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IL  CARATTEKE  COSTITUZIONALE 

DEL  REGNO  DI  UMBERTO  I 


I. 

Io  credo  che  gli  storici  futuri  dell'Italia  riuuovata  saranno 
concordi  nel  dire  che  il  regno  di  Umberto  I  comprende  e  segna 
il  periodo  d'evoluzione  dalla  monarchia  rivoluzionaria,  eroica  e 
borghese  insieme,  alla  monarchia  che  deve,  pur  senza  rompere  la 
sua  tradizione,  essere  democratica;  come  il  regno  di  Carlo  Alberto 
comprese  e  segnò  il  periodo  d'evoluzione  dalla  monarchia  assoluta, 
di  diritto  divino  e  regionale,  alla  monarchia  costituzionale,  rivolu- 
zionaria e  italiana. 

Quando  mori  Vittorio  Emanuele  II,  per  l'Italia  tutta  passò 
come  l'impressione  d'un  disastro  immane,  nel  quale  la  nazione  cor- 
resse pericolo  di  subissarsi;  eguale  impressione  provarono  i  monar- 
chici e  i  repubblicani,  perchè  anche  questi  ultimi  almeno  i  coscienti) 
sentirono  che.  colla  morte  del  Re  dei  plebisciti,  all'Italia  veniva 
a  mancare  un  punto  d'appoggio  sicuro,  una  garanzia  infrangil)ile 
della  sua  esistenza.  Xon  vi  erano  allora  socialisti,  altro  che  pochi, 
sbandati  e  non  perfettamente  coscienti;  alcuni  non  erano  che  re- 
pubblicani democratici  che  sentivano  la  vacuità  dell'ideale  repul)- 
blicano  puro,  dopo  che  Roma  era  stata  espugnata  dalla  ujonarcbia, 
e  nello  stesso  tempo  erano  come  intimcjriti  e  messi  in  soggezione 
dalla  gravità  dei  problemi  die  il  socialismo  minacciante  induceva  e 
non  osavano  atfnjntaili;  altri  inclinavano  vci"so  l'anarchismo  rivo- 
luzionario, vagheggiato  dagli  agitatori  russi  e  francesi,  e  che  ebbe 
una  reale  espressione  nella  Comune  di  Parigi;  gli  uni  e  gli  altri 
non  erano  nò  disciplinati,  uè  concordi,  né  potevano  avere  valore 
pratico  e  politico  in  un  paese,  dove  il  sutlragio  era  ristretto  alla 
borghesia  e  nel  quale   vivevano  ancora  forti  e  rigogliosi  i  ricordi 
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dell' epopea  del  risorgimento.  Quindi  i  partiti  politici  avversi  alla, 
monarcliia  si  riassumevano  nelle  varie  sfumature  dei  repubblicani^ 
ai  quali,  come  lio  già  accennato,  oltre  a  tutto,  l'aver  preso  parte 
alla  rivoluzione  unitaria  e  monarchica  appena  compiuta  coli' acqui- 
sto di  Koma,  impediva  di  essere  indifferenti  alla  sparizione  del  Re 
che  l'aveva  capitanata  e  rappresentata. 

Ma  a  determinare  anche  l'enorme  impressione  di  dolore  e  di 
paura  prodotta  dalla  morte  di  Vittorio  Emanuele,  contribuì  indub- 
biamente la  coscienza,  o,  per  meglio  dire,  il  presentimento  che 
l'Italia  entrava  in  un  secondo  periodo  di  vita,  nel  quale  nuovi  con- 
trasti, nuovi  pericoli  la  minacciavano,  mentre  le  sue  istituzioni  rap- 
presentative non  erano  ancora  ben  determinate  e  la  sua  compagine 
nazionale  non  era  assodata. 

IL 

Da  due  anni  era  andato  al  Governo  il  partito  così  detto  di  Si- 
nistra, cioè  quella  accolta  di  uomini  stati  sempre  avversari  agli 
statisti  e  ai  parlamentari,  i  quali,  dicendosi  discepoli  e  continua- 
tori del  conte  di  Cavour,  avevano  condotta  a  termine  colla  con- 
quista di  Roma  l'impresa  italiana,  e  costituito  amministrativamente 
e  finanziariamente  il  nuovo  Regno.  Ma,  non  avendo,  ne  i  vinti,  ne  i 
vincitori  del  18  marzo,  nel  loro  insieme,  le  virtù  di  coesione  dei 
veri  partiti  politici,  la  vittoria  sugli  uni,  la  sconfitta  sugli  altri  pro- 
dusse i  medesimi  effetti,  cioè  li  scompaginò  maggiormente,  dividen- 
doli e  suddividendoli  in  gruppi  e  gruppetti.  Così,  a  Destra,  i  mag- 
giorenti, il  Minghetti,  il  Sella,  il  Lanza,  lo  Spaventa,  ecc.,  non 
seppero  ne  andare  d'accordo  in  un'azione  politica  comune,  ne  scin- 
dersi completamente  spezzando  i  vincoli  che  li  tenevano  insieme 
legati  per  formare  nuovi  partiti;  di  qui  l'impotenza  organica,  in- 
sanabile dell'Opposizione  in  Parlamento  e  nel  paese,  che  non  potè 
esser  tolta  né  dall'eloquenza  e  dalla  fede  giovanilmente  ottimista 
del  Minghetti,  né  dall'avvedutezza  del  Sella,  né  dalla  tenacia  del 
Lanza,  ne  dalle  virtù,  insomma,  dei  capi  e  dei  gregarii,  che,  indub- 
biamente, comprendevano  splendide  intelligenze,  animi  forti,  carat- 
teri fieri,  e  che  avevano  anche  un  largo  seguito  nel  paese,  come 
prova  quella  formidabile  organizzazione  delle  Associazioni  co- 
stituzionali, che,  se  fosse  stata  senqjre  ìjen  diretta  e  sostenuta 
dalle  grandi  virtù  degli  statisti,  cioè  la  fede  e  la  pazienza,  avrebbe 
assunta  una  decisiva  importanza  nella  politica  del  nostro  paese. 
L'Opposizione  di  Destra,  adunque,  si  chiariva,  sempre  più  dopo 
il  187G,  inferiore  al  suo  ufficio,  perchè  in  essa  erano  bensì  uomini 
illustri  e  valorosi,  e  statisti  di  prim' ordine,  ma  non  la  comiDagine 
e  la  solidità  propria  del  partito  politico. 
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Quella  che  si  chiamava  la  Sinistra,  e  perchè  comprendeva  la 
maggioranza  della  Camera  era  al  Governo,  non  si  trovava  in  mi- 
gliori condizioni.  Contro  la  Destra  si  erano  andati  coalizzando 
elementi  disparati  e  anche  in  contrasto  fra  loro.  Al  vecchio  nucleo 
della  Sinistra  piemontese  oppositrice  al  conte  di  Cavour  e,  quindi, 
ai  suoi  successori,  e  di  cui  il  principale  uomo  politico,  dopo  la  morte 
del  Kattazzi,  era  Agostino  Depretis,  si  era  aggiunto  un  altro  nucleo 
piemontese  disgustato  dalla  Convenzione  di  settembre,  e  più  forse 
dall'avversione  verso  gli  ordinamenti  subalpini  manifestata  troppo 
apertamente  da  molti  uomini  politici  delle  altre  parti  d'Italia.  In- 
torno a  questi  nuclei  piemontesi  s'erano,  per  ripugnanza  verso  gli  uo- 
mini e  i  sistemi  di  governo  moderati,  aggiunti,  a  poco  a  poco,  altri 
nuclei,  uniti  nell'opi^osizione,  ma  che  avevano  idee  diverse  e  anche 
tra  loro  contraddicenti.  Così,  vicini  ai  democratici  alla  francese  che 
avevano  invocata  ed  accettata  lealmente  la  monarchia,  ma  l'avrebbero 
voluta  circondata  d'istituzioni  repul)l)licane  (e  questi  si  reclutavano 
l^rincipalmente  nelle  provincie  settentrionali  e  centrali  del  nuovo 
Regno;,  v'erano  i  democratici  imperialisti  che  avrebbero  voluto 
che  l'Italia  compisse  la  sua  unità  anche  contro  e  malgrado  l'Europa, 
€  divenisse  subito  una  grande  Potenza,  prefìggendo  così  alla  monar- 
chia italiana,  ampiamente  democratizzata,  lo  stesso  compito  che 
alla  sua  repubblica  assisa  in  Eoma  aveva  assegnato  Giuseppe  Maz- 
zini; a  questo  gruppo  s'univa  poi,  per  più  di  un  vincolo,  il  partito 
d'azione  che  metteva  capo  a  Garibaldi.  Oltre  i  piemontesi,  i  demo- 
cratici alla  francese,  gl'imperialisti  e  gli  uomini  del  partito  d'a- 
zione, gli  oppositori  erano  raftbrzati  dalla  deputazione  meridionale, 
i  cui  componenti,  in  numero  sempre  maggiore  dopo  il  1801,  abban- 
donavano, a  poco  a  poco,  la  maggioranza  cavouriana,  disgustati  e 
per  l'ignoranza  e  la  trascuranza  degl'interessi  del  Mezzogiorno 
che  mostrava  il  Governo  d'Italia,  e  per  altre  ragioni  che  qui  sa- 
rebbe troppo  lungo  esaminare.  Questa  Opposizione  inorganica,  mul- 
ticolore, se  era  forte  nella  negativa,  doveva  mostrarsi  debole  quando 
fosse  divenuta  maggioranza,  come  infatti  accadde;  e  la  sua  debolezza 
fu  aumentata  anche  dal  fatto  che,  per  arrivare  al  potere,  fu  co- 
stretta ad  uiiii'si  al  gru])po  toscano  e  al  Centro,  k'  cui  idee  certa- 
mente non  coincidevano  con  (quelle  di  alcuno  dei  suoi  nuelei  prin- 
cipali. 

La  necessità  della  disciplina  nella  lotta  parlamentare  impose 
l'unione  e  l'obbedienza  a  un  capo;  la  mancanza  di  un  programma 
«omune  positivo  di  governo,  congiunta  al  desiderio  di  non  allar- 
mare il  corpo  elettorale,  consigliò  che  questo  capo  fosse  il  Depre- 
tis, avveduto  e<l  esj)ert(»  lottatore  nel  Parlamento,  ma  sfornito  di 
quelle  qualità  di  carattere,  di  (piella  fej*iue/.za  d'idee  che  sareb- 
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bere  pur  state  tanto  utili  al  retto  funzionamento  delle  istituzioni 
rappresentative  dopo  la  crisi  del  18  marzo.  Il  Depretis  guidò  la 
Sinistra  al  potere,  ne  formò  il  primo  Ministero,  ebbe  il  consenso 
degli  elettori  clie  gli  concessero  una  maggioranza  enorme;  ma  questa 
gli  si  sfasciò  ben  presto,  ed  egli  aveva  già  dovuto  comporre  un  se- 
condo Ministero,  lasciandone  fuori  un  gruppo  per  far  capo  a  un 
altro,  quando  salì  al  trono  Umberto  I. 

IIL 

Il  trapasso  della  Corona  avvenne  non  solo  senza  inconvenienti^ 
ma  con  tale  impronta  di  solennità  e  di  forza  (dovuta  principal- 
mente al  fatto  che  nel  Ministero  era  il  capo  dei  democratici  im- 
perialisti Francesco  Crispi)  che  meravigliò  il  mondo  civile  e  rassi- 
curò gì'  Italiani.  Inoltre  si  videro  stretti  attorno  al  trono,  come 
negli  anni  del  1859  e  del  1860,  tutti  i  partiti  e  tutti  gli  uomini 
che  avevano  qualche  valore,  anche  quelli  che  se  ne  stavano  da  lun- 
ghi anni  disdegnosi  e  lontani.  Ciò  animò  e  fortificò  il  nuovo  Ee, 
ma  non  poteva  migliorare,  ne  migliorò  infatti,  le  condizioni  del 
Parlamento.  Il  paese  appariva  sano  e  forte,  ma  il  Parlamento  ap- 
pariva sempre  più  una  folla  inorganica,  atta  ad  abbattere  i  ]\lini- 
steri,  e,  non  solo  inetta  a  sostenerli  nell'attuazione  d'un  qualunque 
programma  politico,  ma  quasi  esigente  che  non  ne  avessero  uno 
loro  proprio.  Il  sistema  rappresentativo-parlamentare  era  fuori  dalle 
sue  condizioni  normali,  e  pure  a  questo  sistema  il  Ke  voleva  ad 
ogni  costo  attenersi,  e  ciò  non  tanto  perchè  ve  lo  obbligasse  il  giu- 
ramento statutario,  quanto  perchè  era  profondamente  convinto  della 
sua  intrinseca  bontà. 

Il  re  Umberto  fu,  perchè  volle  esserlo,  il  modello  perfetto  del 
Sovrano  in  un  paese  parlamentare,  cioè  volle  che  il  suo  Governo 
non  solo  reggesse  lo  Stato  d'accordo  colle  Assemblee,  e  massime 
coir  elettiva,  ma  che  da  queste  venisse  costantemente  l' ispirazione, 
la  guida,  la  forza  del  Governo  stesso.  11  popolo  aveva  la  sua  espres- 
sione legale  nelle  Assemblee,  a  queste  la  responsabilità  dello  Stato. 
Con  ciò  non  intendiamo  dire  che  il  Ee  non  avesse  un'opinione  pre- 
cisa e  tutta  sua  in  ogni  grave  questione,  e  neppure  che  non  eser- 
citasse un'influenza  benefica  sul  Governo,  anzi,  al  contrario,  cre- 
diamo che  pochi  Sovrani  si  contino  nella  storia  che,  come  il  re 
Umberto,  con  zelo,  diligenza  e  sentimento  profondo  del  dovere, 
abbiano  esercitato  il  loro  ufficio;  ma  solamente  vogliamo  affermare 
la  scrupolosa  cura  che  egli  poneva  nell' esigere  che  le  tendenze 
politiche,  quali  si  rifrangevano,  e  per  rispetto  alle  persone,  e  per 
rispetto  alle  idee,  nelle  Assemblee,  prevalessero  nel  reggimento  dello 
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Stato,  senza  temperarsi  e  combinarsi  con  altre.  Ora.  se  il  sistema 
parlamentare  da  noi  fosse  stato  in  condizioni  normali,  cioè  se  le 
Assemblee  fossero  state  quali  avrebbero  dovuto  essere,  non  v'ha  al- 
cun dubbio  che  con  un  tal  Ee  il  paese  avrebbe  potuto  anche  giungere 
ad  un  grado  di  potenza,  di  gloria  e  di  felicità  simile  a  quello  rag- 
giunto dall'Inghilterra  sotto  il  regno  della  regina  Vittoria;  ma,  pur 
troppo,  le  detìcienze  dell'organismo  parlamentare  furono  tanto  gravi 
xihe  non  permisero  l'avverarsi  di  questo  superbo  ideale. 

Si  può  aggiungere  che  il  disfacimento  e  l'impotenza  dei  par- 
titi e  dei  gruppi  nella  Camera  elettiva,  da  noi  sopra  descritti,  non 
avrebbero  prodotto  tristi  effetti  in  un  paese  dove  le  tradizioni  e  i 
precedenti  avessero  incoraggiato  il  Re  a  intendere  l'obbligo  statu- 
tario nel  senso  del  sistema  rappresentativo  puro,  ma  da  noi  ciò 
era  impossibile,  per  le  ragioni  già  dette,  che  si  attengono  all'indole 
e  alle  idee  del  Ke,  e  perchè  il  ceto  politico  italiano,  cui  era  gloria 
r  avere  attuato  il  sistema  parlamentare,  a  questo  non  avrebbe  al- 
lora mai  volontariamente  rinunciato. 

Inoltre  se  l'Italia  fosse  stata  un  paese  vecchio,  abituato  alla 
libertà  politica,  la  deficienza  e  la  disorganizzazione  delle  Assemblee 
non  avrebbero  avuto  una  così  grande  importanza,  perchè,  la  com- 
pagine dello  Stato  essendo  solida,  questa  avrebbe  supplito  e  acce- 
lerata la  ricomposizione  della  funzione  parlamentare;  come  pure, 
da  ultimo,  se  i  tempi  fossero  stati  tranquilli  e  nessuna  grave  que- 
stione interna  od  estera  avesse  premuto  sul  paese,  gli  effetti  della 
impotenza  parlamentare  si  può  dire  che  sarebbero    stati    minori. 

Invece  l'Italia  era  paese  politicamente  nuovo,  i  tempi  erano 
minacciosi  e  gravi  questioni  s' imponevano  allo  Stato,  e  queste  erano: 
la  democratizzazione  degl'  istituti  del  Governo  rappresentativo,  e 
conseguentemente  il  sorgere  e  il  formarsi  del  partito  socialista,  la 
lotta  col  Papato  e  col  partito  clericale  riordinato,  l'ingresso  del- 
l'Italia nei  grandi  sistemi  politici  internazionali  dell'Europa,  l'espan- 
sione coloniale,  ecc. 

Queste  gravissime  questioni  il  Ke,  come  abbiamo  detto,  inten- 
deva che  fossero  sciolte  nelle  forme  e  nei  limiti  del  sistema  parla- 
mentare, senza  mai  uscirne  neppure  per  un  momento,  cioè  inten- 
deva che  r  Assemblea  elettiva  provvedesse,  nell'  alternativa  delle 
maggioranze  e  delle  minoranze,  al  reggimento  dello  Stato  e  a  tutte 
le  sue  esigenze,  anche  le  più  straordinarie.  Egli  poneva  tutto  so 
stesso  al  servizio  del  paese,  non  rifiutava  aiuti  di  consigli,  di  in- 
fluenze, di  sarritìzi,  ma  il  paese,  per  mezzo  della  sua  legale  raj)- 
pn'scntanza,  doveva  bastare  e  provveilere  a  se  stesso. 
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IV. 

Si  può  dire  clie  molti  sentirono  in  Italia  la  fatalità  dell'allar- 
gamento del  suftragio  elettorale,  quasi  tutti,  però,  considerandolo 
come  un  pericolo  gravissimo,  se  non  come  una  sventura,  meno  il 
Ke  che  andò  incontro  ad  esso  con  ampia  e  serena  fiducia,  senza 
provare  la  menoma  esitazione.  Figlio  di  Vittorio  Emanuele,  del  Ke 
plel3Ìscitario,  devoto,  come  il  padre  suo,  alla  i3atria,  pronto  ad  ogni 
sacrificio  pel  bene  del  suo  popolo,  che  cosa  doveva  egli  temere 
dalla  democrazia?  Lealtà  di  Be  e  affetto  di  Padre  formavano  la 
sua  divisa  e  dovevano  essere  il  suo  usbergo  in  ogni  rapporto  col 
popolo.  E  poi,  le  onde  dei  nuovi  ceti  sociali  che  erano  chiamati  alla 
vita  pubblica  attiva  avrebbero  dovuto  frangersi  nella  compagine 
parlamentare,  placarsi  e  ordinarsi  nei  \  ecchi  partiti  politici,  come  le 
onde  del  mare,  anche  quando  sono  più  minacciose,  si  placano  en- 
trando nel  porto.  Ciò  era  accaduto  in  Inghilterra;  perchè  non  doveva 
accadere  in  Italia?  Questo  il  pensiero  del  Re:  ma  ad  esso  corrispo- 
sero i  fatti?  Noi  non  siamo  fautori  del  suffragio  ristretto  e  crediamo 
che  l'allargamento  del  voto,  considerando  le  tendenze  del  tempo, 
fosse  necessario  e  sia  stato  anche  utile,  ma  è  certo  che  avrebbe  pro- 
dotto inconvenienti  minori,  e  benefici  veri  e  propri,  se  il  Parlamento 
fosse  stato  diviso  in  partiti  politici  forti  e  ordinati,  o,  anche,  se  in 
esso  vi  fossero  stati  gruppi  aventi  le  virtù,  non  i  vizi,  dei  partiti. 
Ciò  era  accaduto  in  Inghilterra,  dove  le  onde  dei  nuovi  elettori  fu- 
rono obbligate,  per  così  dire,  ad  allogarsi  nelle  file  dei  vecchi  par- 
titi, modificandoli  bensì  a  poco  a  poco,  ma  senza  polverizzarli  o 
distruggerli.  Invece  in  Italia,  non  essendovi  né  partiti,  né  gruppi 
formati,  altro  che  personali,  la  folla  nuova  degli  elettori,  irrompendo, 
scompaginò  l'Assemblea  e  produsse  quella  specie  di  panico  politico 
da  cui  nacque  la  necessità  del  trasformismo.  Il  quale,  in  sé  stesso, 
non  sarebbe  stato  un  gran  male,  se  altri  motivi  diversi  e  più  no- 
biK  che  quello  da  noi  detto  l'avessero  determinato.  La  disgrega- 
zione e  la  nuova  formazione  delle  maggioranze  in  un  Parlamento 
che  non  ha  partiti  politici  ben  determinati  e  con  una  propria  tra- 
dizione, quando  incomba  sul  paese  una  questione  vitale  o  un  gra- 
vissimo pericolo,  è  avvenimento  sommamente  utile,  come  si  vide 
quando  il  conte  di  Cavour  operò  nel  Parlamento  subalpino  il  fa- 
moso connubio. 

Ma  Agostino  Depretis  non  era  il  conte  di  Cavour,  né  il  Par- 
lamento italiano  valeva  il  subalpino,  né  si  trattò,  operando  il  tra- 
sformismo, di  fare  l'Italia,  bensì  si  pretese  di  difenderne  le  istitu- 
zioni, col  congiungere  insieme  tutti  gli  uomini  di  parte  monarchica, 


I 


IL  CARATTERE  COSTITUZIONALE  DEL  REGXO  DI  UMBERTO  I  9 

quali  clic  fossero,  del  resto,  le  loro  idee.  Questo  concetto  di  difesa, 
quando  fosse  stato  inteso  largamente,  si  sarebbe  integrato  in  un 
programma  ben  cbiaro  di  Governo,  il  quale,  mentre  avrebbe  obbli- 
gato tutti  nelle  sue  linee  generali,  avrebbe  permesso  cbe  si  faces- 
sero vedere  e  valere,  in  proporzione  del  loro  valore  e  del  seguito 
che  avevano  nel  paese,  le  inevitabili  differenze  delle  opinioni:  in- 
vece, perchè  fu  inteso  ed  esplicato  in  modo  ristretto  e  quasi  sola- 
mente negativo,  aduggiò  tutta  la  vita  politica  italiana,  e,  lungi  dal 
risollevarla  e  nobilitarla,  la  corruppe  e  inquinò  maggiormente.  Nella 
pratica  parve  che  la  difesa  delle  istituzioni  si  concretasse  nella 
difesa  del  Ministero  e,  più  che  del  Ministero,  del  suo  capo;  parve 
che  il  primo,  e  quasi  l'unico,  compito  del  Parlamento  fosse,  non  di 
discutere  e  deliberare  liberamente  le  leggi,  ma  di  trovare  l'accordo 
che  mantenesse  compatta  la  maggioranza,  anche  quando  ognuno 
dei  suoi  componenti  dovesse  essere  malcontento  del  modo  come  an- 
davano le  cose.  E  poiché  il  cemento  che  teneva  unita  la  maggio- 
ranza, non  potendo  essere  d'idee  e  di  iiensieri,  era  d'interessi  lo- 
cali 0  personali,  ne  venne  di  conseguenza  che  la  maggioranza  stessa 
si  corruppe,  come  abbiamo  detto,  sebbene  fossero  nobili  e  alti  gli 
intendimenti  di  alcuni  dei  suoi  capi,  come  ad  esempio  di  Marco 
Minghetti. 

V. 

11  trasformismo  di  prima  maniera  fini  col  disastro  di  Dogali  e 
colla  morte  di  Agostino  Depretis,  la  quale  seguì  a  quello  dopo  breve 
intervallo  e  avemmo  il  trasformismo  di  seconda  maniera  attuato 
da  Francesco  Crispi.  Il  quale,  invecchiato  all'Opposizione,  più  per 
l'invidia  e  la  gelosia  degli  uomini  di  Sinistra  che  per  l'avversione 
di  quelli  che  stavano  di  contro  a  lui,  andò  al  Governo  col  suo  pro- 
gramma intero  e  cercò,  tenuto  conto  delle  esigenze  dei  tempi,  di 
attuarlo.  P^ra  quindi  un  trasformismo  ben  diverso  dal  primo  del 
Depretis,  quello  tentato  dal  Crispi,  nella  forma  imperiosa  e  dura 
che  è  propria  del  suo  temperamento  dittatorio.  E  ciò  perchè  il 
Crispi  voleva  piegare  gli  uomini  ad  accettare  le  sue  idee,  invece 
elle  piegare  le  sue  idee,  sformandole,  in  modo  che  potessero  essere  ac- 
cettate da  tutti,  pur  senza  contentare  nessuno.  Difatti  egli  obbligò, 
costrinse  la  maggioranza  a  votare  la  riforma  della  legge  comunale 
e  provinciale,  quella  delle  Opere  pie,  ad  accettare  la  rottura  delle 
relazioni  commerciali  colla  Ki-ancia,  insomma  a  seguirlo  in  tutto  e 
])('r  tutto,  fino  a  che  l'indomabile  tempei'amento  suo  lo  indusse  a 
precipitare  la  crisi  del  '.ii  gennaio  1S91,  la  quale  da  Agostino  De- 
pretis sarebbe  stata  schivata  con  un'  abile  mossa  parlamentare.  A 
questi  due  esperimenti  di  trasformismo  tennero  dietro  due  tenta- 
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tivi  di  ricostituzione  dei  partiti  di  Governo,  il  primo  col  Ministero 
Di  Kudinì,  il  secondo  col  Ministero  Giolitti.  Ambedue  non  riusci- 
rono perchè  le  condizioni  del  Parlamento  (prescindendo  dal  consi- 
derare le  attitudini  degli  uomini  che  li  diressero  e  i  loro  difetti 
ed  errori)  non  lo  permettevano,  il  trasformismo  avendo  troppo 
polverizzati  i  gruppi  e  confusi  e  divisi  gli  uomini,  perchè  fosse 
possibile  riordinarli  attorno  ad  idee  e  a  principi  di  Governo,  e 
conclusero  a  spingere  l' Italia  sull'  orlo  dell'  abisso  nel  cadere 
del  1893.  In  questo  periodo  di  dieci  anni,  il  Ee,  fedele  ai  principi 
del  sistema  parlamentare,  non  usci  dalla  sua  sfera  d'imparziale 
assertore  delle  volontà  e  delle  tendenze  della  maggioranza,  e  in 
ciò  mostrò  di  capire  e  di  apprezzare  giustamente  le  condizioni  e 
le  esigenze  del  momento.  Quando  si  fece  il  trasformismo  dichia- 
rando che  bisognava  ad  ogni  costo  salvare  le  istituzioni,  e  princi- 
palmente la  Monarchia,  Egli  riuscì  a  far  capire  che  la  maggioranza 
trasformista  era  un  fatto  parlamentare,  non  di  Corte,  e  che  era  com- 
posta di  amici  del  Ministero,  non  di  amici  personali  del  Sovrano;  in- 
somma non  cadde  nell'errore  di  Giorgio  III,  quando  tentò  di  costituire 
sui,  e  contro,  i  partiti  dei  ivliigs  e  dei  tories,  ciucilo  degli  amici  del 
Ee.  Durante  il  secondo  trasformismo,  il  primo  ministro  mostrò 
assai  maggiore  deferenza  all'autorità  regia,  coprendola  in  ogni 
circostanza,  ma  senza  mai  relegarla  nell'ombra,  anzi  invocandola 
come  unica  fonte  del  suo  potere;  e  questo,  pur  avendo  cura  che  i 
nemici  e  gli  avversari  suoi  non  si  confondessero  con  quelli  della 
Corona  e  delle  istituzioni.  Eistretto  nella  sua  funzione  di  Ee  par- 
lamentare, Umberto  lasciò  passare  i  due  esperimenti  dei  Ministeri 
Eudinì  e  Giolitti,  e  solo  intervenne  direttamente  quando  fu  for- 
mato il  secondo  Ministero  Crispi;  ma,  anche  in  questo  caso,  non 
uscendo  dai  limiti  più  stretti  del  sistema  di  Gabinetto,  perchè  la 
sua  azione  si  restrinse  a  scegliere  l'uomo  politico,  attorno  al  quale 
si  potesse  radunare  una  maggioranza  in  un  Parlamento  polveriz- 
zato, ridotto  in  una  condizione,  per  così  dire,  caotica.  Quando 
quest'uomo,  dopo  avere,  coli' aiuto  di  colleghi  volonterosi  e  arditi, 
salvata  l' Italia  dalla  rovina,  fu  fatto  segno  ad  una  guerra  spie- 
tata, il  Ee  lo  sostenne,  ma,  anche  in  questo  caso,  perchè  esso  si  era 
imposto  agli  avversari  e  agli  amici  e  teneva  ferma  e  forte  la  mag- 
gioranza come  affascinata  dal  suo  linguaggio  e  dalla  forza  del  suo 
sentimento.  Quando  poi  una  sventura  nazionale,  ingrandita  ad  arte 
per  scopi  di  politica  interna,  rovesciò  quell'uomo  dal  Governo,  il 
Ee  fece  al  Parlamento  il  maggiore  sacrificio  che  il  suo  cuore  di 
soldato  potesse  immaginare,  perchè  gli  parve  anche  questo  neces- 
sario a  cementare  il  sistema  politico  che  credeva  fosse  suo  obbligo 
mantenere.  Ed  altri  sacrifìci,  egualmente  duri  e  penosi,  fece  il  re 
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Umberto  sempre  serenamente,  mai  pensando  a  sé  stesso,  fino  al  giorno 
in  cui  fu  colpito  a  morte  da  un  assassino,  la  cui  fantasia  forse  era 
stata  eccitata  dai  discorsi  e  dalle  vesciche  retoriche  di  coloro  che 
sfruttano  le  miserie,  gli  appetiti,  le  passioni  delle  plebi  per  sfogare 
le  loro  torbide  ambizionL 

VI. 

Da  quanto  abbiamo  detto  appare  chiaro,  adunque,  che  il  ca- 
rattere principale,  saliente  del  regno  di  Umberto  fu  l'osservanza 
scrupolosa,  continua,  mantenuta  anche  coi  più  duri  sacrifici  per- 
sonali, dei  principi  e  delle  norme  del  sistema  parlamentare  ;  in 
questo  senso  il  re  Umberto  fu  più  che  un  Sovrano  costituzionale, 
perchè  restrinse,  nel  fatto,  l'esercizio  della  sua  prerogativa,  vo- 
lendo, ad  ogni  costo,  che  non  urtasse  o  non  sembrasse,  ostacolare  il 
pieno  e  completo  svolgimento  del  potere,  non  solo  giuridico,  ma 
anche  politico  delle  Assemblee.  Con  ciò  Egli  ebbe  un  merito  che 
la  storia  non  gli  contesterà  certamente,  quello  di  avere  salvato  il 
sistema  parlamentare  dalla  rovina,  in  tempi  nei  quali  la  imperizia 
degli  uomini,  la  violenza  delle  loro  passioni,  gli  urti  degli  interessi 
sociali,  i  mali  clie  colpivano  la  patria  ne  facevano,  anche  a  uomini 
gravi,  sapienti  e  tutt' altro  che  disposti  al  pessimismo,  desiderare, 
se  non  l'abolizione,  almeno  la  limitazione. 

Egli  non  volle  esercitare  nella  sua  potenza  giuridica  la  pre- 
rogativa attri])uitagli  dallo  Statuto,  neppure  quando  da  tutte  le 
parti,  da  tutti  i  ceti  gli  venivano  inviti  e  preghiere  a  farlo,  nep- 
pure quando  gli  si  disse  che  sarebbe  stato  suo  preciso  dovere  farlo. 
E  così  Egli  tramandò  il  sistema  parlamentare  al  suo  successoi-e, 
quasi  a  lui  lasciando  il  sacro  legato  di  emendarlo  dai  suoi  difetti, 
di  armonizzarlo  cogl'interessi  veri,  permanenti  del  paese  e  del  po- 
polo, di  farlo  divenire  istrumento  potentissimo  della  grandezza  e 
della  felicità  della  nazione. 

VII. 

("he  vi  sia  bisogno  di  quest'opera  instauratrice  e  armoni/.za- 
trice,  non  potuta  compiere  dal  re  Umberto,  ognuno  in  Italia  è 
persuaso.  Le  istituzioni  sono  ancora  forti,  ma,  indubbiamente,  l'au- 
dacia e  l'importanza,  non  solo  numerica,  dei  partiti  ad  esse  avversi 
è  enormemente  cresciuta.  La  responsabilità  di  ciò  spetta,  in  modo 
principale,  al  Parlamento,  nel  quale  n(»n  si  fa  lotta  di  idee,  ma  di 
persone,  e  dove  i  reazionari  al  Governo  divengono  giacobini  quando 
ne  sono  sbalzati  e  viceversa,  dove  infine  la  nota  più  cosciente  e 
sicura,  se  non  la  i)iù  iiol)ile,  è  lasciata,  il   più  delle  volte,  per  In 
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incuria  dei  monarchici,  pronunciare  dai  sovversivi.  La  disgrega- 
zione dei  costituzionali  e  la  loro  relativa  impotenza  nel  Parlamento 
si  rifrange  nel  paese  e  nel  ceto  elettorale,  spezzando  le  energie, 
suscitando  le  passioni  malsane,  incoraggiando  la  corruzione,  e 
preparando  le  sconfitte  nel  segreto  delle  urne. 

E,  sopratutto,  questo  stato  di  cose  demoralizza  e  corrompe  i 
partiti  stessi  avversi  alle  istituzioni,  i  quali  sono  tratti  fuori  dalle 
vie  legali  perchè  in  essi  prevalgono  i  violenti  e  i  meno  degni.  Così 
la  parte  repubblicana  si  è  sfasciata,  e  dimentica  degl'insegnamenti 
e  della  dottrina  di  Giuseppe  Mazzini,  ha  perduta  ogni  idealità 
asservendosi  nella  pratica  politica  alla  parte  socialista.  La  quale, 
alla  sua  volta,  si  è  preclusa  l'adito  ad  ogni  agitazione  feconda  di 
bene  per  le  classi  inferiori,  adottando  servilmente  la  dottrina 
marxista,  non  applicabile  e  non  comprensibile  nei  paesi  inciviliti  da 
Koma,  e  che  non  può  penetrare  negli  strati  popolari,  altro  che  de- 
formandosi e  inquinandosi,  facendo  sue,  cioè,  tutte  quelle  tendenze 
e  usufruendo  quell'ignoranza  e  quell'incoscienza,  che  nelle  nostre 
plebi  ha  lasciata  la  servitù  passata. 

Il  movimento  socialista  marxista  in  Germania  è  uno  degli 
aspetti  di  quella  tendenza  all'egemonia  nel  campo  dei  fatti  e  in 
quello  del  pensiero  che  è  stato  sempre  caratteristico  della  razza  teuto- 
nica, che  è  uscita  rinforzata  dalle  vittorie  politiche  e  diplomatiche 
dei  giorni  nostri;  il  movimento  socialista  marxista  in  Italia,  per 
quanto,  in  alcune  sue  inspirazioni,  fondato  sulla  realtà  dei  fatti,  è 
un  fenomeno  di  carattere  totalmente  opposto;  il  primo  fatalmente 
si  combina  e  mira  al  pangermanismo,  il  secondo  fatalmente  si  com- 
bina con  ogni  idea,  con  ogni  interesse,  con  ogni  bassa  passione 
contraria  alla  patria  ;  il  primo,  insomma,  è  supernazionale,  il  se- 
condo è  antinazionale.  Ed  è  per  questo  che  esso  è  nello  stesso  tempo 
violento  ed  impotente,  buono  a  suscitar  tumulti  nel  paese  e  nel 
Parlamento,  inetto  a  produrre  e  a  mantenere  un'agitazione  legale 
ed  utile  ;  rivoluzionario  per  necessità  e  nel  senso  peggiore,  forse 
contro  la  volontà  e  il  desiderio  dei  suoi  capi,  esso  non  è  che  un 
dissolvente  delle  istituzioni  parlamentari  e  delle  sane  energie  po- 
polari, e,  se  dovesse  prevalere,  finirebbe  per  essere  precursore  di 
una  veramente  feroce  reazione.  Ed  è  fatale  e  logico  che  da  esso, 
in  Italia,  nascano  l'anarchia  e  gli  anarchici;  cioè  che  gli  uomini  na- 
turalmente fieri,  sanguinari,  impulsivi,  che  la  predicazione  socialista 
ha  esaltati  e  come  moralmente  avvelenati,  lo  abbandonino  e  pensino  a 
distruggere  tutto,  poiché  nulla  di  buono  v'  è  nel  mondo  che  meriti  di 
essere  conservato.  Il  movimento  socialista  e  il  partito  che  lo  incarna 
e  rappresenta  si  sono  diftusi  perchè  le  condizioni  del  Parlamento 
e  le  sue  divisioni,  e  sopratutto  la  sua  inettitudine  all'opera  di  ri- 
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foniica  legislativa,  hanno  disgustato  gli  elettori  e  li  hanno  resi  ac- 
cessibili a  tutte  le  suggestioni  più  strane  ;  per  impedire  che  questa 
diffusione  aumenti,  bisogna  che  il  Parlamento  e  il  ceto  elettorale, 
ma  più  il  primo  che  il  secondo,  si  risanino  e  divengano  degni  di 
esercitare  la  loro  alta  missione.  E  (quest'opera  di  risanamento  varrà 
anche,  più  che  non  si  creda,  a  disfare  quell'organizzazione  cleri- 
cale che,  specialmente  in  alcune  regioni  della  Penisola,  sembra 
tanto  potente.  11  non  expedit  papale  non  avrebbe  avuta  alcuna  im- 
l^ortanza  se  il  nostro  sistema  rappresentativo  fosse  stato  in  condi- 
zioni normali,  e  non  ha  neppure  ora  quell'importanza  e  quella 
gravità  che  gli  si  vogliono  attribuire;  per  di  più  sono  già  mani- 
festi i  segni  che  esso  pesa  alle  coscienze  ;  quindi  non  è  diificile  pre- 
vedere prossimo  il  tempo  nel  quale,  per  impedire  che  venga  tra- 
sgredito, sarà  tolto.  L'ordinamento  sociale  del  clericalismo  colle 
Società  di  mutuo  soccorso  e  le  sue  Casse  rurali,  poi,  può  essere 
agevolmente  rotto  quando  il  ceto  politico  nostro  intenda  ed  esplichi 
il  suo  dovere  nettamente  e  interamente  ;  perchè  non  si  deve  dimen- 
ticare che  il  movimento  socialista  e  il  clericale  si  fondano  sulle  mede- 
sime basi;  sfruttano,  cioè  per  uno  scopo  politico,  i  bisogni  e  anche  l'i- 
gnoranza e  la  mancanza  di  senso  civile  del  popolo  nostro  ;  quindi 
i  rimedi  che  servono  all'uno,  sono  buoni  anche  per  l'altro,  non  es- 
sendo che  due  diverse  manifestazioni  d'una  medesima  malattia. 

Vili. 

Secondo  noi  bisogna  che  il  Parlamento,  la  cui  suprema  auto- 
rità fu  salvata  dall'  abnegazione  e  dalla  lealtà,  spinte  tino  al 
sacrificio,  del  re  Umberto,  per  l'opera  concorde  di  tutti  i  suoi 
membri  che  sono  o  dicono  di  essere  devoti  alle  istituzioni,  si  ri- 
levi dalla  condizione  in  cui  è  caduto,  che  acquisti  le  virtù  le  quali 
sembra  avere  dimenticate  e  che  furono  un  tempo  sue,  senta,  non 
solo  i  bisogni  materiali,  ma  anche  le  esigenze  morali  del  paese,  e 
cerchi  e  voglia  togliere  ai  sovversivi  di  qualunque  colore  e  di 
qualunque  tendenza  ogni  ragione  di  presentarsi  e  dichiararsi  di- 
fensori e  assertori  dei  diritti  e  degl'interessi  del  popolo. 

E  sopratutto  non  deve  credere  che  questi  diritti  e  questi  inte- 
ressi siano  solamente  materiali  ed  economici  ;  ricchezza,  benessere, 
dignità,  potenza  non  vanno  mai  scompagnate  ed  è  fatale  che  i 
po])oli,  i  (juali  pensano  più  ad  esser  ricchi  die  ad  esser  rispettati 
e  temuti,  siano  nello  stesso  tempo  poveri  e  scliorniti  e  disjjrezzati 
da  tutti. 

La  funzione  della  Monarchia  nei  paesi  retti  a  sistema  parla- 
mentare è  appunto  quella  di  armonizzare   le   idee    antiche    sulla 
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potenza  e  la  gloria  dello  Stato,  colle  idee  moderne  di  carattere  so- 
ciale ed  economico.  Questo  debbono  intendere  e  tener  presente  gli 
Italiani  devoti  alle  tradizioni  del  nostro  risorgimento  e  alle  istitu- 
zioni plebiscitarie. 

I  due  primi  Re  d' Italia  hanno  assodate  e  determinate  queste 
istituzioni;  il  primo  nobilitandole  fino  a  farle  divenire  il  mezzo 
più  potente  per  costituire  la  libertà,  l'unità  e  l'indipendenza  della 
patria,  il  secondo  osservandole  scrupolosamente  anche  quando  più 
giustificato  sarebbe  stato,  almeno  in  apparenza  e  nel  giudizio  dei 
più,  Limitarle  nella  loro  esplicazione  ;  la  memoria  di  questi  due 
Re  fa  quindi  sacre  agl'Italiani  queste  istituzioni  e  il  sistema  par- 
lamentare che  ne  forma  la  pratica  ed  intima  determinazione.  Ne 
alcuno  può  pensare  ad  abolire  o  trasformare  questo  sistema,  al- 
meno fino  a  quando  non  sia,  maggiormente  che  non  ora,  provata 
la  sua  inapplicabilità  al  nostro  paese.  Ad  ogni  modo  la  sua  abo- 
lizione 0  trasformazione,  nel  tempo  presente,  porterebbe  con  se  una 
crisi  gravissima,  della  quale  non  è  facile  misurare  le  conseguenze. 
Le  Assemblee  nazionali,  principalmente  l'elettiva,  debbono  pensare 
ad  allontanare  questa  crisi,  e  ad  allontanarla  devono  pensare  il 
ceto  elettorale  e  il  popolo,  come  certamente  vi  pensa  il  Re.  Vittorio 
Emanuele  III,  conscio  della  responsabilità  morale  che  su  lui  pesa, 
salendo  al  trono  ha  mostrato  di  capire  e  sentire  l'anima  e  il  pen- 
siero del  popolo  suo.  Che  il  re  Vittorio  Emanuele  III,  mantenen- 
dosi rigido  osservatore  delle  forme  parlamentari  come  fu  Umberto  I, 
sappia  sempre  trovare  il  modo  di  capire  e  sentire  il  popolo  e  a 
questo  si  rivolga  sempre  con  fiducia  e  sicurezza,  e  in  tal  modo 
integri  e  richiami,  quando  vi  sia  bisogno,  sulla  retta  via  la  fun- 
zione parlamentare,  esplicando  nobilmente  la  sua  prerogativa  sta- 
tutaria; questo  è  l'augurio  che  noi  formiamo,  persuasi  che  nel  suo 
avverarsi  risieda  la  grandezza,  la  gloria  e  la  prosperità  dell'Italia 
e  della  Monarchia. 

Domenico  Zanichelli. 


ELIAS  PORTOLU 


i\  o  ]yt -A.  isr  z  o 


y. 

Venne  l'estate.  Tutta  la  tanca  diventò  d'un  bel  giallo  pallido, 
tranne  nelle  macchie  e  lungo  la  riva  del  ruscello  dove  la  vegeta- 
zione prese  un  rigoglio  tropicale.  Che  profonde  dolcezze  di  sfondi 
erano  ora  laggiù,  nei  mattini  splendenti,  nei  crepuscoli  d'oro-roseo, 
nelle  notti  brillanti  di  stelle,  purissime,  quando  il  novilunio  calava 
misteriosamente  sui  boschi  taciti! 

Elias  si  struggeva  d'amore  e  di  tristezza,  ma  non  faceva  un 
passo,  non  un  proposito  che  arrestasse  gli  avvenimenti.  Intanto  il 
tempo  passava;  Pietro  aveva  avuto  una  magnifica  raccolta,  e  le 
nozze  dovevano  farsi  tra  pochi  giorni.  Elias  non  aveva  più  rive- 
duto zio  Martinu,  e  non  cercava  rivederlo;  ne  aveva  quasi  paura, 
perchè  invece  di  conforto  il  vecchio,  che  pure  passava  per  un  sa- 
pientone, gli  aveva  messo  l'inferno  nell'anima. 

—  E  s'egli  avesse  ragione?  —  si  chiedeva  talvolta  Elias.  Ma 
tosto  si  ribellava  a  questo  pensiero,  anche  perchè  sentiva  di  non 
aver  la  forza  di  agire,  di  muoversi,  di  rivelare  il  suo  segreto,  e 
soprattutto  di  attraversare  la  felicità  di  Pietro. 

Ma  il  ricordo  e  il  desiderio  di  Maddalena  e  il  pensiero  che  fra 
poco  ella  sarebbe  inesorabilmente  perduta  per  lui,  lo  struggevano. 
Cercava  combattere  contro  il  cuore  e  contro  i  sensi,  ridersi  della 
sua  passione,  esser  forte  come  zio  Portola  voleva:  che  diavolo!  ce 
ne  son  tante  donne;  eppoi  si  può  vivere  anche  senza  di  esse,  anche 
senza  amore;  anzi  un  uomo  veramente  uomo  devi'  ridere  di  queste 
cose  ! 

Ma  la  battaglia  era  vana;  e  senza  la  figura  di  Maddalena  tutto 
l'orizzonte  di  P^lias  si  vuotava,  si  oscurava.  Intanto,  come  a  San  Fran- 
cesco egli  aveva  ardentemente  desiderato  la  lontananza,  la  solitu- 
dine, il  silenzio  della  tanca,  ora  anelava  il  giorno  delle  nozze  di 
Pietro.  Così  almeno    tutto   sarebbe  finito,  per  sempre.  Gli  pareva 


16  ELIAS    PORTOLU 

che  dojìo  guarirebbe,  ritrovando  pace,  salute.  Perchè  si  sentiva  de- 
perire anche  fisicamente.  L'ardore  di  quei  lunghi  giorni  luminosi, 
poi  la  frescura  insidiosa  delle  chiare  notti  odorose,  lo  annienta- 
vano. 

Nella  sua  tristezza  egli  aveva  posto  odio  agli  uomini;  anche 
suo  padre  e  Mattia  lo  disgustavano,  e  quindi  li  fuggiva,  vagava 
tutto  il  giorno  attraverso  la  gialla  e  ardente  solitudine  della  tanca, 
e  passava  le  notti  all'aperto. 

Se  dormiva  al  meriggio,  dopo  aver  letto  e  riletto  i  suoi  libri 
santi,  si  svegliava  con  la  testa  cerchiata  da  grave  dolore,  e  poi  di 
notte  non  poteva  dormire.  Allora  restava  a  lungo  nei  suoi  nascon- 
digli, accoccolato  sulle  pietre,  guardando  il  tramonto  della  luna 
sui  boschi,  immerso  in  un'atonia  di  sogno  doloroso.  Zio  Portolu, 
la  vecchia  volpe,  vedeva  benissimo  lo  stato  d'animo  e  di  corpo  del 
ligliuolo,  senza  riuscire  a  indovinarne  la  causa,  e  se  ne  accorava, 
e  sgridava  acerbamente  Elias  nei  pochi  momenti  che  restavano 
assieme. 

—  Perchè  ti  nascondi"?  —  gli  urlava.  —  Che  vita  è  questa?  Se 
mediti  un  delitto,  compilo  e  sia  finita;  se  sei  innamorato,  appiccati. 
Uomo  sei  tu?  Un  fuscello  sei,  una  statuetta  di  cacio  di  vacca!  Non 
vedi  che  non  jduoì  stare  in  gambe,  e  che  il  tuo  viso  è  verde  come 
una  rana? 

—  Sto  male  —  diceva  Elias,  non  per  scusarsi,  ma  perchè  aveva 
una  folle  paura  che  zio  Portolu  venisse  ad  indovinare  il  suo  se- 
greto. 

—  Se  stai  male,  curati  o  muori;  io  non  voglio  vedere  gente 
debole  attorno  a  me,  voglio  veder  dei  leoni,  voglio  veder  delle 
aquile,  e  tu  sei  una  lucertola. 

—  Lasciatemi  in  pace,  babbo  mio  —  supplicava  Elias,  allon- 
tanandosi infastidito. 

—  Ya  al  diavolo!  Va  al  diavolo!  —  gli  urlava  dietro  zio  Por- 
tolu; ma  quando  si  trovava  solo,  il  vecchio  si  rattristava,  si  sen- 
tiva anch' egli  il  cuore  piccolo  come  quello  d'un  uccellino. 

—  Sta  a  vedere  che  Elias  si  ammala.  Ah,  no,  san  Francesco 
mio,  pigliatevi  me,  ma  lasciate  vivi  e  forti  i  miei  figliuoli!  I  miei 
figliuolini!  I  miei  colombi!  Gli  uccellini  miei!  Ah,  che  essi  sieno 
felici,  e  che  zio  Portolu  muoia  pure  disperato.  Elias,  Elias,  perchè 
non  ti  curi?  Che  farò  io  senza  di  te?  Parò  venire  tua  madre,  ti 
farò  tornare  con  essa  in  paese;  ed  essa  ti  farà  coricare  sul  letto 
e  ti  farà  le  medicine  con  le  erbe,  col  sale,  con  le  sante  medaglie, 
come  essa  le  sa  fare. 

Intanto  Elias  errava,  qua  e  là,  triste,  disperato,  irritato  contro 
se  stesso  e  contro  gli  altri.  Una  notte  zio  Portolu,  attraversando  la 
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tanca,  lo  vide  appollaiato  su  una  roccia,  in  contemplazione  della 
luna. 

~—  Che  egli  faccia  delle  magie?  Che  mediti  un  delitto?  Che  vo- 
glia farsi  frate?  —  si  chiese  il  vecchio,  fissando  il  figliuolo  con  gli 
occhi  arrossati  più  che  mai  dal  calore  di  quelle  abbaglianti  gior- 
nate. —  San  Francesco  mio,  sanUi  Franzischeddu  meu,  guaritemi 
questo  figliuolino. 

Ritornò  verso  la  capanna,  molto  angosciato:  ah,  invero,  lo 
strano  procedere  di  Elias  gli  avvelenava  la  gioia  delle  nozze  di 
Pietro,  che  dovevano  compiersi  fra  tre  giorni.  Intanto  Elias,  dal- 
l'alto della  roccia,  con  gli  occhi  vitrei  fissi  e  come  afi:'ascinati  nel 
puro  splendore  della  luna,  restava  immobile,  immerso  in  confuse 
visioni.  Era  lo  stordimento,  il  ronzio,  la  vaga  vertigine  provata 
la  prima  sera  del  ritorno,  nel  cortiletto  di  casa  sua.  Il  vento  leg- 
gero che  stormiva  nei  boschi,  lontano,  gli  sembrava  una  voce  con- 
fusa, ora  dolce,  ora  paurosa.  Che  diceva?  che  diceva  il  vento?  Che 
mormorava  la  selva?  Egli  avrebbe  voluto  sentir  distinta  quella 
voce,  e  si  angosciava,  s'inteneriva,  s'irritava,  non  potendola  udire 
chiaramente.  Gli  pareva  la  voce  di  prete  Porcheddu,  di  Maddalena, 
di  sua  madre,  di  zio  Martinu ;  licordava  il  sogno  fatto  la  prima 
sera  del  ritorno,  quello  fatto  in  riva  all'Isalle,  altri  sogni,  altre 
visioni  lontane,  E  sentiva  in  fondo  all'anima  un'angoscia  confusa, 
per  quella  voce  che  non  poteva  udire,  per  quei  sogni,  per  altre 
cose  che  non  riusciva  a  ricordare. 

La  luna  gli  batteva  sul  volto,  sugli  occhi,  dandogli  un  incan- 
tesimo di  sogno.  Intorno,  sulla  linea  dei  boschi,  sui  lontani  oriz- 
zonti, il  cielo  svaniva  in  uno  splendore  di  perla:  le  greggie  pasco- 
lavano ancora,  in  lontananza,  gettando  alla  solitudine  notturna  il 
melanconico  tintinnio  d(^lle  loro  campanelle.  Mai  Elias  si  era  sen- 
tito triste  come  in  quella  notte.  Gli  avveniva  anche  una  cosa  in- 
solita; ricordava  cior  i  giorni,  i  mesi,  gli  ainii  passati  in  (jnel 
liw;/o,  con  dolore  umiliante,  come  non  li  aveva  nini  i-icordati,  (^ 
confusamente  pensava: 

--  Io  non  ho  commesso  tutto  il  male  per  cui  mi  condanna- 
rono, ma  del  resto  mi  meritavo  la  pena  per  altre  cose,  per  i  peccati 
che  commisi.  Ah,  se  non  avessi  peccato  né  frequentato  i  mali  com- 
pagni, non  sarei  stato  in  fjuel  hiofio,  avrei  conosciuto  M.iddalcna 
prima  di  Pietro,  ed  ora  non  sarei  così  infelice.  Mi  hanno  domato, 
e  vero,  ma  mi  hanno  reso  debole^  come  una  f<Mnm inuccia.  E  diro 
che  io  racconto  sempre  le  memorie  di  (incI  hiDt/o  ccnne  un  vaiitol 
Svergognato,  Elias  Portolu,  svergognato! 

lì  gli  ])areva  d'arrossire,  e  di  nuovo  i  suoi  pensieri  si  confon- 
devano, tornavano  le  visioni,  le  voci    confuse,  la  figura    di    prete 
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Porcheddu,  quella  di  Maddalena,  quella  di  zio  Martinu,  ed  altre 
ligure  viste  in  quei  ìaogo  ed  in  altri  posti  ancora.  E  l'angoscia 
confusa  clie  gli  gravava  il  cuore  diventava  ognor  più  pesante, 
schiacciante  come  un  macigno.  Finalmente  gli  parve  afferrare  il 
ricordo  e  udire  la  voce:  un  brivido  gli  passò  per  le  spalle,  il  suo 
viso  diventò  livido,  i  denti  batterono. 

—  Fra  tre  giorni  ella  sposa:  tutto  è  finito!  —  gridò  fra  se.  —  È 
questo  che  mi  uccide,  ed  io  non  faccio  nulla,  non  mi  muovo, 
non  oso... 

Lo  prese  un  impeto  di  disperazione,  una  follia  di  propositi 
arditi. 

—  Io  vado,  io  mi  muovo  —  i)6nsò  —  io  non  voglio  morire:  io 
l'amo,  ed  essa  mi  ama,  me  lo  disse  laggiù,  in  riva  all'Isalle...  no, 
mentre  tornavamo...  infine  me  lo  disse,  ed  io  l'ho  baciata,  ed  essa 
è  mia,  è  mia,  è  mia...  Io  vado...  Ah,  fratello  mio,  ammazzami  se  tu 
vuoi,  ma  essa  è  mia.  Ora  scendo,  corro,  vado  a  Nuoro,  accomodo 
le  cose.  Si  può  tutto  accomodare;  zio  Martinu  ha  ragione:  ma  bi- 
sogna che  faccia  presto. 

Si  mosse;  tosto  freddi  brividi  lo  assalirono,  salendogli  dalla 
punta  dei  piedi  e  serpeggiandogli  per  tutto  il  corpo,  ed  egli  si  ri- 
sedette in  faccia  alla  luna,  col  volto  cinereo  e  battendo  i  denti. 
Eicordava  anche  il  suo  voto,  la  sera  che  aveva  pianto  come  un 
bimbo  ai  piedi  di  san  Francesco;  ma  oramai  quei  propositi  erano 
lontani,  gli  pareva  dì  esser  vinto  dalla  passione  e  di  non  poter  più 
resistere.  Pensava  : 

—  Allora  mi  sembrava  che  il  giorno  delle  nozze  non  arrive- 
rebbe mai:  ora  invece  è  vicino,  è  doman  l'altro:  bisogna  che  mi 
muova. 

—  Ma  perchè  non  posso  muovermi?  —  chiese  poi  a  se  stesso, 
in  un  momento  lucido,  o  che  tale  almeno  gli  parve.  —  Cerco  muo- 
vermi e  non  posso:  mi  sento  le  membra  pesanti  come  pietre.  E  questi 
brividi?  Ho  la  febbre,  devo  ammalarmi. 

—  Ah  —  pensò  poi  con  terrore  —  e  se  mi  ammalo?  Se  non 
posso  muovermi?  E  se  intanto...  Ah,  no,  no,  io  vado,  io  vado. 

S'alzò  pesantemente,  scese  la  roccia  e  s'incamminò  barcollando, 
attraverso  le  stoppie  e  il  fieno  scintillanti  e  odoranti  alla  luna. 
S'udiva  sempre  il  melanconico  tintinnio  delle  greggie,  la  lontana 
voce  del  vento  nel  bosco.  Egli  andava:  avrebbe  voluto  correre,  ma 
non  poteva,  e  ogni  tanto  si  fermava,  intento  alla  voce  del  vento, 
volendo  ascoltare  e  non  udendo  che  un  cupo  ronzio  e  acuti  fischi 
entro  le  orecchie. 

A  un  tratto  si  lasciò  cadere  per  terra,  vicino  ad  un  albero, 
tra  il  cui  più  alto  ramo  la  luna  guardava  con  un  occhio  luminoso, 
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quasi  abbagliante.  Elias  guardò  lassù  con  lo  sguardo  spento  e 
chiuse  tosto  gli  occhi:  quell'occhio  di  luna  fu  la  sua  ultima  per- 
cezione: dopo  non  senti  che  un  acuto  dolore  al  ciglio  sinistro,  a 
intervalli,  dolore  che  gli  pareva  colpo  di  scure,  e  il  ronzio  entro 
le  orecchie.  Ma  nel  suo  sogno  malefico  continuava  a  camminare, 
dicendo  le  più  strane  cose.  Gli  pareva  di  attraversare  un  luogo 
bizzarro,  pieno  di  roccie  mostruose,  di  cespugli  spinosi,  di  cardi 
secchi,  e  illuminato  da  una  luce  azzurrognola  di  luna. 

Nel  suo  delirio  egli  ricordava  perfettamente  ove  era  diretto  e 
che  voleva;  ma  benché  corresse,  arrampicandosi  sulle  roccie,  sal- 
tando i  cespugli,  sudando,  affaticato,  angosciato,  non  riusciva  ad 
allontanarsi  da  quel  luogo  misterioso.  E  ne  provava  un'  ira,  un 
dolore  da  non  dirsi.  Tutte  le  giunture  gli  dolevano,  sentiva  la 
schiena  rotta,  i  piedi,  le  mani,  le  tempia  pulsanti,  e  tutta  la  per- 
sona sudata,  e  andava,  andava  sempre,  su  per  le  roccie  che  gli 
davano  un  senso  di  spavento,  di  raccapriccio,  in  quel  chiarore  li- 
vido di  luna  invisibile  che  lo  circondava  d'  una  luce  strana,  più 
triste  e  spaventosa  d'ogni  tenebria.  Quanto  tempo  durò  quella  sua 
lotta  immane  contro  le  roccie,  i  cespugli,  i  cardi,  quella  sua  ira 
indistinta,  quel  suo  spasimo  opprimente,  quella  sua  paura  per  in- 
visibili mostri,  per  quella  luce  orrenda,  non  seppe  precisarlo  mai. 
Altre  visioni  non  meno  mostruose,  ma  confuse,  incalzanti,  che  s'in- 
trecciavano, si  dissolvevano,  ritornavano,  come  nuvole  spinte  dal 
vento,  lo  avvolsero,  lo  stritolarono. 

Giunse  alfine  un  momento  nel  quale  la  psiche,  stanca  e  vinta, 
affondò  in  un  abisso  scuro,  d' incoscienza,  mentre  il  corpo  conti 
nuava  a  sofìriro;  poi  come  una  triste  luce  di  alba  scese  nell'abisso, 
e  crebbe  e  cre])be,  e  l'anima  percepì  la  sofferenza  del  coi'po,  ma 
nitidamente,  e  il  febbricitante  riapri  gli  occhi  alla  realtà.  Si  trovò 
in  casa  sua,  nel  suo  letto  dalla  rozza  coperta  di  lana,  nell'umile 
cameretta  bianca.  Una  luce  melanconica  di  crepuscolo  scendeva 
dalla  finestruola  semichiusa:  dal  viottolo  giungevano  vibrate  grida 
di  biml)i,  e  dal  cortiletto,  dalla  cucina,  dalle  stanzette  attìgue  ve- 
niva un  sommesso  sussurrio  di  voci.  Dovcna  esserci  molta  gente: 
che  dicevano?  che  facevano?  C'era  Maddalena?  E  Pietro?  Avevano 
sposato? 

Elias  si  sentì  gelare;  ma  oramai  il  delirio  era  passato,  e  anche 
se  Madflalenn,  non  ancora  sposa,  gli  fosse  venuta  davanti,  non  le 
avreì)be  detto  nulla.  Desiderò  anzi  che  le  nozze  fossero  compiute; 
ma  con  questo  desiderio  lo  assali  una  violenta  tristezza,  e  anelò 
la  morte.  Ma  invece  della  morte  tornava  la  vita,  il  ricordo,  la  per- 
cezione. Aveva  parlato  nel  suo  delirio?  ('he  era  accaduto?  Come  lo 
avevano  trovato?  Come  lo  avevano  trasportato?  Lo  aveva  visto  Mad- 
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dalena?  Lo  aveva  compassionato?  A  quest'idea  della  pietà  di  lei, 
egli  si  sentì  intenerire,  desiderò  ancora  la  morte,  ed  ebbe  voglia 
di  jnangere. 

In  quel  punto  entrò  zia  Annedda:  vide  tosto  il  miglioramento 
di  Elias  e  si  chinò  sul  guanciale  del  malato  sorridendo  di  gioia  e 
di  pietà. 

—  Saprà?  —  si  domandò  Elias  abbassando  le  palpebre  livide. 

—  Figlio  mio!  Come  ti  senti?  —  chiese  zia  Annedda,  posandogli 
una  mano  sulla  fronte. 

—  Cosi. 

—  Dio  sia  benedetto.  Hai  avuto  una  gran  lebbre,  Elias.  Quasi 
quasi  sospendevano  gli  sponsali... 

—  Ella  sa!  —  pensò  egli  con  dolore. 

—  Ma  stamattina  stavi  già  un  po'  meglio.  Tuo  fratello  ha  spo- 
sato alle  dieci. 

—  Essi  non  sanno  nulla!  —  disse  Elias  fra  sé,  ma  questo  non 
bastò  per  sollevarlo  dall'indicibile  dolore  che  le  parole  di  sua  madre 
gli  davano.  Perchè  in  fondo  egli  sperava  ancora:  che  cosa  spe- 
rava? non  sapeva  neppur  egli;  sperava  l' ignoto,  l' impossibile,  ma 
sperava. 

Ora  tutto  era  finito.  Chiuse  gli  occhi  e  non  aprì  più  bocca,  e 
non  sentì  oltre  le  parole  di  sua  madre.  Si  sentiva  tutto  il  corpo 
indolenzito,  pesante,  immobile  come  una  pietra,  e  gli  pareva  che, 
se  anche  avesse  voluto  muoversi,  non  avrebbe  potuto. 

Tuttto  era  finito. 

Zia  Annedda  lo  lasciò  ancora  solo;  nell' aprire  ch'ella  fece 
l'uscio,  giunsero  ad  Elias  più  distinte  le  voci  e  qualche  sommessa 
risata,  dalla  cucina  e  dal  cortiletto.  Kiaprì  gli  occhi,  guardò  le 
pareti  ove  moriva  la  melanconica  luminosità  del  crepuscolo,  per- 
cepì la  gioia  degli  altri,  che  non  pensavano  a  lui,  e  sentì  il  suo 
grave  dolore,  la  sua  solitudine,  la  sua  fine.  E  pianse  silenziosa- 
mente, perdendosi  in  un  dolore  più  grande  della  morte. 

Intanto  la  notizia  del  suo  miglioramento,  portata  in  giro  da 
zia  Annedda,  tolse  dall'anima  della  famiglia  e  dei  pochi  convitati 
(tutti  parenti  degli  sposi)  quella  specie  d'incubo  che  il  malore  di 
Elias  gettava  sulla  letizia  comune.  Il  più  a  rallegrarsene  fu  zio 
Portolu. 

—  San  Francesco  sia  lodato  —  disse,  balzando  in  piedi.  —  Se 
il  mio  figliuolino  moriva,  io  non  gli  sarei  sopravvissuto.  Andiamo 
a  vederlo,  a  tenergli  compagnia,  andiamo. 

Per  la  tristezza  egli  non  aveva  neanche  bevuto,  e  neppure 
aveva  rifatto  le  quattro  treccioline  dei  suoi  capelli.  Però  era  tutto 
pulito,  con  gli  scarponi  unti  di  sego,  il  costume  nuovo  fiammante. 
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Maddalena  paiTe  restar  indifferente,  con  le  larghe  palpebre  di  Ma- 
donna abbassate  con  rassegnazione:  ella  sedeva  accanto  allo  sposo, 
nel  cortiletto,  e  parlava  poco,  guardandosi  gli  anelli  e  spesso  cam- 
biandoli da  nn  dito  all'altro.  Pietro  era  felice;  aveva  il  volto  raso, 
gli  occhi  lucenti,  le  labbra  rosse;  e  nella  sua  veste  da  sposo,  col 
candido  colletto  della  camicia  trapuntato  e  dalle  punte  rivoltate 
sul  corpetto  di  velluto  turchino,  sembrava  quasi  bello. 

—  Andiamo,  andiamo  —  diceva  zio  Portolu,  smanioso  di  riveder 
Elias.  E  appena  aperto  l'uscio  della  cameretta  cominciò  a  dir  bar- 
zellette, ridendo  col  suo  riso  forzato,  senza  accorgersi  del  dolore 
mortale  che  paralizzava  il  figliuolo. 

—  Lo  vedete  sì(  helìu  Diannn  (lì,  il  fiorellino  di  casa  nostra, 
che  voleva  morire  nel  giorno  in  cui  suo  fratello  sposava?  Son  cose 
da  farsi  queste?  Eh,  ma  io  ti  ho  visto  sulle  pietre,  l'altra  sera,  e 
dissi  fra  me:  il  colombo  vuole  ammalarsi.  Poi  andiamo,  lo  troviamo 
lì  sotto  quell'albero,  come  morto,  e  lo  dobbiamo  portar  qui  sojìra 
un  carro.  Se  son  cose  da  farsi!  Ah,  tu  hai  il  volto  bianco  come  la 
cenere,  Elias,  eh,  eh,  vuoi  da  bere?  Eh,  eh,  il  vino  guarisce  tutti  i 
mali.  Tuo  fratello  s'  è  sposato,  lo  sai?  Ti  leverai,  poi,  e  berremo 
alla  salute  degli  sposi. 

—  Lascialo  in  pace  —  gli  disse  zia  Annedda  con  voce  som- 
messa, tirandogli  la  falda  del  cappotto.  Ed  egli  tacque,  fissando 
con  tristezza  gli  ocelli  chiusi  di  Elias. 

Gli  sposi  erano  rimasti  nel  cortile,  circondati  da  cinque  o  sei 
parenti,  seduti  su  sgabelli,  che  ragionavano  piano,  guardandosi  chi 
le  mani,  chi  la  punta  dei  piedi.  In  verità  la  conversazione  non  era 
molto  animata:  si  sentiva  intorno,  ancora,  una  pesantezza,  una 
noia,  quasi  un  imbarazzo  opprimente,  che  il  contegno  timido  e 
freddo  della  sposa  non  riusciva  certo  a  dissipare. 

Qualche  monello  impertinente  si  affacciava  al  portone,  gii- 
tlando,  chiedendo  dolci,  lanciando  pietre  al  muro.  In  cucina  la 
madre  della  sposa  e  un'altra  parente  preparavano  la  cena:  zia  An- 
nedda andava  e  veniva,  dal  cortile  alla  cucina,  dalla  cucina  alla 
camera  di  ?]lias,  in  punta  di  piedi,  })ianca  e  calma  in  volto.  Che 
Elias  doveva  migliorare  ella  lo  sapeva:  credendo  eh'  egli  avesse 
j)r('So  (jualche  spavento,  gli  aveva  preparato  e  latto  bere  s'altha  'r 
s'dssustrii  (2],  j)oi  gli  aveva  appeso  al  collo  una  medaglia  santa, 
aveva  acceso  la  lampada  a  san  Francesco,  e  infine  aveva  pronun- 
ziato le  parole  rcriìi,  scongiuro  non  sacrilego,  per  sapere  se  Elias 

(1)  Il  bello  Mirande,  il  molto  bfllo,  il  bellissimo. 

(2)  1/ acqua  drt/n  .sfmrpnfn,  alla  (|uali'  si  mesce    del  earbone  e  sante 
meflaglie.  recitando  preijliiere  tVT\idc. 
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doveva  vivere  o  morire.  Le  parole  verdi  avevaii  risposto  eh'  egli 
doveva  vivere;  san  Francesco  sia  lodato  e  Dio  sia  benedetto  in  tutte 
le  sue  sante  volontà. 

A  poco  a  poco  la  gente  se  ne  andò:  rimasero  solo  i  due  fratelli 
e  la  madre  della  sposa,  e  una  vicina  amica  di  zìa  Annedda.  La 
cena  fu  più  melanconica  del  pranzo;  s'udiva  Elias  gemere  di  tanto 
in  tanto,  con  un  lamento  straziante,  e  un  velo  di  tristezza  gravava 
su  tutti. 

—  Sembriamo  assistere  ad  una  cena  funebre  —  disse  zio  Portolu, 
sforzandosi  a  ridere,  ma  si  sentiva  triste,  e  gli  sembrava  di  malau- 
gurio per  gli  sposi  la  melanconia  che  aveva  velato  quel  giorno  di 
nozze.  Quando  si  assicurò  che  niente  mancava  nella  mensa,  zia  An- 
nedda entrò  da  Elias  portandogli  una  scodella  di  brodo. 

—  Sollevati  un  po'  e  bevi,  figlio  mio  —  disse  amorevolmente, 
raffreddando  il  brodo  col  cucchiaio. 

Ma  egli  fece  una  smorfia  di  raccapriccio  e  allontanò  con  la 
sua  la  mano  di  sua  madre. 

—  Elias,  figlio  mio,  bevi,  fa  il  savio;  bevi,  che  ti  farà  bene. 

—  No,  no,  no...  —  ripeteva  egli  infantilmente,  lamentoso. 

—  Suvvia,  fa  il  savio:  se  resti  cosi,  ti  ammalerai  davvero,  e 
farai  peccato  mortale,  perchè  il  Signore  vuole  che  ci  conserviamo. 

Egli  apri  due  grandi  occhi  pieni  d'angoscia  ed  esprimenti  anche 
una  grande  sofferenza  fisica. 

—  Lasciatemi  in  pace,  lasciatemi  morire  in  pace  —  disse. 
Zia  Annedda    uscì,  e  rientrò   seguita  da  Maddalena:   appena 

vide  la  sposa,  Elias  cominciò  a  tremare  visibilmente,  e  non  ebbe 
ne  il  desiderio  né  la  forza  di  nascondere  il  suo  turbamento.  Solo 
cercò  mormorare  un  augurio: 

—  Buona  fortuna...  —  ma  le  parole  gli  morirono  in  gola. 

—  Elias,  cosa  vuol  dire  questo?  Perchè  non  prendi  qualche 
cosa?  —  disse  Maddalena,  abbastanza  fredda  e  ferma.  —  Non  sei 
più  un  ragazzino.  Perchè  addolori  tua  madre?  Su,  fa  il  savio. 

Egli  si  sollevò  immediatamente,  prese  la  scodella  e  bevette, 
ansando  e  tremando  tutto  come  un  bimbo.  Dopo  gli  fecero  bere 
del  vino,  ed  egli  cadde  tosto  in  un  sopore  leggero,  gradevole,  che 
in  breve  si  cambiò  in  sonno  tranquillo. 

Ma  a  notte  alta  si  svegliò,  e,  appena  sveglio,  nonostante  il  be- 
nessere fisico  che  il  sonno  gli  aveva  procurato,  sentì  un  impeto 
d'angoscia  indicibile,  una  disperazione  profonda.  Maddalena  era 
là,  sotto  lo  stesso  tetto,  e  Pietro  era  felice.  Elias  sentì  che  per  lui, 
se  era  finita  la  gioia  della  vita,  cominciava  lo  spasimo  della  lotta 
contro  la  gelosia,  il  peccato,  il  dolore.  Intorno  e  dentro  di  lui  in- 
combeva una  nerissima  oscurità:  ed  egli  sentì  ancora  un  bisogno 
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pazzo  (li  lavarsi,  muoversi,  comminare,  andare  lontano.  Era  il  suo 
destino. 

—  Io  vado  —  pensò  —  bisogna  che  vada,  che  mi  muova,  che 
me  ne  vada  lontano,  che  non  ritorni  più  qui:  altrimenti  sono  un 
uomo  perduto.  Alii,  ahi... 

Si  volse,  contorcendosi;  strinse  i  pugni  e  battè  la  frimte  sul 
guanciale,  morsicandosi  le  labbra  per  sotfocare  i  singulti  e  i  gemiti, 
col  desiderio  rabbioso  di  poter  prendersi  il  cuore  dentro  il  pugno  e 
sbatterlo  al  muro. 


VI. 

Avanzava  l'autunno,  portando  una  dolce  melanconia  nella 
tanca.  Nei  giorni  vaporosi  il  paesaggio  pareva  più  vasto,  con  mi- 
steriosi confini  oltre  il  velato  limite  dell'  orizzonte;  e  una  solitu- 
dine immensa  gravava  sulle  tanche'.,  e  gli  alberi,  le  pietre,  i  ce- 
spugli assumevano  qualche  cosa  di  grave,  come  se  tristemente 
pensasserf».  (ìrandi  corvi,  lenti,  malinconici,  solcavano  il  cielo  pal- 
lido: l'erba  d'autunno  rinasceva  sulle  stoppie  annerite  dalle  ab- 
bondanti pioggie  cadute. 

In  uno  di  questi  giorni  velati,  ancora  tiepidi,  ma  tristi,  Elias 
si  trovava  solo  nella  capannuccia,  seduto  sul  limitare.  Leggeva 
uno  dei  soliti  libricciuoli  di  preghiere  e  di  meditazioni.  La  greggia 
pascolava  in  lontananza;  qualche  agnellino  d'autunno,  graziosis- 
simo,  bianco  qual  neve,  belava  con  lamenti  di  bimbo  malato.  Elias 
leggeva  e  aspettava  zio  Martinu  Monne,  che  aveva  mandato  a  chia- 
mare, per  chiedergli  un  consiglio. 

—  Questa  volta  —  pensava  —  questa  volta  voglio  seguire  il  con- 
siglio del  vecchio:  egli  ha  esperienza  della  vita,  e  forse  avrei  fatto 
bene  a  seguire  sin  dal  principio  i  suoi  consigli.  Basta  —  ag- 
giunse  poi  fra   sé,  sospirando.         Ora  tutto  è  finito. 

Finalmente  la  grande  figura  del  vecchio  apparve  nello  sfondo 
vaporoso  del  sentiernolp,  avanzandosi  diitto  e  rigido  verso  la  ca- 
panna. 

Elias  balzò  in  i)icdi,  rimise  il  libricciuolo,  e  andò  incontro  a 
zio  Martinu:  sebbene  sapesse  la  tanca  deserta,  ricordando  sempre 
il  proveibio  sardo  difiidente,  che  ogni  piccola  macchia  jmò  nascon- 
dere pifcolc  orecchie,  voleva  parlare  con  sicurezza.  Perciò  condusse 
il  vecchio  in  un  iiKt^'o  ;ij)erto,  per  gran  tratto  privo  di  macchie  e 
di  roccie.  Sohxpialche  i)ietra  giaceva  fra  le  stoppie,  e  su  due  pietre 
a|»i»unto  Elias  e  il  vecchio  sedettero. 

(.'oininciaroiio  d;il  parlai'e  di  cose  imlitVeivnti;  cosa  aveva  fatto 
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zio  Martini!  in  tutto  il  tempo  che  non  s'era  lasciato  vedere,  delle 
pecore,  degli  agnelli,  d'un  toro  che  era  stato  rubato  in  una  tanca 
vicina.  Ma  d'un  tratto  il  vecchio  fissò  Elias  in  volto,  cambiò  ac- 
cento e  chiese: 

—  Perchè  m'hai  fatto  chiamare,  Elias  PortoluV  Cosa  e'  è  di 
nuovo? 

Elias  vibrò  tutto,  arrossì,  e  si  guardò  intorno:  non  vide  nes- 
suno, e  il  bosco,  le  roccie  e  le  macchie  tacevano  negli  sfondi  va- 
porosi, sotto  il  torpore  del  cielo  velato. 

—  Voglio  chiedervi  un  consiglio,  zio  Martinu...  —  cominciò  Elias. 

—  Altre  volte  mi  hai  chiesto  consiglio,  e  non  l'hai  seguito. 

—  Ora  è  diverso,  zio  Martinu.  E  forse  avrei  fatto  bene  a  se- 
guire allora  il  vostro  consiglio:  basta,  ora  tutto  è  finito.  Io  desi- 
dero farmi  j)rete,  zio  Martinu.  Cosa  mi  dite  voi? 

Il  vecchio  guardò  in  lontananza,  pensieroso. 

—  Tu  sei  ancora  innamorato? 

—  Più  che  mai!  —  proruppe  Elias;  e  a  poco  a  poco  la  sua 
voce  si  fece  esile,  lamentosa,  quasi  voce  di  pianto.  —  A  volte  mi 
sembra  d'impazzire.  Essa  è  bella;  ah,  se  vedeste  come  è  bella,  ora! 
Io  mi  propongo  sempre  di  non  tornare  a  casa,  di  non  vederla,  di 
non  guardarla;  ma  il  demonio  mi  spinge,  zio  Martinu  mio;  e  an- 
ch'essa mi  guarda,  ed  io  ho  paura.  Bisogna  che  ci  sia  un  rimedio; 
altrimenti  accadrà  quello  che  voi  avete  detto. 

—  Perchè  non  prendi  moglie? 

—  Ah,  non  me  ne  parlate!  —  disse  Elias,  atteggiando  il  volto 
a  raccapriccio.  —  La  maltratterei,  lo  sento,  forse  diventerei  cat- 
tivo, e  i]  demonio  mi  vincerebbe  ancor  più. 

—  Maria  Maddalena  dunque  ti  guarda? 

—  Ah,  non  fate  nomi,  zio  Martinu!  Si,  ella  mi  guarda. 

—  Ma  dunque  non  è  una  donna  onesta? 

—  Io  credo  che  sia  onesta,  ma  essa  non  ama  suo  marito,  non 
lo  ha  mai  amato,  e  suo  marito  non  la  tratta  bene:  si  è  stancato 
presto,  zio  Martinu;  e  poi  egli  si  ubbriaca  spesso  e  allora  diventa 
cattivo.  Si  bisticciano  spesso. 

—  Così  presto? 

—  Eh,  in  queste  cose  si  comincia  presto.  Io  ho  jjaura  che  fi- 
nirà col  bastonarla.  Egli  non  vuole  che  ella  esca  di  casa,  che  vada 
da  sua  madre,  che  chiacchieri  con  le  vicine. 

—  È  geloso? 

—  No,  non  è  geloso,  non  lo  è  mai  stato,  ma  è  collerico,  beve 
troppo,  abusa  del  suo  benestare. 

—  Ah,  Elias,  Elias!  Cosa  ti  avevo  detto  io?  Se  tu  avessi  seguito 
il  mio  consiglio!  —  esclamò  il  vecchio;  ma  tosto  scrollò  la  testa  e 
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aggiunse:  —  Del  resto,  chi  saV  forse  anche  con  te  sarebbe  stato  la 
stessa  cosa. 

—  Ah  noi  Cosa  dite  voi"?  —  disse  Elias  con  fervore,  mentre  un 
doloroso  sogno  gli  splendeva  negli  occhi.  —  Io  le  avrei  adorato  i 
pensieri. 

—  Oh,  lascia  correrei  Si  dice  cosi,  ma  viene  un  giorno  nel 
quale  ci  si  stanca  di  tutto,  e  specialmente  della  donna.  Credi  tu, 
Elias  Portolu,  che  questo  tuo  capriccio  duri  anch'esso  a  lungo? 
Verrà  un  tempo  in  cui  ne  riderai.  Ella  avrà  dei  figli,  si  sciuperà, 
non  ti  guarderà  più,  diventerà  come  tante  altre  paesane  madri  di 
famiglia,  sporca  di  vesti,  vecchia,  sciatta,  brutta. 

—  Voi  v'ingannate,  zio  Martinu.  Questo  è  il  guaio:  ella  non 
avrà  mai  dei  tìgli,  si  conserverà  a  lungo  bella  e  fresca. 

—  Cosa  ne  sai  tu,  Elias  Portolu? 

—  Lo  ha  detto  mia  madre,  che  s'intende  di  queste  cose.  Nel 
malumore  di  Pietro  credo  c'entri  sopratutto  ciò.  Ah,  zio  Martinu, 
non  mi  tradite  se  vi  confido  tante  cose,  che  non  direi  neppure  al 
confessore. 

—  Se  tu  credevi  ch'io  potevo  tradirti,  non  dovevi  chiamarmi  — 
ossen'ù  con  calma  il  vecchio.  —  Ne  ho  sentito  altre  che  cosìi  —  Del 
resto  —  disse  poi  —  non  importa  die  ella  non  abbia  figli,  si  sciuperà 
lo  stesso. 

—  Non  credetelo,  zio  Martinu!  E  uno  di  quei  tipi  che  coli' an- 
dare degli  anni,  anche  se  non  sono  felici,  diventano  sempre  più 
belli.  In  casa  non  c'è  lavoro;  se  il  marito  la  tratta  male,  gli  altri, 
specialmente  mia  madre,  l'adorano;  ella  starà  bene  materialmente; 
sarà  sempre  bella. 

Inveccbierà. 
-  Ah,  da  qui  ad  allora  c'è  del  tempo!  Clie  dite  mai  voi!  voi 
che  siete  un  sapientone?  Non  sapete  dun(|ue  cosa  è  la  gioventù? 
Finiremo  col  cadere  in  peccato  mortale,  e  allora? 

—  Ma  credi  tu,  Elias  Portolu,  che  facendoti  prete  tutto  finisca? 
L'uomo,  il  giovine,  non  morrà  in  te,  potrai  cadere  lo  stesso,  e  al- 
lora non  sarà  più  un  ])eccato  ma  un  sacrilegio. 

—  Ah  no!  cosa  dite  mai?  disse  Elias  con  orrore.  Allora  sarà 
diversa  cosa.  Essa  non  mi  guai'derà  piii:  op))oi  io  mi  farò  mandare 
in  un  villaggio, 

ìiviìc,  tutto  questo  va  bene,  tiglio  mio.  Ma  lasciate  da  paitc 
tutte  le  altre  cose,  dimmi,  tu  non  sei  più  un  ragazzo:  ti  vorranno 
poi?  A  farsi  prete  ci  vuol  del  tenij»»,  ci  vogliono  studi,  ci  vuol  de- 
naro: chi  sa  se  tutto  si  potrà  superare,  ciii  sa  se  mi  frattempo  tu 
potiai  vincer  la  tenta/ione. 

dia  volta  ch'io  abbia  annun/.iatn  il  mio  proposito,  non  tenjo 
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più:  ella  non  mi  guarderà  più,  io  mi  vincerò.  Non  sono  più  un 
ragazzo,  è  vero,  ma  non  ho  poi  trent'  anni  come  quel  pastore  che 
vendette  la  sua  greggia  e  che  si  fece  prete  in  meno  di  tre  anni. 

—  Tutto  questo  va  bene;  io  però  ti  dico  un'altra  cosa:  che  i 
preti  che  si  fanno  tali  per  dispiaceri,  e  specialmente  per  dispia- 
ceri amorosi,  non  mi  piacciono  punto.  Bisogna  cominciar  da  ra- 
gazzi, bisogna  farsi  per  vocazione. 

—  La  vocazione  ce  l'ho  e  ce  l'avevo.^Mi  è  venuta  da  ragazzo 
e  poi  mi  è  ritornata  quando  ero  in  qiiel  luogo.  E  non  pensate,  zio 
Martinu,  che  io,  se  mi  faccio  prete,  sia  per  poltroneria,  per  gua- 
dagnare, per  viver  bene,  come  tanti  altri.  È  perchè  credo  in  Dio 
e  voglio  vincer  le  tentazioni  del  mondo. 

—  Non  basta,  Elias  Portolu.  L' uomo  che  si  fa  prete  non  deve 
respingere  solo  il  male,  ma  fare  il  bene.  Deve  vivere  tutto  per  gli 
altri,  deve,  in  una  parola,  farsi  prete  per  gli  altri  e  non  per  se. 
Mentre  tu  ti  fai  prete  per  te  solo,  per  salvar  l'anima  tua,  non 
quella  degli  altri.  Pensaci  bene,  Elias  Portolu:  ho  io  o  non  ho  ra- 
gione? 

Elias  si  fece  pensieroso:  sentiva  che  il  vecchio  sapiente  aveva 
ragione,  ma  non  voleva,  non  poteva  darsi  per  vinto. 

—  Infine  —  chiese  —  voi  mi  sconsigliate,  zio  Martinu?  Ma  pen- 
sate anche  voi  se  fate  bene  o  male:  interrogate  la  vostra  coscienza. 

Zio  Martinu,  che  non  si  scomponeva  mai,  parve  colpito  dal- 
l'ultima osservazione  di  Elias:  gli  occhi  verdi  guardarono  lontano, 
verso  l'orizzonte  vaporoso,  ma  per  un  momento  non  videro  nulla; 
mentre  la  rude  anima  assorta,  in  quel  gran  silenzio  di  deserto  ve- 
lato, udì  voci  arcane  vibrare  d'intorno. 

—  La  mia  coscienza  mi  direbbe  di  salire  in  collera  contro  di 
te,  Elias  Portolu  —  disse  dopo  un  momento  di  silenzio.  —  Come  dice 
tuo  padre,  tu  non  sei  un  uomo,  sei  un  fuscello,  una  canna  che  si 
piega  al  primo  urto  di  vento.  Ecco  che  perchè  sei  innamorato  di 
una  donna  che  non  puoi  possedere,  che  non  hai  voluto  possedere, 
ecco  che  vuoi  diventare  un  cattivo  sacerdote,  mentre  potresti  es- 
sere un  uomo  abile  al  bene.  Aquile,  bisogna  essere,  non  tordi, 
Elias:  ha  ragione  tuo  padre. 

E  mentre  Elias  restava  oppresso  sotto  le  rudi  osservazioni  del 
vecchio,  questo  proseguì: 

—  Sai  tu  che  cosa  sia  il  dolore,  Elias  Portolu?  Ah  tu  credi  di 
aver  bevuto  tutto  il  fiele  della  vita  perchè  sei  stato  in  carcere  e 
perchè  ti  sei  innamorato  della  sposa  di  tuo  fratello?  Che  cosa  è 
ciò?  È  nulla:  un  uomo  deve  sputare  su  queste  piccole  cose.  Il  do- 
lore è  ben  altro,  Elias,  è  ben  altro.  Hai  tu  provato  l'angoscia  di  dover 
commettere  un  delitto?  E  poi  il  rimorso?  E  la  miseria,  sai  tu  cosa 
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sia  la  miseria'?  E  l'odio  sai  cosa  sia?  E  veder  il  nemico,  il  rivale 
trionfare,  impossessarsi  del  tuo  e  poi  perseguitarti?  E  sei  stato  tra- 
dito? tradito  dalla  donna,  dall'amico,  dal  parente?  E  hai  accarez- 
zato per  anni  ed  anni  un  sogno,  e  poi  te  lo  sei  veduto  sparire  da- 
vanti come  un  sotiio  di  vento?  Ed  hai  provato  cosa  sia  l'arrivare 
poi  a  non  creder  più  a  nulla,  a  non  sperare  più  in  nulla,  a  veder 
tutto  vuoto  intorno  a  te?  11  non  creder  in  Dio,  o  il  crederlo  ingiusto 
e  odiarlo  perchè  ti  ha  aperto  tutte  le  vie  e  poi  te  le  ha  chiuse  tutte 
ad  una  ad  una,  lo  sai  che  cosa  vogKa  dire,  Elias  Portolu,  lo 
sai  tu  ? 

—  Zio  Martinu,  voi  mi  fate  spavento  —  mormorò  Elias. 

—  Vedi  che  uomo  sei  tu?  Ti  spaventi  al  solo  pensare  una  pal- 
lida idea  del  dolore  dell'uomo.  Via,  alzati  e  va,  Elias  Portolu,  vai  va! 
va!  Sei  giovine,  sei  sano,  va  e  guarda  in  faccia  la  vita:  sii  aquila, 
non  tordo.  Del  resto  il  Signore  è  grande,  e  spesso  ci  riserba  dalle 
gioie  che  noi  neanche  immaginiamo.  L'uomo  non  deve  mai  dispe- 
rare. Chissà  che  fra  un  anno  tu  non  sii  felice  e  non  rida  del  tuo 
passato!  Va. 

Come  suggestionato,  Elias  si  alzò  e  si  dispose  ad  allontanarsi; 
ma  il  vecchio  disse: 

—  Eh,  solo  mi  lasci?  Non  mi  conduci  dunque  alla  capanna, 
non  mi  dai  del  latte? 

—  Andiamo,  zio  Martinu:  sono  stordito  come  una  pecora 
matta. 

Si  avviarono  silenziosi;  nella  capanna  Elias  servì  al  vecchio 
del  latte,  del  vino,  pane  ed  uva,  e  parlarono  ancora  di  cose  indif- 
ferenti. Prima  di  lasciarsi,  zio  Martinu  tornò  improvvisamente  sul- 
l'argomento: 

—  Del  resto  c'è  sempre  tempo:  quando  avi-ai  veramente  saputo 
cosa  sia  la  vita,  se  vuoi  ritirarti,  ritirati  pure.  ^la  ricordati  quello 
che  ti  ho  detto:  meglio  esser  uomo  del  mondo,  abile  al  bene  che 
uomo  del  Signore  portato  al  male.  Addio,  tieniti  conto. 

Elias  rimase  triste,  ma  alquanto  calmo;  gli  pareva  anzi  di  sen- 
tirsi forte,  e  di  vergognarsi  della  sua  passata  debolezza. 

—  11  vecchio  cinghiale  ha  ragione:  bisogna  esser  uomini  — 
pensava  -  bisogna  esser  aquile  e  non  tordi.  Voglio  esser  forte: 
buon  cristiano,  sì,  ma  forte.  E  per  parecchi  giorni  rimase  serio 
ma  non  disperato,  e  fece  di  tutto  per  levarsi  di  testa  le  idee  me- 
lanconiche. 

1/autunno  era  straordinariamente  mite  e  dolce  nella  taìica.  Il 
cielo  s'era  rasserenato,  assumendo  (juclla  dolcezza  tenera,  inespri- 
niil)ile,  del  cielo  dell'autunno  sardo.  Negli  orizzonti  hmtani,  negli 
sfondi  un  |io'  lattiginosi,  pareva  esserci  il  mare;  in  certe  sere  l'o- 
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rizzonte  diventava  tutto  d'un  roseo  latteo  madreperlaceo  su  cui 
qualche  nuvola  d'un  azzurro  pallido  pareva  una  vela  navigante. 
Sulle  chiarità  del  cielo  il  bosco  prendeva  una  tinta  cupa  e  umida: 
le  foglie  non  cadevano  che  dai  cespugli,  ma  qualche  quercia,  smar- 
rita nella  vastità  della  tanca,  cominciava  a  indorarsi.  E  l'erba  te- 
nera e  fitta  cresceva  ricoprendo  le  stoppie  brune;  qualche  fiore 
selvatico,  specialmente  vicino  all'acqua,  apriva  i  melanconici  pe- 
tali violetti. 

E  il  sole  spandeva  tepori  grati  in  ogni  cantuccio,  sulle  macchie, 
sui  muri,  sulle  roccie;  e  in  quella  dolcezza  di  sole,  sotto  il  tenero 
cielo,  nella  frescura  dell'erba  breve  e  fina,  la  tanca  sembrava  sempre 
più  vasta,  sconfinata,  coi  limiti  perduti  in  riva  ai  placidi  mari  del- 
l'orizzonte. 

La  vita  nell'ovile  proseguiva  calma  e,  in  quella  stagione,  poco 
faticosa. 

Zio  Portolu  si  assentava  spesso  e  Mattia  menava  vita  un  po' 
selvatica  e  taciturna.  Egli  amava  assai  la  greggia,  i  cani,  il  ca- 
vallo: il  .gatto  e  il  capretto,  che  diventava  capro,  gli  andavano 
sempre  dietro  ed  egli  parlava  con  loro  come  con  amici.  Da  qualche 
tempo  si  trovava  occupatissimo  a  fabbricare  arnie  di  sughero,  vo- 
lendo nella  seguente  primavera  formarsi  un  alveare.  Era  di  gusti 
semplici  e  non  aveva  alcun  vizio,  ma  era  superstizioso  e  un  po'  vile. 
Credeva  ai  morti  e  agli  spiriti  erranti;  e  nelle  lunghe  notti  della 
tanca,  seguendo  il  gregge,  aveva  più  volte  impallidito  sembrandogli 
vedere  guizzi  misteriosi  nell'aria,  animali  strani  che  passavano  di 
corsa  senza  destare  alcun  rumore,  e  nella  voce  lontana  del  bosco, 
in  quella  immensa  solitudine  di  macchie  e  di  roccie,  aveva  spesso 
udito  lamenti  arcani,  sospiri  e  susurri  venienti  da  un  mondo 
pauroso. 

Elias  invidiava  un  po'  il  carattere  e  la  semplicità  del  fratello. 

—  Eccolo  —  pensava  —  egli  è  sempre  calmo  come  un  bimbo  di 
sette  anni.  A  che  pensa?  che  desidera"?  Egli  non  ha  mai  sofferto  e 
forse  non  soffrirà  mai:  egli  non  è  un  forte,  ma  è  sempre  più  forte 
di  me. 

In  quello  scorcio  d'autunno,  però,  dopo  il  colloquio  con  zio 
Martinu,  gli  parve  d'avere  finalmente  acquistata  una  certa  energia; 
se  non  altro  riusciva  a  dominarsi  ed  a  far  buoni  propositi  per  lo 
avvenire.  Ma  un  giorno,  rientrando  in  paese,  trovò  burrasca  fra 
Pietro  e  Maddalena.  In  quel  tempo  Pietro  seminava  il  frumento,  la 
cui  semente  era  stata  serbata  in  un'arca  sarda  antica,  di  legno 
nero,  posta  nella  camera  degli  sposi.  Ora  a  Pietro  sembrava  che 
una  certa  quantità  di  questa  semente  fosse  venuta  meno,  e  se  la 
era  presa  da  ciò. 
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—  Cosa  vuoi  che  ne  abbia  fatto?  —  diceva  Maddalena,  assai 
offesa.  —  Focacce  o  dolci?  Tu  sai  che  in  casa  tua  non  ci  son  segreti, 
ed  è  qui  tua  madre  che  vede  ogni  mio  atto. 

—  Essa  ha  ragione,  tiglio  mio  —  confermava  zia  Annedda.  — 
Il  frumento  non  può  esser  venuto  meno:  che  potevamo  farcene? 

—  Voi  lo  sapete,  donne!  Voi  fate  e  disfate,  avete  bisogni  se- 
greti, sciocchezze,  e  ricorrete  alle  provviste  e  decimate  il  vostro  e 
ingannate  il  povero  marito,  che  lavora  tutto  1'  anno,  per  levarvi 
i  vostri  capricci. 

Pietro  parlava  al  plurale:  ma  Maddalena  capiva  che  ogni  pa- 
rola era  rivolta  a  lei. 

—  Parla  con  me  —  disse  inviperita  —  non  cercar  tua  madre. 
11  frumento  era  in  camera  nostra. 

—  E  di  li  è  mancato. 

—  Vuoi  dire  che  son  stata  io? 

—  Si  -~  urlò  Pietro. 

—  Immondezza! 

—  Immondezza  chi?  Io?  La  vedi  la  figlia  di  Arrita  Scada? 
Maledetta  l'ora  che  ti  ho  presa! 

Questo  ed  altri  vituperi.  In  quel  punto  rientrò  Elias,  e  zia  An- 
nedda usci  nel  cortile  per  aiutarlo  a  scaricare  il  cavallo.  Elias  udì 
il  diverbio  e  provò  una  stretta  al  cuore. 

—  Cosa  hanno?  —  domandò  a  denti  stretti.  —  Da  che  cosa  se 
l'hanno  presa?  Ah!  —  disse  a  voce  alta,  dopo  aver  ascoltato  qualche 
sommessa  parola  di  sua  madre  —  è  un'infamia.  Pietro  sta  diventando 
matto?  E  la  nostra  casa  sta  diventando  la  casa  dello  scandalo!  E 
tempo  di  finirla! 

—  Siamo  anzi  al  i)iincipi(i  !  -  disse  Pietro,  fattosi  alla  porta, 
con  occhi  scintillanti  d'ira.  —  E  tu  ficcati  nei  fatti  tuoi,  se  non 
vuoi  prender  tu  pure  la  tua  parte. 

—  Uomo!  —  gridò  Elias  --  da'  attenzione  a  quel  che  dici. 

—  Da'  attenzione  tu.  Io  sono  un  noni»»:  ma  tu  sei  un  corno, 
e  l)ada  di  non  mischiarti  nei  fatti  miei. 

—  Finitela,  figli  miei,  finitela.  Cosa  è  questo?  Questo  non  era 
mai  accaduto  in  casa  mia!  disse  zia  Annedda,  lamentosa  e 
pallidissima. 

—  Io  sono  il  padrone  diceva  Pietro  con  burbanza  -  bisogna 
che  lo  sentiate;  il  padrone  sono  io,  e  se  c'è  gente  che  vuol  coman- 
dare, io  sono  pronto  a  schiacciarla  come  si  fa  con  le  cavallette. 

entrarono  in  cucina,  e  Maddalena,  vedendo  Elias,  udendo  le 
parole  di  Pietro  e  di  zia  Annedda,  si  mise  a  i)ianger('.  Ciò  tini  di 
irritare  Klias  contro  Pietro  e  (|uesti  contro  Maddalena. 

—  Si,  lagrimuccie  voglio.  Donne,  donne!  Huone  azioni  voglio. 
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altrimenti  d'ora  in   avanti  c'è    gente   che   farà   amicizia  col  ba- 
stone. 

—  Prova  un  po',  vigliacco I  —  gridò  ^Maddalena,  offesa,  ergen- 
dosi minacciosa  —  Miserabile,  calunniatore,  vigliacco... 

Pietro  si  fece  rosso  d'ira  e  le  si  slanciò  incontro  gridando: 

—  E  ripeti,  ripeti,  se  puoi... 

—  Tu  sei  ubbriaco... 

—  Finiscila,  figlio  mio!  —  gridarono  a  una  voce  Elias  e  zia 
Annedda,  trattenendolo.  E  Maddalena  singhiozzava  e  ripeteva: 

—  Calunniatore,  vile,  vile,  vile... 

—  Ora  vi  faccio  vedere  se  sono  ubbriaco  o  se  son  vile!  —  urlò 
Pietro  divincolandosi;  e  le  andò  sopra  e  le  diede  uno  schiaffo. 

Elias  si  fece  livido,  si  sentì  tremare  e  non  ci  vide  più:  per  for- 
tuna zia  Annedda  lo  rattenne  e  Pietro  ebbe  ancora  la  prudenza 
di  andarsene,  altrimenti  sarebbe  accaduto  un  disastro. 

—  Questo  è  per  cominciare  —  gridò  Pietro  dal  cortile,  con 
voce  rabbiosa,  ma  ironica.  —  Potevi  sposartelo  tu,  fratello  mio,  quel 
gioiello!  Ora  vado  e  mi  ubbriaco,  e  se  quando  ritorno  c'è  qualcuno 
che  vuol  alzare  il  dito,  vedremo  chi  è  il  leone  e  chi  la  lucertola. 

E  uscì.  Maddalena  aveva  cessato  di  piangere  appena  ricevuto 
lo  schiaffo;  s'era  fatta  bianca  come  un  cadavere  e  tremava  tutta 
d'ira  e  di  dolore,  ma  aveva  istantaneamente  compreso  che,  se  non 
mutava  metodo,  veniva  a  causare  gravi  disgrazie  in  famiglia,  e  cercò 
tosto  rimediare. 

—  La  colpa  è  mia  —  disse  con  voce  tremante.  —  Scusatemi, 
ma  non  accadrà  più;  giacché  mi  son  presa  la  croce,  saprò  soppor- 
tarla. Perdonatemi,  perdonate  lo  scandalo,  perdonate  alla  mia  lingua. 
—  Ah!  —  disse  poi,  mentre  Elias,  pallido  e  silenzioso,  la  divorava 
con  gli  occhi  e  già  Annedda  chiudeva  il  portone  —  che  non  ne 
sappiano  nulla  mia  madre  e  i  miei  fratelli  !  Non  allarghiamo  la 
cosa... 

—  Essa  è  una  santa!  —  pensava  Elias.  —  Ah,  egli  non  se  la 
meritava;  egli  è  una  bestia  feroce! 

«  Avresti  dovuto  sposartela  tu!  »  Queste  parole  di  Pietro  gli 
risuonavano  nella  mente,  nel  cuore,  nel  fremito  di  tutto  il  sangue 
commosso. 

—  Che  ho  fatto  io!  che  ho  fatto  io!  Che  errore  irrimedia- 
bile! Ora  essi  sono  infelici,  perchè  essa  non  lo  ama,  ed  egli  deve 
essere  irritato  per  ciò,  ed  io...  cosa  sono  io?  Io  sono  più  infelice 
di  loro,   ed  io  l'amo  più  di  prima,  ed  io... 

Gli  veniva  un  impeto  di  prendersi  Maddalena  fra  le  braccia, 
e  di  portarsela  via.  Era  tempo,  era  tempo!  Chi  li  divideva?  Che 
cosa  li  divideva? 
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Ma  zia  Anuedda  rientrò,  ed  egli  tornò  alla  realtà. 

Durante  il  resto  della  sera,  egli  ebbe  però  varie  occasioni  di 
trovarsi  solo  con  Maddalena.  Ella  lavorava  silenziosa,  seduta  vi- 
cino alla  porta  spalancata:  gravi  sospiri  di  tanto  in  tanto  le  sali- 
vano dal  petto,  ed  aveva  le  palpebre  violette.  Elias  usciva,  tornava, 
non  si  decideva  a  partire:  un  fascino  fatale  lo  attirava  vicino  a 
quella  porta  spalancata,  lo  costringeva  ad  aggirarsi  intorno  a  Mad- 
dalena come  farfalla  intorno  alla  tiamma.  Egli  credeva  la  giovine 
affannata  forse  più  di  quanto  ella  lo  era.  e  si  struggeva  del  dolore 
di  lei  più  che  del  suo.  Kimpianti  vani,  inutili  rimorsi,  ira  contro 
Pietro,  desideri  fatali  lo  stordivano.  Avrebbe  dato  la  vita,  in  certi 
momenti  di  passione,  per  confortar  Maddalena;  intanto  non  riusciva  a 
dirle  una  parola  e  si  adirava  segretamente  contro  la  sua  insufticienza. 

—  Non  te  ne  vai?  —  gli  chiedeva  zia  Annedda  supplichevole.  — 
Parti,  figlio  mio,  va,  che  è  ora.  Va,  che  ti  aspettano;  va. 

—  Sempre  andrò I  —  egli  rispose  alfine,  seccato. 

—  Ah,  figlio  mio,  tu  vuoi  fare  uno  scandalo I  Va,  va.  Tuo  fra- 
tello ritornerà  ubbriaco;  farete  di  nuovo  scandalo.  Ah,  figliuoli  miei, 
voi  siete  senza  timor  di  Dio,  e  la  tentazione  vi  raggirai 

Maddalena  sospirò  quasi  gemendo,  ed  Elias  fu  colpito  dalle 
parole  di  sua  madre.  Era  vero:  il  demonio  lo  raggirava,  ed  egli 
aspettava  con  acre  desiderio  il  ritorno  del  fratello  per  insultarlo, 
per  fargli  scontare  il  dolore  e  l'umiliazione  di  Maddalena.  E  non 
bastava;  egli  guardava  già  Maddalena  con  occhi  diversi  dal  come 
l'aveva  fin  allora  guardata.  Ebbe  l'intuizione  di  tutto  ciò,  e  ne  provò 
un  impeto  di  terrore. 

—  lo  sto  per  perdermi,  per  perderci!  —  pensò.  —  A  che  è  valso 
il  mio  sacrifizio?  Ho  ceduto  a  mio  fratello  la  sposa,  per  non  ve- 
derlo infelice,  ed  ora  sono  io,  io  medesimo,  che  voglio  farlo  disgra- 
ziato. Che  ho  detto  io  ?  Ed  io  sono  capace  di  ciò?  lo?  Io?  —  si 
interrogava  poi  meravigliato.  Gli  sembrava  di  esser  un  altro,  e  si 
stupiva  e  si  spaventava  del  suo  improvviso  mutamento.  Bisogna 
che   me  ne  vada,  e  che  non  ritorni  più  —  pensò  finalmente. 

Si  decise  e  parti,  con  sollievo  di  sua  madre,  che  aspettava  quel 
momento  con  trepidanza.  Maddalena  rimase  al  suo  posto,  e  non 
sollevò  neppure  ([uelle  sue  larghe  palpebre  violacee,  di  Madonna 
addoloratissima;  ma  egli  nel  partire  l'avvolse  in  uno  sguardo  di- 
sperato, e  s'avviò  con  la  morte  nel  cuore. 

Un  dolore  grave,  tragico,  lo  prese  da  «luei  giorno:  cominciò  a 
dis|)erare  di  se  stesso  e  di  tutto,  e  ad  odiare  i  suoi  simili.  Fino 
ad  allora  la  sua  disperazione  e  il  suo  bisogno  di  solitudine  ave- 
vano avuto  (lualclie  cosa  di  mite,  di  buono;  ora  assumevano  una 
fisionomia  cattiva,  acre,  accompagnati  come  erano  da  un  istintivo 
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desiderio  di  vendetta.  Elias  Portolu  sentiva  clie  la  sorte,  la  malvagia 
stìnge  che  tormenta  gli  umani,  era  stata  ingiusta  con  lui:  egli  aveva 
cercato  far  bene,  col  sacrifizio  di  se  stesso,  e  invece  il  bene  si  era 
convertito  in  male.  Perchè?  Qual  fatalità  aveva  il  diritto  di  giuo- 
carsi  così  degli  uomini?  Nella  immensa  solitudine  della  tanca,  sotto 
il  pallido  cielo  d'autunno,  nel  misterioso  dolore  del  paesaggio  de- 
serto, dei  fumosi  orizzonti,  l'anima  del  paesano  si  proponeva  i  terribili 
quesiti  degli  uomini  raffinati,  ma  non  riusciva  a  darsi  spiegazione. 
Gli  restava  solo  il  dolore,  e  nel  dolore  non  solo  si  smarriva  la  fede, 
ma  cominciava  ad  agitarsi  il  mostro  della  ribellione. 

Più  d'una  volta  Elias,  errando  presso  i  confini  della  tanca,  aveva 
scorto  zio  Martinu,  quel  vecchio  pagano  la  cui  rigida  figura  pareva 
un'emanazione  del  forte,  triste  e  fatale  paesaggio:  ma  il  giovine 
gli  voltava  sempre  le  spalle  e  lo  sfuggiva. 

—  E  una  vecchia  bestia  —pensava.  —  Cosa  è  il  dolore?  Cosa 
è  il  dolore?  Egli,  il  vecchio  di  pietra,  si  è  riso  di  me,  ma  con  tutti 
i  suoi  delitti  e  le  sue  disgrazie  e  la  sua  sapienza  non  sa  ch'io  soffro 
più  in  un  giorno  che  egli  in  tutta  la  sua  vita.  Che  non  mi  venga 
davanti  con  le  sue  prediche,  perchè  lo  ammazzo  con  la  scure. 

Eppure  sentiva  che  il  vecchio  non  gli  aveva  fatto  del  male; 
anzi,  se  avesse  seguito  i  suoi  consigli!...  Ma  egli  era  irritato  contro 
tutti,  e  sopratutto  contro  se  stesso,  e  sentiva  un  crudele  bisogno 
di  far  male  a  qualcuno,  fosse  pure  ad  un  bimbo,  per  provarne  non 
jjiacere,  ma  dolore. 

Infatti  frequentava  l'ovile  un  bambino,  figlio  d' un  pastore  vicino 
assai  povero.  Era  un  bambino  un  po' scemo,  ma  buono,  lacero,  magro^ 
nero  che  sembrava  una  statuina  di  bronzo.  Veniva  quasi  ogni  giorno 
alla  capanna  dei  Portolu,  e  si  trastullava  quieto  col  gatto,  col  por- 
chetto,  coi  cani.  Elias  gli  dava  spesso  pane,  frutta,  latte,  ed  anche 
vino;  ed  il  ragazzino  gli  si  era  affezionato.  Ma  un  giorno  scontò 
tutto.  Elias  si  trovava  solo  nella  capanna  ed  era  d'umore  terribile 
perchè  la  sera  prima  Mattia  aveva  recato  brutte  notizie  da  casa. 
Pietro  s'  ubbriacava  ogni  volta  che  rientrava  dal  lavoro,  e  insul- 
tava e  bastonava  la  sposa.  11  bambino  venne  coi  passettini  silenziosi 
dei  suoi  piedini  scalzi,  abbracciò  il  cane,  poi  entrò  nella  capanna. 

—  Cosa  vuoi?  —  chiese  Elias  rudemente.  : 

—  Dammi  latte! 

—  Non  ne  abbiamo. 

—  Dammi  latte,  dammi  latte,  dammi  latte  —  cominciò  a  dire 
il  ragazzino,  e  non  la  finiva  mai. 

Elias  provò  un'irritazione  fisica  invincibile:  prese  il  piccino  per 
il  braccio  e  lo  cacciò  fuori,  lontano,  insultandolo  come  un  adulto 
e  ingiungendogli  di  non  ritornar  più.  Il  bambino  se  ne  andò  via 
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quasi  con  dignità,  senza  far  ])arola;  ma  dopo  qualche  momento  Elias 
lo  sentì  piangere  in  lontananza;  un  pianto  desolato,  disperato,  che 
vibrava  tristemente  nella  solitudine.  E  provò  una  voluttà  d'ira 
contro  se  stesso,  un  impeto  violento  di  mordersi  i  pugni  tino  a 
sangue.  Questo  fatt(\,  piccolo  per  se  stesso,  lini  di  farlo  disperare 
come  una  disgrazia.  Pensava: 

—  Io  sono  un  animale,  io  sono  perduto.  Ma  che  gli  altri  sono 
diversi  da  me?  Siamo  tutti  malvagi;  con  la  differenza  che  gli  altri 
non  hanno  scrupoli  e  godono,  ed  io  sotfro  perchè  sono  stato  uno 
sciocco,  perchè  ho  fatto  bene  a  chi  non  lo  meritava. 

Gli  risorgevano  anche,  con  insistenza,  le  memorie  di  quel  luogo-^ 
e  gli  pareva  che  il  dolore  sofferto  per  la  condanna  fosse  stato  nulla 
in  paragone  del  dolore  che  provava  ora.  Intanto,  però,  il  ricordo 
del  dolore  passato  aumentava  il  presente.  Particolari  dimenticati 
gli  risovvenivano  con  acredine:  il  ricordo  delle  umiliazioni,  le  an- 
gherie, le  i)ersecuzioni  degli  aynzsini,  com'egli  chiamava  le  guardie 
del  penitenziario,  lo  facevano  arrossire  d'ira.  Ah,  se  ne  avesse  avuto 
in  mano  qualcuno,  in  quei  momenti,  nella  tancal.. 

—  Lo  farei  a  pezzi  —  pensava,  digrignando  i  denti  —  e  poi 
mi  leccherei  il  sangue  dal  coltello. 

Infine,  pareva  che  una  bestia  feroce  s'agitasse  entro  quel  gio- 
vine pallido,  dall'apparenza  mite,  che  spesso  si  vedeva  seduto  sul 
limitare  della  capanna,  a  gambe  aperte,  coi  gomiti  sulle  ginocchia, 
immerso  nella  lettura  di  libricciuoli  sacri. 

Intanto  veniva  il  freddo,  l'immensa  tristezza  del  verno  nella 
solitudine  ;  e  la  costituzione  malandata  di  Elias  se  ne  risentiva  pro- 
fondamente. I  lunghi  giorni  di  pioggia,  di  neve,  di  strapazzi  - 
giacché  è  nell'inverno  che  il  pastore  sardo,  i  cui  greggi  e  lui  stesso 
vivono  senza  riparo,  lavora  e  sofire  di  pii'i  -  il  disagio  della  ca- 
panna semiìre  jjiena  di  fumo  e  di  vento,  finirono  con  l'esaurire  le 
forze  fisiche  e  moi-ali  di  Elias. 

In  quel  tempo,  durante  certe  nevicate  che  fecero  morire  assi- 
derate molte  pecore,  ritornò  al  giovine  l'idea  di  farsi  prete.  Ma  come 
diversa  da  prima!  Certe  volte  egli,  uvìV  aspra  lotta  contro  gli 
elementi  e  contro  se  stesso,  si  disperava  più  che  mai,  sentiva  un 
ribelle  desiderio  di  vita  comoda,  un  bisogno  di  tregua,  e  vedeva 
il  suo  unico  scampo  nel  cambiare  stato. 

E  intanto  un  inalefico  fascino  lo  atfirava  spesso  in  paese,  nella 
loro  cas(!tta  ticjìida,  ove  Maddalena  lavoiMv;i  accanto  al  fuoco.  Una 
})ace  relativa  regnava  ora  fra  gli  sposi:  Maddalena,  almeno,  faceva 
la  prudente,  e  qualche  volta  s'udiva  solo  la  voce  avvinazzata  di 
Pietro.  Ma  fosse  Maddalena  felice  o  no,  Elias  non  era  i)iii  in  grado 
di  badare  a  ciò.  11  mal  seme  aveva  germogliato;  giorno  per  giorno 

3  voi.  LXXXIX,  Spri-J  IV  -  lo  SoUcnibro  1900. 
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il  vaso  s'era  colmato  d'una  goccia  di  più,  e  stava  per  traboccare: 
il  giovine  s'abbandonava  segretamente  e  interamente  alla  sua  pas- 
sione. Pensava: 

—  Non  lo  saprà  mai  nessuno,  e  tanto  meno  lei;  ma  vederla, 
ma  guardarla,  chi  me  lo  impedisce  ?  Che  male  faccio?  Non  ho  altra 
gioia.  E  non  ho  io  il  diritto  d'un  po'  di  gioia? 

E  la  vedeva  spesso,  e  la  guardava,  e  instintivamente  deside- 
rava che  ella  lo  notasse;  ed  ella  lo  notava  sin  troppo,  e,  forse  in- 
volontariamente, corrispondeva  ai  suoi  sguardi.  E  quando  i  loro 
sguardi  s'incontravano,  un  brivido,  una  sospensione  di  vita,  un  im- 
peto di  triste  piacere  li  elettrizzava. 

Erano  vicini  a  perdersi:  mancava  loro  solo  l'occasione.  Sul 
finire  dell'inverno  Elias  fu  preso  da  un  vero  delirio  d'amore;  non 
ragionava  più,  e  fra  le  atroci  sofferenze  provava  una  triste  felicità 
nel  sentirsi  riamato  da  Maddalena.  Tutto  ciò  che  prima  gli  sem- 
brava peccato  e  dolore  ora  gli  pareva  diritto,  gioia;  tutto  ciò  che 
prima  gli  destava  orrore  ora  lo  attirava  vertiginosamente. 

L'ultimo  giorno  di  carnevale  egli, Pietro, Maddalena  e  altre  due 
giovani  donne  si  mascherarono.  Gli  sjjosi  eran  di  buon  accordo, 
anzi  Pietro  era  allegro  oltre  ogni  dire.  Zia  Annedda  si  oppose  de- 
bolmente al  progetto  di  Cjuella  mascherata,  ma  non  le  badarono, 
Nel  suo  semplice  buon  senso  la  piccola  vecchia  intuiva  l'immora- 
lità della  mascherata,  dei  balli,  dei  traviamenti  carnevaleschi,  e  si 
fece  promettere  da  Maddalena,  che  era  una  discreta  ballerina,  di 
non  ballare,  specialmente  con  altre  maschere,  i  balli  civiìi,  cioè  le 
danze  italiane. 

Maddalena  e  le  amiche  vestivano  da.  r/attc,  indossavano  cioè  due 
gonnelle  scure,  una  allacciata  alla  vita,  l'altra  al  collo,  e  avevano 
la  testa  imbacuccata  in  iscialli:  gli  uomini  erano  mascherati  da 
turchi,  con  larghe  sottane  bianche  strette  ai  ginocchi,  e  corsetti 
femminili,  di  broccato  a  vivi  colori,  vestiti  all'inverso,  cioè  allac- 
ciati dietro  e  con  la  parte  del  dorso  sul  petto. 

Uscirono  in  un  momento  che  la  stradicciuola  era  deserta,  e 
scesero  nelle  vie  dove  Nuoro  assume  aspetto  di  j^iccola  città.  Le 
donne  procedevano  un  po'  timidamente,  tentando  cambiar  jjasso, 
paurose  d'  esser  riconosciute,  soffocando  sotto  la  maschera  di  cera 
certe  risate  di  gioia  puerile. 

E  gli  uomini  andavano  rozzamente  avanti,  quasi  ad  aprir  la 
strada  alle  compagne:  di  tanto  in  tanto  Pietro  emetteva  un  grido 
selvaggio,  gutturale,  tirando  il  collo  come  un  galletto;  grido  che 
ad  Elias  ricordava  gli  urli  di  gioia  dei  cavalieri  procedenti  verso 
San  Francesco  in  un  puro  mattino  di  maggio.  Fin  dal  primo  mo- 
mento egli,  che  sapeva  un  po'  di  danze  civili  per  averle  imparate 
in  quel  Ituxjo,  aveva  detto  a  se  stesso: 


ELIAS    PORTOLU  35 

—  Ballerò  con  Maddalena.  —  Non  importava  il  divieto  di  zia 
Annedda,  la  promessa  di  Maddalena:  egli  era  arso  dal  desiderio  di 
ballare  con  lei,  e  sarebbe  passato  su  qualunque  ostacolo  per  riu- 
scire nel  suo  intento. 

Una  forza  selvaggia  e  ribelle  si  svegliava  in  lui:  come  un  tempo 
riusciva  a  dominarsi  ed  a  voler  il  bene  altrui,  ora  sentiva  tutta 
l'audacia  del  male  per  appagare  i  suoi  peggiori  istinti.  Sentiva  il 
volto  ardergli  sotto  la  mascbera,  e  il  costume  stretto  e  fastidioso 
gli  dava  calore  a  tutte  le  membra.  Inoltre  la  giornata  era  tiejjida, 
velata,  e  nell'immobilità  soave  dell'aria  si  sentiva  già  la  promessa 
della  primavera. 

Le  vie  erano  discretamente  affollate;  masclierate  barocche,  tri- 
viali, andavano  su  e  giù,  tra  un  nugolo  rumoroso  di  monelli  sporchi 
che  urlavano  improperi  e  parole  indecenti.  Altre  maschere,  vestite 
a  vivi  colori,  passavano,  seguite  dallo  sguardo  indagatore  e  bef- 
fardo degli  o])erai  e  dei  signori:  signore,  bimbe,  serve  dai  corsetti 
sanguinanti,  fanciulle  e  ragazzine  vestite  in  costume,  paesani  ub- 
briachi,  si  pigiavano  in  certi  tratti  del  Corso;  e  musiche  melanco- 
niche d'organetto  salivano  e  vibravano  in  quell'aria  tiepida  e  ve- 
lata che  rendeva  i  suoni  più  distinti  come  in  un  crepuscolo  di 
autunno. 

Tutto  ciò  bastava  per  stordire  l'anima  di  Elias,  avvezzo  alle 
grandi  solitudini  della  tanca:  invano  egli  credeva  di  aver  cono- 
sciuto il  mondo  e  di  esser  pronto  ad  ogni  cosa,  perchè  aveva  var- 
cato il  mare  e  visto  la  triste  moltitudine  di  (jncl  l/(Of/o.  Ah,  ora 
bastava  quel  piccolo  carnevale  nuorese.  quella  discreta  folla  vario- 
pinta, quella  melanconica  quadriglia  i>ianta  da  un  organetto  er- 
rante, perchè  la  sua  anima  si  smarrisse  in  quel  mondo  non  suo,  e 
le  cose  gli  a])parissero  diverse  dal  come  prima  le  considerava,  e  la 
ribellione  finisse  di  fermentare  nel  suo  cuore.  Gli  pareva  che  tutta 
<|uella  gente  che  camniiiiava,  parlava  e  rideva  fosse  felice,  anzi 
('1)l)ra  di  felicità,  ed  anch'egli  s'abltandonava  senza  scrupoli  alla 
ebbrezza  dei  suoi  desideri,  ad  un  iiiesistibile  bisogno  di  gioia,  di 
piacere. 

Ora  egli  e  l*ietro  camminavano  tenendosi  in  mezzo  le  com- 
pagne, proteggendole  contro  gli  urti  e  le  villanie  dei  monelli:  Mad- 
dalena procedeva  in  mezzo,  ma  ogni  tanto  si  sporgeva  in  avanti  e 
guardava  oia  il  marito,  ora  Elias,  che  incontrava  sempre  (juegli occhi 
ai'<lenti  e  <»bbli(|ni  sotto  la  maschera. 

—  Facciiuno  (|uaiclie  cosa,  Icrniiainitci;  andare  su  e  giù  così  è 
una  stupidaggine       disse  Elias  alla  sua  conii)agna. 

—  Come  volete  —  rispose  (juesta;  e  comunicò  a  Maddalena  il 
<ìesiderio  del  giovine.  Tutti  si  fermarono. 
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—  Cosa  vorresti  fare?  —  chiese  Maddalena  veuendoiili  davanti. 
• —  Ballare.  Ecco,  là  ballano,  andiamo  —  diss'egli  sporgendo  la 

mano. 

—  Tuo  fratello  vuol  ballare  —  disse  Maddalena  a  Pietro. 

—  Xo. 

—  Si  —  dissero  tutte  le  donne. 

—  Mia  madre  non  vuole. 

—  Balliamo  il  ballo  sardo. 

E  le  tre  maschere  si  slanciarono  avanti,  con  gioia,  correndo 
verso  il  punto  ove  si  ballava  al  suono  dell'organetto.  Un  circolo  di 
gente,  per  lo  più  paesani,  monelli,  operai,  quasi  tutte  faccie  pallide 
e  brutte,  intente,  insolenti,  circondava  varie  coppie  di  maschere  che 
ballavano  urtandosi  e  ridendo. 

Un  uomo  dal  volto  rosso,  barbuto,  vestito  da  donna,  con  la 
maschera  rigettata  all'  indietro  del  capo,  suonava  dandosi  una 
grave  importanza,  con  gii  occhi  chini,  fissi  sui  tasti  dell'organetto. 
Era  una  poi  le  a  suonata  con  abbastanza  maestria,  ma  triste,  melan- 
conica come  tutte  le  musiche  d'organetto. 

Le  nostre  maschere  ruppero  il  circolo  dei  curiosi  e  penetra- 
rono nello  spazio  ove  si  ballava,  mentre  alcune  coppie  si  fermavano 
ansanti,  stanche,  disponendosi  davanti  ai  curiosi.  Nessuno  protestò 
contro  i  nuovi  venuti;  anzi  subito  un  uomo  vestito  da  frate,  col 
volto  tinto  di  giallo,  invitò  al  ])allo  una  delle  nostre  mascherine  che 
accettò  senza  tanti  scrupoli.  Elias  si  trovò  a  fianco  di  Maddalena; 
fremeva  per  il  desiderio  di  ballare,  ma  ora,  al  giusto  momento, 
non  osava  per  paura  di  Pietro. 

—  Suona  il  ballo  sardo  —  gridò  questi  al  suonatore. 

E  il  suonatore  sollevò  gli  occhi,  fissò  un  momento  la  maschera 
turca,  ma  non  smise. 

—  Silenzio  !  —  gridarono  vari  ballerini,  che  passavano  ballando 
davanti  a  Pietro. 

—  Ebbene,  silenzio!  —  diss'egli  come  a  se  stesso,  tutto  morti- 
ficato. 

—  Ballate  anche  voi!  —  disse  la  mascherina  che  ballava  col 
frate,  passando  davanti  alle  compagne. 

—  Balliamo,  sì,  balliamo;  cosa  facciamo  così?  —  supplicò  le- 
ziosamente l'altra  mascherina,  rivolta  a  Pietro. 

Egli  la  guardò  sfacciatamente  negli  occhi,  aprì  le  braccia  e 
disse  : 

—  Bene,  balliamo,  altrimenti  ti  muori  dalla  voglia;  ma  bada 
che  io  non  so  ballare,  e  se  ti  pesterò  i  piedi  sarà  a  conto  tuo. 

La  prese  fra  le  braccia,  e  cominciò  a  saltare  e  girare  comi- 
camente; per  fortuna  un  mascherone  con  un  lungo  cappotto  d'or- 
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bace  stretto  ai  fianchi  da  una  corda,  venne  a  liberare  la  masche- 
rina, predando  Pietro  di  cedergliela.  Allora  egli  indietreggiò,  si 
fermò,  e  vide  che  Elias  e  Maddalena  ballavano  assieme. 

—  Eh,  essi  sanno  ballare!  —  disse  egli  fra  se,  scherzosamente.  — 
Se  li  vedesse  zia  Annedda,  in  verità  mia  che  li  bastonerebbe!  — 
E  rimase  fermo  a  guardare,  pensando:  —  Eh,  quella  là  se  la  in- 
tende bene  col  frate,  e  quell'altra  fraschetta  con  quel  cappottone: 
indiavolate  le  donne,  eh!  —  Ma  in  fondo  era  contento  che  gli  altri 
si  divertisssero. 

Elias  e  Maddalena  ballavano  discretamente  bene;  ma  non  bada- 
vano molto  al  ballo,  dopo  essersi  quasi  senza  avvedersene  trovati 
l'una  nelle  braccia  dell'altro,  storditi  da  un'ebbrezza  senza  nome. 
Elias  si  sentiva  battere  quasi  angosciosamente  il  cuore,  e  Maddalena 
vedeva  roteare  vertiginosamente  intorno  a  sé  quel  circolo  di  visi 
pallidi,  brutti,  insolenti. 

—  lo  vorrei  parlarle,  ma  cosa  devo  dirle?  —  pensava  Elias,  cin- 
gendole con  uiux  stretta  dis])erata  il  busto,  sotto  la  gonnella  scura 
che  le  scendeva  dal  collo.  Ma  invano  cercava  con  angoscia  una 
parola,  una  sola  parola  da  dirle.  In  questa  impotenza  lo  assalì  un 
impeto  pazzo  di  sollevarla  fra  le  sue  braccia,  di  rompere  quel  cir- 
colo di  sciocchi  curiosi,  di  fuggir  via,  lontano,  nella  solitudine, 
urlando  in  un  solo  grido  tutto  il  suo  dolore  e  la  sua  passione.  Ma 
Pietro  era  là,  fermo,  terribile  come  una  sfing(%  sotto  la  sua  ma- 
schera che  rideva  un  riso  grottesco,  ed  Elias,  da  qualche  tempo, 
aveva  una  strana  paura  di  suo  fratello. 

Sapeva  egli?  Indovinava?  Possibile  fosse  così  stupido  da  non 
leggere  negli  occhi  del  fratello  la  cmulcle  jìassione  che  lo  divo- 
rava y 

—  Cosa  me  ne  importa  ?  -  pensava  Elias,  doj)o  essersi  fatto 
con  terrore  (pielle  domande.  Che  egli  veda  e  clic  mi  ammazzi 
jnire;  mi  farà  un  piacere. 

K  non  sentiva  ah'iin  rancore  \)vr  Pietro;  solo  ne  aveva  paura, 
e  spesso  anche  una  strana,  puerile  compassione. 

—  Egli  è  più  disgraziato  di  me,  pei'cliè  ama  sua  moglie,  ed 
essa  iiou  lo  ama  —  pensava.  —  Pi«'tro,  fratello  mio,  che  errore  ab- 
l/iamo  commesso  ! 

Mentre  hallava,  stravolto  dn  11' impeto  dei  suoi  desideri  folli, 
i"il)ensava  confusamente  tutti  ipiesti  pensieri;  e  pi-ovava  p.issione, 
j)ietà,  paura,  dolore  e  ])iacere  nello  stesso  temf)f>.  Il  suono  (leir<»r- 
ganetto,  i  rumcjri  della  folla,  (jnella  fantasmagoria  di  visi  e  di  co- 
lori, il  moto,  la  maschera,  il  contatto  di  Maddalena  lo  stoidivano 
e  gli  anh'vanoil  sangue.  Ci  fu  un  momento  in  cui  egli  non  vide  più: 
si  chinò  ansando  e  disse   a  ^laddalena  <|ualehe  cosa  che  ella  non 
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intese,  ma  che  le  fece  sollevare  gli  occhi  verso  quelli  di  lui.  Egli 
la  guardò  a  lungo,  disperatamente;  e  da  quel  momento  non  ebbe 
più  che  un  solo  pensiero  tisso,  divorante. 

Il  ballo  cessò;  il  circolo  dei  curiosi  si  disfece,  e  le  nostre  ma- 
schere ripresero  ad  errare  per  le  vie,  tra  la  folla.  Poi  la  sera  calò^ 
pallida  e  velata:  e  seguendo  come  in  un  sogno  i  compagni,  Elias  si 
trovò  nel  viottolo,  davanti  alla  casetta  silenziosa,  in  faccia  alla 
siepe  immobile  nel  crepuscolo. 

Zia  Annedda  asj)ettava,  seduta  nel  cortiletto,  con  le  mani  in- 
trecciate sotto  il  grembiale;  forse  pregava,  scongiurando  la  tenta- 
zione che  poteva  stravolgere  i  suoi  iigliuoli  mascherati  (per  lei  la 
maschera  era  come  un  simbolo  del  demonio  )  ;  e  all'irrompere  della 
compagnia  trasali  lievemente.  Forse  un  maligno  spirito  interno  le 
susurrava  che  la  sua  preghiera  era  vana:  che  il  demonio  vinceva, 
che  col  rientrare  dei  suoi  figliuoli  mascherati  il  peccato  mortale 
entrava  nella  casetta  sin  allora  pura.  Si  vedeva  il  fuoco  ardere 
nel  focolare;  e  il  gatto,  fermo  sulla  finestruola,  con  gli  occhi  fiàsi 
lontano,  pareva  immerso  nella  solenne  visione  di  quel  crepuscolo 
velato  e  delle  montagne  grigio-violacee  tacite  all'orizzonte. 

—  Vi  siete  divertiti  "?  Era  ora  !  —  disse  zia  Annedda,  tutta  la- 
mentosa. 

—  Abbiamo  tardato  —  confermò  ^Maddalena,  ma  senza  rim- 
pianto. —  Venite,  venite,  io  muoio  dal  calcio. 

E  precede  le  compagne  per  la  scaletta  esterna:  intanto  Elias  si 
toglieva  la  maschera,  e  Pietro,  che  se  l'era  già  tolta  sin  dal  primo 
entrare,  correva  alla  brocca  dell'acqua  e  sollevandola  beveva  avida- 
mente. 

—  Che  sete  hai  I  —  disse  zia  Annedda. 

—  Sete  e  fame,  mamma  mia;  datemi  da  mangiare,  che  poi  me 
ne  vado  al  serami  (1). 

E  andò  verso  una  tavola  fissata  al  muro,  su  cui  stava  il  ca- 
nestro del  pane  e  gli  avanzi  delle  vivande.  (Quel  giorno  i  Portolu 
avevano  avuto  un  lauto  desinare;  fave  bollite  col  lardo,  e  cattas, 
specie  di  frittelle  di  pasta  lievitata,  con  uova,  latte  e  acquavite, 
che  i  Xuoresi  usano  di  carnevale). 

—  Tu  sei  matto  —  disse  zia  Annedda.  —  San  Francesco  ti  con- 
soli, cosa  i^ensi  di  fare  ?  Tu  cenerai  con  noi,  poi  andrai  a  dormire  : 
non  son  notti  da  uscire,  queste.  Va  e  spogliati. 

—  Macche,  macché,  mamma  mia!  Il  carnevale  viene  una  sola 
volta  all'anno!  Io  andrò  al  ballo,  e  ci  verrà  anche  il  mio  fratello 
Elias.  Eh,  non  è  già  l'anno  scorso  che  eravamo  assieme. 

(1)  Ballo  popolare. 
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Il  volto  di  Elias,  roseo  e  bello  emergente  dal  costume  femmi- 
nile, s'oscurò.  Le  parole  del  fratello  gli  davano  dolore?  0  si  ver- 
gognava per  il  primo  assalto  dì  gioia  provato  nell'udire  che  Pietro 
voleva  passare  fuori  la  notte  ? 

—  Tu  t'inganni,  se  credi  eh'  io  venga  al  ballo  —  disse  ;  poi  fece 
forza  a  se  stesso  e  aggiunse:  —  Sarebbe  meglio  non  ci  andassi  nej)- 
pure  tu. 

—  Lo  senti,  Pietro  ? 

—  No,  io  ci  vado.  Ecco,  ora  io  ceno,  ])oi  dopo  vado.  E  ci  verrai 
tu  pure,  Elias;  vedrai  che  divertimento.  Vieni  e  cena. 

—  No,  no,  anzi  vado  e  mi  spoglio. 

—  Datemi  del  vino,  mamma  mia.  Ah,  se  sapeste  quanto  ci 
siamo  divertiti!  Ablnamo...  no,  non  abbiamo  ballato,  non  ci  cre- 
dete, magari  ve  lo  dicanol  —  esclamava  Pietro,  mangiando  a  grossi 
bocconi.  -  Eh,  bisogna  godere  la  gioventù:  eppoi,  che  male  c'è? 
eppoi  io  non  so  ballare,  ma  mi  diverto  lo  stesso.  Eh,  quelle  donne, 
poi,  come  si  divertono.  Oh,  (|uel  frate!  E  ciuel  cappottone?  Eh! 
eh!  —  diceva,  ridendo  come  fra  se. 

—  Ebbene,  da'  attenzione  di  non  macchiare  il  corsetto,  almeno, 
che  san  Francesco  ti  consoli!  Vuoi  del  formaggio?  Ah,  la  tenta- 
zione vi  trasporta,  ragazzi  miei;  ma  poi  viene  la  quaresima.  An- 
drete voi  almeno  a  confessarvi? 

Elias  trasalì.  Da  qualche  secondo  egli  stava  ritto  sulla  porta, 
indeciso,  come  intento  ad  una  voce  lontana. 

—  Se  tu  cenassi  con  Pietro,  e  dopo  uscissi  con  lui?--  gli  di- 
ceva questa  voc&  —  Senti  tua  madre?  Andrai  tu  a  confessarti? 

Ma  egli  non  potè  dar  retta  a  questa  voce:  ah,  la  tentazione 
lo  vinceva,  lo  stringeva,  lo  stritolava,  era  mille  volte  più  forte  di 
luL  p]ra  inutile  combattere,  perchè  essa  aveva  già  vinto,  e  da 
molto  tempo.  Egli  andò  e  si  spogliò;  poi  si  sedette  nel  cortile,  al 
posto  ove  prima  stava  sua  madre,  e  fu  preso  da  un  solo  desiderio: 
che  Pietro  se  n'  andasse;  e  da  una  sola  pania:  che  Pietro  restasse 
a  casa.  Ma  Pietio,  poco  dopo  che  le  amiche  di  Maddalena  se  ne 
furono  andate,  usci  nel  cortile  e  disse  al  fratello: 

—  Non  vieni  dunque? 

—  No. 

Sei    un<»    stui)ido.    Io    vado    e    mi    divelto:    mi    a])i"irai    il 
poitone? 

Elias  non  i*isj)ose:  tutto  l'ipiegato  su  se  stesso,  coi  gomiti  sui 
ginocchi  e  la  testa  fra  le  mani  fremeva  internamente  di  dolore  e 
«li  piacere,  e  già  non  osava  più  guardare  il  fratello.  K  Pietro  se 
ne  andò. 

Vieni  a  cena  —  disse    zia    Annedda    due    volte,    facendosi 
sulla  porta. 
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—  Non  ne  lio  voglia;  mi  sento  male  —  rispose  Elias;  e  rimase 
lunga  ora  immobile,  sempre  cosi,  ripiegato  e  col  capo  fra  la  mani. 

Dentro  udiva  Maddalena  ciarlare  allegramente,  come  nonl'a- 
Teva  mai  intesa,  con  voce  mutata,  raccontando  a  zia  Annedda  tutti 
i  particolari  della  mascherata.  Ella  rideva,  e  doveva  aver  gli  occhi 
lucenti,  il  volto  acceso,  l'anima  ubbriaca.  Poi  le  due  donne  si  riti- 
rarono, e  tutto  fu  silenzio  intorno  ad  Elias.  Il  fuoco  ardeva  sempre 
nel  focolare;  una  quiete  paurosa  era  nell'aria,  nel  cortiletto  tran- 
quillo, nella  notte  velata, 

Elias  si  sollevò;  aveva  la  schiena  rotta,  il  cuore  pulsante,  il 
sangue  che  gli  passava  a  ondate  sul  dorso,  sulla  nuca,  saltandogli 
alla  testa,  ottenebrandogli  i  pensieri.  In  questo  stato  di  lielva  in- 
cosciente sali  senza  far  rumore  la  scaletta  e  battè  un  lievissimo 
colpo  alla  porta  di  Maddalena,  Ella  doveva  vegliare  perchè  rispose 
subito: 

—  Chi  è  •? 

—  Apri  —  diss'  egli  con  voce  sommessa,  commossa  —  sono  io; 
devo  dirti  una  cosa. 

—  Aspetta  —  rispose  essa  senza  inquietarsi. 
E  ijoco  dopo  apri,  dicendo: 

—  Cosa  vuoi?  Ti  senti  molto  male,  Elias,  cos'  hai?  —  Dicendo 
cosi  lo  guardò  e  impallidi:  aveva  aperto  innocentemente,  ma  ora, 
vedendolo,  sbiancato  in  volto  e  con  gli  occhi  da  pazzo,  capi  ogni 
cosa  e  si  smarrì. 

Egli  entrò  e  chiuse  la  poiia  :  ed  ella,  che  avrebbe  potuto  gridare 
e  salvarsi,  tacque  e  nou  si  mosse. 

{Continua)  Grazl\  Deledda. 
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I  m;iyRÌori  non  sono  sempre  savi:  e  i 
vecchi  non  intendono  sempre  la  dirittura. 
Perciò  io  ho  detto:  ascollatemi  ;  ed  io  ancora 
dicliiaro  il  mio  p.-irere. 

GioBHE,  cap.  XXXII.  versi  9,  10. 


I. 


La  fine  terribilmeute  tragica  del  povero  Ko  Umberto  fornirà, 
per  lungo  tempo,  ampio  ai'gomento  di  meditazioni  a  coloro  che  degli 
avvenimenti  umani,  e  massime  dei  maggiori  e  che  piìi  profonda- 
mente scuotono  la  società,  sogliono  ricercare  le  ragioni  più  o  meno 
ri))Oste.  Diciamo  cos'i,  jìerchè  questa  nostra  società  è  ormai  il  ri- 
sultato di  tante  cause  remote  e  prossime,  visibili  ed  invisibili,  di 
tanti  e  così  svariati  coefficienti,  e  queste  cause  e  questi  coefficienti 
si  intrecciano  talmente  fra  loro,  esercitano  tale  intima  azione  gli 
uni  sugli  altri;  che  anche  un  occhio  molto  acuto  ed  una  mente 
profonda  possono  essere  tratti  in  inganno  e,  se  non  iscambiare  le 
cause  con  gli  effetti,  non  attribuire  ])erò  a  ciascuna  causa  il  suo 
giusto  valore  e  l'influenza  che  ebbe  sugli  avvenimenti  umani. 

Le  (piali  considerazioni,  se  vere  sempre,  sono  di  una  maggiore 
evidenza  ancoi-a  ove  si  riferiscano  all'orrendo  misfatto  di  cui  fu 
vittima  il  povero  Ke  nostro.  Chi  avrebbe  mai  pensato  che  un  prin- 
cipe COSI  buono,  coraggioso,  benefico,  tanto  amato  dagli  Italiani, 
che  non  iWv  nini  mah'  a  nessuno,  e  die  anzi  fece  tanto  bene  a 
molti;  un  principe  di-niocratico  nel  vero  e  nobile  sen.so  della  parola, 
e  cb<'  costrinse,  se  non  a  sentita  commiserazione,  ad  una  apjìa- 
renza  di  commiserazione  almeno  pur  coloro  che  (veri  coccodrilli 
della  |)oliticai  in  vita  non  ebbero  se  non  oltraggi  ed  odi  pei-  Lui, 
tanto  fu  immensa,  irresistibile  l'onda  di  |>ietà,  di  rimpianti  e  di 
maledizioni  sollevata  dalla  morte  sua:  chi  avrebbe  mai  pensato  che 
un  tal  princi|)c  sarebbe  caduto  vittima  del  più  nefando  delitto  che 
ricordi  il  nostro  secolo:  delitto  ben  maggiore  di  i|uello  consumato 
contro  altri  capi  di  Stato,  perchè  Alessandro  11  di  Russia  fu  jnin- 
cipe  dispotico,  e  Lincoln  e  Carnot  non  ebbero  per  se  il  prestigio, 
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che,  volere  o  non  volere,  a  ragione  o  a  torto,  conferisce  una  co- 
rona e  massime  una  corona  antica  e  illustre  come  quella  di  Savoia? 
Eppure  Umberto  peri,  dopo  avere  per  due  volte  scampata  la  vita 
dalle  mani  di  altri  assassini. 

Or  bene:  di  tanto  misfatto  quali  sono  le  cause?  E  come  si 
spiega  la  contraddizione  pur  dianzi  avvertita?  p]cco  l'indagine  che 
vogliamo  brevemente  istituii-e.  Certo,  non  diremo  cose  nuove;  ma, 
anzi,  cose  già  dette  da  altri,  e  pur  da  noi  qui  ed  altrove.  Per(\ 
come  dice  l'adagio:  repetifa  inrant. 

II. 

Pur  troppo!  l'ambiente  sociale  e  politico  in  mezzo  a  cui  si 
svolse  il  regno  di  Umberto  1,  come  fu  uno  dei  più  ditìicili  e  peri- 
colosi, fu  anche  uno  dei  più  adatti  a  farvi  germogliare  i  mali 
semi  che  dovevano  condurre  alla  catastrofe  di  MonzM.. 

Da  una  parte,  compiuta  l'unità  nazionale  e  fondato  il  nuovo 
regno  con  Koma  capitale,  fu  pur  chiusa,  con  la  tomba  di  Vittorio 
Emmanuele,  l'epoca  del  nostro  risorgimento,  e  si  aperse  quella 
critica  col  regno  di  Umberto;  epperò  quella  concordia  di  propositi 
e  di  opere  che  fino  allora  aveva  ispirati  e  guidati  gli  animi  degli 
Italiani,  andò  a  poco  a  poco  sciogliendosi,  per  dar  luogo  al  pol- 
lulare  di  troppe  fazioni  politiche,  di  trojìpe  ambizioni  personali,  e 
di  classi  curanti  molto  più  del  proprio  interesse,  che  non  di  quello 
generale  del  Paese.  Arrogi,  che  gli  spiriti  più  audaci  e  turbolenti, 
cresciuti  nelle  congiure  segrete  contro  le  tirannidi  i)aesane  e  fore- 
stiere, e  tutti  pieni  degli  esempi  classici  di  Grecia  e  di  Koma,  non 
avendo  più  modo  di  sfogarsi  in  imprese  guerresche,  come  quelle 
di  Aspromonte  e  di  Mentana,  cercavano  altri  sfoghi  ai  loro  ardori, 
e,  suggestionati  quasi  da  tali  esempi  e  dagli  altri  più  recenti  della 
rivoluzione  francese  dell'  89,  cominciarono  a  prendere  di  mira  la 
monarchia,  ed  a  far  risalire  a  questa  le  molte  e  gravi  colpe  dei 
diversi  Ministeri  di  Destra  e  di  Sinistra.  Qui  pure,  il  contagio  della 
Francia  fu  ancora  una  volta  fatale;  e  come  questa,  per  necessità 
di  cose,  abolì  (tre  volte)  la  monarchia  e  vi  sostituì  la  repubblica; 
così  quegli  ardenti  patriotti  pensarono  che  tale  abolizione  e  l'av- 
vento della  repubblica  avrebbero  anche  per  noi  sanato  gran  parte 
dei  mali  che,  durante  la  monarchia  appunto,  erano  cresciuti  ed 
avevano  giganteggiato.  La  vicinanza  poi  della  Svizzera  dove  si  vive 
molto  liberamente  ed  a  buon  mercato,  persuase  molti  che  davvero 
per  togliere  di  mezzo  tanti  mali,  o  per  alleggerirli  almeno,  altro 
non  si  dovesse  fare  che  mutar  forma  di  governo.  Quindi,  una  pro- 
paganda attivissima,  instancabile,   fra  le   classi  minori  e  che  più 
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acutamente  soft'rivaiio;  propaganda  di  circoli  e  di  liiornali,  che 
alzò  audacemente  la  propria  bandiera  tino  in  Parlamento;  dove  si 
vide  il  vergognoso  spettacolo  di  deputati  che,  pur  avendo  giurato 
fedeltà  allo  Statuto,  erano  e  sono  i  più  aperti  e  implacabili  nemici 
della  monarchia.  Così  il  popolo  si  avvezzò  a  credere  che  tale  giu- 
lamento  fosse  una  commedia;  e  che  se  alla  monarchia  si  insidiava 
da  deputati  in  Parlamento  e  fuori  [da  essi  che,  certamente,  non 
erano  fra  quelli  che  più  pativano  di  codesti  mali),  a  molto  mag- 
gior ragione  si  poteva  insidiare  dalle  classi  più  softerenti.  La  mo- 
narchia, di  tal  modo,  e  chi  la  sappresentava,  cominciò  ad  essere 
sospettata,  segnata  a  dito,  accusata,  e  fatta  il  capro  espiatorio  dei 
ministri  che  governavano  in  nome  suo.  Però,  a  dir  vero,  neppure 
essa  fu  senza  peccato:  e  peccò  per  mancanza  di  iniziativa  e  di 
energia,  perchè  parve  che  si  acconciasse  tropiìo  facilmente  a  qualun- 
que parere  de'  suoi  ministri,  che  non  rifuggivano  dal  violare  aperta- 
mente anche  lo  Statuto;  ministri,  che  mutandosi  continuamente  per 
le  mutevolissime  coudizioni  parlamentari,  lasciavano  ripercuotere 
sul  Sovrano  tale  incertezza  e  instabilità  di  propositi,  abilmente 
sfruttate  dai  partiti  estremi.  Così  la  monarchia  perdeva  di  auto- 
rità e  di  prestigio,  e  la  parola  del  principe  non  fu  più  ritenuta 
sacra  e  sicura;  anzi,  fu  discussa  con  una  libertà,  che  spesso  dege- 
nerò in  licenza  e  ribellione.  Nò  a  ciò  gli  agitatori  trovarono,  come 
pur  avrebbero  dovuto,  ostacolo  o  resistenza  sempre  da  parte  del 
(joverno;  che  anzi  questo  (e  non  di  rado)  pareva  che  non  avesse 
occhi  per  vedere,  uè  orecchi  per  udire,  tanto  era  il  lasciar  fare, 
il  lasciar  passare  e  il  non  te  n'incaricare  di  esso.  Escnqno  triste 
e  fatale,  dato  da  Ministeri  non  solo  <li  Sinistra,  ma  anche  di  Destra. 
Senza  far  nomi,  per  non  riaccendere  ire  e  sdegni  in  (jucsti  mo- 
menti sacri  al  dolore,  ed  in  cui  non  è  soverchia  la  concordia  di 
tutti  i  buoni  Italiiini,  se  pur  non  si  vuole  lasciar  naufragare  mi- 
seramente la  nave  dello  Stato;  ognuno  codesti  nomi  li  ha  sul  labbro 
e  li  può  pronunziare  da  se.  -  Così  scadeva  nella  opinione  di  molti, 
e  massime  delle  classi  minori,  l'istituto  monarchico;  un  istituto 
che,  se  non  è  sorretto  dalla  riverenza  universale,  non  può  reggere 
a  lungo. 

Da  un'altra  parte,  le  dotti'iiie,  daj)prima  insegnate  dagli  cnci- 
clop«'disti  e  portate  poi  e  dilìiisc  dall  i  Rivoluzione  francese  in  tutta 
Kuropa,  germogliarono  e  crei)bero  facilmente  presso  di  noi,  tanto 
vicini  alla  Francia  e  troppo  facilmente  imitatori  suoi  ;  e  (juella 
eguaglianza  fra  le  divei^se  classi  sociali,  die,  se  è  la  meta  verso 
cui  tutti  ddliltianio  dirigere  la  lotta  della  vita  e  per  la  vita,  e  se 
è  uni  giusta  aspirazione  a  cui  dobbiamo  rivolgere  tutte  le  energie 
nostre  indivi«luali  e  sociali,  è  pelò  appunto   una   semi)lice  aspira- 
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zione  che  si  maturerà  in  un  avvenire  ancor  molto  remoto;  quella 
eguaglianza,  diciamo,  fu  presa  invece  come  un  postulato  presente 
ed  attuoso  di  organizzazione  sociale,  e  dall'ordine  delle  idee  fu 
voluto  immediatamente  far  passare  nell'ordine  dei  fatti.  Di  qui, 
uno  squilibrio  enorme  fra  l'idea  e  la  realtà.  Non  bastò  essere  pro- 
clamati eguali  davanti  alla  legge,  si  volle  essere  eguali  anche  da- 
vanti ai  fatti.  Ma  questi  hanno  un  ordine  necessario,  indefettibile, 
di  sviluppo,  e  non  si  lasciano  sopraffare  dalla  volontà  e  dai  ca- 
pricci umani.  Tanto  più  che  anche  quella  proclamazione  dottri- 
naria non  aveva  alcun  serio  e  sincero  contenuto,  e  non  fu  che  un 
abbarbaglio,  il  quale  per  poco  riuscì  a  tener  buono  il  popolo  uscito 
trionfante  dalla  rivoluzione  francese.  E  di  vero,  se  codesta  egua- 
glianza era  scritta  nelle  leggi,  non  era  poi  in  nessun  modo  prati- 
cata da  chi  doveva  e  poteva;  ed  il  ricco  continuò  ad  opprimere  il 
povero  (se  non  ve  lo  tratteneva  la  pietà,  o  la  carità,  o  il  proprio 
tornaconto)  e  il  forte  soverchiò  sempre  il  debole,  e  giustizia  (in- 
tendiamo quella  della  legge  e  dei  tribunali)  non  sempre  fu  resa  a 
chi  aveva  diritto  di  ottenerla,  ma  più  sj)esso  a  chi  aveva  modo  di 
farsela  rendere.  Tale  stridente  contrasto  fra  le  proclamazioni  uffi- 
ciali e  la  verità  effettuale  delle  cose  acuì  sempre  più  l'astio,  se 
non  l'odio  addirittura,  delle  classi  povere  verso  quelle  abbienti;  e 
se  le  i^rime,  fino  allora,  non  avevano  avuto  altro  modo  che  la  in- 
surrezione jier  iscuotere  di  tanto  in  tanto  il  giogo,  strette  come  erano 
dai  ferrei  ordinamenti  sociali  che  le  assoggettavano  ai  nobili  ed  al 
clero;  dopo  le  conquiste  dell' 89  adoperarono  quelle  armi  stesse,  che 
la  Kivoluzione  costrinse  le  maggiori  classi  della  società  a  mettere  nelle 
mani  delle  minori.  Cosi,  mediante  la  libertà  di  stampa  e  di  asso- 
ciazione, ed  il  diritto  di  voto  elettorale,  sebbene  da  principio  molto 
limitati,  cominciò  quella  guerra  contro  gli  ordinamenti  sociali  fatti 
a  base  di  capitalismo,  di  monopoli  e  di  egoismo,  che  doveva  poi 
condurre  agli  odierni  trionfi  dei  socialisti.  Una  guerra,  per  una 
parte,  giusta,  e,  per  una  parte,  ingiusta.  Giusta,  perchè  i  lavora- 
tori erano  quasi  considerati  come  semplici  strumenti  nelle  mani 
dei  produttori,  i  quali  soli  si  appropriavano  i  vantaggi  della  pro- 
duzione, ed  essi  non  veniyano  retribuiti  se  non  con  un  salario  ava- 
ramente misurato;  mentre  pur  essi  concorrono  alla  produzione  ed 
hanno  quindi,  come  fattori  necessari  di  questa,  diritto  di  parte- 
cipare ai  profitti  suoi.  Ingiusta,  perchè,  da  soggetti,  i  lavoratori 
vollero  addirittura  diventare,  più  che  compadroni,  padroni  ed  im- 
porre la  loro  legge  ai  capitalisti  e  pretendere  di  jsiù  di  quello  che 
potevano  equamente  ottenere.  Lottatori  gli  uni  e  gli  altri  che  non 
vedevano  e  giudicavano  la  lotta  se  non  dal  loro  esclusivo  ed 
egoistico  punto  di  vista,  e  che  perciò  dovevano  essere  condotti   a 
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vittorie  non  durevoli,  come  sono  sempre  quelle  che  derivano  dalla 
violenza  e  dalla  ingiustizia.  Ma,  intanto,  la  guerra  era  diciiiarata 
e  fieramente  combattuta  a  colpi  di  coalizioni,  di  scioperi  e  di  leghe 
di  resistenza.  E  fu  ed  è  guerra  implacabile;  né  ben  si  capisce  an- 
cora come  andrà  a  finire;  perchè,  se  i  lavoratori  hanno  bisogno  di 
lavorare  appunto  per  vivere;  i  capitalisti  hanno  bisogno  di  lavora- 
tori per  produrre  ed  arricchire.  Si  può  sperare  che  si  trovi  modo 
di  comporre  tale  aspro  e  fiero  dissidio;  ma  finora  non  è  che  un  pio 
desiderio  ed  un'incognita,  quantunque  parecchi  indizi  accennino  a 
lasciar  credere  che  chi  dovrà  cedere  di  più  sarà  il  capitalista,  an- 
ziché il  lavoratore. 

Data  questa  condizione  di  cose  e  questa  fatale  concitazione 
degli  animi,  era  naturale  che  il  lavoratore  vedesse  in  ogni  capita- 
lista il  suo  nemico,  un  nemico  da  combattere  senza  misericordia  ed 
a  cui  non  si  doveva  concedere  ne  tregua  nò  quartiere;  un  nemico, 
il  quale,  oltre  il  campo  vero  e  proprio  delle  industrie,  comprendeva 
pur  tutti  coloro  che  si  trovavano  in  qualche  relazione  di  servizio 
con  un  padrone.  I  bei  tempi  in  cui  le  persone  di  servizio  anche  delle 
nostre  case  erano  affezionate  ai  padroni  sono  passati  per  sempre; 
ed  or.i  quelle  persone  guardano  i  padroni  con  occhio  di  sospetto, 
se  non  di  avversione,  e  pensano  di  cavare  da  questi  il  maggiore 
utile  possiljile,  dando  loro  il  meno  che  possono,  prevenendo  così  la 
dottrina  economica  del  minimo  mezzo;  del  pari  che  i  padroni,  in 
questa  guerra  sordamente  guerreggiata,  non  nutrono  più  nessuno 
amore  pei  loro  famigliari,  e  cercano  di  sfruttarli  il  piìi  che  possono 
durante  il  breve  tempo  che  rimangono  al  loro  servizio.  Così  si  rin- 
nova quella  guerra  di  tutti  contro  tutti,  che  pareva  soltanto  un 
prodcttto  della  buia  fantasia  filosofica  dell'Hobbes;  ed  ormai  il 
mondo  »'  diviso  in  due  grandi  campi:  di  coloro  che  vogliono  man- 
tenere saldo,  o  meno  diminuito  che  possono,  il  proprio  jmsto  al  così 
detto  banchetto  sociale  (un  banchetto  quasi  più  di  fiere  che  di 
uomini);  e  di  coloro  che  vogliono  cacciare  di  posto  i  hcati  possi- 
denti, per  pigliarselo  essi.  Se  quindi  pensiamo,  che  chi  più  sta  in 
alto,  più  è  in  vista  e  più  raccoglie  intorno  a  sé  le  invidie  di  quelli 
che  stanno  in  basso;  si  intenderà  come  questi  debbano  tentare 
ogni  mezzo  per  dare  la  scalata  a  chi  sta  in  su  e  per  cacciarli  di  là. 
È  fatale,  ma  é  unLano  e  si  capisce.  Solo  è  da  deplorare  assai  che 
fra  quei  mezzi  non  si  rifugga  pur  dall'oinicidio  e  dal  regicidio; 
tanto  più  che  questi  mezzi  bestiali  allontanano  dalla  méta  assai 
più  chi;  non  vi  avvicinino.  Ma  le  gueire  sono  tutte,  dal  più  al 
mono,  feroci,  e  infc^rociscono  (juindi  anche  gli  animi  di  chi  U)  com- 
batte. E  quando  il  furore  bellico  li  invade,  l'uomo  cessa  di  esser 
uomo,  per  diventare   una  belva  sitiboiula  di  sangue:  imperocché, 
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piirtroijpol  la  bestia  è  sempre  nel  fondo  del  cuore  umano,  ed  essa 
irrompe  irresistibile,  spaventosa,  appena  cessino  quei  freni  che 
prima  ve  la  tenevano  compressa.  Freni  morali  gli  uni,  e  freni  ma- 
teriali gli  altri. 

Fra  i  primi,  priiicipalissimo  e  più  di  ogni  altro  efficace,  è  quello 
religioso.  Per  il  quale  intendiamo,  non  l'obbedienza  piuttosto  al- 
l'uno che  all'altro  rito  dominante,  ma  quel  sentimento  che  la  pen- 
sare ad  una  vita  ultraterrena,  nella  quale  un  giudice  veramente 
giusto  dispenserà  le  ricompense  e  le  pene,  e  riparerà  le  ingiustizie 
di  quaggiù.  Perchè,  se  non  fosse  così,  e  tutto  dovesse  aver  fine 
quaggiù,  la  suprema  virtù  dell'uomo  sarebbe  non  già  di  fare  il  bene, 
ma  di  procurarsi  il  proprio  vantaggio.  Allora,  la  frode,  la  violenza 
e  l'impostura  sarebbero  elevate  a  regola  di  condotta  universale,  ed 
il  più  forte  ed  il  più  scaltro  sarebbero  sempre  sicuri  di  aver  ra- 
gione del  più  debole  e  del  {nix  ingenuo.  Gli  spiriti  forti  possono  ri- 
dere fin  che  vogliono  di  ciò,  possono  negar  tutto,  e  proclamare  che 
dopo  morte  non  c'è  più  nulla;  ma  la  coscienza  universale,  si  può 
dire,  degli  uomini  si  ribella  istintivamente  a  tali  negazioni,  o  pur 
solo  a  tali  dubbi,  e  all'oltre-tomba  tutti  pensano  e  cercano  di  ri- 
solvere il  terribile  problema  per  la  propria  salvazione.  Soltanto  il 
sentimento  religioso  può  consolare  l'anima  di  chi  soffre,  trattenere 
la  mano  dell'oppressore,  e  persuadere  che  tutti  davvero  «  siamo 
fatti  a  sembianza  di  un  Solo  »  e  «  figli  tutti  di  un  solo  Riscatto  ». 
Ove  fosse  altrimenti,  perchè  chi  stenta  la  vita  non  dovrebbe  met- 
ter la  mano  nella  tasca  del  ricco,  e  l'offeso  non  dovrebbe  farsi 
giustizia  da  se?  Tutt'al  più,  egli  dovrebbe  fare  le  cose  in  modo  che 
la  giustizia  umana  non  se  ne  avesse  ad  impicciare:  e  la  giustizia 
umana  è  talcosa  che  prende  a  col^Dire  più  volentieri  e  senza  paura 
1  poveri  e  gli  oppressi,  che  non  i  ricchi  ed  i  potenti. 

Certo,  chi  ha  la  fortuna  di  avere  una  buona  educazione  può 
anche  trovare  negli  insegnamenti  di  questa  la  forza  sufficiente  per 
volere  il  bene  e  per  astenersi  dal  male.  Ma  quanti  sono  questi  for- 
tunati? E  la  ragione  umana  basta  davvero  a  tale  uopo?  Il  dubbio 
non  può  insinuarsi  fra  le  sottili  argomentazioni  di  essa  e  romperne 
la  trama,  quasi  calabrone  in  tela  di  ragno?  D'altronde,  ciascuno 
intende  ed  apprezza  a  proprio,  modo  quelle  argomentazioni;  cosi  a 
proprio  modo,  che  sentiamo  oggi  ancora  l'orrenda  apologia  del  re- 
gicidio; o,  se  pur  lo  vediamo  condannato,  la  condanna  è  però  cir- 
condata di  tante  gesuitiche  restrizioni  e  considerazioni,  che  con- 
ducono ad  un'implicita  ed  infame  approvazione. 

Eppure  il  sentimento  religioso  va  sempre  più  illanguidendosi 
nelle  nostre  popolazioni.  In  quelle  alte,  per  troppa  e  sciagurata 
filosofia.  In    quelle   incolte,  per  ignoranza  e   per  cattivi  insegna- 
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menti.  11  volterianismo  dallo  cattedre  è  disceso  nelle  piazze,  e  la 
negazione  d'ogni  fede  in  Dio  pare  il  maggior  verbo  della  sapienza 
umana.  Dio  non  c'è.  E  perchè  ci  dovrebbe  essere?  Lo  vediamo,  lo 
sentiamo,  lo  tocchiamo  noi?  Impedisce  Egli  le  ingiustizie,  e,  se 
consumate,  le  ripara?  Ai  tilosoti  del  libero  pensiero  si  aggiungono 
quegli  scienziati  che  presumono  spiegare  tutti  i  fenomeni  anche 
morali  di  questo  mondo  con  le  leggi  della  materia,  e  che  da  que- 
sta anzi  fanno  necessariamente  derivare  ogni  legge  morale,  e  certe 
necessità,  o  manifestazioni  almeno,  che  eccedono  l'ordine  tisico. 
Di  tal  modo  fu  anche  negato  il  libero  arbitrio,  cioè  la  libera  de- 
terminazione della  nostra  volontà  e  delle  nostre  azioni;  e  tutto  fu 
subordinato  ad  un  determinismo  fatale,  inesorabile,  impenetrabile, 
per  cui  tutto  ciò  che  avviene  deve  necessariamente  avvenire,  al- 
l'infuori  e  al  disopra  della  volontà  nostra.  Di  tal  modo  ancora,  si 
confusero  le  leggi  della  natura  umana,  che,  certamente,  l'uomo  non 
])uò  uè  distruggere,  né  modificare,  con  la  facoltà  che  ciascuno  di 
noi  ha  di  agire  come  gli  talenta,  sebbene  sotto  l'impulso  di  quelle 
leggi  e  dentro  l'orbita  loro.  Non  ci  voleva  di  più  per  giustificare 
(jualunque  azione,  (jualunque  delitto;  perchè  tutto  voluto  dalla 
forza  imperiosa  che  regge  la  materia  e  che  dalla  materia  reagisce 
e  si  riflette  sull'uomo.  Un  fatalismo  storico  feroce  pesò  così  sulla 
umanità;  la  quale  pertanto  non  doveva  far  altro  se  non  aspettare 
che  si  maturassero  e  si  compissero  i  destini  suoi. 

In  mezzo  a  questa  terribile  condizione  di  cose,  il  sentimento 
religioso  non  jioteva  che  naufragai'e.  E  se  il  naufragio  non  fu  com- 
])let(),  e  se  anzi  il  salvataggio  fu  molto  al)bondante,  egli  è  che  quel 
senti nu'uto  ha  troppe  profonde  ladici  nell'anima  umana,  perchè 
esso,  fino  a  che  (jnesta  vive,  non  al)l)ia  a  vivere  del  paii.  Ma 
•  pianto  non  sarebbe  stato  maggiore,  se  la  religione,  in  cui  ogni 
sentimento  religioso  si  ai)i)nnta  e  si  incentra,  fosse  venuta  in  soc- 
corso di  chi  verament<'  credeva  ed  avrebbe  (juindi  desiderato  di 
salvarsi  dal  naufragio?  Invece,  per  nostra  grande  sventui'a,  la  re- 
ligione da  noi  fornicò  con  la  politica;  o,  per  meglio  dire,  i  su|)remi 
rappresentanti  di  questa  si  posero  in  aperto  conflitto  col  sentimento 
patriottico  e  nazionale  degli  Italiani.  Dal  giorno  in  cui  il  Papato, 
dopo  In-evi  lustre  liberalesche,  si  mise  a  parteggiare  coi  nemici 
il'Italia  e  gli  fu  tolto  il  potere  temporale;  da  quel  giorno,  gl'Ita- 
liani i)resero  a  considerare  il  Papato  come  uno  dei  maggiori  loro 
nemici  politici.  E  poiché  il  j)opolo  giudica  c<j1  sentimento  e  non 
bada  tro|)po  al  sottile;  così  nella  condanna  del  Papato  jiolitico  esso 
<(»nfuse  pur  (|uella  del  Papato  religicjso,  e  fra  (iuesto  e  l'Italia  fu 
dichiarata  una  guerra,  esiziale  ad  entrambi,  e  la  quale  continua 
t  chi  sa  per  (pianto  tempo  continueià  ancora.  Esiziale  ad  entrambi: 


48  DOPO   LA    MORTE    DEL  RE 

perchè,  se  il  Papato  perdette  molte  anime,  che  nel  conflitto  fra  la 
Chiesa  e  l'Italia  non  credettero  di  sacrificare  questa  a  quella,  pur 
mantenendo  intatta  la  propria  fede  religiosa;  all'Italia,  da  altra 
parte,  venne  a  mancare  una  gran  forza  morale,  e  massime  in  un 
momento  nel  quale  essa  ne  aveA'a  maggior  bisogno:  cioè,  quando 
l'insinuarsi  di  quelle  dottrine  politiche  e  sociali,  di  cui  si  è  detto 
dianzi,  avrebbe  anzi  richiesto  che  il  sentimento  religioso  vieppiù 
si  fortificasse  per  far  argine  ad  esse.  Ma  era  fatale  che  l'Italia  e 
il  Papato  si  trovassero  ancora  in  due  campi  opposti,  e  che  la  prima 
dovesse  incontrare  uno  dei  maggiori  ostacoU  al  compimento  dei 
suoi  destini  nelle  cupidigie  del  secondo;  tanto  più  fatale,  inquan- 
tochè  non  si  trattava  più  soltanto  di  favorire  il  preponderare  del- 
l'uno 0  dell'altro  straniero  nel  nostro  territorio,  bensì  di  impedire 
che  l'Italia  chiamasse  a  far  parte  della  propria  vita  politica  tutti 
gli  Italiani,  e  che  fosse  tolto  ai  Pontefici  di  Roma  quel  po'  di  do- 
minio territoriale  che  ancor  loro  rimaneva.  Machiavelli,  su  questo 
proposito,  scrisse  pagine  le  quali,  come  si  direbbe  in  linguaggio  gior- 
nalistico, sono  tuttora  palpitanti  di  attualità.  Egli  è  che  il  grand' uomo 
conosceva  il  Papato  forse  meglio  di  quello  che  lo  conosciamo  noi; 
e  Giulio  II  e  Clemente  VII  valevano  politicamente  i  Papi  di  ora. 
Affievolitosi  così  il  sentimento  religioso,  che,  a  dir  vero,  non 
fu  mai  molto  profondo  negli  animi  degli  Italiani  Tond'è  che  in 
Italia  non  sorsero  mai  quelle  guerre  religiose  che  funestarono  l'In- 
ghilterra, la  Francia  e  la  Germania;;  quell' aftievolimento  si  riper- 
cosse anche  nelle  famiglie  dove  la  religione  tiene  i  suoi  primi  al- 
tari. Ognuno  sa  ormai  per  triste  prova  che  l'autorità  dei  genitori 
sui  figli  è  oggi  molto  scossa  in  confronto  di  quella  di  soli  cinquan- 
t'anni  fa;  un  po'  per  l'ambiente  saturo  di  miscredenza  e  di  ribel- 
lione, in  mezzo  a  cui  i  figli  vivono;  e  un  po'  per  colpa  dei  genitori, 
intinti  essi  pure  in  parte  della  medesima  pece,  perchè  usciti  da 
un  ambiente  poco  dissimile  da  quello;  un  po'  anche  per  soverchia 
malintesa  indulgenza,  o  per  avere  le  minori  noie  possibili,  o  per 
la  riottosità  dei  figli.  Di  tal   modo,  del  sentimento  religioso  non 
rimase  che  una  larva'quasi,  una  vernice  molto  superficiale;  e  i  figli 
che  vedono  i  padri  poco  teneri  di  esso  si  allontanano  sempre  più 
dal  coltivarlo.  I  primi  insegnamenti  della  madre,  troppe  volte  im- 
partiti più  per  abitudine  che  non  per  vera  convinzione,  presto  sva- 
niscono nei  cuori  dei  tìgli,  dove  così  non  rimangono  se  non  il  dubbio 
e  l'indifferenza,  che  scavano  un  vuoto  terribile  nelle  loro  coscienze. 
Ogni  forza  morale  quindi  si  allenta,  ne  a  rinforzarla  giova  l'esem- 
pio del  Crocifisso  o  abolito  dalle  scuole,  o  a  malapena  tollerato; 
l'amore  del  prossimo  diventa  un'ingenuità,  che  non  deve  trattenere 
dallo  sfruttar  questo  il  più  che  si  può;  la  carità  e  la  pietà  sono 
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spesso  una  ostentazione,  che  nasconde  ambizioni  sconfinate  e  non 
mai  sazie.  Oggi,  intatti,  uno  dei  maggiori  mali  che  affliggono  la 
società  nostra  è  l'egoismo,  figlio  dell'ambizione,  ed  a  cui  tutto  si 
sacrifica,  come  al  fine  massimo  di  ogni  nostra  azione.  Quindi  la 
febbre  dell'arricchire  e  dell'arricchire  jj resto,  in  qualunque  modo  si 
arricchisca  e  quand'anche  per  ciò  si  debba  dar  di  frego  agl'inse- 
gnamenti più  certi  della  giustizia  e  della  moralità.  Che  importa 
del  danno  altrui,  se  possiamo  procacciarci  il  vantaggio  nostro? 
Purché  si  sappia  abilmente  schivare  ed  eludere  la  legge  penale, 
il  giuoco  è  fatto  e  il  mondo  applaude  e  riverisce.  Più  in  là  non 
occorre  pensare.  Pene  in  un'altra  vita?  Sogni,  ubbie  di  nienti  po- 
vere, di  coscienze  fiacche  e  bambinesche!  Post  mortem,  nihil.  Dun- 
que: se  il  giuoco  riesce,  è  anche  buono. 

Una  generazione  la  quale  cresca  in  tale  ambiente  sociale,  e 
che  più  non  senta  il  freno  di  alcuna  legge  etica,  ovvero  lo  senta 
troppo  poco,  ^.  una  generazione  in  cui  ogni  mala  erba  facilmente 
attecchirà  e  crescerà.  Se  tutti  gli  uomini  sono  eguali,  perchè  non 
dovranno  goder  tutti  egualmente?  Se  i  ricchi  sono  i  nemici  dei 
poveri,  perchè  questi  non  dovranno  tentare  ogni  sforzo  per  vincer 
quelli,  e  spogliarli  dei  loro  beni?  Se  le  autorità  costituite  proteg- 
gono i  ricchi  a  danno  dei  poveri,  perchè  i  poveri  non  dovrainuj 
sbarazzarsene  il  più  presto  possibile?  Kicomi3ense  in  un'altra  vita? 
Ubbie  queste  pure:  prima,  bisogna  pensare  a  viver  qui  e  meglio 
che  si  può;  nell'altro  mondo  sarà  quello  che  sarà.  E  poi:  se  que- 
st'altro mondo  non  ci  fosse  e  le  ricompense  mancassero?  chi  sofi're 
non  avrebbe  il  male  e  le  beffe?  —  Come  questa  condizione  degli  animi 
nostri  ricliiama  quella  dell'Innominato!  Ma  l'Innominato  si  ravvide 
poi.  Si  ravvederà  anche  la  società  nostra?  Ad  una  società  intiera  è 
infinitamente  più  difficile  che  non  ad  un  individuo;  certo,  occorre 
assai  tenqjo  di  più.  Da  altra  parte:  dove  lo  si  pesca  un  cardinal 
Federigo? 

Così  sorsero  e  crebbero  le  sètte  degli  internazionalisti  e  degli 
anarchici;  di  (questi  feroci  livellatori  cioè,  nemici  dello  Stato,  della 
famiglia,  della  proprietà  privata,  della  libertà  individuale,  e  che, 
pur  di  conseguire  i  loro  fini,  impugnano  volentieri  il  pugnale  e  la 
l'ivoltella.  (Mie  se  il  nostro  paese  non  è  il  centro  di  tali  sètte,  per- 
<liè  (|ui  vi  liann(t  minori  agglomerazioni  di  operai,  percbè  qui  l'ani- 
Itiente  non  è  ancor  preparato  a  sufficienza,  perciiè  qui  le  leggi, 
^•bbene  spesso  male  applicate,  non  tollererebbero  aperte  manife- 
t azioni  (li  internazionalismo  o  di  anarcliia,  come  invece  si  tolle- 
rano con  grave  danno  comune  altrove;  «lui,  però,  tali  sètte  hanno 
ampie  ramificazioni  e  forniscono  loro  buon  numero  di  adepti.  Mas- 
sime gli  esecutoi-i  dei  feroci  decreti  di  esse  sono,  p<'r  nostra  gran 

4  VoL  LXXXLX,  Serie  IV  —  l»  Selleiiibre  1900. 
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vergogna,  Italiani  perfezionatisi  all'estero.  Italiani:  Passanante,  An- 
giolillo,  Acciarito,  Caserio,  Luccheni  e  Bresci.  E  chissà  quanti  altri 
nomi  dovremo  ancora  aggiungere!  Imperocché,  se,  comiDÌuto  un  as- 
sassinio che  solleva  l'orrore  e  l'indignazione  universale,  quei  feroci 
settari  smettono  per  alcun  tempo,  ripigliano  poco  dopo  il  loro  in- 
fame mestiere.  E  tutto,  pur  troppo!,  accenna  al  ripetersi  di  quei 
reati,  anziché  al  loro  cessare,  o,  pur  solo,  al  loro  diminuire.  Fino 
a  che  un  forte  soffio  di  giustizia  e  di  moralità,  di  verace  fede  re- 
ligiosa, non  rinnoverà  la  nostra  compagine  sociale,  sarà  vanissima 
cosa  sperare  in  un  miglioramento.  Ci  vogliono  ben  altro  che  Con- 
ferenze internazionali  contro  l'anarchia!  Il  bel  frutto  che  ne  ab- 
biam  cavato  fin  qui!  Gioveranno  solo  come  complemento  di  altri 
provvedimenti  preventivi. 

III. 

Però,  a  quest'opera  di  risanamento  morale  devono  concorrere 
in  principal  modo  anche  il  Governo  e  le  classi  dirigenti:  Governo 
e  classi  che,  fino  ad  ora,  si  può  dire  nulla  o  ben  poco  hanno  fatto 
per  ciò.  E  nulla  o  poco  seppero  fare,  j)erchè  non  intesero  e  non 
intendono  ancora  i  nuovi  tempi,  e  perchè  la  loro  condotta  è  delle 
più  contraddittorie  che  si  possano  immaginare.  Oggi,  è  alle  mi- 
nori classi  sociali  che  bisogna  prima  di  tutto  e  sopra  tutto  pen- 
sare, perchè  esse  sono  il  numero  ed  il  numero  oggi  governa  per 
mezzo  delle  schede  elettorali.  Riteniamo  ancora  che  non  fu  sa- 
viezza concedere  il  diritto  di  voto  a  masse  pojjolari  non  sufficien- 
temente educate  per  esercitarlo  bene  e  con  vantaggio  comune, 
anzi  per  non  abusarne,  come  infatti  avvenne,  popolando  di  gente 
nuova  ed  inesperta  nei  pubblici  negozi,  e  partigiana  soi^rattutto,  i 
Consigli  comunali  e  provinciali  e  persino  il  Parlamento.  Ma  ci 
pare  stoltezza  dolersi  ora  perchè  di  tal  diritto  quelle  masse  si 
valsero,  e  perché  se  ne  valsero  a  loro  modo  e  non  secondo  i  de- 
sideri di  chi  concedette.  Questo  è  uno  dei  jiiù  gravi  errori,  è  una 
delle  più  enormi  contraddizioni  della  nostra  vita  politica.  Biso- 
gnava pensarci  prima.  Ora,  i  rimpianti  sono  vani;  perché  ormai  è 
impossibile  ritogliere  ciò  che  fu  dato,  e  se  si  tentasse  di  ritoglierlo, 
ciò  sarebbe  considerato  come  il  primo  segno  di  una  reazione  che 
provocherebbe  immediatamente  una  contro-reazione,  a  sofiocare  la 
quale  sarebbero  vani  gli  sforzi  di  qualunque  Governo.  Anzi,  quella 
contro-reazione  diverrebbe  a  breve  andare  una  vera  e  propria 
rivoluzione,  che  potrebbe  di  un  colpo  spazzar  via  ciò  che  mediante 
la  reazione  si  credette  salvare.  Non  bisogna  confondere  la  univer- 
sale quasi  manifestazione  di  dolore  degli  Italiani  (un  vero  plebi- 
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scito  di  dolore)  per  la  morte  del  povero  Ee  Umberto  e  che  eruppe 
da  un  sentimento  nobilissimo  di  pietà  e  di  affetto  alla  persona  di 
Lui,  e  dalla  tragicità  del  caso,  col  giudizio  che  gli  Italiani  fanno 
del  proprio  Governo  :  giudizio  sempre  molto  severo  e  pari  al  pro- 
fondo malcontento  che  agita  le   popolazioni, 

E  come  potrebbero  essere  queste  contente ?Le  istituzioni  non  sono 
apprezzate  se  non  per  il  bene  che  arrecano;  e  se  furono  un  benefìcio 
immenso  l'unità  d'Italia  e  la  redenzione  nostra  politica,  troppe  cause 
di  mali  nuovi  seminarono  i  diversi  Governi  nostri:  determinate,  le 
une,  dalla  forza  stessa  delle  cose,  perchè  non  si  fondono  sette  Stati, 
con  amministrazioni  diverse  e  con  abitudini  anche  tanto  diverse, 
in  uno  solo,  senza  turbare  molti  interessi,  senza  destare  molte 
gelosie  e  senza  spremere  molto  denaro  dai  contribuenti;  e  deter- 
minate, le  altre,  da  vero  e  proprio  mal  governò,  da  imperizia,  da 
favoritismi,  da  preoccupazioni  elettorali  e  parlamentari.  La  Destra, 
non  scialaquatrice  del  pubblico  denaro,  ma  superba,  intransigente, 
aliena  dalle  novità,  e  pure  allora  che  queste  erano  provocate  dalle 
necessità  dei  nuovi  tempi,  o  dall'opera  sua  stessa.  La  Sinistra, 
scialaquatrice  invece,  piena  il  capo  di  vecchie  formule  dottrinarie 
tolte  fuori  dagli  arsenali  della  Eivoluzione  francese.  Ma  Destra  e 
Sinistra,  del  pari,  incuranti  delle  classi  popolari;  alle  quali,  mentre 
conferivano  il  diritto  di  voto  elettorale,  non  pensarono  di  dar  modo 
(li  migliorare  le  loro  sorti  economiche.  Eppure,  prima  si  pensa  a 
vivere;  e  poi,  se  rimane  tempo,  a  fare  della  politica.  Difatti,  quale 
cura  si  presero  i  diversi  Governi  di  codeste  classi?  Poche  leggi, 
così  dette  sociali,  male  imbastite,  date  di  mala  voglia,  e  ricevute 
con  diffidenza  e  peggio  ancora  applicate.  La  parola  Reale,  che  non 
dovrebbe;  mai  promettere  invano,  principalmente  a  ciii  ha  bisogno, 
fatta  servire  a  scopi  di  partito  ed  a  giuochi  parlamentari,  ed  an- 
nunciante  provvedimenti  non  attuati  mai.  Le  imposte  sempre  esor- 
bitanti, anzi  esorbitanti  un  anno  più  dell'altro;  e  i  denari  dei 
contribuenti  sciupati  in  opere  pubbliche  non  necessarie,  e  nel  man- 
tenere un  esercito  sproporzionato  alle  nostre  forze  economiche  per 
compiacere  al  partito  militare.  L'impresa  d'Africa,  infelicemente 
pensata  e  più  sciaguratamente  eseguita,  la  quale  seppellì  ne'  suoi 
baratri  più  di  mezzo  miliardo  di  lire  e  tanto  generoso  sangue, 
e  dulia  (jualc  non  traemmo  in  salvo  che  l'onore,  e  che  è  sen»pre 
per  noi  non  solo  fonte  di  inutili  e  gravi  spese,  ma  causa  di  con- 
tinue preoccupazioni  per  la  malafede  dei  nostri  vicini  di  higgiiì; 
mentre  quei  milioni  sarebbero  stati  una  vera  benedizione  se  ado- 
perati a  dissodare  terreni  incolti,  a  costruire  strade  utili,  a  soc- 
correre l'agricoltura  e  le  altre  industrie.  Gli  scandali  bancari,  che 
rivelarono  d'un  tratto  quanti  nostri  uomini  politici  e  parlamentari. 
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pure  atteggiantisi  a  Catoni  e  a  patrioti  immacolati,  attinsero  dalle 
casse  di  parecchie  Banche  j)rotette  e  vigilate  dal  Governo.  La  giu- 
stizia ormai  irrimediabilmente  sospettata.  Il  nome  italiano  insul- 
tato all'estero,  e  non  vendicato.  La  nostra  j)olitica  esteriore  dipen- 
dente sempre  o  dalla  Francia  o  dalia  Germania.  La  politica  interna, 
intessuta  più  di  prepotenze  poliziesche,  anziché  di  rispetto  alle 
libertà  costituzionali.  L'intrigo,  elevato  a  sistema  di  governo. 

Non  ci  voleva  di  più  perchè  le  sètte  sovversive  ne  facessero 
lor  prò,  dimostrando  alle  iDopolazioni  più  sofferenti  il  bel  frutto 
che  avevano  tratto  e  andavano  traendo  dal  nuovo  ordine  di  cose 
iniziato  nel  1859,  e  incitandole  quindi  a  preparare  ed  a  favorire 
un  mutamento  j)olitico  e  sociale,  che  sarebbe  stato  il  tocca  e  sana, 
d'ogni  loro  sofferenza.  E  ben  si  sa:  chi  soffre,  e  per  insufficiente 
istruzione  non  sa  bene  determinare  le  cause  dei  propri  patimenti, 
e  distinguere  quelle  che  provengono  da  colpa  dei  governanti,  da 
quelle  che  derivano  dalla  forza  stessa  delle  cose,  colpisce  con  le 
sue  accuse  e  fa  seguo  delle  j)roprie  vendette  coloro  che  tengono 
nelle  mani  la  somma  delle  cose,  che  gli  impongono  le  leggi,  che  gli 
amministrano  la  giustizia,  che  gli  fanno  pagare  le  imposte,  che 
gli  impongono  il  servizio  militare,  che  disjDensano  impieghi  e  fa- 
vori, e  così  via;  il  Governo,  cioè.  E  quando  codeste  sofferenze  ed 
accuse  si  accumulano  per  anni  ed  anni  negli  animi  delle  popola- 
zioni, e  chi  ha  interesse  vi  soffia  dentro  col  mantice  della  rivolta, 
e  si  affanna  e  riesce  a  far  credere  che  tutto  dipende  da  colpa  dei 
governanti  e  dal  sistema  di  governo;  allora,  dato  il  momento  psi- 
cologico, la  rivolta  scoppia  davvero,  sia  che  si  estrinsechi  in  sol- 
levazioni popolari,  sia  che  prenda  di  mira  le  persone  di  coloro  che^ 
impersonando  in  sé  il  Governo,  siedono  al  fastigio  di  questo. 

Così  avvenne  nel  1894  in  Sicilia;  così  avvenne,  e  più  terribil- 
mente, nel  1898  in  parecchi  luoghi  dell'  Italia  settentrionale  e  di 
mezzo,  e,  più  che  dovunque,  in  Milano,  dove  hanno  la  loro  prin- 
cipal  sede  ed  i  loro  principali  agitatori  il  partito  repubblicano  ed  il 
socialista,  e  dove  pure  si  annida  un  audace  manipolo  di  anarchici: 
jjerchè,  ormai,  Milano,  se  è  la  città  dove  si  lavora  di  piò.  in  Italia^ 
è  pur  quella  dove  più  bolle  nelle  classi  popolari  l'impeto  della  ri- 
volta contro  le  vigenti  istituzioni.  Tuttavia,  siccome  in  Milano 
quelle  classi  vivono  meno  disagiatamente  che  altrove,  jDerchè  il 
lavoro  vi  dà  pane  sufficiente  per  vivere  e  talvolta  anche  per  vivere 
con  qualche  comodo  ;  così  è  provato,  che  non  sempre  la  fame  pro- 
voca le  ribellioni,  ma  tal  fiata  anche  la  smania  di  mutare  istitu- 
zioni politiche  e  sociali,  vuoi  per  brama  inconsulta  di  novità,  vuoi 
per  la  fallace  speranza  di  star  meglio  o  meno  jìeggio,  vuoi  infine 
per  ispirito  di    ribellione  e  di  distruzione,   perchè    anche  queste 
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sono  Oggi  diventate  una  dottrina  sociale  e  politica.  Così,  il  rincaro 
del  pane  fu  l'occasione  da  cui  presero  l'aire  i  moti  del  98:  moti 
che  poi,  per  fatale  andare,  si  tramutarono  in  una  aperta  rivolta 
contro  gli  ordini  politici  e  in  un'orgia  di  rapina  contro  la  pro- 
prietà privata. 

La  repressione  fu  pronta  ed  energica,  pari  alla  gravezza  del 
pericolo,  e  quale  doveva  essere.  Ma,  cessata  la  rivolta  e  restituita 
forza  alla  legge,  doveva  cessare  anche  la  repressione.  Che  se,  du- 
rante questa,  fu  lecito  derogare  alla  legge  comune  e  alle  garanzie 
costituzionali,  j^erchè  la  necessità  non  ha  legge;  dopo,  tale  deroga 
non  aveva  più  ragione  dì  essere,  e  stati  d'assedio  e  tribunali  mi- 
litari dovevano  tacere  per  sempre,  i^erchè  non  necessari  ed  ille- 
gittimi quindi.  Invece,  continuarono  con  grave  offesa  ai  diritti 
dei  cittadini,  e  continuarono  e  incrudelirono  e  gettarono  una  se- 
menza di  recriminazioni  e  di  odii  che  doveva  pili  tardi  fruttificare. 
Però  la  eccessiva  reazione  (se  non  provocata,  lodata  dal  partito 
moderato,  che  è  gran  parte  delle  classi  dirigenti)  sollevò  tali  pro- 
teste in  tutto  il  paese,  che  il  Governo  ne  fu  molto  scosso.  Dapprima, 
questo  ricusò  l'amnistia,  che  pur  da  ogni  lato  d'Italia  gli  si  chie- 
deva; poi,  nicchiò;  ma,  continuando  vigorosamente  l'agitazione, 
cominciò  a  cedere  e,  a  poco  a  poco,  cedette  e  concedette  qnasi  ogni 
cosa,  trascinato  da  un'onda  irresistibile  di  proteste  in  Parlamento 
e  fuori,  ma  più  fuori  che  in  Parlamento.  Così  il  Governo  perdette 
miseramente  ogni  prestigio  ed  ogni  autorità,  pur  dicendo  sempre  di 
concedere  spontaneamente.  Che  cecità  e  che  ingenuità!  Così  il  po- 
polo si  andò  persuadendo  che  basta  gridare,  protestare,  tumultuare, 
per  ottenere  ogni  cosa. 

Ma  ci  fu  di  peggio.  Alle  illegalità  degli  stati  d'assedio  e  dei 
tribunali  militari  si  aggiunsero  poi  le  proposte  di  leggi  eccezio- 
nali ed  il  famoso  decretoiie  ;  le  une  e  l'altro  fieramente  combat- 
tuti dalla  opinione  pubblica,  dalla  stampa  e  nel  Parlamento,  come 
quelli  che  erano  la  più  flagrante  violazione  delle  garanzie  costitu- 
zionali. Tuttavia,  il  Governo  si  ostinò  nel  suo  proposito,  e,  credendo 
dare  esempio  di  forza,  tenne  fermo;  sino  a  che,  fiaccato  dall'ostru- 
zionismo che  tanto  scredito  gettò  sulla  Camera  dei  deputati,  e  di- 
chiarato violator  della  legge  pur  dalla  Suprema  magistratura  giudi- 
ziaria in  una  sentenza  che  nondimeno  lasciò  molto  a  desiderare  dal 
lato  della  motivazi(»ii<' ;  altro  scampo  non  trovò  'non  volendo  di- 
mettersi; che  quelle  malaugurate  elezioni  generali,  da  cui  i  partiti 
estremi,  e  principalmente  il  socialista,  vennero  fuori  rinforzati  e 
imbaldanziti,  e  che  esclusero  dall'aula  parlamentare  chi,  dopo 
aver  combattuto  quei  provvedimenti  eccezionali,  diventò  tuttavia 
il  maggior  protettore  e  difensore  del  Ministero  che  li  i)ropose.  Mai 
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errore  i^iù  grave  di  politica,  da  molti  anni,  non  era  stato  com- 
messo! Mai  la  monarchia  era  stata  peggio  servita;  e  mai  peggio 
essa  non  aveva  provveduto  alla  propria  difesa!  Mai  si  era  data 
tanta  ansa  ai  partiti  estremi  di  tutto  osare  !  —  E  storia  di  ieri. 
Disgraziata  storia,  e  disgraziati  tempi! 

Or  bene;  se  considereremo  tutte  codeste  cause  insieme,  dirette 
ed  indirette;  se  penseremo  all'ambiente  che  esse  dovevano  far  sor- 
gere intorno  alla  società  nostra;  se  penseremo  ancora  che  questo 
ambiente,  gravido  di  malcontenti,  di  recriminazioni,  di  odii,  era 
ed  è  più  che  mai  idoneo  ad  alimentare  la  rivolta  ed  a  crescerla 
nell'animo  di  coloro  che  dai  bassi  fondi  sociali,  come  da  fungaia 
marcida,  pullulano  sempre  appena  odorino  l'aria  favorevole;  se 
penseremo  infine  che  queste  morbose  condizioni  facilmente  ingran- 
discono negli  animi  forsennati  di  coloro  che  le  vedono  e  le  apprez- 
zano da  molto  lontano,  perchè  la  molta  lontananza  fa  smarrire 
l'esatta  percezione  delle  cose;  intenderemo  come  possa  essere  sorta 
in  tali  animi  la  persuasione,  che  causa  di  ogni  male  fosse  il  Go- 
verno e  chi  lo  impersonava,  e  come,  per  togliere  il  male,  fosse 
necessario  soj^primere  la  creduta  causa,  prima  o  principale,  di  esso. 
Gli  assassini  di  Canovas  del  Castillo,  di  Carnot,  dell'imperatrice 
Elisabetta,  i  due  attentati  e  1'  eccidio  del  povero  nostro  Ke,  sono 
tutti  legati  fra  loro  da  un  fatale  nesso  logico  ;  dato  che  anche  i 
più  nefandi  delitti  abbiano  una  logica.  Ciascuno  di  quegli  assas- 
sini infatti  credette  che  la  morte  della  propria  vittima  dovesse  ap- 
piccare il  fuoco  alla  rivoluzione  latente,  e  sollevare  un  incendio  uni- 
versale; perchè,  altrimenti,  se  essi  non  avessero  così  creduto,  non 
avrebbero  messa  a  tanto  repentaglio  la  loro  vita  o  la  loro  libertà; 
nessun  assassino,  quasi,  riescendo  a  scampare  dalle  mani  della 
giustizia.  La  morte  di  un  uomo  soltanto,  sia  pure  di  un  principe, 
deve  parere  sacrificio  inadeguato  a  così  terribile  cimento. 

Se  essi,  adunque,  mirano  ad  effetti  ben  più  grandi  ed  univer- 
sali, bisogna  fare  in  modo  che  tale  grossa  illusione  abbia  a  ces- 
sare, 0  a  diminuire  almeno.  E  perchè  cessi  o  diminuisca,  è  d'uopo 
adoperarsi  virilmente  con  tenace  inflessibile  costanza  a  mutare  la 
presente  ammalata  condizione  di  cose,  governando  con  giustizia  e 
con  moralità.  Allora  scemeranno  i  malcontenti,  si  attutiranno  gii 
odii,  e  verranno  ognor  più  a  mancare  gli  incentivi  alla  rivolta. 
Ciascuno  si  terrà  rassegnato  a  quello  che  ha:  e,  pur  desiderando 
migliorare  il  proprio  stato  economico  e  sociale,  intenderà  bene  che 
per  migliorare  bisogna  conservare,  perchè  questa  è  la  premessa 
necessaria  di  ogni  progresso,  perchè  progresso  significa  aj^punto 
conservazione  e  miglioramento  di  vita  e  di  moto,  non  distruzione 
del  passato  e  creazione  ex-novo  e  dal  nulla  di  una  nuova  società. 
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Terapeutica  difficile  e  lunga  assai,  è  vero;  ma  la  sola  che  non 
illuda  e  non  inganni,  e  nella  quale  anzi  si  possa  avere  piena  fi- 
ducia. Si  persuada  il  Governo,  si  persuadano  le  classi  dirigenti, 
che  fin  qui  hanno  fatto  falso  cammino  ;  che  bisogna  mutar  sistema 
e  seguire  i  nuovi  tempi,  e  conformarsi  ai  più  ragionevoli  bisogni 
di  questi,  se  pur  non  vorranno  essere  trascinati  a  danni  maggiori 
ed  essere  cacciati  via  inesorabilmente;  e  che  se  progresso  economico 
ci  fu  in  questi  ultimi  anni  ed  aumento  di  ricchezza  nazionale,  e  l'uno 
e  l'altro  furono  a  tutto  vantaggio  dei  capitalisti  e  degli  imprendi- 
tori. I  lavoratori,  quasi,  non  se  ne  accorsero.  Di  qui  anche,  gli 
scioperi  in  continuo  crescere,  come  pure  l'antagonismo  tra  capitale 
e  lavoro. 

IV. 

Si  capisce  quindi  come,  sotto  la  impressione  dell'enorme  de- 
litto perpetrato  contro  il  povero  Re  Umberto,  da  più  parti,  e 
principalmente  dalla  parte  moderata  e  conservatrice,  si  vadano 
chiedendo  restrizioni  alle  libertà  costituzionali,  limitazioni  al  di- 
ritto di  voto  elettorale,  e  perfino  il  ristabilimento  della  pena  di 
morte.  Ma  questi  «tementi  dell'ira  ventura»  s'ingannano,  pen- 
sando che  i  rimedi  da  loro  proposti  siano  acconci  a  guarire  il  male, 
mentre  non  sono  che  il  ritornello  obbligato  di  tutte  le  reazioni. 

Leggi  nuove,  limitatrici  della  libertà  individuale  e  del  diritto 
di  associazione,  non  occorrono:  perchè  quelle  vigenti,  ove  fossero 
veramente  applicate,  forniscono  al  Governo  mezzi  più  che  suffi- 
cienti per  prevenire  e  reprimere  qualunque  offesa.  Pochi  paesi, 
retti  a  forme  liberali,  hanno  leggi  così  numerose  e  severe;  in  poclii 
paesi  la  polizia  ha  più  poteri  che  da  noi.  Se  questa  ne  usa  male, 
e  i  risultati  sono  meschini;  la  colpa  va  imputata  al  personale  clie 
la  dirige  ed  agli  agenti  suoi;  se  pure  questi  non  hanno  per  loro 
attenuante  gli  ordini  e  i  contr' ordini  dei  diversi  Ministeri,  la  cat- 
tiva organizzazione  del  servizio  e  l'insufficienza  delle  retribuzioni. 
Fatto  è,  che  anche  del  servizio  di  polizia  tutti  si  lamentano;  che 
gli  agenti  suoi  sono  visti  assai  di  mal  occhio  dalle  popcilazioni;  e 
cbe  il  recente  misfatto  di  Monza  prova  quanta  sia  l'incapacità 
sua.  Vero  è  bene  che  bisognerebbe  spendere  di  più;  ma  pure  il 
poco  clic  si  spende,  si  spende  male.  —  Se  la  polizia  sapesse  fare  il 
dover  suo,  e  i  tribunali  potessero  compiere  il  piojìrii»  scevri  da 
qualuniiuc  preoccupazione  ministeriale  o  parlaniiMitarc,  le  cose 
andrebbero  molto  meglio,  e  i  jìartiti  sovversivi  sarebbero  meglio 
vigilati  e  coliìiti.  In  un  altro  ordine  di  fatti,  non  abbi.-ini  visto  Ca- 
vallini e  Mariani  liberamente  fuggire  sotto  gli  occhi  della  polizia, 
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che,  forse,  non  doveva  veder  nulla  e  uon  muovere  un  dito?  —  D'al- 
tronde: mettete  la  museruola  alla  libertà  ed  il  bavaglio  alla  stampa, 
e  cresceranno  e  si  faranno  più  forti  le  congreghe  segrete.  Se  per 
fare  l'Italia,  come  diceva  Foscolo,  bisogna  disfare  le  sètte,  noi 
seguiamo  proprio  V  insegnamento  opposto.  Invece,  colpire  bisogna, 
quantunque  volta  si  offenda  la  legge;  colpire  sempre  e  inesora- 
bilmente: ecco  lo  specifico  sicuro  per  tenere  in  riga  i  partiti  sov- 
versivi. 

Limitare  il  diritto  di  voto,  ora  che  questo  fu  dato  quasi  a  tutti, 
è  un  sogno.  Provatevi,  e  vedrete.  Si  poteva,  forse  si  doveva,  non  al- 
largar troppo  la  mano,  prima.  Allargata  una  volta,  nessuno  può 
più  ritogliere  quello  che  fu  dato.  Non  lo  permetterebbe  il  Paese, 
non  lo  acconsentirebbe  il  Parlamento:  tanto  più  che  dovunque  è 
tendenza  irresistibile  ormai  di  allargare,  anzi,  sempre  più  il  di- 
ritto di  voto,  non  già  di  restringerlo.  A  certe  tazze  bisogna  non 
lasciar  porre  il  labbro;  perchè,  posto  che  sia,  si  vuol  bere  sino 
in  fondo.  Scommettiamo  che  neanche  un  Ministero  di  pura  Destra, 
il  quale  avesse  piena  coscienza  della  presente  condizione  di  cose 
e  sapesse  misurare  con  calma  le  conseguenze  delle  proprie  azioni, 
non  avrebbe  il  coraggio  di  una  tale  protesta;  a  meno  che  non  gli 
piacesse  tii  cadere  immediatamente  sotto  la  riprovazione  generale- 
Da  altra  parte,  quelle  leggi  limitative  raggiungerebbero  veramente 
il  loro  scopo  ■?  Se  tutti  gli  elettori  fossero  di  Destra,  o  gran  parte 
almeno,  certo  che  lo  raggiungerebbero.  Ma  la  Destra  ora  è  assai 
diminuita;  e  pur  molti  di  quelli  che  sono  fedeli  alle  istituzioni, 
ma  non  militano  nel  campo  di  essa,  ricuserebbero  assolutamente 
di  cooperare  al  trionfo  di  un  tale  ordine  di  idee.  Non  è  restrin- 
gendo il  diritto  di  voto,  ma  istruendo,  educando  la  massa  eletto- 
rale, che  si  potranno  migliorare  i  corjDi  elettorali  dello  Stato.  Altri- 
menti, sarà  una  fatica  vana,  simile  a  quella  delle  Danaidi.  —  E  il 
solito  vecchio  errore,  che  anche  nelle  malattie  costituzionali  prefe- 
risce le  cure  violente,  le  cacciate  di  sangue,  alle  cure  lente  e  rico- 
stituenti. Le  prime,  arresteranno  anche  per  un  momento  il  male, 
ma  non  toglieranno  la  malattia  ;  le  seconde,  invece,  la  guariranno 
a  poco  a  poco,  sì,  ma  radicalmente.  E  se  è  vero,  come  già  diceva 
san  Tomaso,  che  solo  gli  uomini  prudenti  sono  degni  di  governare 
gii  Stati,  la  via  da  scegliere  anche  in  questi  tristi  momenti  non 
ci  par  dubbia.  Togliamo  credere  che  non  sarà  un  uomo  come  l'ono- 
revole Saracco,  il  quale  si  lascierà  adescare  da  simili  pericolosi 
cousigli.  D'altronde,  anche  Re  Umberto,  come  suo  padre  ed  il  gran 
ministro  di  lui,  aveva  una  fede  illimitata  nella  libertà,  purché  questa 
sia  sempre  accompagnata  dal  rispetto  della  legge. 

Eii^ristinare    la  pena   di  morte  :   ecco  un  altro    errore;    ecco 
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un'altra  proposta  da  pusilli.  Senza  punto  essere  ammalati  di  mor- 
boso umanitarismo,  si  può  affermare  che  lo  spavento  della  morte 
non  trattenne  forse  mai  la  mano  di  nessuno  che  fosse  risoluto  a  sa- 
crificare, insieme  a  quella  d'altrui,  la  propria  vita;  ond'r  che,  a 
parità  di  condizioni  sociali  e  di  costumi,  delitti  di  sangue  si  con- 
sumano egualmente,  e  nella  stessa  proi)orzione  relativa,  cosi  là  dove 
l'assassino  è  colpito  da  morte,  come  là  dove  è  colpito  da  pena  mi- 
nore. Clément,  liavaillac,  Carlotta  Corday,  Cadoudal,  Louvet,  Salson 
(e  poi  ci  dicano  che  l'Italia  è  la  terra  classica  degli  assassini  poli- 
tici!), Orsini,  Agesilao  Milano,  Libenyi,  Passanante,  Hódel,  Nol)i- 
ling,  Caserio,  Angiolillo,  e  cento  altri,  non  ebbero  inaura  della  morte 
dirigendo  i  pugnali  contro  le  vittime  predestinate  alla  loro  vendetta; 
anzi,  del  palco  di  morto  fecero  tribuna  alla  loro  vanità  omicida, 
(Soltanto,  cosa  degna  della  maggiore  osservazione,  nessun  Papa  fu 
mai  assassinato,  crediamo).  Si  aggiunga  che  l'ergastolo  è  pena  così 
terribile,  da  potersi  dire  peggiore  della  morte  ;  perchè  morte  lunga, 
lenta,  aspettata,  di  tutti  i  giorni  Però  codesto  ristabilimento  della 
pena  di  morte  è  vana  preoccupazione.  Come  fu  più  facile  allargare 
il  voto  elettorale,  che  non  sia  restringerlo  ora;  così,  ben  potevasi 
non  abolire  quella  pena;  ma  abolita,  nessun  ministro  oserà  ripristi- 
narla, i)erchò  nessuno  ambirà  la  gloria  di  restauratore  del  pati- 
bolo. La  coscienza  pubblica,  a  ragione  o  a  torto,  vi  si  ribellerebbe; 
e  solleverebbe  tale  agitazione  nel  Paese  da  rendere  vano  qualunque 
tentativo.  È  il  sentimento  che  sopraffa  la  ragione,  e  col  sentimento 
non  si  discute;  massime,  ove  esso  prorompa  dalla  coscienza  di  un 
popolo  così  impressionabile  come  l'italiano.  Senza  dire  che  il  sangue 
macchia  e  non  lava. 

No,  non  è  con  codesti  ])rocedimenti  restrittivi  della  libertà  o 
paurosi,  che  si  possono  migliorare  le  cose  del  nostro  Paese. 

Kipetiamo:  educare  bisogna,  prima  di  tutto  e  soprattutto.  Edu- 
care le  menti  e  i  cuori  al  culto  di  Dio,  agli  insegnamenti  della 
morale,  al  rispetto  delle  leggi,  al  sentimento  della  i-esponsabilità. 
Provvedere  davvero  e  continuamente  alle  sorti  delle  minori  classi 
sociali,  assecondando  le  piìi  giuste  loro  domande.  Non  premere  su 
di  esse  con  imposte;  e  non  premere  nemmeno  sui  contribuenti, 
oltre  quel  tanto  che  è  strettamente  necessario;  e  sopprimere  tutte 
le  spese  inutili,  ovvero  che  soverchiano  le  forze  economiche  dei- 
Paese.  Governare  con  la  legge  e  nella  legge,  e  dispensare  giusta 
giustizia  a  tutti,  così  al  povero  come  al  ricco.  Non  preoccuparsi 
troppo  del  socialismo  come  movimento  politico,  mentre  esso  è  prin- 
cilìalmente  un  fenomeno  economico;  ond'è  che  i)iuttosto  (]uesto  di 
(piello  (leve  richiamar  l'attenzione  del  Governo  e  delle  classi  di- 
rigenti. Tanto  è  vero  ciò,  che   il  socialismo  cresce  e  si    ])ropaga, 
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cosi  in  Frauda  come  in  Germania,  che  pur  sono  paesi  retti  con 
sistemi  politici  fondamentalmente  diversi.  Certo,  i  socialisti  pre- 
feriscono la  forma  repubblicana  alla  monarchica  ;  ma  egli  è  perchè 
nei  repubbKcaiii  essi  trovano  più  facili  amici  e  seguaci,  che  non 
fra  i  monarchici  delle  classi  abbienti  e  dirigenti  ;  però  i  socialisti 
non  fanno  condizione  assoluta  delle  loro  dottrine  piuttosto  l'uno 
che  l'altro  sistema  di  governo.  Comunque  sia,  l'unico  modo  per 
vincere  il  socialismo,  o  per  fargli  perdere  terreno,  è  di  governare 
con  giustizia,  e  con  gli  occhi  sempre  rivolti  alle  classi  bisognose 
e  lavoratrici.  Allora  il  socialismo  avrà  perdute  le  maggiori  sue 
attrattive,  ed  il  popolo  minuto  si  persuaderà  che  si  può  vivere 
convenientemente  pur  senza  di  esso.  Diciamo  così,  del  socialismo 
più  ragionevole;  giacche  in  quanto  al  collettivismo  (che  è  esagera- 
zione e  degenerazione  patologica  del  socialismo),  esso  va  energi- 
camente combattuto,  giacche  la  negazione  d'ogni  libertà  ed  ini- 
ziativa, ed  asserve  intieramente  l'individuo  allo  Stato.  —  Dei 
repubblicani  non  c'è  da  impensierirsi  molto;  essendo  essi  ormai 
diventati  un  partito  archeologico,  dove  pochi  pontificano  e  pochi 
di  più  sono  gli  acoliti.  Xon  di  essi  deve  preoccuparsi  il  Governo, 
ma  dei  socialisti.  —  Ed  insieme  a  questi,  dei  cattolici:  numerosi, 
convinti,  ben  disciplinati,  forti;  e  che,  quando  scendessero  nel- 
l'agone della  vita  politica,  potrebbero  avere  su  questa  un'influenza, 
se  non  preponderante,  importante  però.  Ma  come  si  fa  ad  inten- 
dersela col  Vaticano  ?  Qui  sta  il  busillis,  ed  uno  anche  dei  nostri 
maggiori  pericoli;  perchè  rinunciare  a  Koma  non  si  deve  assolu- 
tamente, e  rinunciare  al  Papa  è  un  gran  danno.  La  soluzione  del 
ponderoso  e  fatale  problema  quando  mai  si  avrà  ?  0  quando  sarà 
possibile  un  ravvicinamento,  se  non  una  conciliazione  verace  e  du- 
ratura ? 

Infine,  perchè  tutta  la  macchina  dello  Stato  funzioni  bene,  è 
d'uopo  che  tutti  i  suoi  organi,  del  pari,  funzionino  bene.  Ciascuno 
al  suo  posto,  e  a  ciascuno  il  proprio  dovere.  Il  Governo  diriga  la 
politica  interna  ed  esterna,  amministri  con  onestà  e  spenda  con 
parsimonia  i  denari  dei  contribuenti;  faccia  render  giustizia  a 
tutti:  istruisca,  educhi.  Il  Parlamento  non  si  perda  in  chiacchiere, 
in  lotte  miserabili  di  ambizioni  personali,  non  tramuti  l'aula  le- 
gislativa in  un'arena  di  schiamazzatori  e  di  pugilatori;  ma  faccia 
buone  leggi,  vigili  la  condotta  del  Governo,  controlK  severamente 
le  spese.  Il  Principe,  né  ceda  sempre  ai  ministri,  né  presuma  di 
esercitare  l'utìicio  suo  all' infuori  di  essi  o  contro  di  essi,  e  pre- 
scindendo dalle  designazioni  del  Parlamento.  —  Quando  lo  Statuto 
sarà  veramente  osservato  da  tutti  con  lealtà  di  Ke  e  con  amore  di 
popolo,  ed  osservato  cosi  nella  lettera  come    nello  spirito  e  nelle 
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sue  logiche  ed  organiche  e  necessarie  evoluzioni;  allora  potremo 
dire  di  esserci  riavviati  sul  buon  cammino  di  una  volta,  quando 
popolo  e  principe  formavano  una  cosa  sola,  ed  insieme  cospiravano 
al  medesimo  intento;  allora  anche  le  classi  minori  si  persuaderanno 
che  lo  Statuto  è  scudo  di  libertà  e  di  giustizia  anche  per  esse,  e 
non  comodo  asilo  soltanto  di  privilegiati,  e  che  sotto  l'impero 
suo  è  possibile  ogni  progresso  economico  e  politico.  Tentiamo  un 
esperimento  leale  ancora  di  esso.  Poi...  che  Dio  ci  protegga. 

E  non  paiano  presuntuose  o  minacciose  queste  parole.  Chi  ama, 
teme;  e  siccome  grande  è  l'amore  che  portiamo  al  Paese  nostro,  e 
l'esperienza  ci  insegna  che  tin  qui  s'è  fatta  cattiva  strada;  così  ad 
ogni  libero  ed  onesto  cittadino  deve  esser  lecito  dire  quello  che 
pensa  del  Governo  del  proprio  Paese,  athnchè  siano  a  questo  ri- 
sparmiati per  l'avvenire  la  vergogna  e  il  danno  del  delitto  di 
Monza,  e  perchè  ciascuno  ricordi:  che  qual  si  semina,  tal  si  rac- 
coglie. 

Ercole  Vidari. 
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LA  RAPPRESENTANZA  PROPORZIONALE 

E  I  PARTITI  NEL  BELGIO 


I. 

I  partiti  in  presenza. 

Dal  1894  vi  sono  nel  Belgio  tre  partiti  politici  nettamente 
distinti  :  il  partito  cattolico,  il  partito  liberale  ed  il  partito  socia- 
lista. Quest'ultimo  fu  chiamato  alla  vita  politica  dall'estensione  del 
diritto  di  suffragio  votato  sei  anni  or  sono. 

I  regimi  elettorali  anteriori  erano  tutti  troppo  ristretti  perché 
la  classe  operaia,  nella  quale  il  socialismo  belga  recluta  i  suoi 
principali  aderenti,  avesse  la  sua  propria  rappresentanza  in  Par- 
lamento. A  questo  riguardo  il  Belgio  è  passato  per  stadi  analoghi 
a  quelli  che  troviamo  registrati  nella  storia  dei  principali  Stati  di 
Europa.  Esso  ha  avuto  il  suo  periodo  censitario  prima  di  giungere 
al  suffragio  universale  plurale  che  è  oggi  il  suo  regime  elettorale. 

II  3  marzo  1831  il  Congresso  nazionale  fissò  il  censo  a  una 
somma  pagata  in  imposte  dirette  elevantesi  da  un  minimo  di  13  fio- 
rini a  un  massimo  di  150,  secondo  l'importanza  dei  luoghi.  Questo 
censo  minimo  fu  portato  dalla  legge  fondamentale  a  20  fiorini,  cioè 
42  franchi  e  32  centesimi;  per  le  città  poi  saliva  a  35,  40,  50,  60, 
70  0  80  fiorini,  a  seconda  della  loro  popolazione;  l'elettore  doveva 
avere  venticinque  anni  e  questa  condizione  d'età  è  la  sola  che 
abbia  sussistito  fino  ad  oggi.  Nel  1848  il  minimo  di  20  fiorini  fu 
esteso  a  tutte  le  circoscrizioni  rurali  o  urbane  e  ne  risultò  un 
aumento  considerevole  nel  numero  degli  elettori.  Invece  di  46  463, 
essi  furono  dall'oggi  al  domani  portati  a  79  076. 

Dal  1848  al  1883  non  fu  più  toccata  la  base  elettorale,  che  del 
resto  era  costituzionale;  occorreva  una  revisione  della  Carta  na- 
zionale per  accrescere  il  numero  degli  elettori  generali;  invece 
quello  degli  elettori  provinciali  e  comunali  fu  esteso  più  volte,  spe- 
cialmente coir  aggiunta  della  capacità  e  coll'abbassamento  del  censo. 
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Non  fu  dunque  che  nel  1893  che,  seguendo  la  parola  di  un 
uomo  politico,  si  decise  di  ritirare  dall'edificio  costituzionale  «la 
pietra  tarlata  »,  cioè  il  criterio  del  censo. 

In  realtà  non  se  ne  ritirò  che  un  frammento,  poiché  se  tutti 
i  cittadini  di  23  anni  furono  proclamati  elettori,  fu  accordato  un 
secondo  e  perfino  un  terzo  voto  a  quelli  fra  loro  che  riunivano 
certe  condizioni  di  fortuna  e  certe  garanzie  d'istruzione.  Queste 
ultime  sono,  è  giusto  riconoscerlo,  piuttosto  modeste,  poiché  un 
maestro  elementare  possedeva  tre  voti,  cioè  godeva  lo  stesso  pri- 
vilegio di  un  professore  d'Università. 

In  seguito  alla  revisione  costituzionale  il  numero  degli  elettori 
si  trovò  aumentato  in  proporzioni  formidabili.  Da  137  772  che  erano 
la  vigilia,  furono  l'indomani  1  354  891.  Per  il  numero  dei  suffragi 
fu  ancora  peggio,  poiché  nel  1894  vi  furono  2  085  605  sufiragi  emessi 
0  da  emettere,  e  nel  1900  questo  numero  è  ancora  oltrepassato. 

Si  é  molto  discusso  tanto  all'estero  quanto  nel  Belgio  sul  voto 
plurimo.  Esso  ha  i  suoi  difetti  e  i  suoi  vantaggi  incontestabili.  Se- 
condo che  si  considera  il  diritto  che  spetta  ad  un  cittadino  di  uno 
Stato  moderno  da  un  punto  di  vista  o  da  un  altro,  si  avrà  un'opi- 
nione diversa  sul  sistema  vigente  nel  Belgio. 

Quello  che  é  indubitato  si  é  che  questo  sistema  é  al  tempo  stesso 
conservatore  e  rivoluzionario  e  che  il  suffragio  universale  non 
modificherebbe  di  molto  una  delle  sue  disposizioni  essenziali.  Infatti 
esso  accorda  un  secondo  voto  ad  ogni  padre  di  famiglia  che  possegga 
un  libretto  di  rendita,  o  una  bicocca  del  valore  di  2000  franchi  ; 
e  questa  è  una  precauzione  ben  ragionata  e  una  garanzia  data  alla 
pubblica  tranquillità. 

Ma  siccome  il  Belgio  é  un  paese  industriale,  il  più  industriale 
di  tutti,  avuto  riguardo  alla  sua  superficie  e  alla  cifra  della  sua 
popolazione,  risulta  da  questa  disposizione  che  il  voto  plurimo  as- 
sicura una  preponderanza  grandissima  alla  massa  operaia  dei  vil- 
laggi in  cui  trovansi  officine  e  miniere  di  carbone;  massa  che  è 
oramai  conquistata,  ove  se  ne  tolga  un  piccolo  numero,  dalle  dot- 
trine socialiste. 

Gli  è  stato  rimproverato  di  favorire  la  campagna  a  detrimento 
della  città,  e  l'osservazione  non  é  infondata.  Poiché  un  paese  in 
cui,  a  dilferenza  dell'Italia,  predomina  la  piccola  proprietà  rurale, 
conta  fra  i  suoi  abitanti  un  grandissimo  numero  di  piccoli  posses- 
sori di  terreni,  questi  hanno  due,  o  anche  tre  voti,  mentre  mi- 
gliaia di  piccoli  funzionari,  impiegati  ed  operai  delle  città  non  ne 
hanno  che  uno. 

Del  resto,  dei  tre  partiti,  quello  che  ha  più  perduto  colla  re- 
visiono del  1893  é  stato  il  partito  liberale.  Quello  che  no  ha  rica- 
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vate  maggior  vantaggio  è  stato  il  partito  socialista,  il  quale  non 
era  stato  nulla  fino  ad  allora  e  dopo  il  primo  scrutinio  ebbe  una 
trentina  di  rappresentanti  alla  Camera  :  e  poiché  questa  non  conta 
che  152  membri,  questo  risultato  assicurava  tutto  d'un  tratto  ai 
socialisti  un  quinto  dei  seggi  e  costituiva  per  i  suoi  propagandisti 
una  forza  di  propulsione  incalcolabile. 

Il  partito  liberale  invece  era  destinato  e  per  la  sua  composi- 
zione e  per  il  suo  programma  ad  uno  scacco,  se  non  gravissimo, 
per  lo  meno  molto  sensibile  e  prolungato.  Padrone  del  potere  per 
lunghi  anni,  e  specialmente  dal  1857  al  1870,  aveva  subito  un  primo 
ecclisse;  poi  aveva  trionfato  del  clericalismo  nel  1878.  Nel  1884 
cadde  sotto  una  riprovazione,  che  si  spiegava  in  quell'epoca,  per 
alcune  leggi  impopolari  in  materia  d'imposte  e  d'insegnamento. 

In  realtà  la  sua  caduta  non  fu  soltanto  dovuta  a  queste  cause 
occasionali  ;  ve  ne  erano  altre  più  profonde  che  giacevano  o  in  esso 
come  un  male  latente  e  non  scoperto,  o  fuori  di  esso  come  un 
contagio  che  tosto  o  tardi  doveva  minacciarlo,  e  contro  il  quale 
non  era  armato  per  difendersi.  In  sostanza  il  liberalismo  nel  Belgio, 
come  nelle  nazioni  vicine,  fu  un  aggruppamento  di  borghesi;  e 
ciò  apparisce  fin  dalla  fine  del  secolo  xviii  dal  tempo  della  Rivo- 
luzione del  Bra'oante  contro  Giuseppe  IL  Allora  esso  è  francese  di 
simpatie  e  di  tendenze  politiche;  se  manca  l'etichetta,  vi  è  la  dot- 
trina. Gli  uomini  si  sono  sempre  schierati  secondo  il  loro  modo  di 
sentire,  e,  quando  hanno  pensato,  secondo  le  loro  idee. 

Ora,  contro  l'ultramontanismo  creato  e  sviluppato  dai  Paesi 
Bassi  del  Sud  da  tre  secoli  di  monarchia  spaguuola,  doveva  sor- 
gere un  movimento  di  protesta  che,  soffocato  nel  secolo  xvi,  ri- 
prese vigore  dopo  il  1879. 

Cionondimeno  dal  1815  al  1830  i  Belgi  riuniti  agli  Olandesi 
ebbero  preoccupazioni  troppo  immediate  per  pensare  a  dividersi  ; 
essi  lottarono  meno  per  i  principi  filosofici  od  economici  che  per  la 
difesa  dei  loro  interessi  privati  e  delle  loro  libertà  comuni.  La 
preponderanza  accordata  ai  Paesi  Bassi  del  Nord,  le  tendenze  lu- 
terane di  Guglielmo  I,  tutto  feriva  la  fibra  patriottica  e  la  fede 
religiosa  delle  popolazioni  del  Mezzogiorno.  Esse  si  unirono  contro 
un  principe  in  cui  vedevano  un  tiranno.  La  rivoluzione  del  1830 
si  fece  di  comune  accordo,  e  i  primi  anni  del  nuovo  regime,  sotto 
un  Principe  tedesco  che  ebbe  l'arte  di  governare  paternamente, 
benché  senza  debolezza,  trascorsero  senza  lotte  de'  partiti. 

È  verso  il  1838  che  il  liberalismo  risolleva  il  capo.  Otto  anni 
di  vita  calma,  condotta  dai  due  partiti  posti  l'uno  a  fianco  dell'altro, 
erano  bastati  per  ridestare  l' antagonismo  e  per  far  dimenticare  i 
giuramenti  di  eterna  unione. 
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L'origine  dei  disaccordi  fu  nella  questione  dall'insegnamento. 
I  cattolici  erano  partigiani  della  scuola  confessionale,  che  assicurava 
il  mantenimento  della  loro  preponderanza,  e  rendeva  illusoria  la 
libertà  dei  culti,  e  sopratutto  la  libertà  d'insegnamento,  entrambe 
garantite  dalla  Costituzione.  I  liberali,  senza  andare  fino  all'esclu- 
sione del  prete  dalla  scuola,  avrebbero  voluto  porre  quest'ultima 
in  uoa  sfera  d'indipendenza  civile,  e  sotto  il  controllo  esclusivo 
dello  Stato.  I  cattolici  erano  di  gran  lunga  più  numerosi:  essi  spie- 
garono in  queste  ultime  lotte  molta  abilità  e  una  finta  moderazione, 
in  modo  da  assopire  la  diffidenza  di  moltissimi  liberali.  In  tal  modo 
si  votò  nel  1842,  a  titolo  di  transazione,  una  legge  che  riordinava 
l'istruzione  primaria  a  totale  beneficio  della  loro  religione.  Questa 
legge  imponeva  ai  Comuni  l'obbligo  di  avere  una  scuola  pubblica, 
ma  questa  scuola  poteva  essere  confessionale,  e  il  clero  trovava  il 
modo  di  insinuarvisi. 

Durante  37  anni,  una  frazione  sempre  maggiore  del  partito 
opposto  combattè  questa  legge  nel  suo  stesso  principio.  Non  fu  in 
un  sol  giorno  che  si  giunse  nel  Belgio  all'idea  di  un  insegnamento 
neutro.  I  capi  del  partito  liberale  erano  per  la  maggior  parte  spi- 
ritualisti 0  addirittura  uomini  pratici.  Il  Rogier,  che  fu  per  molto 
tempo  ministro  e  capo  di  Gabinetto,  non  era  affatto  un  libero  pen- 
satore; il  Frère-Orban,  che  fu  suo  collega,  poi  suo  successore  al 
potere,  aveva  alcune  convinzioni  religiose.  Quando,  nel  1870,  pro- 
pose e  fece  adottare  la  legge  che  neutralizzava  l'insegnamento, 
ebbe  cura  di  proclamare  ad  alta  voce  che  neutralità  non  significava 
irreligione;  fece  riservare  nella  scuola  un  locale  al  clero  di  tutte 
le  confef^sioni,  da  occuparsi  fuori  delle  ore  di  lezione;  si  limitò  a 
proibire  ai  Comuni  di  adottare  scuole  confessionali,  come  si  pra- 
ticava regolarmente  sotto  il  regime  della  legge  del  1812;  final- 
mente soppresse  l' ispezione  ecclesiastica. 

Non  ci  volle  altro  per  mobilizzare  contro  di  lui  tutto  l'eser- 
cito cattolico.  La  lotta  fu  lunga  e  la  resistenza  cosi  accanita  che 
fino  ad  oggi  se  ne  riscontrano  traccio  palpabili  e  quasi  lividure 
nello  coscienze.  Scacciati  dal  potere  nel  1884,  i  liberali  non  l'hanno 
più  riconquistato. 

Come  abbiamo  notato,  le  loro  innovazioni  legislative  non  fu- 
rono la  sola  causa  dello  scacco  che  essi  subirono;  ma  è  certo  che 
esse  contribuirono  largamente  alla  loro  caduta. 

Il  Belgio  è  un  paese  essenzialmente  cattolico,  e,  dopo  la  metà 
del  secolo  xvi,  è  stato  incessantemente  clericalizzato;  i  dissidenti 
o  furono  sacrificati  o  emigrarono.  Il  loro  estirpamento  fu  una  po- 
litica costante  per  i  Principi  spagnuoli  e  più  tardi  per  il  Governo 
austriaco;  anche  quando  montò  sul   trono  imperialo   un  principe 
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filosofo  al  modo  di  Federico  II  di  Prussia,  il  quale  si  sforzò  di  ap- 
plicare alle  Provincie  dei  Paesi  Bassi  un  regime  «  liberale  »,  il 
popolo  non  corapresp.  nulla  delle  sue  intenzioni  generose;  esso  fu, 
colla  sua  nobiltà,  col  suo  clero  e  i  suoi  magistrati,  favorevole  alla 
tortura  contro  una  procedura  più  umana,  ai  conventi  contro  le 
scuole  laiche,  e  alla  fede  cieca  contro  la  ragione. 

Questo  popolo  ha  cambiato  assai  meno  di  quanto  ci  si  imma- 
gini. Aggiungasi  che  esso  era  rimasto  poverissimo,  completamente 
illetterato  e  che  il  giorno,  oramai  lontano,  in  cui  il  socialismo 
cominciò  la  sua  propaganda  nei  paesi  industriali,  esso  era  maturo 
per  essere  conquistato  alle  nuove  idee. 

Il  socialismo  belga  conta  fra  i  suoi  rappresentanti  alcuni  uomini 
di  grande  cultura  ed  anche  uno  o  due  scienziati.  Ettore  Denis  pos- 
siede una  grande  erudizione  in  materia  economica;  il  Vandervelde, 
leader  parlamentare  del  partito,  non  è  soltanto  un  notevole  oratore 
dalla  dialettica  plastica,  dalla  parola  vibrante  e  dalla  replica  facile, 
egli  è  anche  un  sociologo  che  ha  pubblicato  eccellenti  monografie. 
E  accanto  a  lui  vi  sono  nel  campo  socialista  altri  spiriti  ben  nutriti, 
molto  solidi  e  vigorosi.  Nondimeno  la  maggior  parte  degli  ufficiali 
di  questo  esercito  e  la  totalità  delle  sue  truppe  non  differiscono 
afìatto  per  il  loro  stato  di  spirito  da  ciò  che  può  notarsi  presso  i 
clericali.  Da  entrambe  le  parti  si  può  osservare  la  stessa  fede  ro- 
busta nelle  masse,  accuratamente  alimentata  ed  esaltata  con  pre- 
diche assidue,  con  manifestazioni  rumorose,  con  un'  arte  di  rendere 
solidali  tutte  queste  sentimentalità  rudimentali  in  vista  d' uno  scopo 
comune;  da  entrambe  le  parti  un  carattere  di  religiosità  nettamente 
attribuito  alle  idee  e  alla  loro  espressione;  insomma  tutto  ciò  che 
può  impressionare  immaginazioni  semplici,  innamorate  di  un  ideale 
grossolano  e  per  le  quali  alla  fine  dei  conti  importa  poco  che  il 
cielo,  purché  vi  sia,  sia  sulla  terra  o  al  di  là  di  essa.  Ma  non  è  an- 
cora tutto.  Il  socialismo  ha  fatto  il  suo  ingresso  nel  Belgio  sotto 
la  forma  di  cooperative.  Esso  ha  rotto  il  pane  distribuendolo  ai 
suoi  adepti,  come  facevano  i  cristiani  primitivi,  prima  di  mettere 
loro  in  mano  la  scheda  per  votare.  Le  sue  prime  fortezze  furono 
le  panetterie,  nella  creazione  delle  quali  si  manifestò  lo  spirito 
d'associazione,  proprio  della  razza.  Nel  1880  si  fonda  a  Gand  il 
Vooruil  (parola  che  significa  Avanti)  e  ad  Anversa  le  Vrije  Bah- 
hers  {liberi  panettieri),  nel  1884  la  Maison  die  Peuple  di  Bruxelles, 
nel  1886  Le  Progrès  di  Jolimont  e  Les  Prolctaires  di  Louvain, 
nel  1887  La  Popiclait^e  di  Liegi,  nel  1888  La  Ruche  ouvrière  di 
Verviers. 

I  principi  di  queste  cooperative  di  consumo  furono  modesti, 
ma  il  loro  cammino  ascendente  fu  incessante  e  rapido.  Nel  1897  il 
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Vooruit  contava  6000  membri,  la  Maison  die  Peuple  di  Bruxel- 
les 15  000(1)  e  le  altre  Associazioni  in  questa  proporzione.  Oggi  esse 
hanno  raggiunto  uno  sviluppo  formidabile,  aggiungendo  al  loro 
commercio  del  pane  a  prezzo  ridotto  quello  della  carne  e  delle 
altre  derrate,  nonché  degli  oggetti  di  vestiario,  ed  impiantando  an- 
che magazzini  pubblici  ai  quali  si  rivolge  pure  una  parte  della 
borghesia  e  che  non  sono  certo  ultimo  mezzo  di  quella  propaganda 
fatta  alla  sordina,  che  è  la  più  terribile  e  la  migliore. 

11  socialismo  non  ebbe  nel  Belgio  che  la  via  cooperativa  che . 

10  conducesse  ai  trionfi  politici.  Le  mutualità  divennero  in  breve 
per  esso  un  attivissimo  focolare  di  propaganda;  è  forse  nella  ma- 
lattia, nei  disagi  creati  da  un  infortunio  sul  lavoro  che  1'  operaio 
apprezza  più  vivamente  i  vantaggi  dello  spirito  di  corpo.  Le  mu- 
tualità socialiste  sono  dunque  molto  numerose  e  ci  si  presentano 
sotto  le  forme  più  variate.  Nel  1871  si  costituisce  la  Solidaritè  a 
Fayt  (Hainaut),  Società  che  doveva  più  tardi  dare  origine  alla  po- 
tente cooperativa  di  Jolimont. 

In  altri  luoghi  le  mutualità  si  innestano  sulle  cooperative,  e 

11  pensiero  del  pane  quotidiano  tende  dappertutto,  a  poco  a  poco, 
ad  unirsi  alla  previdenza  lontana,  che  incarna  e  simbolizza  l'idea 
mutualista.  Ci  si  perdonerà  quest'esposizione  retrospettiva;  essa 
non  era  inutile  per  renderci  conto  dell'inferiorità  in  cui  si  trova 
il  partito  liberale,  già  si  fiorente,  nel  Belgio. 

(1)  Ecco  un  quadro  della  progressione  degli  affigliati  e  del  consumo, 
alla  sola  Maison  du  Peuple  a  Bruxelles: 


Anni 

Kaniig^Iie 

Tane  consumato 

1889 

2  500 

12(J0  000  kg. 

1890 

3  SUO 

1  5G1  500  » 

1891 

4  75Ò 

2  9G5  000  » 

1892 

7  000 

4  790  000  » 

1893 

8  000 

4  950  000  » 

1894 

10  000 

.0  250  000  » 

1895 

12  000 

6  450  000  » 

1896 

15  000 

7  500  000  » 

Gli  utili  del  1"  semestre  del  1892  sono  stati  di  franchi  61  741.36  in 
quello  stabilimento  per  la  sola  vendita  del  pane;  mentre  il  Yooruit  per 
lo  smercio  di  quella  .stessa  derrata  incassava  netti  franchi  141  041  86  e 
il  Werker  di  Anversa  68  82rp.95.  Il  totale  dei  benefici  per  questi  sei  mesi 
è  stato  rispettivamente  di  franchi  64  228.91,  di  178  665.19  e  di  79  9()7.78. 
Si  vede  che  la  parte  più  cospicua  è  stata  realizzata  sulla  vendita  del 
pane,  che  rimane  la  «derrata»  socialista  per  eccellenza.  Si  comprende 
che  la  progressione  dal  18'.i2  al  1899  è  stata  costante:  i  successi  eletto- 
rali dei  socialisti  hanno  valso  loro  nuovi  consumatori  in  abbondanza. 

6  Voi.  LXXXIX,  Serie  IV  -  l»  Settemlire  1900. 
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Esso  non  ha  né  cooperative  né  mutualità  (1)  come  il  partito 
socialista;  non  ha  mai  pensato  ad  aggruppare  gli  operai  manuali 
per  la  scadenza  politica  del  1894,  scadenza  che  non  avrebbe  mai 
creduto  cosi  prossima  e  che  esso  ha  cercato  di  allontanare  per 
quanto  ha  potuto;  finalmente  il  liberalismo  è  una  teoria  politica 
e  non  una  fede;  esso  non  ha  le  chiavi  di  san  Pietro  a  sua  dispo- 
sizione; non  può  offrire  qualche  cosa  che  agli  uomini  di  buona  vo- 
lontà, e  quel  qualche  cosa  è  cosi  poco  in  confronto  del  paradiso 
.socialista  o  di  quello  cristiano! 

Il  giorno  in  cui  fa  posta  la  questione  sociale  davanti  all'opi- 
nione belga,  il  liberalismo  si  trovò  disarmato.  Esso  era,  senza  averne 
coscienza,  un  partito  borghese,  ed  ecco  che  gli  si  costituisce  contro 
un  partito  operaio.  Quest'  altro  partito  gli  fece  una  guerra  assai 
più  accanita  che  non  al  cattolicismo,  e  non  è  necessario  di  spiegarne 
lungamente  il  perchè.  Il  cattolicismo  è  la  religione  della  grandis- 
sima maggioranza  dei  Belgi  e  sarebbe  stato  imprudente  di  attac- 
carlo troppo  direttamente.  Tanto  più  i  socialisti  proclamarono  di 
rispettarlo,  perchè  essi  non  avevano  alcun  programma  filosofico, 
e  perchè  il  loro  compito  era  puramente  politico  ed  economico;  eco- 
nomico soprattutto. 

Ora,  per  riuscire,  essi  dovevano  adescare  gli  operai,  e  al  tempo 
stesso  convincerli  dell'abbandono  in  cui  avevano  vissuto.  Si  pre- 
dicò dunque  loro  in  modo  assiduo,  che  politicamente  essi  non  erano 
nulla,  poiché  non  avevano  il  diritto  di  voto  e  che,  se  essi  erano 
nulla,  la  colpa  era  da  ascriversi  al  liberalismo;  che  economica- 
mente nulla  era  stato  fatto  in  loro  favore,  e  che  anche  ciò  era  av- 
venuto per  colpa  del  liberalismo. 

Questi  rimproveri  erano  fondati  solamente  in  parte.  Una  fra- 
zione del  liberalismo  aveva  da  lungo  tempo  reclamato  una  riforma 
elettorale  che  desse  il  suffragio  agli  operai.  Essa  si  era  da  prin- 
cipio contentata  di  una  formula  che  è  ben  conosciuta  in  Italia,  e 
che  nel  Belgio  fin  da  allora  si  intitolava:  la  garanzia  del  saper 
leggere  e  scrivere.  Poi,  il  giorno  in  cui  questa  formula  fu  am- 
messa dalla  grande  massa  del  partito,  quella  frazione,  che  fu  chia- 
mata progressista  ed  anche  radicale,  si  attaccò,  sotto  la  pressione 

(1)  E  vero  bensì  che  ad  Anversa  e  a  Gand  vi  sono  dei  Circoli  operai 
con  etichetta  liberale  e  programma  mediocremente  intervenzionista.  che 
posseggono  istituti  cooperativi;  che  a  Bruxelles  e  a  Liegi  i  membri  di 
Circoli  identici  mangiano  un  pane  confezionato  specialmente  per  loro. 
Ma  i  risultati  politici  di  questi  aggruppamenti  a  base  economica  sono 
stati  nulli  finora.  Gli  operai  liberali,  avendo  lottato  da  soli  il  27  maggio 
a  Bruxelles,  hanno  ottenuto  1141  voti  su  251  555  iscritti.  E  in  questa 
proporzione  all'  incirca  sono  riusciti  dappertutto. 
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degli  avvenimenti,  ad  una  formula  ancora  più  estesa,  quella  del 
suffragio  universale  puro  e  semplice. 

Questa  fu,  tra  i  liberali,  una  causa  d' incessanti  discordie  :  ma, 
a  fianco  di  essa,  altre  ne  nacquero  il  giorno  in  cui  alcuni  si  re- 
sero un  conto  esatto  dei  progressi  del  socialismo.  I  radicali  co- 
struirono tutto  un  piano  di  riforme  concernenti  direttamente  l'o- 
peraio: essi  opposero  al  programma  socialista  un  programma  quasi 
simile,  e  che  ad  ogni  Congresso  del  gruppo  ingrossò  come  un  otre 
gonfiato  smisuratamente.  Non  doveva  uscirne  che  vento,  ma  quel 
vento  si  mutò  in  breve  in  tempesta  e  la  guerra  intestina  del  libe- 
ralismo portò  a  questo  partito  un  colpo  grave  quanto  la  concorrenza 
del  socialismo  e  gli  attacchi  del  cattolicismo  sul  terreno  dell'inse- 
gnamento. 

Non  si  può  rimproverare  ai  liberali  di  essersi  disinteressati 
della  questione  sociale.  Se  essi  tennero  lontani,  fintanto  che  pote- 
rono, gli  operai  dalla  direzione  degli  affari,  fu  perchè  li  giudica- 
vano poco  adatti  ad  esercitarla. 

E  non  avevano  torto.  Anche  oggi,  più  del  40  per  cento  dello 
reclute  sono  analfabeti,  nel  Belgio;  l'istruzione  non  vi  è  obbliga- 
toria, ed  è  anche  lungi  dall'essere  generalizzata:  pochi  allievi  ap- 
partenenti al  popolo,  specialmente  nelle  campagne,  finiscono  gli 
studi  primari;  i  genitori  li  ritirano  dalla  scuola  a  9,  10  oli  anni 
per  assicurar  loro  un  mestiere  da  procacciarsi  il  pane.  Quivi  dunque 
mirò  il  primo  sforzo  dei  liberali.  Si  potrà  lamentare  che  essi  non 
abbiano  decretato  l'istruzione  obbligatoria  fin  dal  1870  come  l'In- 
ghilterra, se  pure  non  da  una  data  anteriore;  ma  non  si  possono 
disconoscere  1  sacrifizi  che  essi  fecero  per  il  progresso  dei  lumi; 
essi  crearono  scuole  materne,  scuole  d'adulti  e  scuole  professionali 
nelle  città  delle  quali  avevano  l'amministrazione:  lo  Stato  stesso* 
sotto  il  loro  impulso,  si  preoccupò  di  diffondere  l'istruzione  e  già 
abbiamo  veduto  in  che  cosa  consistè  la  legge  del  1879. 

Ma  non  è  ancor  tutto.  Il  liberalismo,  se  pure  non  ha  preso  mi- 
sure corrispondenti  a  una  politica  di  classe,  favorendo  cioè  i  soli 
operai  manuali,  ha  associato  questi  ultimi  ad  una  folla  «rinnova- 
zioni legislative  dalle  quali  essi  ritrassero  il  più  grande  vantaggio. 
Diede  un  regolamento  sugli  stabilimenti  insalubri,  presentò  nel  188:3 
un  progetto  di  legge  sul  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli,  mentre 
leggi  interne  avevano  già  favorito  lo  sviluppo  della  mutualità  e 
della  cooperazione;  costrusse  le  prime  abitazioni  operaie  e,  dopo 
il  1885,  propose  di  rivolgere  la  prova  in  favore  dell'operaio  nei  con- 
flitti giudiziari  ai  quali  gl'incidenti  professionali  danno  luogo  tanto 
spesso.  Infine,  fu  un  gran  liberale  colui  che,  sotto  un  Ministero  cat- 
tolico, fece  votare  l' istituzione  dei  (.'onsigfi  ftell'  industria  e  del  la- 
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V)oro,  specie  di  tribunale  di  conciliazione  destinato  ad  evitare  o  ad 
abbreviare  gli  scioperi  tanto  frequenti  e  tanto  nefasti  in  un  paese 
in  cui  l'industria  occupa  quasi  un  milione  di  operai. 

Ma,  se  il  liberalismo  aveva  moltiplicato  le  prove  della  sua  be- 
nevolenza verso  gli  umili,  non  aveva  mai,  ripetiamolo,  consentito 
a  fare  ciò  che  si  chiama  una  politica  di  classe.  Il  minimo  di  salario,, 
il  massimo  di  ore  di  lavoro,  l'obbligo  in  materia  di  sindacati  pro- 
fessionali o  di  pensioni  operaie  o  in  fatto  di  assicurazioni  contra 
la  mancanza  di  lavoro,  la  malattia  o  gli  infortuni,  non  facevano  e 
non  fanno  ancora  parte  del  suo  programma  se  non  per  una  mi- 
nima frazione.  Partito  di  libertà,  di  non  intervento  per  eccellenza, 
esso  non  poteva,  senza  uccidersi,  aderire  ad  una  politica  che  è  la 
negazione  stessa  della  libertà. 

Quanto  al  clericalismo,  che  è  l'incarnazione  politica  del  catto- 
licismo,  esso  non  era  trattenuto  da  scrupoli  analoghi.  Basato  sulla 
fede  e  disciplinato,  non  ebbe  grande  difficoltà  a  rivalizzare  col  so- 
cialismo sul  terreno  delle  riforme  sociali,  il  giorno  in  cui  quel 
partito  divenne  minaccioso  per  la  sua  preponderanza. 

Di  lunga  mano,  del  resto,  i  cattolici  belgi  erano  venuti  prepa- 
randosi alla  battaglia   col   nuovo  avversario.  E   ciò  essi  avevano 
fatto  per  un  sentimento  di  previdenza  che  non  è  poco  meritorio, 
e  per  un  sentimento  di  carità  che  lo  é  molto  di  più.  Tutte  le  reli- 
gioni, e  il  cristianesimo  più  di  ogni  altra,  crearono  fra  i  loro  ade- 
renti una  solidarietà  ben  più  forte  di  quella  che  risulta  da  una 
dottrina  politica.  Le  opere  fecero  in  ogni  tempo  parte  integrante 
dell'azione  cattolica.  Di  là  derivarono  gli  istituti  caritatevoli  pei 
quali  persone  di  tutte  le  età  trovano  il  loro  profitto:  asili  e  scuoio 
materne  per  i  fanciulli;  patronati   e   confraternite  per  i  giovani, 
nelle  quali  larga  parte  è  concessa  al  divertimento;  corporazioni  di 
uomini  maturi  nelle  quali  i  vincoli  religiosi  non  sono  che  un  mezzo 
di  mantenere  rapporti  di  fraternità  fra  le  diverse  classi  sociali  ; 
ospizi  privati  di  vecchi,  conventi,  istituti  di  beneficenza,  ecc.,  dove 
gli  sventurati  trovano  un  rifugio.   Questo  è  per  ciò  che  riguarda 
le  opere  sociali  in  cui  si  esercita  la  carità  privata.  Ma  in  materia  di 
pubblica  amministrazione,  le  iniziative  cattoliche  non  furono  meno 
numerose.  Non  possiamo  qui  enumerarle  tutte;  però  conviene  ci- 
tare la  legge  13  dicembre  1889  che  regola  il  lavoro  delle  donne, 
degli  adolescenti  e  dei  fanciulli  negli  stabilimenti  industriali;  la 
creazione,  nell'  applicazione  di  qnella  legge,  di  ispettori  per  tali 
stabilimenti;  la  creazione  di  un  ufficio  del  lavoro;  una  legge  sul- 
l'assicurazione in  materia  d' infortuni  professionali;  finalmente  una 
legge  votata  poco  prima  delle  ultime  elezioni  che  ordina  le  pen- 
sioni operaie,  senza  però  dar  loro  le  rigorose  consacrazioni  adottate 
in  Germania  edjn  altri  paesi. 
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Sarebbe  ingiusto  il  disconoscere  i  servigi  resi  dalla  legislazione 
sociale  dell'  attuale  Governo  ;  però  non  si  deve  neppure  esagerarne 
r  importanza.  Essa  infatti  comporta  numerose  restrizioni  che  i  suoi 
promotori  giustificano  con  le  necessità  dell'  industria  in  un  piccolo 
paese;  le  sanzioni  ne  sono  spesso  insufficienti;  infine  gli  effetti  non 
corrispondono  sempre  a  ciò  che  1*  operaio  manuale  poteva  atten- 
derne legittimamente.  É  innegabile  che  una  parte  almeno  di  quelle 
innovazioni  è  stata  una  semplice  risposta  alle  critiche  formulate 
nella  stampa,  nei  meeiings,  poi  alla  tribuna  nazionale  dai  leaders 
socialisti.  Alle  manovre  di  questi  ultimi  furono  opposte  delle  contro- 
manovre. È  questo,  del  resto,  in  Germania  come  nel  Belgio,  un 
carattere  particolare  di  tutte  le  legislazioni  sociali  votate  sotto  la 
pressione  delle  rivendicazioni  popolari  ;  carattere  che  potrebbe  chia- 
marsi negativo. 

Non  meno  negativa  è  l' attitudine  dei  cattolici  sul  terreno  po- 
litico. La  loro  fede,  come  l' interesse  elettorale,  li  condanna  ad  op- 
porsi con  tutte  le  loro  forze  all'  estendersi  del  militarismo.  Inoltre, 
malgrado  la  pressione  di  una  parte  della  borghesia  e  del  popolo, 
essi  hanno  mantenuto  il  sistema  iniquo  del  rimpiazzamento.  Nel  1900 
il  Belga  agiato  si  compra  un  uomo  che  disimpegna  in   sua  vece 
l'obbligo  militare.  La  maggior  parte  delle  Associazioni  cattoliche 
hanno  iscritto  nel  loro  programma  la  formazione  di  un  esercito  di 
volontari,  largamente  salariati,  come  in  Inghilterra,  ed  in  questo 
senso  già  è  stato  fatto  un  primo  passo,  rimunerando  i  soldati  che 
non  possono  farsi  rimpiazzare.  ?]  parimenti  in  materia  d' insegna- 
mento, i  cattolici,  salvo  pochi  democratici  senza  influenza  e  senza 
indirizzo,  sono  avversari  di  ogni  obbligo  ;  temono  che  si  tocchino 
le  loro  scuole,  i  loro  collegi,   la    loro   Università,  che  ha   sede  a 
Louvain  ;  e  cosi,  se  essi  resistono  al  rior.linamento  dell'esercito,  si 
é  che  essi  temono  che  vengano  manomesse  le  immunità  ecclesia- 
stiche in  materia  di  milizia.  Infine,  preoccupati  di  mettere  al  sicuro 
dalle  vessazioni  inquisitorie  del  fisco  le  immense  ricchezze  dei  loro 
conventi  e  di  tutti  gì'  Istituti  pii,  di  carità  o  di  insegnamento,  che 
sono  loro  propri  beni,  hanno  testé  adottato  una  perequazione  ca- 
tastale che,  se  si  presta  fede  alla  stampa  liberale,  sgrava  questa 
ricchezza  alle  spese  della  ricchezza  particolare. 

Sarebbe  prematuro  l'associarsi  alle  critiche  di  quella  stampa; 
ma  è  incontestabile  che  la  manomorta  ha  fatto  nel  Belgio  inces- 
santi progressi. "In  uno  studio  pubblicato  nel  1872  dalla  For(ni(jh(hj 
Rerieio,  Emile  de  Laveleye,  il  celebre  economista  di  Liegi,  del 
quale  il  nome  e  le  opere  sono  ben  noti  in  Italia,  aveva  mostrato 
il  formidabile  aumento  che  dal  ISIO  al  1800  aveva  ricevuto  il  nu- 
mero dei  conventi  ncll.i  sua  patria.  Nel  18 10  questa  contava  779  case 
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religiose  con  11  989  membri;  nel  1866  vi  erano  1314  conventi 
e  18  162  religiosi.  Statistiche  più  recenti  hanno  dimostrata  uua  nuova 
progressione  cui  corrisponde,  ed  è  facile  indovinarlo,  una  progres- 
sione uguale  della  fortuna  corporativa.  Questa  sfugge  in  grandissima 
parte  alla  stima  ufficiale,  e  non  vi  è  bisogno  di  dirne  il  perchè. 

Ci  sia  concesso  di  citare  soltanto  due  cifre  a  titolo  compara- 
tivo, e  senza  che  sia  possibile,  specialmente  per  la  prima,  di  ga- 
rantirne r  esattezza  assoluta.  Nel  1866  la  stima  ufficiale  degli  im- 
mobili di  proprietà  dei  conventi  di  Liegi  dava  una  somma  di 
4  500  000  franchi;  ora  nel  1890  un  giornale  della  stessa  città  sta- 
biliva che  la  ricchezza  immobiliare  delle  fabbriche  di  chiese,  dei 
conventi  e  degli  Istituti  cattolici  di  carità  si  elevava  a  Liegi  a 
18  044  200  franchi  secondo  la  stima  catastale,  sempre  inferiore  alla 
realtà.  In  questo  totale,  gì'  immobili  delle  corporazioni  figurano 
per  un  valore  ufficiale  di  12  574  000  franchi.  Ne  deriva  che,  astra- 
zione fatta  dai  valori  mobiliari,  dei  quali  non  si  può  fare  un  cal- 
colo, in  34  anni  la  mano  morta  ha  quasi  triplicato  a  Liegi  la  sua 
terribile  potenza. 

Questa  potenza  costituisce  per  una  gran  parte  la  forza  del  clero 
e  del  partito  cattolico  nel  Belgio  ;  nessun  altro  aggruppamento 
politico  possiede  simili  risorse  ;  nessun  altro  può  mantenere  in 
modo  cosi  costante  lo  zelo  dei  suoi  aderenti,  nò  moltiplicarne  le 
file  colla  stessa  noncuranza  finanziaria;  nessun  altro  può,  alla  vi- 
gilia delle  elezioni,  esercitare  una  pressione  cosi  decisiva  sulle  co- 
scienze, se  giudichi  ciò  necessario  alla  riuscita  dei  suoi  disegni. 

La  vittoria  relativa  dei  clericali  belgi  del  27  maggio  scorso 
non  deve  dunque  sorprendere. 

Essa  sarebbe  forse  stata  ancora  più  completa,  grazie  ai  mezzi 
meravigliosi  dei  quali  dispongono  fino  agli  ultimi  angoli  della 
terra  abitata,  senza  i  disaccordi  che  segnarono  il  voto  della  nuova 
legge  elettorale,  e  senza  le  defezioni  dell'  ultima  ora.  Al  Parlamento 
si  vide  il  leader  del  partito  clericale,  M.  Woest,  combattere  con 
acrimonia  il  Gabinetto,  che  imponeva  alla  sua  maggioranza  quel 
voto  che  egli  giudicava  contrario  agli  interessi  esclusivi  dei  cleri- 
cali, e  destinato  a  riaprire  ai  liberali  le  porte  della  Camera.  La 
questione  militare  fece  un  altro  passo  di  discordia,  poiché  il  Governo 
era  partigiano  del  temporeggiamento,  e  alcuni  deputati  volevano, 
prima  del  27  maggio,  assicurare  per  lungo  tempo  una  riforma  del- 
l' esercito  secondo  i  principi  cattolici,  o  per  lo  meno  ottenere  una 
riduzione  del  tempo  di  servizio;  il  che  non  poteva  conciliarsi  che 
con  un  aumento  serio  dell'  effettivo  annuo. 

Finalmente  in  parecchi  circondari  i  democratici  cristiani,  che 
ammettono  il  programma  immediato  del  socialismo,  si  separarono 
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dal  grosso  dell'  esercito,  e  si  ebbero  in  tal  modo  circa  50  000  voti 
perduti  per  la  causa  del  Governo.  Essi  riuscirono  a  fare  eleggere 
uno  dei  loro  ad  Alost,  a  raggruppare  10  178  voti  intorno  ad  un 
altro,  r  abate  Daens,  a  Bruxelles  ;  infine  a  procurare  la  caduta  di 
uno  dei  due  deputati  clericali,  la  cui  rielezione  pareva  assicurata 
a  Veiviers.  In  compenso  vi  sono  state  su  questo  punto  alcune  dis- 
sonanze nel  concerto  di  gioia  dei  cattolici  belgi,  il  quale,  del  resto, 
anche  con  quella  sordina  non  eia  che  per  metà  giustificato.  Infatti, 
se  si  tien  conto  della  perdita  considerevole  di  voti  liberali  e  so- 
cialisti osservata  nelle  Fiandre  e  specialmente  nella  provincia  di 
Limbourg,  si  constaterà,  come  vedremo  meglio  più  innanzi,  che 
una  grande  parte  della  maggioranza  clericale  alla  Camera  non  è 
dovuta  che  ad  imperfezioni  della  legge  che  introduce  la  rappre- 
sentanza proporzionale.  È  di  questa  legge,  dei  suoi  precedenti  e 
delle  sue  speciali  disposizioni  che  ora  parleremo  in  modo  parti- 
colare. 

II. 
La  rappresentanza  propoi'zionale  nel  Belgio. 

Non  bisogna  aspettarsi  di  trovare  qui  uno  studio  dottrinalo 
completo  sulla  rappresentanza  proporzionale,  e  neppure  tutti  i  par- 
ticolari della  sua  storia  nel  Belgio.  Però  ci  è  sembrato  degno  d'in- 
teresse il  risalire  a  una  data  anteriore  all'  ultimo  scrutinio,  non 
foss*  altro  per  spiegare  le  imperfezioni  che  si  osservano  ancora  nel 
meccanismo  di  questa  riforma  elettorale  nel  Belgio.  Non  vi  è  cer- 
tamente alcun  paese  in  cui  siano  stati  fatti  tanti  sforzi  per  assi- 
curarne il  trionfo. 

Fin  dal  1863  essa  trovò  aderenti  a  Bruxelles;  nel  1805  un  de- 
putate» oscuro,  ma  ben  intenzionato,  ne  difendeva  il  principio  in 
Parlamento.  Ma  ci  vollero  le  elezioni  del  1870,  cosi  disastrose  per 
il  partito  liberale,  perchè  1'  attenzione  pubblica  si  portasse  su  quella 
riforma.  Si  videro  allora  i  cattolici  ottenere  72  seggi  con  42  058  voti 
e  i  liberali  52  seggi  con  35  501  voti.  La  sproporzione  era  evidente. 
E  ancor  più  doveva  esserlo  nel  1880,  quando  22  222  libei-ali  con- 
quistai'ono  26  seggi,  mentre  20  970  cattolici  si  impadronivano 
di  -10;  nel  1884  fu  ancora  peggio:  i  cattolici  ottennero  50  seggi 
con  27  0;{0  voti  ;  i  liberali  riunirono  22  117  sudra^.M  e  tuttavia  non 
conquistarono  che. . .  2  seggi  1 

Nel  1888  le  stesse  anomalie  si  riprodussero,  poiché  i  cattolici 
fecero  eleggere  14  deputati  e  i  loro  avversari  due  soltanto,  con 
una  difFerenza  totale  di  081  voti  in  favore  dei  primi. 

Il  sistema  delle  maggioranze  non  dava  più  equi  risultati  alle 
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elezioni  provinciali  e  comunali.  Io  tolgo  da  uno  studio  di  Goblet 
d'Alviella  due  fatti  eloquenti  a  questo  proposito.  Essi  risalgono 
al  1898  e  furono  osservati  l'uno  a  Bruxelles,  e  l'altro  a  Gand. 
A  Bruxelles  1  liberali  ottennero  nei  cinque  cantoni,  nei  quali  lot- 
tavano, un  totale  di  38  450  voti,  mentre  29  400  suffragi  toccavano 
ai  cattolici  e  21  500  ai  socialisti. 

Dappertutto  i  liberali  furono  ammessi  al  ballottaggio,  sia  coi 
clericali  sia  coi  socialisti,  e  dappertutto  trionfarono,  grazie  all'  ap- 
poggio della  frazione  soppiantata,  che  preferi  di  accordare  a  loro 
1  suoi  voti  piuttosto  che  all'  altro  partito  estremo  ;  la  conseguenza 
fu  che  i  38  450  voti  dei  liberali  valsero  loro  34  seggi  di  consiglieri 
provinciali,  mentre  i  50  900  voti  cattolici  e  socialisti  furono  dati 
inutilmente.  A  Gand  lo  stesso  fenomeno  si  riprodusse  in  due  dei 
tre  cantoni  desila  città  ;  nel  terzo,  come  anche  a  Liegi,  furono  i  cat- 
tolici che,  per  reciprocità,  attrassero  in  loro  favore  i  voti  liberali. 

Nulla  di  più  eloquente  dì  questi  pochi  dati;  essi  spiegano  assai 
chiaramente  le  repugnanze  sempre  crescenti  degli  uomini  politici 
per  il  sistema  delle  votazioni  a  maggioranza.  Ciò  nondimeno, 
quando  si  trattava  di  sapere  quale  sarebbe  il  regime  elettorale  da 
sostituirsi,  l'accordo  cessava  fra  gli  avversari  del  fatto  stabilito: 
gli  uni  erano  partigiani  della  rappresentanza  proporzionale  e  gli 
altri  (fra  i  quali  si  contavano  cattolici  influenti,  quali  il  Woeste  e 
la  maggior  parte  dei  capi  del  liberalismo)  propendevano  per  lo 
scrutinio  uninominale. 

Se  la  rappresentanza  proporzionale  trionfò,  ciò  si  deve  alla 
propaganda  incessante  fatta  in  suo  favore.  Questa  propaganda  non 
acquistò  efficacia  se  non  il  giorno  in  cui  fu  fondata  un'Associazione 
per  difenderne  il  principio.  Fu  nel  1881  che  alcuni  liberali  e  cattolici 
ne  gettarono  le  basi  ;  dopo  il  1886  essa  contava  800  membri,  dei 
quali  39  deputati.  Più  tardi  si  fondò  una  Lega,  puramente  liberale, 
della  rappresentanza  proporzionale.  Si  era  constatato  infatti  che, 
se  un'Associazione  neutra,  nella  quale  i  radicali  e  i  socialisti  si 
iscrissero  ben  tosto  in  gran  numero,  era  un  eccellente  focolare  di 
discussioni  scientifiche,  essa  però  costituiva  una  cattiva  base  poli- 
tica di  operazioni.  Più  di  una  volta  si  videro  dei  cattolici  tradire 
i  loro  impegni  per  non  cozzare  contro  il  Ministero  di  loro  scelta 
e,  quando  recentemente  la  rappresentanza  proporzionale  fu  adot- 
tata, essa  ebbe  il  voto  negativo  di  Vandervelde,  leader  socialista, 
che  faceva  parte  del  Consiglio  dell'Associazione  creata  per  assicu- 
rarne il  trionfo 

Fra  i  più  saldi  aderenti  della  rappresentanza  proporzionale,  é 
più  che  giusto  di  contare  il  Beerneert,  1'  eminente  ministro  e  capo 
della  Destra  parlamentare.  Dopo  il  1893  egli  proclamò  le  sue  sim- 
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patie  per  questa  riforma,  e  nel  1891  si  ritirò  dal  Gabinetto,  piut- 
tosto che  tradirla;  è  vero  però  che  le  sue  dimissioni  avevano 
ancora  altri  motivi  e  che  il  leader  cattolico  aveva  voluto  forse 
mettere  a  profìtto  1'  occasione  di  una  bella  uscita. 

L' 8  aprile  1891  il  Congresso  liberale  adottava  un  voto  in  fa- 
vore della  rappresentanza  proporzionale.  La  sua  adesione  corro- 
borava e  fortificava  quella  del  gruppo  radicale  e  quella  del  partito 
operaio  socialista:  d'altra  parte  le  Associazioni  clericali  si  erano 
quasi  tutte  dichiarate  favorevoli  a  questa  riforma;  jl  ritardo  che 
si  verificò  nel  metterla  in  vigore  sarebbe  davvero  inesplicabile,  se 
nel  Belgio  come  altrove,  e  forse  ancor  di  più,  le  questioni  per- 
sonali non  primeggiassero  sulle  questioni  di  principio.  Una  volta 
adottata  la  rappresentanza  proporzionale,  si  sapeva  che  la  sua 
prima  applicazione  avrebbe  ricondotto  al  Parlamento  un  gruppo 
di  30  a  35  liberali;  sarebbero  altrettanti  seggi  che  i  clericali  e  i 
socialisti,  soprattutto  i  primi,  avrebbero  dovuto  sacrificare  e,  mal- 
grado tutte  le  ammonizioni  dei  loro  elettori,  i  deputati  facevano 
orecchi  da  mercanti. 

Sia  per  il  desiderio  di  contentare  tutti,  o  per  quello  più  vero- 
simile di  distogliere  l'  attenzione  dalle  elezioni  generali  per  diri- 
gerla altrove  qualunque  fosse  il  movente  preciso  al  quale  obbedì 
il  Gabinetto  clericale  nel  1895,  è  semplicemente  leale  riconoscere 
che  esso  fu  il  primo  a  mettere  in  pratica  una  riforma  che  tutti 
preconizzavano  e  che  nessuna  forza  umana  sembrava  capace  di 
tradurre  in  fatto. 

Dunque  il  5  luglio  1805  il  signor  Burlet  depose,  in  nome  suo 
e  dei  suoi  colleghi,  un  progetto  di  leggo,  ai  termini  del  quale  il 
ballottaggio  era  soppresso  nelle  elezioni  comunali.  Se  uno  dei  par- 
titi che  erano  di  fronte  otteneva  la  metà  del  totale  dei  voti,  i  suoi 
candidati  erano  eletti  come  pel  sistema  precedente;  se  nessun  par- 
tito raggiungeva  questa  cifra,  la  rappresentanza  proporzionale  ora 
applicata  sotto  certe  riserve.  Di  queste  riserve  la  più  rigorosa,  che 
costituiva  una  vera  ingiustizia,  era  relativa  al  quorum.  Per  essere 
ammessi  alla  ripartizione  dei  seggi,  ogni  lista  doveva  avere  '  ;,  dei 
voti  se  vi  fossero  da  eleggere  meno  di  quattro  membri  del  Con- 
siglio, '/»  se  ve  ne  fossero  meno  di  7,  '/.  se  ve  ne  fossero  meno 
di  13  e  ",;  se  il  numero  dei  seggi  superasse  i  12. 

L' applicazione  di  questa  rappresentanza  proporzionale  mutilata 
ebbe  due  edetti  principali.  Innanzi  tutto  essa  assicurò  ai  cleri- 
cali il  mantenimento  delle  loro  posizioni  nelle  campagne  e  nei 
hourps-pourris,  dove  il  loro  dominio  eia  vecchio  (juanto  il  Belgio 
stesso;  sotto  questo  rispetto  ci  fu  nell'iniziativa  del  Governo  più 
previdenza  che  generosità.  Essa  tolse  quasi  dappertutto  la  maggio- 
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ranza  ai  liberali  delle  città  e  permise  ai  socialisti  di  esservi  rap- 
presentati. Questo  fu  un  bene  ed  un  male  al  tempo  stesso  ;  e  infatti 
era  più  che  giusto  che  il  terzo  grande  partito  belga  avesse  la  sua 
parte  del  pasticcio  comunale,  e  fu  ricompensato  della  sua  indefessa 
propaganda.  Ma  appena  ammesso  nelle  Assemblee  delle  città,  esso 
si  dimostrò  ancor  più  aggressivo  e  più  mancante  di  spirito  pratico, 
di  quel  che  non  fosse  stato  in  Parlamento  e  nei  Comuni  industriali 
nei  quali  ottenne  il  potere,  e  mostrò  troppo  chiaramente  che  non 
era  ancora  atto  ad  esercitarlo.  Però  quella  non  fu  che  un'  ecce- 
zione, e  nelle  grandi  città  la  minoranza  mantenne  le  redini  del 
Governo.  Con  mano  malferma  però,  poiché  non  si  appoggiava  più 
sopra  una  maggioranza  devota,  e  doveva  contare  incessantemente 
0  sui  clericali  o  sui  socialisti.  A  Bruxelles,  a  Gand  e  a  Liegi  par- 
ticolarmente questi  ultimi  manifestarono  con  una  rara  virulenza 
la  loro  opposizione  ;  a  Verviers  presero  un  altro  atteggiamento  ed 
ottennero  uno  scalcinato,  cioè  una  parte  di  direzione  ;  ad  Anversa 
dal  1895  al  1899  non  furono  rappresentati,  ma  nel  1899  si  allea- 
rono coi  liberali,  ed  entrarono  al  Consiglio  di  cui  rinforzarono  util- 
mente la  maggioranza  anticlericale. 

In  somma  1'  esperienza  era  stata  buona,  ed  è  perciò  che  1'  agi- 
tazione in  favore  della  rappresentanza  proporzionale  riprese  con 
maggior  vigore.  Tale  agitazione  provocò  la  presentazione  di  due 
progetti  successivi,  che  estendevano  la  rappresentanza  proporzio- 
nale alle  elezioni  generali. 

Di  quei  progetti,  il  primo,  in  data  19  aprile  1899,  era  male  im- 
bastito e  ispirato  dallo  spirito  di  partito.  L'  autore,  Van  den  Pee- 
reboom,  presidente  del  Consiglio,  aveva  immaginato  di  restringere 
r  applicazione  della  rappresentanza  proporzionale  ai  circondari 
che  eleggessero  almeno  tre  senatori  e  sei  deputati  (sette  circondari 
in  tutto)  ;  le  altre  circoscrizioni  erano  mantenute,  e  siccome  per 
la  maggior  parte  esse  costituivano  feudi  clericali,  formavano  un 
primo  eccellente  pasto  agli  appetiti  degli  amici  del  potere,  mentre 
l'Opposizione  non  riceveva  che  una  soddisfazione  derisoria  ed  era 
votata  eternamente  all'  impotenza. 

I  liberali  e  i  socialisti,  dimenticando  le  loro  discordie,  si  ravvi- 
cinarono e  fecero  un  patto  d'unione;  si  videro  uomini,  conosciuti 
per  la  loro  moderazione,  partecipare  ad  assemblee,  nelle  quali  il 
tumulto  ricordava  le  epoche  rivoluzionarie,  e  le  risoluzioni  erano 
prese  dopo  scene  di  una  rara  violenza. 

Alcune  rivolte,  provocate  dal  partito  operaio  e  favorite  dalle 
simpatie  della  borghesia,  finirono  di  dimostrare  a  quali  pericoli  si 
correva  incontro  se  la  maggioranza  ministeriale  abusava  della  sua 
forza,  illusoria  del  resto,  per  imporre  un  regime  di  parzialità.  Bi- 
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sognò  dunque  cedere  ;  Van  den  Peereboom  fu  sacrificato  ed  il  suo 
successore  presentò  bentosto  un  altro  progetto  che  estendeva  la 
rappresentanza  proporzionale  a  tutti  i  circondari  del  paese  e  che 
riduceva  ancora  il  numero  dei  circondari,  per  permettere,  quanto 
più  fosse  possibile,  che  fossero  rappresentati  i  grandi  partiti  in 
ciascuno  di  essi. 

Non  più  dunque  il  quorani  artificiale;  il  qnormn  attuale  con- 
siste nel  numero  totale  dei  voti  diviso  pei-  il  numero  dei  seggi.  Se 
vi  sono  in  una  circoscrizione  lUOOoO  voti  dati  e  dieci  seggi  da 
conferire,  ogni  partito  che  riunisce  lOOOo  voti  può  rivendicare 
un  eletto.  L'  elettore  non  può  votare  che  per  una  sola  opinione, 
sia  per  tutta  la  lista  (e  in  questo  caso  annerisce  il  punto  bianco 
posto  in  alto  della  colonna  attribuita  a  questa  opinione  pel  suo 
bollettino),  sia  per  un  candidato  di  questa  lista  (e  allora  annerisce 
il  punto  bianco  posto  a  fianco  del  nome  di  quel  candidato). 

in  ambedue  i  casi  il  sullragio  conta  per  V  intera  lista,  ma  nel 
secondo  costituisce,  inoltre,  un  voto  di  preferenza  per  il  candidato. 
Essendo  1'  ordine  delle  candidature  determinato  precedentemente 
dai  padrini  elettorali  di  ogni  lista,  i  voti  di  preferenza  hanno  lo  scopo 
di  permettere  la  modificazione  di  quest'  ordine. 

In  pratica  però  non  vi  riescono  ed  è  anzi  un  difetto  della  legge 
quello  di  aver  concesso  ai  padrini  delle  liste,  cioè  dei  Comitati  po- 
litici, che  spesso  non  hanno  né  autorità  né  inlluenza,  un  esorbi- 
tante privilegio.  Per  modificare  l'ordine  che  quelli  hanno  adottato 
occorre  infatti  un  numero  enorme  di  voti  nominativi,  e  ciò  per  il 
meccanismo  stesso  della  legge. 

Un  tal  meccanismo  è  abbastanza  complicato;  noi  non  ne  faremo 
conoscere  qui  che  quanto  è  necessario  per  mettere  io  luce  uno  dei 
peggiori  difetti  del  nuovo  regime  belga. 

Si  distinguono,  sui  bollettini  dati  agli  elettori,  i  voti  di  lista  (in 
alto)  e  i  voti  nominativi  (uno  solo  valevole  a  fianco  del  nome  di 
un  candidato  ellettivo  e  anche  di  un  candidato  supplente,  poiché 
vi  sono  dei  deputati  supplenti).  Si  computano  i  voti  di  lista  e  vi 
si  aggiungono  i  nominativi  valevoli  per  determinare  il  numero 
elettorale  attribuito  ad  ogni  opinione. 

Supponiamo  che  a  X  vi  siano  quattro  candidati  liberali  e  chia- 
miamoli Pietro,  Paolo,  Giovanni  e  Giacomo,  nell'ordine  in  cui  sono 
stati  presentati  a^rli  elettori  dal  Comitato  elettorale  dd  luogo. 
Pietro  ottiene  50  voti  di  preferenza.  Paolo  (',00,  Giovanni  l(»0(i  e 
Giacomo  "JOUG  ;  i  voti  di  lista  sono  :.'()U(J().  La  cifra  elettorale  sarà 
dunque  di  20  000  +  50  --  000  -\-  1(X)0  -+-  20(io  =  -,'3  050. 

Mw  primo  calcolo  di  ripartizioni  fatto  sul  totale  delle  cifro 
elettorali  di  tutti  i  partiti,  darà  il  divisore  elettorale;  il  risultato 
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di  quest'ultima  operazione  permetterà,  per  ipotesi,  di  riserbare 
due  seggi  ai  liberali.  Sta  bene:  ma  quali  sono  gli  eletti?  saranno 
necessariamente  Pietro  e  Paolo?  È  quanto  ora  vedremo. 

Per  stabilire  il  numero  dei  voti  di  Pietro  gli  daremo  il  nu- 
mero dei  voti  di  lista  dei  quali  ha  bisogno  per  raggiungere  il 
quorum  o  divisore  elettorale.  Se  per  esempio  questo  è  di  9000  voti, 
mancheranno  dunque  a  quel  primo  candidato  9000  —  50  voti  di  pre- 
ferenza, ossia  8950.  Dei  20  000  voti  ne  restano  oramai  11  050;  Paolo 
ne  prenderà  8400  per  raggiungere  i  suoi  9000  voti,  poiché  ne  aveva 
già  600  ;  e  Giovanni  non  avendo  più  oltre  ai  suoi  1000  voti  che  il 
resto  dei  20  000,  cioè  21  050  —  8400  ossia  2650,  non  potrà  essere 
eletto.  Lo  sarebbe  stato  però,  se  invece  di  1000  voti  di  preferenza 
ne  avesse  avuti  6500,  poiché  6500  +  2650  =  9150  e  il  quorum  non 
è  che  di  9000  voti.  Si  indovina  che  é  il  caso  più  raro  e  ciò  che  lo 
prova  si  è  che  esso  non  si  è  avverato  che  due  volte  (su  152  eletti 
alla  Camera)  il  27  dello  scorso  maggio. 

Un'altra  critica  rivolta  alla  rappresentanza  proporzionale  belga 
concerne  l'elevatezza  del  divisore,  avuto  riguardo  alla  poca  am- 
piezza di  molte  circoscrizioni.  Le  piccole  minoranze  sono  spieta- 
tamente sacrificate  ed  anche  in  circoscrizioni  più  larghe  1000  voti 
sono  un  grosso  minimo. 

A  Bruxelles  il  divisore  era  di  10  861  voti,  cifra  non  troppo 
difficile  da  raggiungere,  almeno  cosi  sembra,  da  un  partito  che 
abbia  un  certo  ordinamento ,  poiché  sono  stati  dati  in  tutto 
250  000  suffragi.  Bisogna  ancora  osservare  che  solo  quattro  gruppi 
politici  hanno  potuto  partecipare  alla  ripartizione:  altri  cinque 
gruppi  non  hanno  raccolto  i  10  861  voti  necessari;  che  sarebbe  av- 
venuto se  la  circoscrizione  non  fosse  stata  tanto  vasta?  Alcuni  dei 
gruppi  ammessi  alla  divisione  nella  capitale  belga  ne  sarebbero 
stati  spietatamente  esclusi.  Ed  é  ciò  che  é  avvenuto  in  parecchi 
piccoli  circondari  delle  Fiandre,  nei  quali  su  tre,  quattro  seggi  da 
conferire  nessuno  ha  potuto  essere  conquistato  dall'Opposizione  li- 
berale 0  socialista.  A  Roulers-Thielt,  dove  il  divisore  elettorale  era 
di  10  827  voti,  i  liberali  caddero  con  6940;  a  St-Nicolas  essi  rag- 
giungono il  numero  di  7807,  e  benché  il  divisore  elettorale  si  ab- 
bassi a  8686,  essi  non  ottengono  nulla  e  i  clericali  hanno  vittoria 
completa;  a  Termonde  i  liberali  uniti  ai  socialisti  hanno  5782  voti; 
i  democratici-cristiani,  separati  dal  grosso  dell'esercito  cattolico,  ne 
hanno  4287;  sono  in  tutto  10  069  voti  perduti  benché  il  divisore 
elettorale  non  sia  che  di  8177  voti;  anche  i  clericali  conservano  i 
tre  seggi  della  circoscrizione  con  24  532  voti  soltanto,  A  Tongres 
un  clericale  dissidente  arriva  a  8854  voti  ;  gliene  occorrevano  8981 
e  fallisce.  Anche  i  liberali  falliscono  con  5333  voti  e  i  socialisti 
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con  841;  totale  14  028  suffragi  perduti;  i  deputati  uscenti  di  tinta 
ministeriale  traggono  dai  lori  voti  miglior  partito  ;  essi  ne  otten- 
gono 26  943,  che  valgono  loro  tre  seggi,  mentre  più  della  metà  di 
questa  cifra  non  procura  neppure  un  seggio. 

La  morale  di  queste  poche  cifre  e  di  altre  simili  è  che  la  rap- 
presentanza proporzionale,  tale  quale  esssa  è  stata  applicata  nel 
Belgio,  non  è  ancora  uno  strumento  perfetto  di  governo.  Essa  ri- 
chiede un  correttivo  che  consisterà  sia  nell'allargamento  delle 
circoscrizioni  nelle  quali  gli  sforzi  dei  partiti  non  possono  attual- 
mente spiegarsi  a  loro  agio;  sia  in  una  perequazione  numerica  di 
voti  col  rimaneggiare  tutte  lo  circoscrizioni. 

Quest'ultimo  sistema  sarebbe  il  migliore.  Esiste  nel  Belgio  un 
circondario  che  elegge  15  deputati  (Bruxelles)  ed  altri  ve  ne  sono 
che  non  ne  eleggono  che  3.  È  una  evidente  anomalia  e  bisognerebbe, 
perché  la  rappresentanza  proporzionale  producesse  tutti  i  suoi  ef- 
fetti, che  ogni  circondario  mandasse  al  Parlamento  almeno  una 
diecina  di  rappresentanti.  Ma  mille  ragioni  si  oppongono  a  che  le 
cose  vadano  in  tal  modo.  Innanzi  tutto  la  tradizione  nazionale  che 
ha  diviso  il  paese  in  nove  provincie,  i  limiti  delle  quali  corrispon- 
dono più  0  meno  ai  confini  storici  degli  antichi  Stati  (contee,  mar- 
chesati, ducati,  principati  ecclesiastici)  che  colla  loro  riunione  hanno 
formato  la  nazionalità  belga.  Poi  l'interesse  politico  che  non  per- 
metterà mai,  se  non  dove  è  cosa  stabilita,  di  fondere  circoscrizioni 
che  hanno  una  popolazione  vallona,  liberale  o  socialista,  con  altre 
che  hanno  una  popolazione  fiamminga  nettamente  cattolica. 

Cosi  bisognerà  contentarsi,  secondo  ogni  probabilità,  della  cir- 
coscrizione provinciale  che  rimedierebbe  già  in  larga  misura  agli 
inconvenienti  attuali  della  rappresentanza  proporzionale.  Suppo- 
niamo che  il  Limburgo  intero  non  formi  che  un  solo  collegio 
invece  di  due,  Tougres  e  Hasselt;  i  sei  deputati  che  esso  manda 
alla  Camera,  saranno  tutti  clericali  come  avviene  oggi  e  come  era 
per  il  passato  ?  Certamente  no.  Il  divisore  elettorale  essendo  al  mas- 
simo di  9000  voti  (abbiamo  veduto  che  il  27  maggio  scorso  a  Ton- 
gres  era  di  8982  voti),  i  liberali  otterranno  un  seggio  senza  colpo 
ferire;  e.ssi  infatti  hanno  ottenuto  5333  voti  a  Tongres  e  5852  a 
Hasselt,  cioè  un  totale  di  11  585  che,  invece  di  esser  perduti,  avreb- 
bero dato  un  seggio  all'Opposizione.  Ugualmente  nella  Fiandra 
orientale  a  St-Nicolas  à  Termonde  e  a  Alost,  l'Opposizione  fallisce 
miseramente.  I  liberali  hanno  rispettivamente  riunito  7807,  5782 
e  7130  voti  in  quei  tre  collegi;  ò  vero  che  a  Termonde,  dove 
erano  tre  seggi  da  conferire,  essi  erano  uniti  ai  socialisti;  ma  ò 
assai  probabile  che  questi  ultimi  in  lotta  da  .soli  avrebbero  rac- 
colto un  migliaio  o  due  al  massimo  di  voti.  A  St-Nicolas  hanno 
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avuto  2662  voti  per  quattro  seggi,  e  ad  Alost,  dove  sono  un  po' 
organizzati,  e  dove  le  divisioni  clericali  li  favoriscono  quanto  il 
pauperismo  industriale,  non  hanno  passato  i  1389  voti.  L'Opposi- 
zione liberale  ha  un  complesso  di  21  919  voti  che,  se  si  tolgono  i 
2J00  suffragi  socialisti  di  Termonde,  rimangono  19  919. 

Essendo  il  qnoriirti  di  meno  di  10  000  voti,  i  liberali  avevano 
tutte  le  probabilità  di  conquistare  due  seggi,  e  i  socialisti  non  erano 
lontani  dall'  ottenerne  uno.  Come  risultato  si  avrebbero  avuti  tre 
seggi  tolti  alla  maggioranza  ministeriale.  Questa  é  attualmente 
di  18  voti  ;  si  indovina  a  che  cosa  essa  sarebbe  stata  ridotta  se  le 
circoscrizioni  elettorali  fossero  state  estese  in  modo  da  permettere 
una  ripartizione  più  giusta. 

Fino  ad  ora  io  non  mi  sono  preoccupato  che  dei  perfeziona- 
menti legislativi  che  si  dovranno  apportare  alla  rappresentanza 
proporzionale  per  assicurarle  un  funzionamento  irreprensibile.  Ma 
vi  è  un  altro  mezzo  che,  in  mancanza  di  una  revisione  legale,  i  par- 
titi d'opposizione  possono  adottare  per  attenuare  gli  effetti  meno 
buoni  del  regime  attuale.  E  questo  mezzo  è  quello  delle  coalizioni, 
che  la  rappresentanza  proporzionale,  se  fosse  del  tutto  sincera,  do- 
vrebbe rendere  inutili,  ma  che  invece  diventeranno  più  che  mai 
necessarie  nel  Belgio  se  non  si  sta  in  guardia. 

In  parecchi  collegi,  senza  che  si  operi  alcun  rimpasto,  i  li- 
berali, se  uniti  ai  socialisti,  avrebbero  avuto  il  sopravvento.  A  Alost, 
per  esempio,  si  è  veduto  che  i  primi  avevano  7430  voti  e  i  se- 
condi 3189.  Uniti  avrebbero  potuto  ottenere  10  819  suffragi,  ossia  102 
più  dei  democratici-cristiani,  che,  separati  dagli  altri  clericali,  hanno 
trionfato  con  10  717  voti.  Io  dico  «  avrebbero  potuto  ottenere  »e  non 
«  avrebbero  ottenuto  »,  poiché  la  coalizione  è  un'arma  sempre  peri- 
colosa. Ogni  partito  conta  degli  intransigenti  e  dei  timorati:  ai  primi 
non  domanda  certo  dei  compromessi  di  quel  genere. 

Vi  sono  nel  Belgio  dei  liberali  che  sono  più  papisti  che  turchi, 
cioè  che  voteranno  per  un  candidato  clericale  piuttosto  che  per 
un  candidato  socialista:  vi  sono  dei  socialisti  irriducibili  che  depor- 
ranno una  scheda  bianca,  piuttosto  che  dare  il  loro  appoggio  ad 
un  liberale.  Specialmente  nei  centri  industriali  s' incontrano  queste 
singolarità.  Sarà  ben  difficile  ottenere  da  un  padrone  che  mandi  al 
Parlamento  un  operaio  eh'  egli  ha  cacciato  dalla  sua  officina,  e  da 
questo  operaio  che  voti  per  colui  che  gli  ha  tolto  il  pane  di  bocca. 
Da  qui  deriva  una  dispersione  inevitabile,  ed  è  per  ciò  che  la  coali- 
zione è  una  soluzione  inferiore  alla  soluzione  legale.  È  dunque  da 
questa,  da  un  rimpasto  delle  circoscrizioni  che  dobbiamo  attenderci 
risultati  elettorali  interamente  conformi  alla  volontà  del  paese. 

Nondimeno  é  giusto  riconoscere  che  questa  volontà  ha  potuto 
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manifestarsi,  il  27  maggio,  con  una  sincerità  assai  maggiore 
che  non  in  occasione  delle  elezioni  precedenti.  Mentre  i  liberali 
erano  poco  o  punto  rappresentati  alla  Camera  sotto  il  regime  delle 
maggioranze,  essi  hanno  ora  33  deputati;  i  socialisti  un  numero 
uguale;  soli,  i  democratici  cristiani  dissidenti,  non  hanno  che  un 
solo  eletto.  L'Opposizione  conta  dunque  G7  membri,  mentre  la  mag- 
gioranza ministeriale  è  di  18  voti,  poiché  si  compone  di  85  deputati. 
Al  Senato  la  proporzione  è  su  per  giù  la  medesima;  l'Oppo- 
sizione liberale  e  socialista  vi  dispone  di  33  seggi  e  il  Governo 
di  43.  È  vero  che  l'Alta  Assemblea  si  completa  colla  scelta  che  si 
fa  in  seno  dei  Consigli  provinciali,  e  che,  siccome  di  questi  sei  su 
nove  sono  clericali,  la  maggioranza  ne  è  rinforzata  di  altrettanti. 
Bisogna  dunque  attendersi  di  trovare  al  Senato  un  gruppo  cleri- 
cale più  compatto  ancora  che  alla  Camera  dei  deputati. 

Conclusione. 

Dal  precedente  riassunto,  e  dalle  constatazioni  alle  quali  dà 
luogo  la  prima  applicazione  della  rappresentanza  proporzionale, 
risultano  varie  cose  che  vale  la  pena  di  notare. 

Prima  di  tutto  il  partito  liberale  ha  subito  dal  1891  una  per- 
dita considerevole.  Esso,  che  in  quell'epoca  assicurava  alla  tota- 
litàdei  suoi  candidati  una  cifra  di  577  625  suffragi,  non  ne  riunì 
più  che  500  010  nel  1900.  Il  partito  clericale  ha  mantenuto  le  sue 
posizioni  quasi  dappertutto  ed  è  in  progresso  in  parecchi  col- 
legi; il  partito  socialista  ha  ottenuto  162 502  voti  invece  di  309  018. 
e  nulla  permette  di  aflermare  che  questa  progressione  non  andrà 
accentuandosi.  Se  il  suffragio  universale  fosse  applicato  nel  Belgio, 
i  socialisti  ne  ricaverebbero  un  vantaggio  maggiore  degli  altri 
gruppi  politici,  e  di  questi  ultimi  è  forse  quello  liberale  che  sa- 
rebbe più  crudelmente  colpito.  Poiché  esso  recluta,  come  abbiamo 
veduto,  i  suoi  principali  aderenti  nella  borghesia,  e  la  borghesia, 
essendo  generalmente  censitaria,  ha  conservato  un  privilegio  col 
voto  plurimo,  che  cresce  ancora  perchè  essa  ha  quasi  monopoliz- 
zato i  certificati  di  istruzione  media  e  i  diplomi  universitari. 

Nondimeno  l'avvenire  è  del  suffragio  universale,  e  sarebbe 
sicuro  che  tra  poco  ogni  cittadino  belga  non  posslederà  più  che 
un  voto,  se  non  fosse  per  l'ostacolo  costituzionale  che  non  può 
essere  evitato  che  col  voto  favorevole  di  •'  ;,  della  Camera,  collo 
scioglimento  di  questa  e  colla  rielezione  di  un'  altra  maggioranza 
dei  ^';,  favorevoli  a  questa  riforma  fondamentale. 

Del  resto  non  bisogna  pascersi  d'illusioni  a  questo  riguardo; 
r  ostacolo  costituzionale  sembrava  ugualmente  insormontabile 
nel  189:j,  ed  è  stato  tolto  di  mezzo  come  una  festuca.  Lo  stesso 
fenomeno  è  nelle  possibilità  del  domani. 
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Il  suffragio  universale  assicurerà  a  breve  scadenza  la  maggio- 
ranza della  Camera  dei  deputati  ai  socialisti.  Ma  sarà  incapace  di 
darla  loro  in  Senato,  assemblea  di  essenza  e  di  composizione  plu- 
tocratica e  il  cui  spirito  resterà  conservatore.  Un  conflitto  si  pro- 
durrà inevitabilmente  fra  questi  due  Corpi  ed  è  assai  difficile  il 
dire  quale  ne  sarà  1'  esito. 

Il  terzo  potere  essendo  quello  regio,  si  può  fin  d'ora  affermare 
che  due  forze,  1'  una  personale  e  1'  altra  di  classe,  tenteranno  di 
controbilanciare  l' azione  riformatrice  della  terza  forza,  che  sinte- 
tizza il  meglio  negli  Stati  moderni,  la  volontà  della  nazione. 

Una  modificazione  qualunque  della  legge  sulla  rappresentanza 
proporzionale  avrà  per  effetto  di  precipitare  gli  avvenimenti.  Ed 
ecco  perché  il  Governo  resisterà  energicamente  a  qualunque  ini- 
ziativa dell'Opposizione  tendente  a  quello  scopo.  I  socialisti  l'hanno 
capito,  e  già  annunziano  che  riprenderanno  la  loro  propaganda 
in  favore  della  riforma  elettorale. 

Se  la  maggioranza  ministeriale  fosse  compatta  nelle  sue  mire 
ed  avesse  esatta  coscienza  dei  suoi  interessi,  se  non  dei  suoi  do- 
veri, forse  sarebbe  abbastanza  forte  per  paralizzare  a  lungo  1'  a- 
zione  dei  suoi  avversari.  Ma  questa  maggioranza  è  divisa:  essa 
comprende  conservatori  convinti  e  democratici  più  o  meno  tenuti 
in  briglia,  che  non  aspettano  che  un'  occasione  favorevole  per  ven- 
dere molto  caro  il  loro  appoggio  al  Gabinetto,  e  forse  per  negar- 
glielo. Per  altri  riguardi  esistono  fra  i  cattolici  della  Camera  profondi 
dissensi;  gli  uni  vogliono  una  riforma  militare,  gli  altri  parteggiano 
per  lo  slatu  quo;  V  istruzione  obbligatoria  ha  qualche  tacito  parti- 
giano in  quel  partito;  e  la  questione  sociale  nella  sua  evoluzione 
minaccia  di  produrre  divergenze  ancor  più  profonde.  Finalmente 
i  leaclers  del  partito  ministeriale  sono  divisi;  il  Woeste  ha  per  il 
capo  del  Gabinetto  e  per  qualcuno  dei  suoi  collaboratori  un'antipatia 
resa  ancor  più  amara  e  più  profonda  dalla  sua  propria  sconfitta 
nell'affare  della  rappresentanza  proporzionale. 

Si  possono  dunque,  senza  atteggiarsi  a  profeta,  predire  gravi 
difficoltà  ai  vincitori  del  27  maggio.  L'affidamento  maggiore  di  suc- 
cesso che  essi  abbiano  è  l' impossibilità  ora  esistente  di  riunire  le 
sparse  membra  dell'  Opposizione  e  di  costituire  con  esse  gli  ele- 
menti di  una  stabile  amministrazione.  Essi  si  trovano  ora  quasi 
nella  situazione  dei  repubblicani  francesi  che  si  dicono  immortali 
per  il  solo  fatto  che  non  possono  essere  sostituiti. 

Bisogna  anche  convenire  che  è  una  mediocre  garanzia  di 
lunga  vita;  poiché,  in  mancanza  della  saggezza  del  suo  nemico, 
r  uomo  prudente  deve  sempre  contare  sul  caso,  che  nel  nostro 
esempio  é  l' ignoranza  delle  folle. 

Bruxelles,  agosto,  1900.  ^^-  WiLMOTTE. 
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DI  GUIDO  CAVALCANTI 


Chi  torna,  con  intelletto  d'amore,  ai  sublimi  ricordi  danteschi, 
che  in  questo  anno  del  YI  centenario  della  Commedia  sembrano 
farsi  più  vivi,  deve,  con  dolce  desiderio,  volgersi  ad  un  pensoso 
cavaliere,  bello  della  persona,  leggiadro  nel  dire,  cui  dalla  mente, 
colla  profonda  idea  filosofica,  di  che  Guiuizelli  fu  maestro,  move 
la  fluente  onda  dei  versi,  in  un  armonico  intreccio  della  snella 
maniera  popolareggiante  con  la  squisita  arte  nuova.  E  quel  cava- 
liere è  Guido  Cavalcanti,  e  facile  è  pensare  per  quale  duplice  ra- 
gione io  non  disgiunga  tale  figura  da  quella  massima  dell'Alighieri: 
Guido  ne  fu  il  diletto  amico,  Guido  morì  quando  -  secondo  l'epoca 
fittizia  immaginata  dal  poeta  -  il  divino  poema  moveva  i  porten- 
tosi voli. 

Guido  -  erroneamente  da  alcuni  denominato  Cavalcante  -  ])er 
l'autorità  di  Giovanni  Villani,  e  per  la  testimonianza  di  Dante  (1), 
si  sa  con  certezza  che  nacque  a  Firenze;  ciò  che  ancora  non  è 
stabilito  si  è  il  giorno  della  sua  nascita.  Il  D'Ancona  i2i  dice: 
«  nacque  prohah  il  ni  ente  ìv:ì  il  1250  e  il  1255;  al  più  tardi  nel  1250  »; 
mentre  il  D'Ovidio  (3)  lo  ritiene  più  vecchio  di  Dante;  il  prof.  Li- 
curgo Cappelletti  (4)  opina,  in  quella  vece,  gli  sia  contemporaneo; 
il  Del  Lungo  (5)  infine,  da  alcuni  documenti  tratti  dall'  Archivio 

(1)  Dante  Ai.ionii:ui,  De  vuhj.  eloq.  I,  13. 

(2)  Alessandro  D'Ancona  c  Dka/io  Iìacci,  Manuale  della  lettera- 
tura italiana,  voi.  L 

(3)  D'Ovidio,  Saygi  critici.  Napoli,  ÌHHO. 

(4)  Licurgo  Caitbm.etti,  Stiali  sul  Decanierone. 

(5)  Dei.  Lcnoo,  Dino  Covìpayni  e  la  sua  Cronaca.  Firenze,  1HT9,  voi.  l, 
jiartf  II,  pag-.  xv. 

0  Voi.  I.XXXIX.  Serie  IV  —  lo  Settembre  1800. 
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fiorentino,  in  una  lista  dei  componenti  il  Consiglio  generale  o  Co 
mune  di  Firenze,  trova  il  nome  di  Guido,  figlio  di  Cavalcante, 
nel  1284,  anno  in  cui,  per  raff"ermazione  dello  stesso  Dante  -  come 
risulta  dalla  Vita  Nuova  -  questi  dovevasi  trovare  senza  meno  a 
Firenze.  Ora,  secondo  saggiamente  congettura  il  prof.  Pietro  D'Er- 
cole, nel  suo  magistrale  lavoro  sul  Cavalcanti  (1),  conoscendosi  come 
era  impedito  ogni  cittadino  di  Firenze  di  far  parte  del  Consiglio 
prima  di  raggiungere  il  venticinquesimo  anno  di  età,  e  supponendo 
che,  proprio  in  quel  1284,  egli  compiesse  gli  anni  prescritti,  ne 
risulterebbe  non  infondata  la  terza  data  congetturata  dal  D'An- 
cona. Ma  subito  un'  altra  difficoltà  si  presenta  ad  ostacolare  simile 
aflermazione,  e  ce  la  porge  l'autorità  del  Villani  (2)  che  asserisce 
come,  fra  i  parentadi  conclusi  in  Firenze  nel  1267  fra  Guelfi  e  Ghi- 
bellini, allo  scopo  di  conciliare  le  due  parti,  sempre  in  lotta  fra 
loro,  vi  fu  anche  quello  di  Guido  con  Bice  di  messer  Farinata 
degli  liberti,  il  magnanimo  cittadino.  E  dato  e  concesso,  che  invece 
d'un  matrimonio,  secondo  l'uso,  fosse  un  fidanzamento,  sembra 
eccessivamente  precoce  il  promettere  sposo  un  fanciullo  di  otto 
anni.  Per  la  qual  cosa,  assai  più  naturale  è  il  credere  che,  al  suo 
giungere  al  consiglierato,  avesse  da  qualche  tempo  trascorso  il 
quinto  lustro,  accettando  così  il  1250,  o  meglio  anche  il  '55  quale 
epoca  di  sua  nascita. 

La  origine  della  di  lui  famiglia,  come  di  molte  nobiK  in 
Italia,  si  vuol  far  risalire  (3)  alla  venuta  di  Carlo  Magno. 

Quattro  fratelli,  oriundi  di  Colonia,  avrebbero  accompagnato 
Carlo  in  Italia,  ottenendone  titoli  e  stati  in  Firenze  e  in  altre  terre 
di  Toscana.  Cosi  nel  secolo  xiv  si  credè  nata  la  nobiltà  dei  Caval- 
canti. Il  Varino,  più  tardi,  attribuì  loro  una  discendenza  regia  (4). 

Quanta  favola  si  trovi  in  queste  aflermazioni,  è  facile  com- 
prendere; il  Cicciaporci,  che  tali  cose  asserisce,  si  pavoneggia  con 
ciò  in  una  nobiltà  che  ricade  un  po'  anche  su  lui,  spacciandosi 
lontano  discendente  di  Guido;  e  il  ciclo  Carolingio,  che  aveva  sug- 
gestionato molta  gente,  colle  origini  d'illustri  famiglie  dai  palatini 
di  Carlo,  crea  l'errore.  Il  Foscolo  (5)  censura  acerbamente  l'imma- 
ginoso che  circonda  il  principio  di  detta  famiglia,  ed  è  quindi  assai 
utile  attenersi  a  quel  poco  che  ne  accennano  Giovanni  Villani  e 
la  Cronaca  attribuita  a  Eicordano  Malaspina. 

(1)  Pietro  D' Ercole,  Guido  Cavalcanti  e  le  sue  Rime,  parte  I,  cap.  I. 

(2)  Giovanni  Villani,  Cronaca,  Vili,  15. 

(3)  Antonio  Cicciaporci,  Eaccolia  delle  Rime  di    Guido  Cavalcanti, 
prefazione.  —  Monaldo  Filippeschi,  Commenfarl  sforici  di  Orvieto,\ìh.  IX. 

(4)  Varino,  De  iUusiratione  urbis  Florentiae.  Fior,,  1636. 

(5)  Saggi  di  critica  storico  letteraria. 
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I  Cavalcanti,  adunque,  avevano  le  loro  case  nel  Sesto  di  S.  Pietro 
in  Scheraggio,  intorno  a  Mercato  Nuovo  (1),  e  pian  piano,  crescendo 
in  numero  ed  in  averi,  ebbero  botteghe  in  quasi  tutto  il  centro  di 
Firenze;  sicché  l'autore  della  Cronaca  detta  Malaspiniana  afierma: 
«  Molto  incominciarono  a  sormontare  e  a  essere  ricchi  e  grandi  in 
Firenze  i  Cavalcanti  ».  E  Giovanni  Villani:  «  I  Cavalcanti  erano 
delle  più  potenti  case  di  genti  di  possessioni  e  di  avere  in  Firenze 
€  occupavano  il  midollo  e  tuorlo  della  città  ».  E  Dino  Compagni 
assicura  che:  «  60  uomini  erano  di  portare  le  armi  ». 

Tutto  ciò  mostra  un  progresso  nella  potenza  della  casa  dei 
Cavalcanti,  che,  ove  fosse  veramente  di  stirpe  regia,  sarebbe,  co- 
munque, in  diminuzione;  ma  questa  pretesa  della  regalità  viene  alfine 
del  tutto  sbandita  dalla  parola  del  Villani,  ancora,  e  del  Malaspini, 
che  notificano  come  essi  erano  di  recente  usciti  dai  mercanti;  si- 
milmente inii  tardi  fecero  i  Medici.  Per  la  qual  cosa,  non  si  erra 
aggiudicandoli,  come  tante  altre  famiglie  illustri,  venuti  dal  po- 
polo, e  forse  anche  discesi  da  Fiesole,  distrutta,  verso  Firenze  (2). 

Che  fossero  antichi  cittadini  lo  affermano  la  ricchezza  lenta- 
mente acquistata  e  surta  dalla  mercatura,  il  crescere  di  numero, 
i  castelli  che  possedevano  a  Monte  Calvi,  alle  Stinche,  ad  Orvieto 
ed  altrove,  e  queir  occupare  pubbliche  cariche  prima  delle  lotte 
fra  Guelfi  e  Ghibellini,  p]  poi  che  la  nobiltà  della  gente  fiorentina 
costituivasi,  avanti  al  secolo  xiii,  dall'avere  qualche  avo  tenuti  i 
supremi  uftìci  della  città  (e  ciò,  naturalmente,  prima  del  governo 
popolare)  (3),  ne  viene  che  i  Cavalcanti  divennero,  per  diritto,  no- 
bili, e  forse  cercarono  nel  fasto  una  genealogia  illustre,  che  ne 
velasse  la  origine  plebea. 

La  prima  volta  che  apparisce  il  nome  di  un  Cavalcanti  in 
Firenze,  è  verso  il  1000;  colui  che  lo  reca  è  un  tal  Domenico  Ca- 
valcanti, conforme  rilevasi  da  un  istrumento  rogato  nel  104G,  da 
un  Fiorenzo,  notaio,  e  che  si  conserva  nell'  Archivio  del  ]\Ionto 
Oliveto.  Figlio  di  costui  fu  Giovanni,  da  cui  nacque  Cavalcante, 
che  ebbe  Giannolito,  che  fu  console  nel  1176.  Due  figli  videro  da 
(luesti  la  luce:  Cavalcante  Daini,  che  fu  console  nel  1206,  e  Aldo- 
biandino,  che  nel  1201  fu  di  quelli  che  giurarono  la  pace  di  Siena, 
e  nel  1215  la  convenzione  tra  Fiorentini  e  Bolognesi. 

Un  figlio  del  secondo  Cavalcante  si  partì  da  Firenze,  e  si  sta- 
bilì nel  Regno  di  Napoli:  e  da  lui  tliscese  il  celebre  Mainardo  Ca- 

(1)  UicoRDANO  Malasimni,  Croìiacd,  CV.  —  Giovanni  \'ii,i-ani,  Cr»- 
ìutca,  V,  i39.  —  Scii'KjXK  Ammiiiato,  Storie  fiorentine. 

(2)  Del  Lun(;o,  op.  cit. 

(3)  PiKTKo  U'Kkcolb,  op.  cIt. 
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valcauti,  gran  cancelliere  del  Eegno,  ed  amico  di  Boccaccio,  morto 
nel  1380. 

Continuavano,  pertanto,  i  Cavalcanti  a  tenere  il  Consolato 
nella  patria:  Schiatta  Cavalcanti  fu  console  di  Giustizia  nel  1215, 
Uguccio  Cavalcanti  lo  fu  della  Mercatura  nel  1218,  e  Iacopo  Ca- 
valcanti della  Milizia  nel  1219  (1). 

Ed  è  quindi  naturale  che  la  dignità  degli  avi,  da  cui  avevano 
avuto  il  titolo  di  Grandi  Cittadini,  e  la  ricchezza  che  ne  derivò, 
ponessero  i  Cavalcanti  dalla  parte  guelfa,  allo  scoppiar  delle  lotte, 
nel  1215,  tra  Guelfi  e  Ghibellini  ;  e  che,  per  conseguenza,  cogli  ade- 
renti loro,  fossero  sbanditi  dalla  città  natale  nel  1248,  e  con  quelli 
la  rivedessero  nel  1250,  per  discacciare,  alla  lor  volta,  tra  la  furia 
del  popolo,  i  Ghibellini  nel  1258: 

Li  vince  Farinata  degli  Uberti  a  Montaperti  nel  1260,  e  tro- 
vano penoso  ostello  a  Lucca;  ma  si  rifanno  a  Benevento  nel  1266, 
sconfiggendo  Manfredi,  prendendo  stabile  forza,  e  ritornando  alle 
cose  del  Comune  (2);  e  la  loro  potenza  rifiorisce.  Tra  i  consiglieri 
che  firmarono  la  pace  di  Firenze,  Lucca  e  Pisa,  nel  1256,  fu  anche 
un  Ciaj)0  Cavalcanti;  nelle  guerre  fiorentine,  condottiero  dell'armata 
contro  Siena,  nel  1260,  andò  Ranieri  Cavalcanti;  così,  dopo,  Caval- 
cantino  Cavalcanti  è  mandato  capitano  a  Pistoia  nel  1301,  e  Gian- 
nozzo  Cavalcanti  è  nominato,  da  re  Roberto,  potestà  di  Genova  (3). 

In  quale  periodo,  adunque,  apparisce  il  nostro  Guido,  e  da 
chi  trae  la  vita?...  Egli,  come  accennai,  è  figlio  di  Cavalcante  Ca- 
valcanti di  Schiatta,  e  di  una  donna  dei  Conti  (i  Guidi?). 

Il  Cicciaporci  erroneamente  afferma  che  Cavalcante  nasce  quat- 
tro generazioni  dopo  la  venuta  dei  famosi  quattro  fratelli,  che 
accompagnarono  re  Carlo  in  Italia,  forse  prendendo  abbaglio  per 
il  sovente  ripetersi  del  nome  di  Cavalcante  in  detta  famiglia;  certo 
che  il  suo  apparire  sulla  terra  non  potè  essere  oltre  il  1230,  poi- 
ché nel  1214,  Schiatta,  suo  padre,  era  già  console,  e  nel  1284,  come 
osservai.  Guido  suo  era  nel  Consiglio  del  Comune. 

Nato,  si  può  credere,  era  Guido,  quando  Cavalcante  mosse  a 
combattere  a  Montaperti,  e,  sebbene  fanciullo,  avrà  colla  madre 
palpitato  per  quella  battaglia  sanguinosa,  che  segnò  la  disfatta 
dei  Guelfi,  e  che  «  fece  l'Arbia  colorata  in  rosso  »  (4),  e  avrà,  pau- 
roso, udito  il  furore  dei  Ghibellini,  che,  raccolti  in  S.  Giovanni, 

(1)  Gammarini,  Famiglie  nobili  toscane.  —  P.  Ildefonso  di  S.  Luigi, 
Delizie  degli  eruditi  toscani,  voi.  7,  8,  9,  in  cui  è  pubblicata  la  Istoria 
fiorentina  dello  Stefaxi. 

(2)  GiovAxxi  Villani  e  Eie.  Malaspixi. 

(3)  DiKO  Compagni,  I,  25.  —  Giovaxxi  Villani,  XI,  24. 

(4)  Dante  Alighieri,  Commedia,  Inferno,  Canto  X. 
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volevano  «  torre  via  Fiorenza  ».  difesa  lealmente,  «  a  viso  aperto  », 
saio  da  Farinata,  che  poi  doveva  essergli  congiunto. 

Uscito  vivo,  Cavalcante  prendeva  la  via  di  Lucca,  in  tormen- 
toso esilio,  e  con  lui  esser  doveva  il  piccolo  Guido,  che  vedeva  così 
i  suoi  lieti  anni  rattristati  dalle  lotte  di  parte;  mentre  la  sua  bel- 
lissima casa  e  la  unita  loggia  coperta  (loggia  fra  le  più  adorne 
che  vantasse  Firenze),  poste  in  Orsanmichele,  venivano  guaste  dalla 
furia  popolare. 

Se  questa  è,  come  deve  credersi,  la  infanzia  di  Guido;  se  le 
lotte  cittadine,  le  persecuzioni,  l'esilio  ne  funestarono  i  sonni  in- 
nocenti, è  naturai  cosa  ritrovare  in  lui,  fatto  adulto,  quel  carat- 
tere cogitabondo,  quell'odiatore  della  plebe,  sempre  avvolto  nel 
manto  patrizio  sdegnosamente,  facile  a  slanciarsi  armato  nelle  zuffe 
intestine,  lieto  solo  di  filosofici  pensieri  e  di  canti,  disprezzatore 
di  chi  non  si  elevasse  colla  mente  e  col  cuore,  conforme  ce  lo  ri- 
velano tutti  gli  antichi  scrittori,  che  di  lui  parlano  (1). 

Eisorge,  è  vero,  la  forza  di  sua  casa  dopo  la  battaglia  di  Bene- 
vento; con  molto  danaro  si  riparano  i  danni  soffeili  dal  padre  suo, 
nelle  sue  case;  ma  quel  padre  muore,  certo  non  oltre  il  1280,  ed 
egli  ne  eredita,  se  non  assolutamente  l'epicureismo,  di  che  Dante 
e  gli  altri  (2)  accusano  Cavalcante,  per  certo  quel  bisogno  di  spe- 
culare nelle  cose  della  fede,  che,  per  lo  meno,  crea  lo  scetticismo 
religioso. 

Nelle  rime,  nessuno,  meglio  di  lui,  sa  favellare  d'amore;  anzi 
è  il  maggiore,  prima  di  Dante,  che  usi,  cantando,  il  linguaggio  to- 
scano; è  filosofo,  nelle  astrazioni  del  pensiero,  e  non  filosofo-teologo, 
come  lo  stesso  Alighieri:  un  ribelle,  adunque,  nelle  cose  della  vita 
politica  come  dell'  ingegno. 

Yj  perchè  l'uomo  e  l'artista  meglio,  per  quanto  è  possibile, 
esca  delineato,  è  d'uopo  studiarlo  sottotre  aspetti:  nell'arte,  cioè, 
in  rapporto  col  periodo  letterario  e  i  poeti  del  tempo;  negli  amori, 
che  infoiuiano  quasi  tutta  l'opera  sua;  e  nelle  pratiche  della  vita 
politica  e  religiosa. 


Periodo  memorabile  per  Firenze  e  per  l'Italia  tutta  fu  quello 
che  va  dal  1200  al  priiuipiare  del  1300. 

Per  le  vie  di  Firenze,  dietro  l'eco  dei  /lai/cllanti  dell'Umbria, 

H)  Giovanni  Villani,  Croudc/u:  —  Disn  Comi'A(;ni,  Cronaca. —  De- 
camerow  (G.  Boccaccio)  nov.  VI,  G.  IX,  e  Commoufn  della  pi  ritta  Com- 
media. —  Sacchetti,  Novelle,  LXV'III. 

(2)  Dante  Amohikki,  Inferno,  Canto  X.  —  Boccaccio,  Coinviento 
alla  0)ininedia.  —  Fii.iiM'o  Villani,   Vita  di  uomini  illustri. 
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che  iDassavano  col  cilicio  sui  sanguinosi  omeri  nudi  e  la  laude  sulla 
bocca,  ecco  giungere  la  festa  dei  canti  e  delle  danze,  nel  geniale 
convito  di  donne  e  poeti  che  fecero  belli  i  maggi  fiorentini.  Oh 
chi  non  sapeva  com'era  dolce  la  voce  di  Casella,  disposantesi  agU 
accordi  di  liuto;  oh  chi  non  danzava  al  ritmo  della  ballata  di 
Guido,  tutta  fremente  d'inviti  e  di  baci?  E  mentre  alitano  le  rose 
ed  amano  i  giovani,  l'onda  pojjolare  si  avanza  con  un  inno  sacro 
alla  patria,  e  nella  chiesa,  dietro  le  orme  del  Poverello  d'Assisi, 
mistica  salisce  ed  alata  la  strofa  dei  fedeli,  inginocchiati  sotto  le 
gotiche  volte.  Dio,  patria  ed  amore,  tutto  ciò  che  è  bello,  tutto  ciò 
che  è  grande,  si  rifugia,  sicuro,  nell'entusiasmo  poetico:  è  una  forte 
facoltà  degli  Italiani  quella  dei  carmi,  sopita  dall'  oscurantismo 
medioevale,  che  proromjoe  impetuosa,  quasi  fiume  che,  gonfio,  su- 
pera e  abbatte,  straripando,  gli  argini. 

La  coscienza  personale,  sorgente  omai  dovunque,  vuole  anche 
una  coscienza  artistica;  e  come  Cimabue  scaccia  dall'arte  il  bizan- 
tinismo, Guinizelli  sconfigge  la  scuola  siciliana  col  «  dolce  stil 
nuovo  »,  che  tale  si  chiamerà,  tra  i  verzieri  di  Toscana,  la  nuova 
maniera  poetica,  che  dal  cuore  va  alla  mente,  «  ed  a  quel  modo 
che  dentro  detta  »  prende  ispirazione. 

Se  il  suono  della  Martinella  e  delle  trombe  preludia  il  canto 
popolare,  e  l'organo  la  prece  nel  tempio;  l'amore,  questa  fiamma 
che  muove  l'Universo,  che  arrise  a  Dante  fra  la  festa  de'  fiori,  ispiri 
il  jDoeta,  sciolto  alfine  dai  disusati  canoni  provenzaleggianti. 

Ecco  la  donna,  ammirata  regina  nelle  Corti  d'amore,  sj)iritua- 
lizzata  dal  bacio  di  Budello,  angelicata  dall'  arte  bizantina,  che 
passa  tra  i  veli,  in  un  fulgore  d' aere,  tremolante  intorno  alla  fronte 
modesta.  Ella  china  il  capo,  e  si  oscura  il  cielo;  a  chi  si  volge 
reca  salute;  cammina  ed  «  ogn  uom  ver  lei  si  gira  ».  Il  saluto  bea- 
tificante della  donna  traccia  una  via  radiosa  di  stelle,  che  va  da 
Guinizelli  a  Petrarca. 

Purtuttavia,  quattro  scuole  lottano,  ognuna  per  la  conquista 
suprema:  quella  derivata  dal  francese,  cui  sta  a  capo  Brunetto 
Latini;  la  sicilianeggiante,  con  Lapo  Saltarelli,  Lapo  Uberti  e  Dino 
Compagni;  coloro  che  tentavano  la  latineggiante  di  Guittone  di 
Arezzo  e  la  provenzaleggiante  di  Dante  da  Maiano;  ed  alfine  la 
scuola  del  «  dolce  stil  nuovo  »  con  Lapo  Gianni,  Dino  Frescobaldi, 
Guido  Orlandi,  Gianni  Alfani,  che,  incerti  ancora,  vanno  sulle  orme 
del  maggior  poeta  bolognese,  tentando  quella  maniera  che  trova 
suo  culmine  e  perfezionamento  in  Guido  Cavalcanti,  Cino  da  Pi- 
stoia e  Dante  Alighieri. 

Nella  lotta  fra  queste  scuole,  nasce  naturale  la  discussione  e 
si  rianima  quella  corrispondenza  poetica,  che  negli  epistolari  prò- 
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venzali  è  detta  tenzone\  ad  esempio  del  come  si  sa  avvenisse  fra 
Alberto  Malaspina  e  Eambaut  de  Vaqueiras.  E  abbenchè  gli  scrit- 
tori non  si  conoscessero  di  persona,  si  corrispondevano. 

Non  conoscendo,  amico,  vostro  nomo 

diceva  Mino  di  Pavesio,  volgendosi  a  Dante  da  Maiano. 

Come  i  provenzali  si  corrispondevano  colla  canzone,  le  cni 
strofe  si  alternano,  essendo  scritte,  volta  per  volta,  da  chi  domanda 
e  da  chi  risponde,  il  sonetto  assume  lo  stesso  uso  nella  scuola  to- 
scana, e  spesso  chi  risponde  conserva  le  medesime  rime  del  richie- 
dente. E  le  quistioni  talvolta  si  aggirano  su  cose  strane  e  puerili. 
Iacopo  Mostacci  -  sul  veccliio  motivo  dei  provenzali  -  chiede  a 
Pier  delle  Vigne  e  al  Xotaro  Iacopo  da  Lentino,  se  esiste  l'amore 
nella  parvenza  materiale,  così  dicendo: 

Perù  che  amore  no  parse  né  pare. 

Ser  Eicco  da  Fiorenza  brama  sapere  da  ser  Pace  iiotaro  «  qual'è 
meglio  amar,  donna  o  pulzella  ».  Guido  Guinizelli,  in  un  sonetto 
inedito,  ricordato  dal  Del  Lungo  (1),  si  vanta  di  certa  S(iuisita  con- 
quista, a  cui  risponde  mordace  Dino  Compagni. 

Certe  volte  un  poeta  manda,  in  forma  di  circolare,  in  un  so- 
netto, una  visione,  a  cui  i  riceventi,  interpretando,  rispondono  cia- 
scuno a  proprio  modo;  di  che  rimangono  due  esempi,  il  sonetto  di 
Dante  da  Maiano: 

Provvedi  sajigio  ad  està  visi'one 

e  quello  di  Dante  Alighieri,  intorno  alla  visione  d'amore: 
A  ciascun' alma  presa  a  jrentii  core  (2), 

a  cui  «  fu  risposto  da  molti  e  di  diverse  sentenze,  fra  li  quali  fu 
risponditore  (luegli,  cui  io  chiamo  i)rinio  de'  miei  amici  »  (3).  Ed 
allude  a  Guido  Cavalcanti. 

Oltre  a  ciò,  le  tenzoni  seguivano,  o  per  intimo  bisogno  di  con- 
fidarsi alcuna  cosa,  o  per  discuti're  intorno  a  quistioni  scientiticlie, 
che,  poste  in  rima  nel  Tesoro  di  Brunetto  Latini,  ora  uscivano 
dallo  Studio  di  Bologna,  prendendo  posto  nella  poesia,  la  Scolastica 
sillogizzando  anche  nei  versi.  Spesso  si  comunicavano,  per  tal  modo, 
anche  le  impressioni  politiche,  le  impressioni  personali,  ed  entrano 
nella  storia  e  prendono  posto  nella  satira;  cosicché,  da  tali  com- 
ponimenti, noi   posteri,   che   leggiamo,   abbiamo  agio  di   studiare 

(1;   1  Ha.  Lln»ki,  (ip.  cit. 

(2)  Dante  Alkuiikiu,   Vitd  Xm/m,  ili. 

(3)  Dante  Ai.uimieki,   ]'it(t  Xiiom.  Ili. 
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l'uomo  nel  suo  ambiente,  la  sua  indole  artistica,  le  quistioni  cit- 
tadine del  momento,  i  primi  tentativi  di  progresso  scientifico,  e  il 
fantasma  poetico  che  meglio  domina  la  mente  del  poeta. 

Si  crede  che  Guido  Cavalcanti  abbia  avuto  la  sua  educazione 
retorico-filosofica  da  Brunetto  Latini,  tornato  di  Francia  in  Firenze, 
dopo  il  1266,  «  coir  intendimento  di  digrossare  i  Fiorentini,  e  di  farli 
scorti  in  bel  parlare  »  (1).  Il  Verino  come  Domenico  d'Arezzo  aifer- 
mano  la  stessa  cosa,  e  il  Del  Lungo  giudica  ammissibile  che  Dante 
Alighieri  sia  stato  condiscepolo  di  Guido;  mentre  il  D'Ercole  con- 
clude per  la  impossibilità  di  tale  evento,  convalidando  il  suo  ragio- 
namento e  per  la  differenza  di  età  dei  due  poeti  e  con  ciò  che  è 
affermato  nella  Vita  Ntwva  circa  la  loro  amicizia,  che,  senza  meno, 
salisceall283(2). 

E  come  si  strinse  questo  tenero  vincolo?  Dante,  che  aveva  allora 
18  anni,  seguendo  l'uso  del  tempo,  inviava  a  Guido,  maggiore  di  lui 
in  età  e  già  famoso,  il  suo  primo  sonetto,  che  il  De  Sanctis  giudica 
una  specie  di  sciarada  o  rebus  (3): 

A  ciascun' alma  presa  a  gentil  core; 

a  cui,  con  ammirabile  sollecitudine,  Guido  rispose  con  altro  sonetto: 
Vedesti,  al  mio  parere,  ogni  valore. 

«  E  questo  fu  quasi  il  principio  dell'amistà  tra  lui  e  me  »,  dice 
Dante,  «  quand'egli  seppe  che  io  era  quegli  che  gli  aveva  ciò  man- 
dato »  (4). 

Ecco  quindi  che  la  tenzone  avvicina  due  alati  intelletti,  e  li 
stringe  dolcemente;  e  Dante  dedica  a  Guido  la  Vita  Nuova'.  Guido, 
alla  sua  volta,  colla  supremazia  degli  anni  e  della  fama  conquistata, 
influisce  sulla  mente  dell'Alighieri,  decidendolo  a  deporre  l'uso  del 
latino  negli  scritti  (5);  sì  che  può  argomentarsi  che  entrasse  il  con- 
siglio di  Guido,  amorosamente  conservato,  nel  dare  ai  sette  primi 
Canti  della  Commedia,  già  scritti  nella  lingua  di  Virgilio,  la  tradu- 
zione volgare.  Ardire  di  Dante  fu  questo,  ma  piìi  ardire  di  Guido, 
che  nulla  mai  scrisse  in  latino  e  persuase  l'amico;  tanto  maggior- 
mente se  si  pensa  che,  più  tardi  ancora,  Petrarca  e  Boccaccio  sti- 
mavano tuttavia  idioma  da  usarsi  dai  sapienti  il  classico  del 
Lazio. 

I  due  amici  non  si  sentono  solo  nel  campo  del  bello,  ma  anche 

(1)  Giovanni  Villani,  Vili,  10. 

(2)  Vita  Nuova,  III. 

(3)  De  S.A.NCTIS,  Xuovi  saggi  critici. 

(4)  Vita  Nuova,  III. 

(5)  Vita  Nuova,  XXXI. 
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nelle  cose  d'amore;  e,  vagheggiando  Beatrice  e  Giovanna,  vorreb- 
bero essere  uniti,  pur  non  escludendo  Lapo  Gianni: 

Guido,  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io 
Fossimo  presi  per  incantamento 

esclama  Dante;  a  cui  Guido  risponde: 

S'io  fossi  quello  che  d'amor  fu  degno. 

Ed  altrove,  Guido  scrive  a  Dante: 

Se  vedi  Amore,  assai  ti  prego.  Dante, 

ed  ancora: 

Dante,  un  sospiro  messagger  del  core; 

e  di  nuovo  Dante  a  Guido: 

Io  mi  sentii  svegliar  dentro  dal  core. 

]\Ia  giunge  il  1290;  Beatrice  è  morta,  Dante,  dopo  l'impeto  del 
vivo  dolore,  cerca  oblio  in  nuovi  e  non  degni  amori.  Tristi  compagni 
lu  circondano,  sì  che  più  oltre  confesserà  il  trascorso  nella  Com- 
media al  goloso  Forese  Donati,  compagno  di  quel  tempo,  con  evi- 
dente rossore  (1): 

...  Se  ti  riduci  a  mente 
Qual  fosti  meco  e  quale  io  teco  fui, 
Ancor  fia  grave  il  memorar  presente; 

come  si  farà  acerbamente  rimproverare  dalla  Beatrice  immortale, 
sulla  vetta  del  Paradiso  terrestre  (2). 

Guido,  il  pensieroso  poeta,  l'aristocratico  in  mezzo  ai  comuni 
repubblicani,  disdegna  le  compagnie  sollazzevoli;  anche  ne'  giuochi, 
per  i)()ter  pensai'e,  preferisce  gli  scaccili  [ti);  fugge  dalle  brigate  ru- 
morose, preferendo,  al  fragore  de'  vivi,  l' eloquente  silenzio  dei 
morti  (4).  Vede  quindi  con  dolore  l'amico  suo  diletto  immerso  nei 
dannosi  piaceri,  e,  senza  mostrarsi,  lo  segue  da  lontano,  rimpian- 
gendo il  tempo  in  che  nulla  sapeva  disgiungerli.  Quanta  mestizia, 
quanti  rim])ianti  nel  seguente  sonetto  di  Guido: 

r  vcgno  il  giorno  a  te  infinite  volte, 
e  trovoti  pensar  trojìpo  vilmente: 
allor  mi  do]  delia  gentil  tua  mente, 
e  d'assai   tue   vertù   che  ti  son   tolte. 

(1)  J'un/aforio,  Canto  XXIll. 

(2)  Pun/rthìHo,  Canti  X.XX  e  XXXI. 
(.3)  Sacciìktti,  novella  LXVIII. 

(4)  Giovanni  Hoccaccio,  Ih'iuniìcrnìti',  nov.  \\,  (}.  IX 
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Solevanti  spiacer  persone  molte, 

tuttor  fixg'g'ivi  rannoiosa  g-ente; 

di  me  parlavi  sì  coralemente 

che  tutte  le  tue  rime  avei  ricolte. 
Or  non  ardisco,  per  la  vii  tua  vita, 

far  mostrameuto  che  tu"  dir  mi  piaccia, 

uè  veugo  'n  g-uisa  a  te  che  tu  mi  veggi. 
Se  '1  presente  sonetto  spesso  leggi, 

lo  spirito  noioso  che  ti  caccia 

si  partirà  da  l'anima  invilita. 

Oh  quelle  «  persone  molte  »,  il  cui  alito  pare  contamini  Dante, 
mi  mettono  innanzi  agli  occhi  la  brutta  immagine  di  Cecco  Angio- 
lieri,  il  cui  ingegno  umoristico,  non  povero  ma  plebeo,  vagheggia 
la  figlia  del  calzolaio,  entra  nella  taverna  e  vi  brancola  fra  il  vino 
e  i  dadi,  esce  all'aperto  a  maledire  il  padre  e  la  madre,  ruttando 
sulla  faccia  del  divino  poeta  quel  sonetto,  che  è  tutto  un  insulto, 
e  sotto  cui  celasi  una  contesa  personale: 

Dante  Alighier,  s'io  sou  buon  begolardo 
tu  me  ne  tieu  ben  la  lancia  alle  reni; 
s'io  pranzo  con  altrui  e  tu  vi  ceni; 
s'io  mordo  il  grasso  e  tu  ne  succhi  il  lardo. 


Sicché,  laudato  Dio,  rimproverare 
può  l'uaio  all'altro  poco  di  noi  due: 
sventura  e  poco  senno  ce  '1  fa  fare. 


E  Dante  rinsavì:  può  bene  sperarsi  che  molto  a  ciò  concorresse 
il  biasimo  di  Guido;  quel  Guido  che  al  poeta,  uscito  miracolosa- 
mente dalla  seira  selvaggia,  parve  fosse  giusto  per  «  altezza  d'in- 
gegno »  concedere,  come  a  lui,  la  discesa  nell'Inferno  (1);  e  per  cui 
proclamerà  ne'  secoli  che: 

Cosi  ha  tolto  l'uno  all'altro  Guido 
l'onore  della  lingua  (2). 

Questi  il  primo  amico  di  Cavalcanti:  ma  dovè  anche  stare  in 
certa  intimità  con  Lapo  Gianni,  come  risulta  dalla  tenzone  accen- 
nata; quel  Gianni,  che,  pure  partecipando  delle  nuove  maniere,  non 
sa  del  tutto  staccarsi  dalle  antiche,  e,  solo  pregio,  reca  ne'  suoi 
versi  una  certa  sincerità  di  sentimenti  che  dovè  piacere  a  Guido; 
sì  che  due  volte  in  sonetti  lo  sentiamo  da  lui  nominar  insieme  con 
Dante.  Ma  non  è  certo  confidenza  di  amici  che  tutto  si  dicono  - 
nella  sicurezza  del  sentimento  che  li  unisce,  come  già  fece  per  Dante, 

(1)  Inferno,  Canto  X, 

(2)  Purgatorio,  Canto  IX. 
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pervertito,  Guido  ammonitore  -  quanto,  in  tenzoni,  al  Cavalcanti 
scaglia  Guido  Orlandi. 

L'Orlandi  che,  con  Gianni  Alt  ani,  tardi  e  indeciso  batte  alla 
soglia  del  «  dolce  stil  nuovo  »,  come,  appartenendo  al  popolo,  vuol 
stare  alla  pari  col  gentiluomo  d'antica  nobiltà,  non  potè  piacere 
a  Guido,  che  manifesta,  a  lui  volgendosi,  talora  lo  scherno,  talvolta 
il  tedio,  ed  anche  il  disprezzo.  Avendo  letto  un  sonetto  di  Caval- 
canti, in  cui  questi  diceva  «  che  avrebbe  fatto  piangere  Amore  »  (1  ), 
Orlandi  pensò  subito  di  dare  una  lezione  al  poeta,  esclamando  iro- 
nicamente: 

Per  troppa  sottiglianza  il  til  si  rompi'; 

e  lo  manda  a  leggere  Ovidio,  trucemente  avvertendolo  di  schermirsi 
dal  suo  dardo: 

Dal  mio  balestro  guarda  ed  aggi  pena. 

Oh  come  va  a  capello  la  osseiTazione  del  Del  Lungo  (2),  che 
qui  giudica  l'Orlandi  un  villano  rifatto,  il  quale,  per  avere  impa- 
rato alla  meglio  gli  esercizi  dei  nobili  uomini,  crede  poter  ascol- 
tare colle  sue  orecchie  plebee  e  riferire  «  i  sottili  e  piani  insegna- 
menti d'Amore  »!  Si  che  il  poeta  signore,  con  isdegno,  prende  la 
penna,  come  impugnerebbe  la  spada,  costretto  a  porsi  in  guardia 
anche  dinanzi  l'insulto  d'un  bifolco,  e  scrive,  annoiato,  rispondendo: 

Di  vii  matera  mi  convien  parlare. 

Laonde,  punto  l'Orlandi,  ribatte  più  oltraggioso,  discendendo 
all'insulto: 

In  per  luug'uso  disusai  lo  primo 
amor  carnale:  non  tangio  nel  limo. 

Al  che  Guido,  conscio  della  sua  superiorità,  comincia  a  ridere 
del  dispetto  di  Orlandi,  e  con  sonetti,  che  otiendono  la  suscettibi- 
lità religiosa  di  lui,  lo  stuzzica,  lo  tormenta,  come  un  fanciullo  che 
gitta,  senza  posa,  pallottoline  e  pallottoline.  E  quello  suda,  per  di- 
fendere i  frati  che  Guido  osteggia: 

Li  fra'  Minori  hanno  la  divina 
ì.scrittura  latina. 
e  de  la  fede  .son  difenditori 
li  bon  prodiratori: 
lor  predicanza  (■,  nostra  medicina. 

E  Guido,  olimpicamente,  torce  il  labbro  di  semidio  ad  nn  gliigno 
beffardo. 

(1)  Codice  Vaticano  .'J214. 

(2)  Dkl  Linoo,  op.  cit. 
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Non  COSÌ  dovè  essere  la  relazione  di  lui  con  Gianni  Alfani: 
questi  due  si  scambiano  in  tenzoni  idee  birichine  sopra  una  bella 
donna  di  Pisa,  come  avviene  per  altra  donna  con  Bernardo  da  Bo- 
logna, È  parimenti  'per  mezzo  di  tenzoni,  che  noi  sappiamo  come 
Guido  fosse  in  intimo  colloquio  con  Bonaggiunta  da  Lucca,  Gino 
da  Pistoia  ed  anche  Dino  Compagni;  per  la  qual  cosa  è  naturale 
argomentare  in  quanto  pregio  tutti  i  letterati  del  tempo  tenessero 
il  Cavalcanti,  riconoscendolo  primo  della  nuova  scuola,  quando 
anche  il  confessare  ciò  dovesse  costare  molta  bile  a  Guido  Orlandi. 

III. 

Ed  ora  osserviamo  il  nostro  Guido,  nobile  e  bello,  leggiadro 
trovatore  in  rime  amorose,  in  relazione  con  le  donne,  che  tanto  ar- 
gomento gentile  porsero  alla  sua  poesia. 

Il  simbolismo,  che  occupa  tutta  la  scuola  siciliana,  e  va  fino  a 
Petrarca,  sconfisse  la  realtà  di  molte  donne,  come  avvenne  per  la 
Beatrice  di  Dante.  Bartoli,  iDerò,  autorevolmente  afi"erma  (1)  che  le 
donne  di  Guido  sono  vere,  riconoscendone  la  esistenza  nella  inten- 
sità della  esposizione;  e  parla  in  plurale,  assicurando  che  non  una, 
ma  più  figure  muliebri  tentarono  il  cuore  del  poeta. 

Ma  alla  donna  reale,  sentitamente  viva,  giunge  Guido  grada- 
tamente: la  prima,  che  forse  lo  colpi  innanzi  di  compiere  il  quarto 
lustro,  reca  tutti  i  caratteri  del  tipo  femminile,  già  delineato  nel 
«dolce  stil  nuovo»;  però  con  una  tavolozza  più  radiosa  dell'usato 
e  che  meglio  si  accosta  al  vero.  Quella  fluidezza,  che  dà  l'incor- 
poreo alle  altre  gentiK,  dà  a  questa  la  netta  linea,  che  vale  a  farla 
riconoscere. 

L'amatore  è  giovinetto  e  poeta,  vede  ancora,  nell'ideale,  forme 
di  donne  e  forme  di  poesia,  rispondenti  ad  un  prezioso  jDunto  di 
sentimento  e  di  arte. 

Sicché,  pari  dinanzi  a  dea,  egli  sta  inginocchiato,  che  è: 

Angelica  sembianza. 

E  vedendola  tanto  bella,  esclama: 

Di  questa  donna  non  si  può  cantare, 
che  di  tante  iDellezze  adorna  vene, 
che  niente  di  quag-giù  nulla  sostene. 

In  cotale  contemplazione  apj)assionata,  esce  la  immagine  tutta 
giovanile  e  fresca: 

Avete  in  vo'  li  fiori  e  la  verdura, 
e  ciò  che  luce  od  è  bello  a  vedere. 

(1)  Adolfo  Bartoli,  Storia  della  letteratura  italiana.  Firenze,  1881, 
tomo  IV. 
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Questa  corona  di  fiori  e  di  verdura,  che  tutta  deve  cingere 
la  donna  sua,  dipinge  al  pensiero  del  poeta  una  vivente  primavera, 
che  ha  tanta  somiglianza  colla  Matelda  di  Dante  (J).  E  si  muove 
sorridente  nella  ballata  armoniosa: 

Fresca  rosa  novella 
piacente  Primavera, 
per  prata  e  per  riviera 
o-aiainente  cantando, 
vostro  fin  pregio  mando  -  a  la  verdura. 

Cosi,  seguendo  gli  altri,  anch' egli  fa  dell'allegoria;  poiché  la 
donna  simboleggia  proprio  la  lieta  stagione  de'  fiori,  che  scende  a 
consolare,  di  luce  e  d'olezzi,  la  terra,  mentre  rimane  femminilmente 
soave. 

Chi  è  dunque  costei,  che  seco  porta  ogni  vezzo  gentile,  e  che 
l'amatore  mai  non  chiamerà  a  nome?... 

Dante  viene  subito  ad  illuminarci  nel  narrare  una  visione. 
Egli  dice: 

Io  vidi  venire  verso  me  una  gentile  donna,  la  quale  era  di  famosa 
beltade,  e  fu  già  molto  domia  di  questo  mio  primo  amico  (Guido  Caval- 
canti;. E  lo  nome  di  questa  doinia  era  Giovanna,  salvo  che  per  la  sua 
beltade,  secondo  che  altri  crede,  imposto  l'era  il  nome  di  Primavera:  e 
cosi  era  chiamata. 

La  Primavera  di  Guido  è  dunque  Giovanna.  Non  così  la  chiamò 
prima  l'amante?  E  da  quale  famiglia  ella  venne  mai?  Sol  questo 
si  può  dire,  che  il  Manni,  nella  Storia  del  Decamerone,  ricordando 
un  manoscritto  inedito,  che  attribuisce  a  Boccaccio,  in  un  serven- 
tese,  ove  sono  nominate  molte  donne  fiorentine,  ricorda  anche: 

La  Vanna  di  Filippo,  Primavera 
da  tal  conoscitor  degna  chiamata. 

Data  l'autenticità  di  questi  due  versi,  noi  potremmo  sapere 
che  Vanna  (Giovanna)  era  fiorentina,  e  figlia  di  un  Filippo,  indo- 
vinando, anche  in  quel  conoscitor,  Guido,  assai  intendente  di  fem- 
minile bellezza,  e  colui  che  le  applicò  il  nome  di  Primavera. 

E  il  nome  di  Primavera  ricorre  in  più  d'un  sonetto  di  Dante, 
sempre  alludendo  a  questa  gentile;  e  nell'atìermare  (2)  che  costei 
«  fu  già  molto  donna  »  (lell'ainico  suo,  pi-ima  della  morte  di  Bea- 
trice, cioè  innanzi  al  1200,  avvalora  la  induzione  che  questo  amore 
f>ccupò  la  prima  età  di  Guido,  riempiendo  la  più  lieta  jìarte  della 
sua  vita. 

(1;  Dantk  Ai-ii;iiii;ki,  J'iin/atonu,  X.WIIl. 
(2)   Daxtiì  Ai.KiiiiKKi,    \'Ua  Nuora,  XXIV. 
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Ma  io  dissi,  col  Bartoli;  che  non  è  soltanto  una  l'amata  di 
Guidò;  ed  infatti,  oltre  Primavera,  i  suoi  versi  ci  ricordano  una 
Mandetta,  una  Pinella  di  Bologna,  la  donna  di  Pisa,  una  monna 
Lagia,  poco  fedele,  ed  ancora  una  donna,  che  informa,  con  la  ispi- 
razione buona  e  serena,  gli  ultimi  suoi  canti.  Fino  all'amore  di 
Giovanna  può  segnarsi  per  Guido  un  periodo  tutto  dato  alla  contem- 
plazione del  bello  ed  agli  studi  leggiadri;  quando,  all'avvicinarsi 
del  1293,  sorge  la  ribellione  del  j^opolo  contro  i  grandi,  che  ven- 
gono scacciati  dai  pubblici  uffici.  L'orgoglio  di  Guido,  già  offeso  a 
Montaperti,  prova  una  nuova  puntura,  e  per  non  vedere  il  nuovo 
oltraggio  a  se  ed  alla  sua  parte,  delibera  di  recarsi  pellegrino  a 
S.  Iacopo  di  Compostella,  in  Galizia;  pellegrinaggio  molto  in  uso 
nel  medio  evo,  e  di  cui  avrò  più  tardi  a  ridire.  Detto  viaggio,  av- 
verandosi in  quel  triste  periodo  (1292-93,  1294-95),  reca  appunto  il 
sospetto  che,  più  che  una  devozione,  raj^presenti  per  Guido  un  rifugio 
di  pace. 

Però,  come  vedremo,  a  S.  Iacopo  non  giunse  e  si  fermò  a  To- 
losa. Doveva  la  Provenza  assai  tentare  quello  spirito  di  artista, 
tutta  l'armonia  dei  trouhadours,  discesi  in  Italia  a  ridestarvi  il  canto, 
aveva  nella  sua  mente  ricordanze  gentili.  E  nella  chiesa  della  Ver- 
gine, venerata  sotto  il  nome  di  Dorata  (  Daurade  ),  vide,  fra  le  fulgenti 
arcate,  una  donna  bellissima,  come  più  tardi  Boccaccio  vedrà  Fiam- 
metta a  Napoli,  e  Petrarca  la  sua  Laura  in  Avignone.  Era  cinta 
nelle  vesti  con  assai  leggiadria,  e  pareva  che  negli  occhi  di  costei, 
che  chiama  Mandetta,  fulgesse  il  lume  di  Giovanna,  per  la  quale 
il  tempo  e  la  lontananza  avevano  forse  già  illanguidito  l' entusiasmo. 

La  Mandetta,  apparsa  a  Guido  in  piena  virilità,  esce,  più  che 
Giovanna,  palpitante  dalla  penna  dello  scrittore:  cavallerescamente 
adorata,  ella  non  è  j^erò  solo  cinta  di  veli,  ma  ha  gonne  che,  strin- 
gendole la  delicata  persona,  ogni  sinuosità  tentatrice  lasciano  in- 
dovinare a  chi  l'ammira: 

...  e'  mi  ricorda  che  'n  Tolosa 
donua  m'apparve  accordellata  istretta, 
Amor  la  quale  chiama  la  Mandetta: 
giunse  sì  presta  e  forte 
ch'in  fin  dentro  a  la  morte 
mi  colpir  gli  occhi  sui. 

Vanne  a  Tolosa,  ballatetta  mia, 
ed  entra  quetameute  a  la  Dorata, 
ed  ivi  chiama  che  per  cortesia 
d'alcuna  bella  donna,  sia  menata 
dinanzi  a  qviella  di  cui  t'ho  pregata; 
e  s'ella  ti  riceve, 
dille  con  voce  leve: 
per  merzè  vegno  a  vui. 
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Ed  ha  la  forza,  costei,  di  allontanare,  colla  realtà  umana  dei 
suoi  sguardi  e  del  suo  aspetto,  la  idealità  di  Primavera,  Si  può 
anzi  dire,  da  ciò  che  risulta  dal  maggior  numero  di  componimenti 
ad  esse  dedicati,  che  Vanna  e  Mandetta  sieno  state  i  maggiori  e 
più  forti  amori  di  Guido;  ma  ciò  non  esclude  che,  fra  l'una  e  l'altra, 
e  anche  contemporaneamente,  sieno  corsi  amorucci  di  poco  mo- 
mento, e  che,  dal  modo  come  si  rivelano,  meglio  si  potrebbero  chia- 
mare capricci. 

La  Pinella  è  nominata  da  Bernardo  di  Bologna,  e  sembra  es- 
sere bolognese  anch' ella,  A  ciò  che  se  ne  dice  nella  tenzone,  già 
da  me  ricordata,  si  conclude  che  è  lei  che  spasima  per  Guido,  e 
ne  chiede  notizie  a  Bernardo,  punto  somigliando  alle  solite  fere  di- 
sdegnose del  tempo.  Sembra  essere  una  fanciulla  de'  campi,  perchè 
Bernardo  la  chiama  «  amorosetta  Forosella  »,  a  cui  Guido  risponde 
che  Lisciano,  forse  il  paesello  di  lei,  «  prende  sua  chiarezza  e 
vertute  solo  da  quella  »,  Si  vuole  riconoscerla  nella  pasturelìa  della 
X  ballata,  cosi  vezzosa  e  composta,  e  in  cui  la  personalità  di  Guido 
è  tanto  spiccata: 

lu  un  boschetto  trova'  pasturella. 
più  che  la  stella,  bella  al  mi'  parere. 

Cavelli  avea  bioiidetti  e  riceiutelli 
e  gli  occhi  pion  d'amor,  cera  rosata: 
con  sua  verghetta  pasturav'agneili, 
e,  scalza,  di  rugiada  era  bagnata; 
cantava  come  fosse  'nnamorata; 
er'adornatfi  di  tutto  piacere; 

ed  a  cui  il  poeta  chiede: 

...  sol  che  di  basciarc 
e  d'abbracciare  -  le  fosse  'n  volere. 

Al  che,  ella,  senza  resistenza: 

l'cr  man  mi  prese  d'amorosa  voglia 
e  di.sse  che  donato  in'avea  il  core. 

Quanta  rassomiglianza  in  questo  componimento  colle  imstoreUe 
jjrorenzali,  tutte  linde,  e  talvolta  anclie  sapienti,  e  che  Carducci  (1) 
rassomiglia  alle  Fillidi  e  Nici  dell'Arcadia;  e  come  la  influenza  delle 
maniere,  usate  dai  Provenzali,  lasciarono  sull'ingegno  del  poeta  una 
traccia,  che  prova  il  suo  recente  ritorno  da  Tolosa,  (luando  si  pensa 
anche  che  atìida  la  l)allata  di  Mandetta  a  «  due  ioiosettc  nove», 

Evvi  oltre  la  Pinelhi  una  giovane  donna  di  Pisa,  di  cui  egli 
favella  con  Gianni  Alfani,  la  (juale  reca,  pur  essa,  la  fatuità  deHa 

(1)  Giosuè  CARDrcn,  Sfmli  letterari,  Musica  e  l'ocfia,  Nili. 
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Pinella,  non  lasciando,  in  chi  la  vagheggiò  per  un'ora,  nessuna 
traccia  di  passione.  Anche"  questa  è  la  prima  a  mandar  saluti  al 
poeta,  il  quale  in  un  Mottetto,  che  ha  suono  di  scherzo,  risponde 
quasi  con  un  bisticcio. 

In  altro  sonetto  assai  oscuro,  e  per  la  cui  interpretazione  mi 
valgo  dell'acume  del  Bartoli,  si  rinviene  ancora  un  nome  di  donna, 
che  suona  monna  Lagia: 

Amore  e  monna  Lagia  e  Guido  ed  io 
possiamo  ringraziare  un  ser  costui, 
che  'nd'  à  partiti  sapete  da  cui?... 
noi  vo'  contar  per  averlo  in  oblio, 

e  termina  con  certo  dispettuccio  mal  celato: 
Se  poi  mi  piacque,  noi  si  credè  forse. 

Donna  Lagia  sembra  essere  una  donna  assai  leggera,  amata 
da  Guido  Orlandi,  e  poi  da  Guido  Cavalcanti,  che,  per  un  ser  co- 
stui, libera  entrambi;  sì  che  il  poeta  fa  le  viste  di  goderne.  E  dico 
le  viste,  perchè,  in  un  sonetto  assai  dispettoso,  a  Manette  Porti- 
nari,  e  in  cui  si  parla  di  una  donna  che  il  poeta  gode  di  vedere 
imbruttita,  e  che  cerca  vilipendere,  quasi  compiacendosi  di  una 
vendetta,  può  di  nuovo  accennarsi  a  monna  Lagia: 

Guata,  Manette,  quella  sgrignutuzza 

e  pon  ben  mente  com'è  sfigurata, 

e  com'è  drictamente  divisata 

e  quel  che  pare  quand'ella  raggruzza: 
e  s'ella  fosse  vestita  d'un  uzza 

con  cappellina  e  di  vel  soggolata, 

et  apparisse  di  die  accompagnata 

d'alcuna  bella  donna  gentiluzza, 
tu  non  avresti  niquità  si  forte 

e  non  saresti  si  angoscioso  d'amore  {sic) 

né  si  involto  di  malinconia, 
che  tu  non  fossi  a  risco  della  morte 

di  tanto  rider  che  farebbe  il  core: 

e  tu  morresti,  o  fuggiresti  via. 

Ma  in  tutte  queste  donne,  che  vedemmo,  come  in  un  caleido- 
scopio, rapidamente  passare  innanzi  ai  nostri  occhi,  sieno  pure  Gio- 
vanna e  Mandetta,  le  più  lungamente  e  fortemente  amate,  e  che 
seguimmo  nella  linea  che  dall'astrazione  poetica  va  al  vero,  qual'è 
la  figura  che  lascia  in  noi  una  traccia  di  passionalità  resistente, 
di  corrispondenza  tenera  col  poeta,  di  cui  sia  tiepida  carezza  con- 
fo rtatrice  nel  dolore,  voce  suadente  nell'ora  dell'abbandono?...  Gio- 
vanna e  Mandetta  somigliano,  ove  più  ove  meno,  alla  Selvaggia' 
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di  Cine  da  Pistoia,  alla  Beatrice  di  Dante,  come  saranno  poi  cal- 
cate dall'ingegno  di  Petrarca,  per  foggiare  la  bella  De  Sade;  le 
altre  passano  come  un  fuoco  fatuo,  in  un  cielo  notturno. 

Colei  che  fu  veramente  il  sospiro  di  Guido,  sia  pure  nella  ma- 
turità, e  che,  tratta  interamente  dalle  convenzioni  artistiche,  giunge 
pietosa  nell'ora  del  dolore,  noi  non  la  conosciamo  per  nome,  ma 
la  sentiamo  nei  versi  di  lui. 

Confinato  -  similmente  vedremo  -  il  Cavalcanti  nell'esilio  a 
Sarzana,  nel  1300,  fra  le  interne  sciagure  e  la  infermità  causata 
dalla  malaria,  pensa  «  nella  forte  e  nuova  disavventura  »  ad  una 
donna.  Tutte  le  illusioni  son  cadute  intorno  all'esule;  solo  i  ricordi 
carezzevoli  di  tenerezze  perdute  lo  assalgono,  e  i  ricordi  gli  ven- 
gono dalla  penna,  che  posa  sul  suo  scrittoio,  dalle  cesoiuzze,  dal 
coltellino.  C'è  della  personalità  intima  in  tutta  la  breve  e  soavis- 
sima lirica,  che  non  mi  pare  possa  aggiudicarsi  volta  a  Mandctta, 
perchè  è  ivi  fatto  cenno  di  sventura  presente  e  anche  d'imminente 
morte,  che  ben  s'accordano  col  periodo  fortunoso  dell'esilio: 

Noi  Siam  le  tristi  penne  isbijiottite, 

le  cesoiuzze  e  '1  eoiteliin  dolente 

c'avemo  scritto  dolorosamente 
quelle  parole  che  voi  avete  udite. 
Or  vi  diciam  perchè  noi  siam  partite 

e  siam  venute  a  voi  qui  di  presente: 

la  man  che  ci  movea  dice  che  sente 

cose  dubbiose  nel  core  apparite. 
Le  quali  Jinno  distrutto  si  costui 

ed  anno]  posto  sì  presso  a  la  morte 

ch'altro  non  è  rimaso  che  sospiri. 
Or  vi  prej;-hiam  quanto  possiam  più  forte 

che  non  sdegnate  di  tenerci  uni, 

tanto  che  un  poco  di  pietà  vi  miri. 

E  costei,  a  cui  vanno  le  penne,  le  cesoiuzze,  il  coltellino,  non 
l)otn'bbe  poi  essere  la  stessa,  invocata,  fra  lacrime  vere  e  singnlti 
di  agonizzante,  nell' ultima  ballata;  la  più  palpitante,  prima  dell' Ali- 
ghieri, di  sentimento,  non  preso  a  prestito  da  nessuna  scuola?  È 
un  saluto  di  nn)rent<'  alla  donna  sua,  nella  disperazione  di  estin- 
guersi solo  e  lontano  «lalla  jìatria: 

Perch'i'  non  spero  di  tornar  )iin  mai, 
]>allatetta.  in  Toscana, 
va  tu,  le;rjr«'ra  e  piana 
drilt'a  la  Donna  mia, 
die  p<'r  sua  cortesia 
ti   l'ara  molto  onore, 

7  Voi.  LXXMX    Serie  IV  —  1»  Settembre  1000. 
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e  deve  portare: 

.  .  .  novelle  di  sospiri 
piene  di  doglie  e  di  molta  paura; 

ed  alla  ballatetta  grida: 

Tu  senti,  ballatetta,  che  la  morte 
mi  stringe  si  che  vita  m'abbandona, 

ed  atiida  alla  ballata  «  l'anima  che  trema  »  atìtinchè,  quando  «  uscirà 
del  core,  la  rechi  a  quella  bella  donna  »  perchè  l'abbia  seco. 
Chi  è  costei? 

.  .  .  una  donna  piacente 
di  si  dolce  intelletto, 
che  vi  sarà  di  ietto 
davanti  starle  ognora. 

Sarebbe  ardire  eccessivo,  io  mi  chiedo,  poiché  nessun  critico  opinò 
ugualmente,  voler  riconoscere  in  questa  donna,  più  che  l'amante 
del  ijeriodo  estremo  della  vita  di  Guido,  la  buona  e  saggia  Bice, 
compagna  sua,  e  madre  di  Tancia  ed  Andrea,  suoi  figli?... 

Le  nozze,  o  meglio  il  fidanzamento,  tra  la  figlia  di  Farinata 
degli  Uberti  e  il  figlio  di  Cavalcanti,  concluso,  come  altri  paren- 
tadi, per  avvicinare  i  Guelfi  ai  Ghibellini,  ottenne  poi  lo  scopo  pre- 
fisso, 0  i  due  giovani,  come  acutamente  congettura  il  professor  D'Er- 
cole (lì,  attesero  la  morte  dei  genitori  per  isposarsi,  mostrando  che 
l'amore,  e  non  il  calcolo,  li  univa,  obliosi  della  distanza  che  li  se- 
parava?... 

E,  passato  il  tempo  lieto  in  che  l'uomo  vaneggia,  e  tanto  più 
il  poeta,  fra  i  lutti  della  patria  e  le  offese,  non  è  naturale  che 
Guido  abbia  ricorso  alla  sposa,  la  quale,  forse,  come  Gemma  Donati, 
«  traendo  alla  rocca  la  chioma  »,  umile  e  devota,  stette  nella  casa 
sua,  cinta  dell'aureola  della  maternità,  che  ne  dava  la  rassegna- 
zione?... 

Pur  Dante,  che  mai  ne'  suoi  scritti  allude  alla  consorte,  la 
sente  co'  suoi  cari  nello  spasimo  della  lontananza,  quando  Caccia- 
guida  gli  prevede  l'esilio: 

Tu  lascerai  ogni  cosa  diletta 

più  caramente,  e  questo  è  quello  strale 
che  l'arco  dell'esilio  più  saetta  (2). 

E  se  anche  la  donna  calunniata  da  Boccaccio  come  una  San- 
tippe, rivendicata  però  dalla  nuova  critica,  porta  una  lacrima  sul 

(1)  Pietro  D'Ercole,  op.  cit. 
("2)  Dante,  Paradiso,  XV. 
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ciglio  dello  sdegnoso  fuggiasco,  la  Bice,  vagheggiata  nei  sogni  gio- 
vaiiili  da  colui  che  apre  i  suoi  canti  salutando  l'amore  e  li  chiude 
sospirando  all'amore,  può  bene  essere  la  pietosa,  che  piange  in 
Toscana  quest'  Ovidio  medioevale,  a  cui  vanno  i  domestici  ricordi 
d'una  vita  divisa  insieme,  a  cui  la  ballatetta  recherà  l'alma  «  quando 
uscirà  del  core  ». 

Se  così  fosse,  sparirel)be  -  per  immediato  oblio  -  la  fama  di 
troppo  facile  amatore  in  Guido;  e  sui  trascorsi  giovanili,  pura,  san- 
tificata dalla  unione  benedetta,  starebbe  Bice  degli  Uberti.  strette 
le  labbra  convulse  sulla  fronte  gelida  del  suo  compagno  estinto. 


IV. 

La  fanciullezza  del  figlio  di  Cavalcante,  come  vedemmo,  passò 
fra  le  turbolenze  politiche,  che  tanto  offesero  Firenze  in  quella 
acerba  lotta  fra  Guelfi  e  Ghibellini;  vide  e  sostenne  le  persecuzioni 
cadute  sui  vinti  di  Montaperti;  si  chiuse  nell'esilio  di  Lucca.  Indi, 
uscita  a  «  riveder  le  stelle  »,  la  patria  riconquistata,  al  reduce 
giovinetto,  die  ampio  pascolo  al  pensiero  cogli  studi  filosofici,  le 
belle  donne  di  Firenze  gli  diedero  l'amore,  la  gente  ancora  il  di- 
ritto magnatizio  di  nobiltà;  ma  quello  fu  breve  periodo:  il  lento 
sorgere  della  riforma  popolare  causò  la  temporanea  sosta,  che 
parve  pace,  ed  in  quella  vece  fu  addensarsi  di  nubi  che  dovevano 
aprirsi  in  tempesta  sul  capo  dei  Grandi.  Erano  questi  i  padroni  del 
Comune  e  la  ribellione  popolare  li  scacciò  dai  seggi:  ed  ecco  costi- 
tuirsi le  Arti,  ecco  definitivamente  stabilirsi  il  Governo  de' Priori. 
La  guerra  d'Arezzo  misura  un  istante  di  tregua,  e  poi  l'impeto  dei 
Grandi  ancora,  che,  superbi,  seguitano  a  maltrattare  la  plebe,  ed 
alfine  sovra  loro  la  tempesta  balena  più  forte,  ed  irrompe  in  di- 
luvio sterminatore  nel  1293:  ed  in  alto,  entro  un  raggio  che  fende 
il  tenebrare  spaventoso,  eretta  la  figura  di  Giano  della  Bella.  Cogli 
()i"(linanienti  di  giustizia,  i  Givmdi  vengono  esclusi  dagli  ufiici,  il 
])opolo  ('  vincitore,  t^ut'lli  congiurano,  questi  resiste,  e  concede  ai 
potenti  debellati  le  Kii'orme,  nuovo  battesimo  di  democrazia,  colle 
quali,  solo  iscrivendosi  alle  Arti,  possono  rientrare  nei  pubblici 
uffici. 

A  Dante  Alighieri,  al  nipote  di  Cacciaguida,  che  Corrado 
«cinse  della  sua  milizia»,  onde  fu  cavaliere  (li,  e  che  al  diritto 
di  nol)iltà  non  isdegnò  ritornare  col  pensiero  inorgogliendo  (2i, 
parve  necessario,  e  per  la  patria  <■  per  il  dovere   di  cittadino,  di 

(1)  Dante,  l'araiUso,  XV. 
(•2)  Daxtk,  ParaiUs»,  \\  I. 
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piegarsi  alla  riforma,  e  si  ascrisse  all'Arte  dei  medici  e  degli  spe- 
ziali, sesta  tra  le  maggiori.  Gruido,  cui  era  sangue  del  suo  sangue 
l'orgoglio  avito,  si  astrasse  dalle  genti,  fuggendo  quella  borghesia 
che  avea  sconvolto  Firenze,  sempre  più  immergendosi  nella  medi- 
tazione, e  non  piegando  il  capo  ad  alcuna  delle  concessioni  popo- 
lari, che  gli  parevano  sfregio  ed  insulto  al  nome  incontaminata 
de'  suoi  padri. 

Come  nei  tempi  nuovi,  Alfieri,  a  meditare  le  vergogne  d'Ita- 
lia (1),  aggiravasi  «  ove  Arno  è  più  deserto  »,  egli,  movendo  dalla  sua 
casa  in  Orsanmichele,  preso  il  Corso  degli  Adimari,  si  fermava  in 
S.  Giovanni,  ed  ivi,  fra  le  arche  de'  morti,  che  tutto  intorno  erano, 
Amleto  italiano,  interrogava  il  mistero  della  morte,  l'oltretomba  (2). 

Ma  questo  romito,  cui  era  nell'anima  il  disprezzo  per  il  pro- 
fano volgo,  quando  udiva  un  grido  di  ribellione  correre  le  vie,  o 
una  minaccia  del  popolo  alla  sua  fazione,  staccandosi  rapidamente 
dalla  solitudine,  non  conoscendo  il  pericolo,  gittavasi  a  capofitto 
nella  mischia.  Quel  silenzio,  altra  volta  interrotto  da  una  frase, 
che  spesso  era  colpo  di  scudiscio  (3),  si  apriva  in  eloquenza  poten- 
tissima; la  sua  snella  figura,  tanto  agile  nel  saltare  sulle  arche  dei 
trapassati  (4),  aveva  scatti  felini,  ed  era  ammirato,  e,  se  odiato^ 
temuto. 

E  l'odiarono  i  Buondelmonte,  famigHa  potente  in  Firenze;  e 
però  lo  temevano.  È  lo  stesso  Guido,  che  in  un  sonetto  a  Nerone 
Cavalcanti,  suo  congiunto,  lo  afferma: 

Novelle  ti  so  dii-e,  odi  Nerone, 

che  Buondelmonte  treman  di  paura. 

L'odiava  Corso  Donati,  il  potente  cittadino,  che  Dino  Compagni 
somiglia  a  Catilina;  ma  conoscendone  il  valore,  «  forte  lo  temeva  »  (5) 
pur  egli.  Guido,  alle  ingiurie  atroci  del  Guelfo  Nero,  rispondeva  con 
più  sottili  offese;  tanto  che  il  superbo  rivale  di  Vieri  de'  Cerchi 
-  altro  potente  Ghibellino  -  decise  di  assassinarlo  (6).  E  fu  dai  si- 
cari di  Corso  minacciato  nella  vita,  mentre  recavasi  a  S.  Iacopo 
di  Compostella  in  Galizia.  Uscito  incolume  dall'attentato,  non  si 
arrestò  il  desiderio  di  vendetta  nel  barone  Malefami  (7),  anzi  si 
fece  più  vivo;  tanto  che  al  ritorno   di  Guido  in   Firenze,  mentre 

(1)  Ugo  Foscolo,  I  Sepolcri. 

(2)  Giovanni  Boccaccio,  Decarìierone,  nov.  VI,  G.  IX. 

(3)  Id.  ibid. 

(4)  Id.  ibid. 

(5)  Dino  Compagni,  Cronaca,  I. 

(6)  Id.  ibid. 

(7)  G.  Villani,  VIII,  39. 
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un  giorno  questi  cavalcava  in  unione  con  alcuni  di  casa  Cerchi 
-  di  cui  era  amico  -  Corso,  che  stava  con  suo  tiglio  Simone,  lo 
dileggiò,  al  che  il  Cavalcanti,  che  aveva  un  dardo  in  mano,  a  lui 
lo  volse,  ma  non  lo  prese.  Simone,  Cecchino  de'  Bardi  ed  altri  gio- 
vani, messa  mano  alla  spada,  rincorsero  Guido,  e  non  potendolo 
raggiungere,  gli  tirarono  sassi  anche  dalle  finestre,  ferendolo  in 
una  mano  (lì. 

Questo  fatto  dovè  avvenire  verso  il  129G.  Poco  dipoi,  in  un 
mortorio,  essendo  uso  di  sedere  i  cittadini  in  basso  e  i  cavalieri 
in  alto,  e  postisi  al  luogo  umile  i  Cerchi  e  i  Donati,  che  erano  di 
origine  popolare,  alzatosi  uno  di  questi  da  basso,  per  racconciarsi 
i  panni,  gli  avversari,  che  erano  dirimpetto,  crederono  ciò  un  cenno 
ostile,  e  si  levarono  venendo  a  zuffa  (2).  Guido  fu  per  i  Cerchi  alle 
case  dei  Donati  (8j  e  ne  fu  respinto,  ma  suggellò  colla  spada  l'a- 
mistà coi  Cerchi,  «  che  se  non  erano  nobili,  per  altri  accidenti 
erano  nobili  »  (4). 

Così,  via  via,  per  mille  piccoli  eventi,  le  ire  fra  le  due  po- 
tenti famiglie  si  acuirono  ognor  più,  fin  che  giunse  il  giorno  in 
che  «  i  cittadin  della  città  partita  » 

. . .  Dopo  lunga  tenzone 
vorranno  al  sangue  . .  .  (5). 

Era  la  sera  di  Calendimaggio  del  1300:  alcuni  giovani  a  cavallo 
stavano  a  mirare  un  ballo  di  donne  sulla  piazza  di  Santa  Tri- 
nità. Quando  cominciarono  a  spingersi  l'un  contro  l'altro;  gli 
odi,  che  unendoli  alle  due  famiglie  nemiche,  li  separavano,  si  ac- 
cesero, divamparono,  e  ne  venne  una  vera  battaglia 'Oi. 

11  Conq)agni  afferma  che  fra  i  più  forti  sostenitori  de'  Cerchi, 
anche  allora,  fu  Guido,  e  con  lui  tutti  del  suo  parentado,  benché 
(ìuelH:  e  ciò  solo  per  osteggiare  i  Donati.  Questi,  pertanto,  volendo 
sopratlai'c  gli  avversari,  ricorsero  all'aiuto  di  uno  «  che  testé  piag- 
gia »;  e  Bonifazio  \'III,  come  paciere  in  vista,  ma  in  realtà  colla 
missione  di  opprimeie  i  Cerchi,  mandò  il  cardinal  Matteo  d'Acqua- 
sparta,  il  (juale,  entrato  in  Firenze  nel  giugno  del  1300,  ne  uscì 
sdegnato  nel  luglio,  senza  avere  a  nulla  ajtprcjdato.  ed  avendo  egli 
stesso  veduto  l'orrore  d'uno  scoppio  cittadino,  il  più  grave  di  tutti, 
avvenuto  il  24  giugno. 

(1)  DiN'O  CoMi'AONi,  Crnnaca.  I. 

(2)  Id.  ihid 

(3)  G.  VlM-AM,    \1II,    11. 

(4)  G.  Vir.i.AM,  Vili,  :t:t. 

(5)  Dantk,  Inferno    NI. 
(G)  C.  Vn.i.NNi.  Vili,  :;!>. 
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Si  recavano,  il  giorno  di  san  Giovanni,  come  era  uso,  in  pro- 
cessione, coi  consoli  a  capo,  «  le  Arti  ad  offrire  »,  quando  alcuni 
Grandi,  irrompendo  furiosamente,  gridarono:  «  Noi  siamo  quelli 
che  demmo  la  sconfitta  a  Campaldino,  e  voi  ci  avete  rimossi  dagli 
uffici  e  onori  della  nostra  città  »  (1).  Anche  qui  le  due  parti  tras- 
sero argomento  di  pugna,  ed  arse  una  vera  guerra  civile. 

Stanchi  e  vergognosi  per  gli  odi  intestini  omai  indomabili,  i 
Signori  chiesero  consiglio  sul  da  farsi  ad  autorevoli  cittadini,  fra 
i  quali  fu  Dino  Compagni  (2)  ;  e  si  deliberò  che  le  famiglie  avverse 
e  i  loro  consorti  fossero  allontanati  da  Firenze.  Fra  i  Priori  che 
sentenziarono  l'esilio  era  Dante  Alighieri;  fra  gli  esuli.  Guido  Ca- 
valcanti: giustizia  fece  tacere  la  pietà  nel  cuore  dell'amico. 

I  Donati  e  compagni  furono  confinati  al  Castel  de  la  Pieve,  i 
Cerchi  e  loro  gente  a  Sarzana. 

II  giorno  dopo  la  zufta  (3)  partì  Guido,  rassegnato,  per  l'esilio; 
lontano  da' suoi,  dalla  sua  bella  Toscana,  a  Sarzana  nella  Luni- 
giana  (4),  dove  la  malaria  uccideva  lentamente  colla  febbre  pa- 
lustre, si  sentì  solo  ed  abbandonato,  tanto  più  che  non  sperava  di 
rivedere  la  patria,  ed  alle  battaglie,  in  cui  era  corso  vigoroso  e 
forte,  succedeva  un  silenzio  presago  della  fine. 

Lo  confortava  almeno  in  tanta  sciagura  il  pensiero  di  Dio,  la 
speranza  d'un  luogo  di  pace  oltre  la  vita,  gioia  sola  che  arrise,  fra 
le  prove  penose  dell'esilio  povero,  a  Dante  filosofo-teologo?... 

Io  non  credo.  Guido,  figlio  dell' epicureo  Cavalcante,  come  af- 
fermano Dante  (5)  e  Boccaccio  (6),  se  proprio  non  fu  con  lui  in 
tutto,  fu  con  coloro 

che  l'auinia  col  corpo  morta  fanno. 

Andava  cercando  nel  mistero  della  morte  la  ragione  del  poi,  e  si 
diceva  fra  la  gente  «  che  queste  sue  speculazioni  erano  solo  in 
cercare  ciò  che  non  fosse  »  (7ì.  E  simile  interrogare,  in  un  tempo 
di  esatta  credenza,  cose  di  religione,  parmi  del  tutto  opposto  alla 
sentenza  di  Dante,  che  ammonisce: 

State  contenti,  umana  gente,  al  quia  ; 
che  se  potuto  aveste  veder  tutto, 
mestier  non  era  partorir  Maria  (8). 

(1)  Dixo  Compagni,  I. 

(2)  Id.  ibid. 

(3)  Id.  ibid. 

(4)  Del  Lungo,  op.  cit. 

(5)  Dante,  lìiferno,  X. 

(6)  G.  Boccaccio,  Commento  alla  Divina  Commedia. 

(7)  Boccaccio,  Decamerone,  nov.  VI,  G.  IX. 

(8)  Dante,  Purgatorio,  III. 
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Tutti  adducono,  a  difesa  della  incredulità  di  Guido,  il  pelle- 
grinaggio intrapreso  verso  S.  Iacopo  di  Compostella  in  Galizia  il;; 
ma  io  dico  col  Bartoli  che  appunto  gli  episodi  che  accompagnarono 
quel  viaggio  jjrovano  il  tepore  religioso  di  lui. 

Si  dubitò  un  tempo,  insieme  coll'autenticità  della  Cronaca  di 
Dino  Compagni,  della  verità  di  simile  andata  in  Galizia  di  Guido, 
appunto  in  base  del  conosciuto  suo  scetticismo;  ma  il  dubbio  di- 
leguò per  l'una  cosa  e  l'altra,  quando,  nel  1878,  fu  pubblicato  un 
codice  Chigiano  (2),  ove  si  trova  un  sonetto  di  un  tal  Nicolò  Mu- 
scia,  che  si  dimostrò  poi,  da  dotti  letterati  (^3),  essere  quel  Nicolò 
de'  Salimbeni,  uno  dei  capi  della  brigata  spendereccia  di  Siena,  e 
che,  secondo  l'asserzione  di  Dante,  portò  in  Italia  l'uso  del  garo- 
fano nelle  pietanze  (4).  Costui  sarebbe  stato  compagno,  nel  pellegri- 
naggio, di  Guido,  e  in  detto  sonetto  ne  dice  i  curiosi  accidenti  av- 
venuti, con  festosa  comicità: 

Ecci  venuto  Guido  con  pastello  (?)  (5) 

o  ha  recato  a  vender  canovacci, 

che  va  com'oca  e  cascagli  il  uiautello? 

Ben  par  che  sia  fattor  de'  Rusticacci. 
E  in  bando  di  Firenze  od  è  rubcllo  ? 

o  dotta  si  che  il  popol  non  ne  cacci  ?... 

Ben  par  che  sappia  torni  del  camello, 

che  s'è  partito  senza  dicer  vacci. 
San  Iacopo  sdegnò  quando  l'udio, 

ed  egli  stesso  si  fecie  malato, 

ma  dice  pur  che  nou  v'è  botio. 
E  quando  fu  a  Nemesi  arrevato, 

vendè  cavalli  e  nolli  die  per  Dio, 

e  trassesi  li  sproni  ed  è  albergato. 

Tutto  ciò  avvalora  la  induzione  che  possa  aver  lasciato  Firenze 
per  Galizia,  come  dissi,  più  die  allo  scopo  di  compiere  un'opera 
pia,  nel  bisogno  di  allontanarsi  dalla  jìatria,  che  oramai  osteggiava  i 
suoi  nobili  tigli.  Nel  sonetto-  si  vede  chiaro  che  egli,  sebbene  in  abito 
di  pellegrino,  male  cinge  quei  panni,  e  va  annoiato,  «  che  va  com'oca 
e  cascagli  il  mantello  »;  tanto  che  l'amico  si  domanda  se  è  in  bando 
dalla  sua  città  o  è  un  ribelle.  Ma  superate  le  prime  dittìcoltà  della 
santa  impresa,  giunge  alla  meta'?...  No,  lascia  gli  amici  in  asso,  e 
dice  loro  che  proseguano  pure,  e  se  S.  Iacopo  di  ciò  si  sdegna,  egli, 

(1)  Dino  Co.mi'Acni,  Cronaca,  I. 

(2)  Codice  Chif^iano  LVIII,  305. 

(3)  Navone,  Studio  sulle  rime  di  Fidijorf. 

(4)  Dante,  Inferno,  XXI.X. 

(.'))  E  cliiaro  che  deliba  dire   Coinpcsfi-lta. 
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con  un  sorriso  da  gaudente  sul  labbro,  accerta  che  non  vi  fu  voto 
(botio);  e  giunto  a  Ximes  vende  i  cavalli,  si  toglie  gli  speroni  e  si 
riposa  praticamente  in  un  albergo,  donde  poi,  piena  la  testa  de' poeti 
provenzali,  si  reca  a  Tolosa.  Ivi  giunto,  nella  chiesa  della  Dorata, 
cangiatosi  in  un  errante  palatino,  vede  Mandetta,  e  la  pratica  re- 
ligiosa si  converte  in  profano  amore,  di  cui  a  lungo  sospirerà  nelle 
sue  rime. 

E  non  aveva  già  egli  fatto  arrabbiare  Guido  Orlandi,  che  ve- 
demmo in  una  tenzone  difendere  i  frati  Minori  e  i  predicatori,  e 
per  qual  ragione?...  Neil'  anno  1292.  ai  3  del  mese  di  luglio,  da 
una  immagine  della  Vergine,  dipinta  su  d'un  pilastro  della  loggia 
posta  in  Orsanmichele,  si  verificarono  molti  miracoli,  sì  che  il  po- 
polo vi  accorse,  recando  voti  ed  offerte.  1  frati  Minori,  perchè  la 
pittura  non  era  nelle  loro  chiese,  spargevano  voce  che  tale  entu- 
siasmo somigliava  ad  idolatria  (1). 

Vedeva  Gruido  dalla  sua  casa  l'urtarsi  della  gente  intorno  alla 
immagine,  sentiva  la  stizza  dei  frati,  cui  mancava  tanto  obolo,  e 
ghignando,  dal  suo  balcone,  stereotipava  il  quadro,  con  certa  bra- 
vura birichina,  in  un  sonetto  che  basterebbe,  parmi,  da  solo,  a 
provare  qual  fosse  la  sua  coscienza  in  quistioni  di  credulità;  indi 
lo  mandava,  anonimo,  all'Orlandi,  che,  scoprendone  poi  l'autore, 
rispose  come  già  vedemmo: 

Una  fig-ura  della  donna  mia 

s'adora.  Guido,  a  San  Michele  in  Orto, 

che  di  bella  sembianza,  onesta  e  pia, 

de  peccatori  è  gran  rifugio  e  porto. 
E  qual  con  devotion  lei  s'umilia, 

chi  più  languisce,  più  n'ha  di  conforto; 

l'infermi  sana,  e'  demon  caccia  A'ia, 

et  occhi  orbati  fa  vedei-e  scorto. 
Sana  'n  pubblico  loco  gran  languori, 

con  reverenza  la  gente  la  'nchina, 

di  luminara  l'ardono  di  fori. 
La  voce  va  per  lontane  cammina: 

ma  dicon  eh'  è  idolatra  i  fra'   Minori, 

per  invidia  che  non  è  lor  vicina. 

Quale  comica  serietà  trapela  fra  riga  e  riga  quando  fa  l'elenco 
dei  miracoli  che  ivi  si  compiono:  e  con  quanta  intenzione  sarcastica 
dice  dell'asserzione  dei  frati  Minori,  che  accusano  d'idolatria  il  po- 
polo devoto,  solo  per  invidia  che  la  immagine  non  sia  vicino  al  loro 
convento,  e  colla  immagine  non  vi  siano  i  donil 

(\)  GiovAxxi  Villani,  Cronaca,  CLIV, 
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Poi  scherza  ancora,  con  un  amico  che  tiene  appesa  al  collo  una 
medagliuzza  della  Santalena,  e  da  incredulo  lo  avverte: 

Se  non  ti  cagg-ia  la  tua  Santelena 
giù  per  lo  colto  tra  le  dure  zolle, 
e  vegna  a  man  d'  una  forese  folle 
che  la  stropicci  e  rendalati  appena. 

Ed  infine,  per  tacere  di  altro,  il  tanto  discusso  verso  di  Dante,  a 
proposito  di  Virgilio: 

Forse  cui  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno  (1), 

ove,  come  parmi  giusto,  fosse  attendibile  il  giudizio  del  Finzi,  vor- 
rebbe dire  che  all'incredulo  Cavalcanti  forse  non  fu  cara  l'Eneide, 
non  per  «lo  bello  stile  »,  che  anch' egli  dovè  ammirare,  ne  perchè 
scritta  in  quel  latino  che  non  volle  nelle  opere  sue,  ma  perchè  vi 
trovava,  come  parve  a  Dante,  la  profonda  religiosità  e  la  fede  nella 
vita  futura. 

Quindi,  riprendendo  la  prima  affermazione,  nei  mali  che  l'op- 
pressero, specialmente  nell'esilio  di  Sarzana,  egli  non  ebbe  il  con- 
forto della  religione,  e  fu  questo  spasimo  che  si  aggiunse  allo  spa- 
simo. Se  non  che  «  sotto  colore  di  stanza  ed  aria  inferma,  la  parte 
Bianca  (de'  Cerchi)  fu  revocata,  e  non  molto  di  poi  alla  tornata  morì 
(xuido  Cavalcanti  »  (2). 

Tuttoché  non  più  Priore,  sarebbe  ardire  il  cercare  se  in  quella 
scusa  della  malaria  non  si  trovi  la  voce  di  Dante,  che  riapre  le  porte 
di  Firenze  all'amico,  quelle  porte  che  fra  poco,  e  per  sempre,  si  sa- 
rebbero chiuse  per  lui?... 

Certo  io  non  credo  che  l'Alighieri  sia  di  coloro  -  come  venne 
detto  -  che  propose  l'esilio  di  Guido;  solo  fu,  per  la  patria,  costretto 
a  porre  argine  ai  mali  estremi,  coinvolgendo,  necessariamente  nel 
castigo  l'amico  suo.  Ma  credo,  sebbene  silenziosa,  all'opera  di  lui  di 
salvamento;  tanto  più  che  nel  pietoso  episodio  di  Cavalcante  Ca- 
valcanti'8)  parmi  di  ritrovare  il  bisogno  di  risarcire,  in  qualclie 
modo,  un  danno  involontariamente  arrecato,  creando  per  la  eternità 
dell'arte  il  momento  in  cui  la  pietà  viene  dal  cuore  e  va  al  cuore. 

Guido,  adunque,  rivide  la  patria  ed  anche  la  «  donna  sua  »,  ma 
per  poco,  che  infermo  aveva  lo  spirito  e  più  infermo  il  corpo;  l'e- 
silio era  stato  per  Ini  sentenza  di  morte.  I  cronisti  dicono  che  si 
spense  dopo  la  «  tornata  »:  e  il  Villani  e  Benvenuto  da  Imola  pian- 
s(»ro  con  memoraltili  lacrime  tanta  perdita.  Dopo  la  sua  fine  vi  fu 

(1)  Dante,  Inferno,  X. 

(2)  Lkonaudo  Orvktino. 

(3)  Dante,  Inferno,  X. 


1C6  A  PROPOSITO  DEL  VI  CENTENARIO  DI  G.   CAVALCANTI 

un  istante  di  pace,  come  Guido  invano  aveva  sognato,  ma  fu  breve 
e  foriera,  anche  una  volta,  di  maggiori  danni:  il  27  gennaio  del  1302 
Carlo  di  Valois  bandiva  da  Firenze  Dante  Alighieri  e  il  padre  del 
Petrarca. 

Si  deve  al  Del  Lungo  la  data  della  morte  di  lui,  per  lo  in- 
nanzi non  precisata,  e  scoperta  nell'  Obituario  di  S.  Keparata, 
nell'archivio  dell'opera  del  Duomo  di  Firenze.  Ivi  è  detto:  «  mi  kal. 
sept.  MCCC  quiescit  Gvido  dm  Cavalcantis  de  Cavalcantibus  »  (1). 
Chiaro  adunque  emerge  che  egli  morì  il  28  o  il  29  agosto. 

Nessuno,  in  quel  tumulto  d'ire  partigiane,  rese  onori  all'estinto 
poeta;  forse  pochi  ne  seppero  la  morte,  e  il  cimitero  della  Canonica 
fiorentina  oscuramente  l'accolse. 

E  pochi,  anche  oggi,  pensano  che  in  questo  mese  di  agosto 
ricorre  il  sesto  centenario  dalla  sua  fine.  Tace  Firenze,  che  ne  ha 
tuttavia  in  grembo  le  spoglie,  non  intessendo  lauri  alla  sua  me- 
moria; tace  l'Italia  a  tanto  nome,  il  quale  suona  nei  nostri  cuori 
coir  armonia  della  lingua  nuova  latina,  che  Guido,  insieme  a  Dante, 
tanto  amò,  adornò  e  difese;  e  non  ne  vede  il  dolce  fantasma,  in  che 
l'antica  bellezza  fulge  tuttavia  nell'agile  figura  gentile,  ove  si  per- 
feziona il  tipo  del  gentiluomo  di  Firenze  e  del  poeta  italiano,  er- 
rante fra  le  imminenti  sventure  della  patria  e  le  sj)eranze  nuove. 
Roma,  agosto  1900. 

Clelia  Beetini-Attil.j. 

(1)  Del  Lcxoo,  op.  cit. 
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L'INCONSEGUIBILE 


Nel  mar  turcliino,  che  al  tìammaiite  Sole 
Tremola  in  fuochi  balenanti  d'oro, 
Gonfia  di  vento  che  la  piega  a  manca, 
Fugge  una  vela  bianca, 

Diritta  l'ala  a  una  lucente  nube, 
Quasi  che  fosse  dal  desio  jiortata. 
Ma  al  pur^nireo  splendor  s'affretta  invano 
Il  ciel  troppo  è  lontano. 

11  mio  pensier  così,  che  il  cuor  sosj)inge 
Più  gagliardo  che  il  vento,  ad  un  sublime 
Scintillar  vola  d'ideai  favilla, 
Che  intangibile  brilla. 


'O" 


Percliè  mai,  dopo  il  bacio  e  la  carezza 
E  dopo  la  compiuta  opra  e  l'arrisa 
Vittoria,  sempre  a  più  profondi  sensi, 
0  mente  mia,  tu  pensi? 

0  alti  voli  d'aquile,  o  tempeste, 
0  palpitante  pojjolo  di  stelle, 
0  argentei  dorsi  di  sonanti  Hutti, 
Voi  che  parlate  a  tutti 

Con  la  gran  voce  del  creato  immenso, 
Perchè  a  novi  desii  me  rinfiammate? 
Che,  inconseguibil,  brilla  al  i)ensier  ndo? 
Foi'se  è  il  raggio  di  Dio. 


Ai.KKKiM)  B.\cci;i,i,i. 
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IL   PAGANESIMO 


LA  CULTURA  PAGANA  IN  GENERALE. 

Udo  degli  abiti,  uno,  diciamolo  senz' altro,  dei  pregiudizi!  men- 
tali più  diffusi  e  dominanti  il  tempo  nostro  è  il  volere  ad  ogni 
costo,  rovistando  nei  fatti  della  storia,  scoprirvi  parallelismi,  ri- 
scontri, antecedenti  cronologici  ed  empirici.  I  più  dei  dotti  vi  sot- 
tostanno e  vi  aderiscono  con  passione,  credendo,  a  mente  loro, 
che  in  cosiffatta  specie  d'indagine  consista  la  vera  e  massima  ri- 
cerca storica  e  scientifica  La  tendenza  si  comprende.  Essa  è  da  ap- 
porre alla  progredita  coscienza  storica  odierna.  Non  vi  ha  più  nulla 
oramai,  non  moto  o  prodotto  artistico  e  letterario,  non  dottrina 
filosofica  0  morale,  non  istituzione  politica,  sociale,  religiosa,  nes- 
suna forma,  nessun  momento,  insomma,  sussistente  della  cultura  e 
della  vita,  che  noi  non  ci  sentiamo  indotti  a  studiare  storicamente 
appunto;  vale  a  dire,  nel  suo  processo  formativo  ed  evolutivo  e 
con  metodo  genetico  ed  organico. 

Se  non  che,  pur  movendo  da  una  esigenza  legittima,  si  ha  poi 
il  torto  di  sodisfarvi  d'ordinario  in  maniera  illegittima.  Il  rintrac- 
ciare minuziosamente,  e  assai  spesso  forzatamente,  afllnità  e  simi- 
glianze  fra  i  personaggi  e  le  creazioni  e  gli  avvenimenti  della  storia, 
anche  i  più  disparati  per  indole  e  i  più  lontani  per  luoghi  e  per 
tempi,  non  dà  mica  il  diritto  di  architettare,  come  suole,  tutto  un 
complesso  di  prestiti  e  comunicazioni  e  trasmissioni  materiali  di 
elementi  storici,  e  d' inferirne,  che  ì  fatti  più  recenti  sarebbero 
derivati  dai  più  antichi  e  remoti,  quasi  da  madre  figlia.  Posto  che 
certe  analogie  e  certi  riscontri  si  lascino  in  effetto  scoprire,  ciò, 
al  più  al  più,  abilita  a  ritenere  che  nel  maggior  numero  dei  casi 
si  sta  dinanzi  a  coincidenze  e  risonanze  casuali  o,  se  si  vuole,  a 
ricorsi  ideali.  Le  supposte  derivazioni,  quando  vi  si  porti  dentro 
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uno  Sguardo  scputatore,  e  si  sappia  scandagliarle  con  animo  sereno 
e  spassionato,  si  appalesano  in  massima  parte  per  quel  che  real- 
mente souo:  prodotti  di  esagerate  iuterpetrazioui  e  di  travedimenti 
logici  e  storici. 

Era  ben  da  aspettarsi,  che  al  Cristianesimo,  datala  sua  penetra- 
zione profonda  nella  vita  della  storia,  sarebbe  stata  fatta  applica- 
zione la  più  larga  che  si  potesse  di  codesta  fallace  tendenza  spirituale. 
Dei  sistemi  religiosi  o  filosofici  dell'antichità  pagana  non  ce  n' è 
quasi  alcuno  dal  quale  non  si  sia  tentato  di  farlo  in  tutto  o  in  parte 
provenire.  A  seconda  dei  casi  e  delle  predilezioni  dei  singoli  ricer- 
catori, Parsismo,  Bramanismo,  Buddismo,  ovvero  Stoicismo,  Ales- 
sandrinismo, Neoplatonismo  sono  stati,  volta  a  volta,  posti  a  contri- 
buzione e,  a  cosi  dire,  messi  alle  strette,  perchè  mostrassero  per 
quali  modi  e  vie  fossero  per  esso  sorgente  diretta  e  immediata.  Onde 
ilCi'istianesimo  sarebbe  stato,  per  esempio,  una  emanazione  o,  peggio, 
una  imitazione,  se  non  proprio  una  cattiva  copia,  degl'insegnamenti 
del  Budda  (1);  ovvero  avrebbe  ricavato  il  suo  appannaggio  ideale  e 
morale  dall'  una  o  dall'altra  delle  dottrine  filosofiche  enunciate.  E 
niente,  del  resto,  di  più  facile  quanto  il  dare  aria  plausibile  alle 
illazioni  a  tal  riguardo  le  più  straordinarie  e  strampalate,  pur  di 
abbandonarsi  a  preconcette  valutazioni  di  elementi  adini  o  comuni. 
Che  tu  guardi,  infatti,  non  so,  alla  dottrina  degli  angeli  o  dei 
demonii;  a  quella  dell' Incarnazione  o  della  Triade  divina;  a  certe  spe- 
ciali vedute  escatologiche,  la  resurrezione  della  carne  o  i  sacrifizii 
espiatorii;  alle  inclinazioni  all'ascetismo  e  al  misticismo;  alla  teoria 
stessa  di  una  confiagrazione  e  dissoluzione  finale  delle  cose;  ad  un 
pessimismo  e  spiritualismo  acosmistici  afiissi  tutti  nel  pensiero  del 
di  là;  ad  una  concezione  dualistica  dell'universo,  ovvero  alla  con- 
cezione opposta,  la  panteistica,  realizzantesi  in  una  unità  univer- 

(1)  Vedi  il  I  voi.  dei  miei  Scritti  varii:  ('risto  e  Budda  e  altri  Iddii 
dell'  0 nenie ^  Firenze,  Barbèra,  lUOO;  poi  anche  Km  Burnouf,  Le  Boud- 
dhisme  en  Occident,  in  Revue  des  Deux  Mondes,  15  luglio  1888.  E  gli 
e.sempii,  del  resto,  potrebber  moltiplicarsi.  A  parte  il  Buddismo,  si  sa,  che  da 
altri,  nella  vita  del  Cri.  to,  si  è  voluto  scorgere  una  riproduzione,  un  mero 
travestimento  della  leggenda  del  Krisichna  braminico.  Vedi  Ed.  Shuré 
La  legende  de  Krishna,  in  Revue  des  Deu.c  Mondes,  15  maj.'gio  1888. 
Ed  altri  ancora  il  rito  sacramentale  e  sacrificale  cui  il  culto  e  la  reli- 
giositii  nel  Cristianesimo  s'appuntano,  e  eh' è  cosi  profondo  per  conte- 
nuto rni.stico  e  così  ricco  di  fcrza  spiritualmente  edificante,  reputano 
alcunché  di  tolto  a  prestito  dall' antichissima  liturgia  della  religione 
Vedica  e  della  Mazdaica  Vedi  M.  Kkhiiakku,  Il  Dio  Agiù  nel  Rigoeda, 
Memoria  negli  Atti  della  R.  Acc.  di  arch.,  leti,  e  belle  arti  di  Napoli, 
voi.  XVII,  parte  I. 
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sale  dello  spirito  del  mondo  o  nella  fratellanza  del  genere  umano: 
tutti  codesti  elementi,  che  si  trovano  sparsi  e  disseminati  nelle  re- 
ligioni 0  nello  filosofìe  dell'  Oriente  e  dell'  Occidente,  si  può  age- 
volmente riscontrarli  insieme  raccolti  nel  Cristianesimo  (attraverso 
il  suo  divenire  storico,  e  in  parte  anche  nel  suo  stesso  concetto  in- 
timo e  permanente);  benché,  si  badi,  ricondotti  ad  un'armonica 
unità  mercè  la  fede  in  Dio,  quale  assoluto  principio  del  bene,  e 
mercè  l'ottimismo  dell'anima  cristiana,  che  spera  nella  sua  finale 
santificazione  ed  opera  nella  vita  conformemente  a  tale  speranza. 
Ma  quali  e  quanti  possano  essere  le  risonanze  e  gli  accoi'di  nei 
pensieri  o  nelle  istituzioni,  bisognerebbe  una  buona  volta  accor- 
gersi, che  indarno  si  cerca  derivare  le  radici  dell'idea  cristiana 
dall'Orientalismo  o  dall'Ellenismo.  Facendo  capo  a  quello  o  a  questo, 
non  ci  è  modo  di  poter  mai  dire  una  sola  parola  calzante  e  conclu- 
dente intorno  al  contenuto  specifico  e  alla  propria  natura  di  tale 
idea.  Senza  pretendere  che  il  Cristianesimo  rimonti  ad  una  scatu- 
rigine tutta  sua,  segregata  e  recondita,  meccanicamente  miracolosa 
e  assolutamente  diversa  da  quella  onde  nel  cammino  dell'umanità 
sono  sgorgati  i  grandi  filoni  del  pensiero  filosofico,  morale  e  reli- 
gioso; il  fatto  è,  che  esso  non  è  il  prodotto  del  Parsismo,  del  Bra- 
manismo  o  del  Buddismo,  e  meno  che  mai  poi  dell'  Alessandrinismo 
o  dello  Stoicismo.  Anche  dovendo  ammettere,  che  alla  maturità  e 
alla  pienezza  dei  tempi  pel  suo  apparire  sia  stato  non  ultimo  coefiì- 
ciente  quel  moto  vivo  ed  universale  di  reciproca  compenetrazione 
(occorsa  nel  grembo  dell'Impero  romano,  grazie  all'unità  politica 
del  mondo  cui  esso  fece  luogo)  tra  lo  spirito  dell'Oriente  e  del- 
l' Occidente  in  generale,  e  in  particolare  tra  lo  spirito  del  Giu- 
daismo e  dell'Ellenismo;  ad  ogni  modo,  il  Cristianesimo  in  sé  é 
la  generazione  esclusiva  del  Cristo.  Elementi  suoi  costitutivi  sono 
appunto  le  parole  e  gl'insegnamenti  del  Cristo.  E  le  essenziali  ve- 
rità di  vita  etei'na  da  questi  rivelate  ed  obiettivamente  esemplifi- 
cate nella  persona  sua  e  nella  sua  opera,  nella  sua  vita  e  nella  sua 
morte  sulla  Croce,  bastano  per  spiegarne  la  genesi  e  per  inten- 
derne pienamente  l'essenza.  E  di  qui  la  vanità  dei  tentativi  di 
mostrarne,  sotto  l'uno  o  l'altro  rispetto,  la  discendenza  o  la  dipen- 
denza dalle  speculazioni,  dai  concetti,  dalle  dottrine  del  Paganesimo, 
e  in  generale  dalla  cultura  pagana  (1). 

(1)  Duole  che  considerazioni  di  questa  natura  non  siano  state  tenute 
in  tutto  quel  conto  che  meritavano  dal  prof.  Alessandro  Chiappelli 
in  una  sua  ricerca,  assai  dotta,  del  resto,  e  suggestiva,  su  Gli  ele- 
menti orientali  dello  Stoicismo  (Memoria  letta  air  Accad.  di  scienze 
morali  e  politiche  di    Napoli,  1895).    Per  troppo  amore  alla  sua  tesi,  e 
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Intanto  il  trarre  che  la  il  Cristianesimo  la  sua  origine  e  la  sua 
ragion  d'essere  da  sé,  dall'intimo  del  suo  proprio  pensiero,  non 
importa,  che  col  Paganesimo  e  con  la  cultura  pagana  non  stia  in 

lasciandosene,  come  si  dice,  rubar  la  mano,  egli  dà  quasi  a  pensare,  che 
lo  Stoicismo  possa  ben  essere  stato  uno  dei  fattori  del  nascimento  o 
almeno  della  composizione  del  Cristianesimo.  Vero  è,  che  in  un  luogo 
parrebbe  intenda  parlare  solo  di  concordanze  ideali  tra  lo  Stoicismo  e 
il  Cristianesimo  (pag.  29,  nota  2).  Ma  in  un  altro,  invece,  afferma  recisa- 
mente, come  assai  verosimile,  che  lo  Sloicismo  abbia  esercitalo  efficacia 
sul  Cristianesimo  del  pHtno  secolo  (pag.  30).  Ora  circostanze  storiche 
ed  insieme  necessità  logiche  e  razionali  porterebbero,  se  mai,  a  ritenere, 
quasi  con  certezza,  piuttosto  il  contrario;  che  le  idee  cristiane,  cioè,  non 
sian  rimaste  senza  dispiegare  una  qualche  azione  sullo  Stoicismo.  E  non 
prova  niente,  che  quei  che  a  cosiffatta  azione  sottostettero,  si  rifiutassero 
di  confessarla,  o  non  la  sospettassero  neppure;  anzi  mostrassero  gran- 
dissimo dispregio  pel  Cristianesimo  o  cordialmente  lo  avversassero.  Il 
fatto  è,  che  T ambiente  spirituale  e  morale,  ed  anche  il  sociale,  nel  cui 
mezzo  gli  Stoici,  specie  i  romani,  e  se  non  proprio  Seneca  e  quei  dej 
primi  anni  del  Cristianesimo,  certo,  quelli  degli  anni  posteriori  vennero 
su  crescendo  e  formandosi,  erasi  già  tutto  impregnato  di  pensiero  cri- 
stiano. Ed  universali  poi  erano  la  commozione  e  P  agitamento  vuoi  per 
l'attrattiva  e  V  interesse  che  tal  pensiero  aveva  accesi  intorno,  vuoi  per  le 
stesse  repugnanze  non  meno  focose  che  ispirava,  e  insin  per  le  violenze 
che  gli  si  erano  scatenate  contro.  Oh!  non  era  forse  il  pensiero  cristiano, 
a  dir  COSI,  il  nuovo  fato  storico,  che,  come  tale,  trascinava  e  costringeva 
tutti,  consci  ed  inconsci,  volenti  e  nolenti?  Sicché  è  dililcile  immaginare 
come  cosa  probabile,  che  si  fosse  potuto  alla  lunga  sfuggire  all'  energia,  in 
sul  principio  latente,  ma  irresistibile,  che  se  ne  sprigionava.  A  conferma 
di  quel  che  dico,  tralascio  d'invocare  l'autorità  dei  molti  storici  che  con- 
vengono di  siffatta  energia,  poiché  basta  una  considerazione,  fosse  pur 
superficiale,  della  vita  delle  nuove  idee  universali,  per  accorgersi  che  esse 
agiscono  nel  mondo  (anche  prima  di  esservi  state  largamente  ed  esplici- 
tamente riconosciute)  per  via  di  una  specie  di  attrazione  a  distanza:  vi 
agiscono  quali  forze  nascose  dei  tempi,  quali  potenze  imponderabili,  av- 
viate a  governarli,  il  cui  influsso  é  sentito  anticipatamente,  e  quanto 
forse  impossibile  a  misurare  con  esattezza,  altrettanto  é  innegabile  Preme 
piuttosto  il  far  notare,  che  fra  gli  storici  stessi,  quali  il  Baur  e  il  Keim, 
più  restii  a  concedere  alle  idee  cristiane  un  qualche  influsso  sulle  stoiche 
nel  primo  secolo,  e  anche  nel  secondo,  non  ve  n"  ha  alcuno  che  pretenda 
affermare  l' influsso  opposto,  vale  a  dire,  delle  idee  stoiche  sulle  cristiane. 
E  poiché  mi  trovo  su  questo  argomento,  mi  piace  aggiungere,  che  nel 
notevole  libro  di  monsignor  T.\lamo,  Le  orifjini  del  Cristianesimo  e  il 
pensiero  stoico  (2'  edizione,  Roma,  1S92),  un  difetto  promineute  non  è,  a 
parer  mio,  quello  indicato  dal  Cliiappelli,  «  1'  esservi,  cioè,  stati  messi 
troppo  studiosamente  nell'ombra  i  consensi  ideali  dello  Stoicismo  e  del 
Cristiane.simo,  coli"  intento  di  rilevarne  le  differenze  ».  La  lacuna,  invece. 
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alcun  rapporto.  Che  tale  sia  la  maniera  di  vedere  generalmente 
accettata,  nessuno  nega.  L'opinione  comune  è  portata  a  credere, 
che  il  Cristianesimo  non  abbia  niente  a  che  fare  col  Paganesimo. 
Senibra  anzi,  che  l'indipendenza  e  la  divinità  del  primo  non  siano 
né  si  reggano  se  non  a  patto  che  lo  si  tenga  totalmente  scisso  dal 
secondo,  quasi  1'  uno  e  1'  altro  appartenessero  a  due  ordinamenti 
provvidenziali  del  mondo  reale  assolutamente  distinti  ed  opposti. 
Ma,  per  essere  partecipati  da  moltissimi,  gli  errori  non  cessano  di 
essere  errori.  Come  di  frequente  capita,  l'opinione  anche  qui  è  il 
contrario  della  verità:  anche  qui  la  verità  è  costretta  a  nascon- 
dersi per  paura  del  senso  comune.  Dove  Paganesimo  e  Cristianesimo 
fossero  effettivamente  al  tutto  stranieri,  dove  il  primo  rimanesse 
interamente  fuori  del  secondo,  ne  discenderebbe,  per  prima  cosa, 
quella  conseguenza  appunto  cui  si  vuole  sfuggire:  il  Paganesimo 
non  meno  indipendente  del  Cristianesimo,  e  al  pari  di  questo  in 
possesso  anch'esso  di  un  suo  proprio  principio,  se  non  altrettanto 
divino,  certo,  non  meno  assoluto.  Sicché  la  scissura  sarebbe  non  a 
vantaggio,  ma  a  tutto  scapito  dell'universalismo  dell'idea  cristiana, 
della  sua  comprensività  e  recettività,  della  sua  divina  assolutezza. 
Il  più  lieve  senso  della  continuità  storica  e  della  perenne  tradi- 
zione umana  è  sufficiente  perchè  già  astrattamente  si  scorga,  come 
il  Cristianesimo,  il  massimo  degli  avvenimenti  nella  vita  dell'uma- 
nità, non  potesse,  nascemlo,  non  entrarvi  in  un  intimo  riferimento 
e  in  una  reciprocità  di  azione  e  reazione  con  le  correnti  spirituali 
e  in  generale  col  contenuto  e  coi  risultati  della  civiltà  preesistente. 
Qui  si  tocca  ad  un  argomento  veramente  non  nuovo,  stato  già  in 
più  parti  e  in  più  modi  chiarito,  sul  quale  perciò  non  accade  fer- 
marsi a  lungo. 

La  natura  dell'idea  cristiana,  che  era  all'uomo  nuova  ed  uni- 
versale intuizione  del  mondo  ed  insieme  soluzione  degli  ultimi  pro- 
blemi che  ne  formano  il  fondo,  dice,  che  il  Cristianesimo  non  po- 
teva non  riconnettersi  con  quei  modi  mercè  i  quali  la  sapienza 
antica  e  pagana  aveva  tentato  il  mistero  dell'universo,  e  in  qualche 
parte  o  modo  era  riuscita  a  sollevarne  il  velo.  Ciò  spiega  l'attitu- 
dine dei  primi  e  più  eminenti  apologisti  della  Chiesa  cristiana,  a 
partire  sin  dall'apostolo  Paolo.  Poiché  essi  si  furon  posti  a  saggiare 

è  questa,  che  non  vi  è  mostrato  come  le  idee  cristiane  fossero  penetrate 
via  via  nelle  dottrine  stoiclie,  e  vi  si  facessero  valere,  se  non  teorica- 
mente e  sotto  il  rispetto  dei  principii,  praticamente  e  dal  lato  delle  con- 
crete applicazioni  alla  vita  pubblica  e  alla  privata  La  qual  dimostrazione, 
di  tutte  la  più  importante,  il  Talamo,  pur  avendo  nel  preludere  alla 
trattazione  del  suo  soggetto  fatto  sperare  che  non  mancherebbe,  ha  poscia,, 
non  si  comprende  come  né  perchè,  pretermessa  o  dimenticata. 
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le  fondamenta  e  la  legittimità  del  Cristianesimo,  le  prime  cose  che 
attrassero  massimamente  le  lor  meditazioni  e  i  loro  studii,  furono 
le  relazioni  e  i  collegamenti  suoi  con  la  totalità  della  storia.  Abbrac- 
ciandolo nel  più  profondo  delle  sue  verità  spirituali,  vi  scorsero  la 
suprema  rivelazione  del  divino  nel  mondo  e  nella  coscienza  umana; 
e  per  ciò  stesso  non  la  perfetta  religione  soltanto,  ma  eziandio  la 
filosofia  perenne,  quella  che  ha  esistito  sempre,  se  non  realmente  e 
in  atto,  almeno  in  potenza  e  come  aspirazione:  come  1'  aspirazione 
iniziale  e  primordiale  dell'umanità,  la  quale  poi  tocca  la  sua  elfet- 
•tuazione  mediante  il  Cristo,  quando,  come  sta  scritto,  i  tempi  si  son 
fatti  maturi  e  Iddio  ha  mandalo  il  suo  fìpUaolo  {Galali,  IV',  4).  Onde, 
spinti  dal  desiderio  e  dal  dovere  di  statuirne  la  necessità  e  la  fina- 
lità ideali,  ab  aelei-no  operose  e  prestabilite,  si  applicarono,  fra 
l'altro,  alla  dimostrazione  del  suo  essere  principio  di  unità  della 
storia,  nel  quale  il  passato  tutto  quanto  trova  la  sua  spiegazione 
e  il  suo  compimento. 

Ma,  oltreché  idealmente,  anche  sperimentalmente,  dietro  un 
esame  attento  dei  dati  concreti  di  fatto,  si  è  necessitati  a  ricono- 
scere, che  il  mondo  del  Paganesimo  non  è  straniero  all'  idea  cri- 
stiana. Dove  il  più  notes^ole  é  (luesto,  eh*  è  esso  stesso  il  Cristia- 
nesimo che  si  è  preso  il  carico  di  mostrare,  per  quanta  parte  la 
civiltà  pagana  in  genere,  e  in  ispecie  quella  greco-romana,  fossero 
un  presupposto  suo;  o,  con  1' esserglisi  addentro  insinuate,  aves- 
sero poscia  assunto  carattere  di  coefficienti  della  sua  azione  pra- 
tica nel  mondo,  della  sua  eflicacia  sociale  e  storica.  Certo,  chi  si 
ferma  al  primo  incontro,  ha  piuttosto  buon  motivo  di  pensare  che 
tra  Paganesimo  e  Cristianesimo  non  ci  fosse  che  opposizione  e  con- 
trasto. Quasi  quasi  parrebbe  al  tutto  giustificato  1' afiermare,  che 
il  Cristianesimo  si  fosse  levato  solo  per  impegnarsi  in  una  lotta 
per  la  vita  e  per  la  jnorte  con  la  civiltà  pagana  iit  tutte  le  sue 
forme,  anche  le  meglio  svolte,  il  Diritto  e  lo  Stato,  per  esempio, 
ovvero  le  più  elette,  l'arte,  la  letteratura,  la  filosofia.  Ma  è  il  caso 
del  respice  fini'ìiì'.  Mirando  agli  ultimi  elletli  pi-ovenuti  dalla  lotta, 
la  cosa  cangia  interamente  d'aspetto. 

Nessuno  ignora,  che  il  sistema  di  politica  religioso-ecclesiastica 
inaugurata  nel  iv  secolo  da  Costantino  condusse  il  Cristianesimo  a 
rappacificarsi  pubblicamente  con  lo  Slato  e  via  via,  qual  religione 
ulIiciaU»,  a  stringei-glisi  con  intimi  nodi.  Ma  non  a  tutti  poi  forse 
è  altrettanto  noto,  che  già  molto  innanzi,  sin  dal  ii  secolo,  appena 
quasi  vai'cata  l'epoca  apostolica,  la  Chiesa  cristiana  e  i  suoi  rap- 
presentanti, nella  persona  dei  Padri  (!  Dottoi'i  di  maggior  polso  o 
i  più  vern;rati,  rimettendo  dalla  ostilità  di  un  tempo,  si  accostano 
alla  civiltà  pagana  con  disposizioni  di  spirito  più  serene,  più  obiet- 

8  Voi.  LXXXI.X,  Serie  IV  -  l»  Seltetnbiv  1900. 
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tive,  ed  applicano  ad  essa  i  criterii  di  una  estimazione  discrimina- 
trice  bensì,  la  quale  non  chiude  gli  occhi  al  male  che  vi  si  annida 
dentro  ed  è  alieuissima  dal  fargli  buon  viso,  ma  va  diventando  di 
mano  in  mano  sempre  più  imparziale  e  benevola.  Poiché  le  idee 
specificamente  proprie  dell'antica  sapienza  non  si  poteva  farle  com- 
baciare con  le  cristiane,  quasi  fossero  la  cosa  medesima,  è  troppo 
naturale  che  si  serbasse  o  si  rifacesse  viva  del  continuo  la  coscienza 
dell'  assoluto  valore  e  del  peculiare  carattere  divino  delle  ultime 
a  petto  delle  prime. Niente  pure  di  più  comprensibile,che  rimanessero 
sempre  lati  molteplici  pei  quali  il  Cristianesimo  non  poteva  assoluta- 
mente accomodarsi  col  Paganesimo  e  doveva  ad  ogni  modo  avver- 
sarlo. E  in  questa  impossibilità  immanente  ed  insuperabile  di  una 
piena  integrazione  reciproca  è  da  riporre  la  cagione  del  come  in 
processo  di  tempo,  e  anche  di  presente,  il  contegno  del  Cristianesimo 
noi  suoi  rapporti  con  la  scienza  e  con  la  cultura  profane  e  mondane 
(rispecchianti  assai  spesso,  sotto  certi  risguardi  e  certe  forme,  troppo 
dappresso  il  vecchio  avviamento  materialistico  e  il  naturalismo  anti- 
spirituale della  cultura  pagana)  abbia  lasciato  sempre  e  lasci  tuttora 
aperto  l'adito  a  suspicioni,  a  pentimenti  e  reazioni;  sicché  a  volte 
si  accosta  ad  esse  e  le  legittima  e  le  acclama,  e  a  volte,  invece,  se 
ne  diparte  non  solo,  ma  sembra  respingerle  addirittura  e  del  suo 
meglio  condannarle.  Ma  quali  che  siano  state,  segnatamente  in  sul 
principio,  le  inevitabili  esitazioni  ed  oscillazioni,  dopo  tutto,  non  è 
lecito  dubitare  di  questo,  che  il  processo  di  espansione  del  principio 
cristiano  fra  le  genti  s'andò  intrecciando  e  procedette  quasi  di  pari 
passo  con  l'altro  di  penetrazione  nell'antichità  pagana  e  di  assimi- 
lazione dei  suoi  prodotti,  per  quanto,  s' intende  (quasi  non  accade 
ripeterlo),  dati  il  proprio  spirito  e  i  proprii  fini  etici  e  religiosi  del 
Cristianesimo,  ciò  era  compatibile  e  fattibile. 

Onde,  tanto  nel  suo  organizzarsi  esternamente  che  nel  suo 
stesso  comporsi  internamente,  il  primitivo  Cattolicismo  ecclesia- 
stico pone  in  luce,  fra  1'  altro,  un  movimento  attivo  e  crescente, 
rivolto  a  adattare  e  subordinare  a  sé  e  ai  suoi  intenti  le  varie 
forme  concrete  e  permanenti  di  cultura  e  di  conoscenza  cui  il 
Paganesimo  s'era  levato.  E  cosi,  per  un  verso,  si  vede  l'antica 
Chiesa  cattolica,  sin  quasi  dai  suoi  primordi,  convenire  del  do- 
vere ineluttabile  d'inchinarsi  all'autorità  dello  Stato  che,  se- 
condo la  parola  di  Paolo  {Romani,  XllI,  4),  non  porta  indarno  la 
spada,  per  essere  esso  l'  esecutore  del  Diritto  e  il  vindice  della 
giustizia.  E  quindi  senza  esitazione  riconosce  ad  un  tempo  quel 
fondo  vistoso  di  giustizia  appunto  e  quel  senso  acuto  di  equità 
che,  a  riguardo  delle  complesse  relazioni  esterne  private  e  pubbli- 
che della  socievolezza,  si  racchiudevano  nell'organismo  del  Diritto, 
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quale  la  coscienza  e  la  riflessione  giuridiche  di  Roma  e  dei  suoi 
giureconsulti  1'  avevano  elaborato.  Per  un  altro  verso,  ciò  che  di 
razionale  e  di  vero  il  pensiero  e  la  meditazione  fìlosoflca  nel  giro 
della  vita  del  Paganesimo  avevano  speculato,  la  Chiesa  andò  tras- 
ferendo nella  cerchia  di  osservazione  e  di  approfondimento  delle 
verità  cristiane.  La  qual  cosa  le  fu  opportuno  sussidio  per  chiarire 
concretamente  l'essenza  universalistica  e  eterna  di  verità  siffatte: 
avvegnaché  potesse  per  tal  guisa  scorgerle  e  additarle  come  pre- 
nunziate  o  presentite  in  tutto  il  moto  degli  spiriti  e  delle  idee  nel 
mondo  storico  anteriore  al  Cristianesimo.  E  non  meno  notevole  e 
proficuo  fu  inoltre  il  fatto  dell'aver  la  Chiesa  cristiana  finito  con 
l'appropriarsi  insino  il  tesoro  delle  manifestazioni  del  Paganesimo 
greco-romano  nel  campo  delle  arti  e  delle  lettere.  Notevole,  perché, 
se  in  grazia  di  tali  manifestazioni  esso,  il  Paganesimo,  aveva  po- 
tuto rifulgere  della  vivida  luce  di  una  bellezza  imperitura,  era  pur 
qui  il  momento  suo  più  scabro  e  repulsivo,  per  essersi  da  questo 
lato  più  profondamente  invescato  nella  sua  concezione  materiali- 
stica della  vita,  sdrucciolando  perciò  in  una  grossolana  sensualità: 
un  momento  codesto  pel  quale  il  Cristianesimo  più  doveva  di  ne- 
cessità ribellarglisi  ed  essergli  biasimatore  acerrimo  e  nemico  im- 
placabile. E,  nondimeno,  proficuo,  perchè  l'appropriazione  entro 
confini  giusti  di  codesto  tesoro  fu,  daccapo,  mezzo  assai  acconcio  per 
dare  alla  intuizione  cristiana  sembianze  appariscenti  tali  che  la  to- 
gliessero  al  pericolo  di  rimanere  il  Credo  di  umili  moltitudini  igno- 
ranti, spianandole  la  via  alla  considerazione  e  al  rispetto  anche  delle 
classi  che  si  tenevano  per  addottrinate  e  illuminate.  Di  che  l'ultima 
conseguenza,  che  doveva  avere  una  portata  storica  immensa,  fu  che 
al  tempo  delle  irruzioni  barbariche  la  Chiesa,  lungi  di  contribuire 
alla  distruzione  dei  prodotti  dell'antica  civiltà,  pigliò  a  farsene  essa 
il  ricettacolo  e  il  baluardo;  e  si  trovò  all'uopo  già  armata  e  forte- 
mente agguerrita  in  guisa  da  potersi  assumere  l'arduo  uffìzio  e 
compierlo  con  felice  esito. 

Evidentemente,  la  lotta,  l'antitesi  immediata  e  originaria  si 
trasforma  cammin  facendo  e  va  a  terminarsi  in  una  sintesi  larga 
e  grandiosa,  mercè  la  quale  il  Cristianesimo,  nonché  assorgere  al- 
l' intendimento  e  ad  una  relativa  giustificazione  del  Paganesimo, 
riesce  addirittura  ad  una  conciliazione  dialettica  con  la  civiltà  pa- 
gana, eh' è  un  unirsi  con  essa,  ma  insieme  e  ad  una  volta  un  distin- 
guersene essenzialmente.  Le  si  disposa,  infatti,  nell'ordine  pratico 
della  realtà  storica:  e  se  ne  discerne,  anzi,  al  lutto  se  ne  scinde 
nell'ordine  dei  concetti  e  pensieri  direttivi,  in  quanto  né  attinge 
da  questi  le  sue  ispirazioni,  né  può  con  questi  confondere  la  pro- 
pria natura  e  i  propri  ideali.  Solo  per  una  meticolosità  troppo  sde- 
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gnosa,  troppo  schiva  degli  effettuali  e  necessari  rapporti  delle  cose, 
si  è  potuto  credere  e  dire,  che  nella  conciliazione  del  Cristianesimo 
con  lo  Stato  e  con  la  cultura  pagana  s'ascondesse  niente  altro  che 
una  deformazione  e  quasi  una  profanazione  del  priacipio  cristiano. 
A  parte  i  traviamenti,  che,  come  in  tutto  quanto  gli  uomini  ope- 
rano, anche  qui  si  sono  sopraggiunti,  nell'  avere  il  Cristianesimo 
assoggettato  a  sé  e  volto  al  servizio  dei  suoi  bisogni  e  scopi  le  forze 
e  gli  elementi  indistruttibili  accumulati  dall'antica  civiltà;  uell'aver 
fatto  sue  quelle  conquiste  della  ragione  e  della  sapienza  pagane 
che  erano  destinate  a  vivere  per  sempre  nello  spirito,  a  durare 
qual  perenne  patrimonio  ed  alimento  della  vita  spirituale  e  morale,, 
è  da  vedere  la  miglior  prova  (non  più  astrattamente,  né  per  via 
di  una  pura  esigenza  logica  e  teoretica;  ma  la  miglior  prova,  dico,, 
concreta,  appoggiata  all'evidenza  irrecusabile  dei  fatti  e  dell'espe- 
rienza) della  capacità  singolare  di  assimilazione  e  di  recettività 
dell'  idea  cristiana.  La  quale,  oltre  al  non  essere  straniera  a  niente 
di  ciò  che  il  passato  nel  suo  divenire  storico  ha  prodotto  di  essen- 
ziale, assegna  a  tal  passato  un  siguificato  e  una  finalità  che  prima 
non  aveva;  e  all'  uomo  e  all'  umanità  sul  loro  cammino,  stato  per 
lo  innanzi  tutto  buio,  carco  in  massima  parte  solo  di  disinganni  e 
dolori,  fa  balenare  la  luce  di  un"  alta  méta  sublime  e  di  una  sicura 
destinazione  divina. 

IL 

IL    PAGANESIMO    IN    QUANTO    RELIGIONE. 

Checché  sia  però  degli  altri  fattori  della  civiltà  antica.  Stato,. 
Diritto,  arte,  letteratura,  filosofìa,  sotto  il  peculiare  rispetto  reli- 
gioso sembra,  che  tra  Paganesimo  e  Cristianesimo  non  vi  sia  né 
possa  esservi  che  contradizione  piena,  intera.  L'essere  il  Pagane- 
simo, in  quanto  religione,  assolutamente  repugnante  al  Cristiane- 
simo, sarebbe  inciampo  insormontabile  ad  una  transizione  dall'uno 
all'altro,  o  ad  un  qualunque  avvicinamento  tra  loro.  Non  é  il  caso 
di  riferirsene  a  ciò  che  ne  pensano  d'  ordinario  le  menti  volgari, 
digiune  di  cultura  storica  e  filosofica.  Può  parere,  invece,  strano 
che  anche  i  più  dei  teologi,  uomini  versati  nelle  discipline  sacre, 
e  i  quali  non  dovrebbero  ignorare  la  storia  delle  religioni,  quando 
si  volgono  a  considerare  il  Cristianesimo  nei  suoi  legami  con  gli 
eventi  che  lo  precedettero,  si  rinchiudano  di  solito  ermeticamente 
nella   cerchia   dell'Ebraismo  (1).    Poiché    il   Cristo    nacque   nella 

(1)  Nei  fascicoli  del  16  febbraio  e  16  marzo  1897  di  questa  Rivista 
fu  discorso  del  Giudaismo,  come  del  primo  degli  antecedenti  storici  del 
Cristianesimo. 
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Oiudea  e  il  Cristianesimo  venne  su  all'  esistenza  nel  mezzo  del 
■GiudaisnTO,  contenti  di  attenersi  a  questo  fatto  empirico,  non  tro- 
vano la  via  né  sentono  il  bisogno  di  spingere  più  in  là  la  ricerca. 
A  giudizio  loro  si  direbbe,  che  basti  la  nuova  religione  potersi 
ricongiungere  con  la  religione  e  con  la  storia  del  popolo  ebraico, 
e  il  processo  di  codesta  storia  e  il  contenuto  del  Vecchio  Testa- 
mento poter  essere  additati  quale  anticipazione  sulla  rivelazione 
cristiana,  quale  apparecchio  provvidenzialmente  disposto  alla  re- 
denzione e  alla  salute  del  mondo  (1).  Onde,  invitati  a  girare  lo 
sguardo  anche  dal  lato  del  Paganesimo,  e  a  scorgere  se  mai  di 
qui  pure  non  ci  sia,  per  avventura,  un  qualche  legame,  respingono 
con  orrore  l' invito,  per  cagioni  facili,  del  resto,  a  formulare.  — 
Oh!  che  forse  l'una  cosa  non  é  la  più  intrinseca  negazione  del- 
l' altra?  Si  potrebbe  immaginare  alcunché  di  più  alieno  del  na- 
turalismo pagano  e  delle  sue  idolatrie  e  delle  sue  superstizioni 
dalla  spiritualità  del  Cristianesimo,  dalle  sue  verità,  le  più  pure 
<3  sante  che  si  siano  manifestate  alla  coscienza  umana?  Come  è  mai 
possibile  che  corrano  nessi  e  rapporti  tra  una  religione  i  cui 
precetti  si  assommano  nel  dovere  di  adorare  Iddio  in  ispirito  e 
verità,  e  quella  il  cui  fondo  sono,  suppergiù,  creazioni  mitiche  e 
favolose,  e  il  cui  oggetto  di  adorazione  sono  la  natura,  le  sue  forze, 
i  suoi  fenomeni  ? 

E,  in  verità,  al  primo  afìacciarsi  al  mondo  religioso  del  Paga- 
nesimo, afferrandone  con  una  veduta  complessiva  l'ampia  distesa, 
ciò  che  sopra  di  ogni  cosa  ferisce  il  pensiero  e  il  sentimento,  è  il 
dominare  che  fa  nelle  forme  varie  in  che  codesto  mondo  si  fra- 
staglia, un  unico  e  identico  schema  fondamentale.  Fermandosi  alla 
superficie  di  quella  intuizione  naturalistica  cui  le  religioni  pagane 
l'isalgono  in  sostanza  tutte  identicamente,  sembra  che  esse,  nell'ap- 
preii'lere  e  nel  rappresentare  il  divino,  non  sappiano  staccarsi  mai 
•dalla  natura,  né  in  alcuna  guisa  superare  1'  esteriorità  delle  cose 
sensibili  e  materiali.  E  ciò  rende  ragione  del  come  ancora  oggi, 
non  ostante  l' intendimento  critico  e  storico  cosi  fortemente  svi- 
luppato, accada  quello  stesso  che  nei  primi  tempi  remoti  della 
Chiesa  cristiana,  allorché,  fieramente  .sbattuta  fra  le  persecuzioni, 
mancavano  ad  e.ssa  Tiella  generalità  sua  (che,  del  rimanente,  indi- 
vidualità singole  seppero  pur  fare  eccezione),  mancavano,  dico,  l'agio 
e  la  calma  necessaria  per  dar  luogo  ad  un  esame  ponderato  e  a  sen- 
tenze equilibrate.  Ancora  oggi,  come  allora,  sono  moltissimi  i  quali 
le  religioni  pagane  non  riescono  a   rafligurarsele   altrimenti    che 

(1)  Vedi  VoN   DER  r;oLTz,    GoUes  Offenbarunf/  durch  Heillge  Ge- 
schichte,  Basel,  18G8. 
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qual  tessuto  di  tenebrose  invenzioni  e  menzogne,  quale  opera  dia- 
bolica procedente  dal  maligno,  non  avente  per  sé  alcun  briciolo  di 
vero  né  alcun  soffio  di  divino. 

Se  non  che,  le  larghe  ed  abbastanza  sicure  conquiste  del  pen- 
siero scientifico  e  filosofico  moderno  nel  campo  della  religione  com- 
parata non  dovrebbero  essersi  compiute  indarno.  Esse  avvertono 
oramai  che  non  è  esatto  il  reputare  il  Paganesimo  come  cosa  affatto 
antidiviua  e  antispirituale.  Il  non  essere  tutto  luce  non  vuol  dire 
che  sia  tutto  tenebre.  La  verità  spirituale  vi  è  velata,  avviluppata, 
contraffatta;  ma  non  vi  manca.  Storicamente  e  idealmente  il  Cristia- 
nesimo, non  meno  che  con  1'  Ebraismo,  si  connette  anche  con  le 
religioni  pagane.  Anzi,  come  cammin  facendo  si  vedrà,  se  storica- 
mente apparisce  congiunto  in  maniera  indissolubile  col  Giudaismo; 
idealmente,  invece,  porta  in  sé  elementi  nei  quali  sembran  river- 
berarsi con  maggior  larghezza  e  intensità  certo  concezioni  reli- 
giose più  proprie  del  Paganesimo. 

Pur  di  penetrare,  oltrepassata  la  superficie,  alquanto  nell'  intimo 
nòcciolo  delle  cose,  é  innanzi  tutto  manifesto,  che  le  religioni  mol- 
teplici cui  il  Paganesimo  fa  luogo,  non  é  lecito  equipararle.  Diffe- 
renze profonde  intercedono  fra  loro.  Quantunque  si  debba  ammet- 
tere che  l'avviamento  a  vita  religiosa,  data  la  radicale  identità  della 
natura  umana,  fosse  stato  nella  origine  dei  tempi  indubbiamente 
lo  stesso  per  tutte  le  razze  e  tutte  le  monadi  popolari,  pure  è 
altrettanto  certo  che,  con  l'andare,  quella  vita  soggiacque  ad  un 
processo  di  discernimento  e  di  specificazione.  Basta  per  poco  rifarsi 
dall'  ingenuo  naturalismo  primitivo,  eh'  è  la  forma  religiosa  donde 
r  umanità  prese  le  mosse,  e  quindi  alla  luce  sua  ripercorrere  il 
moto  dell'  idea  e  della  coscienza  religiose  nell'  àmbito  del  Pagane- 
simo, perchè  subito  le  difierenze  si  appalesino  evidenti. 

Prima  però  di  procedere  oltre,  ci  s' imbatte  qui  in  un  problema 
preliminare,  a  ventilare  il  quale  nelle  sue  sinuosità  complicate,  si 
andrebbe  troppo  per  le  lunghe,  e  del  quale,  nondimeno,  non  é  lecito 
tacere  del  tutto.  La  dottrina  che  nel  naturalismo  vede  e  pone  la 
forma  primitiva  in  che  la  religione  surse  all'  esistenza,  é  una  ela- 
borazione degl'  Indianisti  e  dei  cultori  della  mitologia  e  filologia 
comparate  (I).  L'  umanità,  secondo  costoro,  si  sarebbe  avviata  a 

(1)  Vedi  il  I  voi.  degli  Essays  di  Max  Mueller  (2*  ediz.,  Lipsia,  1879), 
ma  segnatamente  le  sue  Lectures  on  the  origin  and  growth  ofReligion 
(London,  1882).  Anche  parecchi  storici  e  fìlosotì  della  religione  che  si 
sono  occupati  di  proposito  del  problema,  han  finito  con  lo  schierarsi  dal 
lato  dei  filologi  e  degli  Orientalisti.  Fra  gli  altri,  V  Hartmann,  Bas  re- 
ligióse Beicustsein  der  Menschheit  im  Stufengang  seiner  Enttcickelung , 
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religione,  divinizzando  la  natura  e  adorandone  le  forze  e  le  potenze, 
che  vi  campeggiano  e  vi  dan  luogo  al  processo  metereologico  con 
i  suoi  f'jnomeni  e  le  sue  metamorfosi  varie.  Quando  s'avesse,  in 
cambio,  a  stare  alle  induzioni  e  conclusioni  cui  son  giunti  i  cultori 
della  etnografia  e  della  demopsicologia,  la  religione  originaria  sa- 
rebbe consistita  in  uno  spiritismo  ed  animismo  universali  termi- 
nantisi  nella  magia  e  nel  feticismo  (1).  Dietro  una  larga  e  minuta 
osservazione  dei  tratti  essenziali  che  da  per  tutto,  suppergiù,  con- 
traddistinguono le  maniere  di  culto  e  il  sentimento  religioso  delle 
popolazioni  selvagge  viventi,  è  parso  che  codeste  popolazioni  ap- 
punto siano  come  i  vivi  testimoni  parlanti  di  ciò  che  fu  la  prisca 
tradizione  religiosa  dell'umanità.  Gli  antichissimi  progenitori  degli 
uomini  non  sarebbero  religiosamente  stati  guari  diversi  da  quel 
che  sono  oggi  i  Negri  dell'  Africa,  le  Pelli  Rosse  d'America  o  i  Po- 
linesii  dell'Australia.  Proprio  al  pari  di  costoro,  sotto  l'impero  della 
religione  primigenia,  gli  uomini  avrebbero  creduto  agli  spiriti  e  al 
lor  potere  sulle  cose  e  sulle  esistenze  tutte,  convinti  com'  erano  che 
gli  spiriti,  ed  insieme  con  essi  le  anime  dei  trapassati,  dispiegassero 
ogni  dove,  in  ogni  fatto  della  vita,  la  loro  azione.  L'uomo,  per 
esempio,  ammalava:  gli  è  che  uno  spirito  gli  era  entrato  nei  corpo  ; 

Berlin,  1882,  pag.  40  a  54  e  93  a  108;  e  massimamente  Otto  Pfleiderer, 
lieligionsphilosophie  auf  geschichtUcher  Grundlage,  II  Band,  Vie  Au- 
fdnge  der  Religion,  pag.  9  e  segg.,  2*  ediz.,  Berlin,  1884. 

(1)  Vedi  le  opere  recenti  del  Peschkl,  dell' Hellwald,  del  Mann- 
HARDT,  e  specialmente  quelle  degl'  Inglesi  Tvlor  e  Spencer.  Già  prima 
degli  etnografi,  Hkoel  aveva  detto,  la  religione  cominciare  storicamente 
quale  spiritismo  e  magia:  Philosophie  der  Religion  (2''  ediz.,  Berlino,  1840), 
voi.  I,  Die  Natur religion,  pag.  263  e  segg.  K  una  teoria  che  si  può  anche 
vederla  un  po'  come  vaticinata  nella  Scienza  Nuova  del  nostro  Vico.  Per 
altro,  accade  pure  avvertire,  che  fra  gli  stessi  Indianisti  e  Orientalisti  non 
mancano  di  quei  che  dissentono  nelle  conclusioni  della  filologia  e  mi- 
tologia comparate,  accostandosi  a  quelle  della  etnografia  e  della  demo- 
psicologia :  per  esempio,  Hermann  Oldenberq  (vedi  di  lui  Die  Religion 
des  Veda,  Berlin,  1894;  e  poi  anche  Die  Religion  des  Veda  und  der  Bud- 
dhismus,  nella  Deutsche  Rundschau,  Berlino,  novembre  1895).  Sono  di- 
spareri e  contrasti  curiosi  che  fanno  Y  impressione  di  una  strana  ironia, 
e  dhnno  molto  a  pensare;  e  si  comprende.  Essi  stan  l'i  a  mostrare 
quanto  poco  fermo  (contrariamente  alla  opinione  corrente  che  si  accetta 
e  si  ripete  senza  pensarvi),  quanto  poco  fermo,  quanto  poco  stabilmente 
costituito  sia  r  edilizio  del  co.s'i  detto  sapere  scientifico,  e  in  quale  illu- 
sione ci  si  culli,  allorché  si  magnificano  con  gran  vantamento  la  solidità 
e  la  .sicurezza  onde  le  discipline  fondate  sulla  esperienza  e  sulla  osser- 
vazione empirica  si  avvantaggiano,  nello  scoprimento  della  verità,  sulle 
speculative  e  ideali. 
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e  ci  voleva  lo  stregone  per  cacciaroelo  fuori.  Nella  freccia  vi  era 
uno  spirito,  e  chi  la  tirava  compiva  un'azione  magica.  Le  anime  o 
gli  spiriti  avevano  talvolta  figura  umana,  tal'  altra  animale;  ma  po- 
tevan  prendere  sede  in  un  oggetto  sensibile,  pianta,  tronco  d'  albero, 
pietra,  piuma  d'  uccello,  pezzo  di  legno,  treccia  di  capelli  o  altro 
che  fosse.  Ed  avevan  la  natura  medesima  dell'  uomo  selvaggio  ;  e 
non  vi  era  che  il  mago  che  conoscesse  l'arte  di  scongiurarli  e  co- 
stringerli. Solo  più  tardi,  in  uno  stadio  ulteriore  di  sviluppo  e  di 
cultura,  da  questo  intreccio  di  spiriti  e  di  spettri,  d'  animali  e  di 
stregoni,  si  sarebbe  destata  la  fantasia  mitopeica.  E  sarebbero  ve- 
nute su  formandosi  le  rappresentazioni  delle  maggiori  forze  ed 
elementi  della  natura,  il  cielo,  il  sole,  la  luna,  le  nubi,  il  vento  e 
la  pioggia,  il  temporale  e  la  tempesta,  e  poi  la  terra  e  il  fuoco.  Le 
quali  sarebbero  quindi  assorte  al  grado  di  divine  personalità  viventi 
solo  lentamente  e  di  mano  in  mano  che  la  loro  energia  ed  efficacia 
apparvero  ineluttabili,  e  gì'  interessi  pratici  dell'  esistenza  umana^ 
la  pastorizia  e  1'  agricoltura,  con  lo  svolgersi  e  1'  elevarsi,  si  risen- 
tirono tanto  più  acutamente  della  vicenda  ciclica  dei  fenomeni  na- 
turali (specie  dei  metereologici)  secondi  o  avversi. 

Ma,  non  ostante  1'  esperienza  empirica  di  cui  codesta  dottrina 
sembra  potersi  far  forte,  la  ragione  non  può  risolversi  ad  accet- 
tarla. Psicologicamente  non  è  concepibile,  come,  di  primo  slancio, 
la  coscienza  si  fosse  potuta  levare  ad  una  intuizione  religiosa  che 
si  raccoglie  tutta  in  astratte  rappresentazioni  di  spiriti  o  di  anime 
annidantisi  bensì  in  corpi  ed  oggetti  materiali,  ma  che  in  sé  sono 
essenze  incorporee,  dotate  di  potenza  misteriosa.  Siffatta  attività 
rappresentativa,  pel  supporre  che  essa  fa  una  larga  e  molto  elevata 
capacità  di  riflessione  e  di  astrazione,  non  s'  attaglia  punto  alla  in- 
genua coscienza  originaria  dell'  umanità  bambina.  Le  cose  a  questa 
più  prossime  e  meglio  fatte  per  ferirne  i  sensi  e  costringerli  all' ap- 
prensione; poscia,  per  produrle  e  lasciarle  addentro  nella  immagi- 
nativa vivace  e  mobilissima,  come  quella  di  un  fanciullo,  impressiono 
profonda  e  irresistibile;  infine,  per  indurla  ad  un  sentimento  di 
soggezione  e  di  adorazione,  non  possono  essere  se  non  gli  elementi 
della  natura  nei  loro  moti  e  nelle  loro  mutevoli  fasi  alla  superfìcie 
terrestre  e  nelle  regioni  celesti:  il  succedersi  del  sriorno  e  della 
notte,  e  il  sole  luminoso,  e  il  cielo  sereno  e  stellato,  o  corusco  e 
tonante,  e  la  pioggia,  e  lo  scatenarsi  della  bufèra  e  il  mare  in 
tempesta.  Tutta  codesta  molteplice  e  vigorosa  efficacia  indarno  si 
sarebbe  potuta  aspettare  da  una  concezione  (che  in  fondo  si  riduceva 
ad  una  finzione  o  peggio,  come  presto  si  dirà,  ad  una  degradazione 
dell'  ideale  religioso)  di  spiriti  e  di  anime,  la  cui  vita  e  la  cui  energia 
erano  destituite  di  un  addentellato  o  riscontro  quale  che  siasi  nella 
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cerchia  della  esteriore  esistenza  sensibile  e  realmente  apprensibile. 
Certo,  anche  il  primitivo  naturalismo  religioso,  insieme  con  la  di- 
vinizzazione, implicava  un'  animazione  della  natura.  Se  non  che,  le 
anime  qui  erano  niente  altro  chela  forza  operosa  e  la  vitalità  insite 
e  rivelantisi  nei  fenomeni  naturali,  agevolmente  concepite  per 
una  spontanea  analogia  con  la  forza  e  la  vitalità  che  si  manifestano 
negli  uomini  e  negli  animali.  Il  che  importa  che  non  erano  anime 
indipendenti,  scisse  dai  fenomeni,  come  lo  spirito  del  feticcio;  non 
erano  anime  aggiunte  solo  dal  di  fuori,  o  a  capriccio  incorporatesi 
nei  fenomeni,  che  se  ne  potevano  quindi  sempre  staccare.  E  la 
loro  natura  poi  e  la  loro  energia  (oltreché,  grazie  al  lor  fondo 
obiettivo,  osservabili  e  sperimentabili  mercè  i  sensi  e  la  fantasia) 
dovevano  apparire  ed  erano  cotanto  possenti  ed  universali,  che 
all'  uomo  era  ben  dato  di  accogliere  la  speranza  di  propiziarsele, 
ma  non  mai  d' indursi  a  credere  di  poterle  assoggettare  al  suo  ar- 
bitrio, riducendole  nel  suo  potere  particolare:  eh' è  ciò  che  accadeva 
nella  magia  e  nella  stregoneria.  Tal  valore  universale  e  assoluto 
che  per  sé  avevano,  rendeva  possibile  ai  fenomeni  della  natura  di 
diventare  oggetto  di  adorazione:  la  quale  poscia,  per  una  ulteriore 
immancabile  conseguenza,  s'invertiva  in  un  forte  legame  comune 
che  avvinceva  insieme  gli  adoratori  tutti  e,  ad  una  volta,  si  offriva 
per  ciò  stesso  qual  cemento  e  valido  sostegno  morale  pel  consorzio 
umano  e  socievole. 

Insomma,  se  da  un  lato  non  si  può  dubitare,  che  1'  umanità 
tutta  quanta,  anche  la  parte  di  essa  che  ha  religiosamente  toccato 
un  altissimo  grado  di  svolgimento  spirituale  e  morale,  mosse  i  primi 
passi  da  umili  inizii  ;  dall'altro,  ogni  cosa,  la  ragione,  e  in  fondo 
in  fondo  anche  1'  esperienza  (se  non  1'  empirica,  la  psicologica)  ob- 
bligano a  ritenere,  che  la  forma  religiosa  iniziale  dovette  consi- 
stere non  in  uno  spiritismo  magico,  ma  in  una  istintiva  adorazione 
della  natura.  Una  tutt' altra  cosa  è  se  si  pretende,  che  per  l'ani- 
mazione universale  della  natura  fosse  pur  stato  aperto  il  varco  allo 
spiritismo  e  all'animismo.  Questo,  si,  si  può  e  si  deve  concedere. 
Certamente,  per  ingenue  che  si  voglian  supporre  1'  essenza  e  le 
qualità  del  naturalismo  pi'imitivo,  niente  già  poteva  fare  che  in 
esso  non  s'infiltrassero  elemeiiii  anti'opomorfici  e  antropopatici  e 
tendenze  superstizioso  inclinanti  all'  idolatria.  K,  a  parte  ciò,  su 
quel  fondamento  dell'animazione  della  natura,  allineile  si  compisse 
poscia  senza  diflicoltà  il  trapasso  alla  concezione  di  anime  e  di  spiriti 
singoli  forniti  di  magica  potenza,  vaganti  in  particolari  oggetti 
sensibili,  bastò  che  l'originaria  fede  negli  universali  fenomeni  na- 
tui-ali  rimettesse  alquanto  di  sua  schiettezza  e  cedesse  alle  spinte 
degli  individui  di  voler  ciascuno  accostare  a  .so  lo  divinità  e  farle 
.servire  ai  pi-opri  desideri  egoistici. 
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E  da  questo  pimto  di  veduta,  animismo,  feticismo  e  magia  si 
appalesano  nel  loro  essere  reale,  non  quali  forme,  cioè,  in  che  la 
religione  ha  cominciato  ad  esistere,  ma  si  qual  degradarnento,  qual 
degenerazione  del  primitivo  naturalismo  religioso,  che  di  cosa  in  cosa 
va  sino  a  rasentare  lo  sconcio  e  1'  orrido  (1).  E  che,  in  realtà,  ani- 
mismo e  spiritismo  col  loro  strascico  di  feticci  e  di  azioni  magiche 
siano  precisamente  questo,  ne  porgono  (a  prescindere  dai  poderosi 
motivi  psicologici  già  addotti)  ampia  conferma  due  ordini  di  fatti, 
r  uno  più  importante  dell'  altro.  Il  primo,  che  se  per  una  repli- 
cata esperienza  di  reali  condizioni  sussistenti  è  parso  scoprire  nel 
fondo  della  religione  dei  selvaggi  niente  altro  che  stregonerie  e 
spiritismo,  ad  uoa  più  acuta  e  più  approfondita  osservazione  torna  il 
merito  di  avere,  a  sua  volta,  attraverso  codesta  stregoneria  e  spi- 
ritismo scoperto  certi  residui  del  naturalismo  primitivo,  certe 
vaghe  credenze  in  originarie  divinità  naturali,  poste  più  tardi  in 
non  cale,  o  dalle  quali  gli  uomini  s'andarono  alienando;  per  lo 
meno,  certi  oscuri  ricordi  alludenti  ad  una  tradizione  e  ad  un 
ideale  religiosi  anteiiori  e  relativamente  più  puri  ed  elevati.  Il 
secondo,  che  sempre  è  accaduto  e  sempre  accade  nella  vita  dei 
popoli,  che  su  pel  cammino  del  loro  sviluppo,  in  date  peculiari 
circostanze  storiche  e  in  dati  periodi  di  abbassamento  morale  o  di 
esaurimento  spirituale,  vi  si  veggono  tornare  in  fiore  certi  abiti 
religiosi  arieggianti  1'  antropomorfismo  dei  selvaggi,  e  in  generale 
il  paganesimo  magico  e  idolatrico,  che  pur  si  sarebber  detti  su- 
perati per  sempre  (2). 

(1)  Cosiffatta  trasformazione  parmi  essere  stata  assai  bene  messa  in 
chiaro  da  Max  Mueller,  nel  libro  già  citato,  Lectures,  ecc.  Vedi  spe- 
cialmente la  Lecture  II,  Is  feiichism  a  primitive  forra  of  religioni 
pag.  54  a  131. 

(2)  La  quale  affermazione  si  presta  assai  acconcia  ad  un'  applica- 
zione alla  vita  religiosa  passata  e  presente  di  noi  Italiani  che  non  è  di 
picciol  rilievo.  La  pretesa  teoria  scientifica  di  cui  si  mena  da  alcuni  tanto 
scalpore,  secondo  la  quale  il  Paganesimo  religioso  sarebbe  un  patrimonio 
specifico,  per  ereditaria  discendenza  inalienabile  della  coscienza  popolare 
italiana,  alla  luce  di  tale  affermazione  casca  per  terra  pel  suo  niun  fon- 
damento scientifico.  Oppostamente  alla  teoria,  le  ricerche  storico-reli- 
giose mostrano,  se  mai,  questo,  che  non  vi  ha  popolo  religiosamente 
colto  e  progredito  che  non  abbia  cominciato  percorrendo  un  periodo 
pagano,  il  cui  tipo,  a  parte  le  difi"erenze  determinatesi  attraverso  F  evo- 
luzione storica,  è  stato  nei  suoi  dati  ed  elementi  primordiali  ed  essenziali 
da  per  tutto  e  presso  tutti  i  popoli  identico.  E,  inoltre,  mostrano  pure, 
che  delle  forme,  più  o  meno,  superstiziose  o  idolatriche  del  Paganesimo 
primitivo,  non  vi  è  religione,  per  alta  e  spirituale  che  sia  diventata,  la 
quale  sia  riuscita  ad  affrancarsi  del  tutto,  senza  che  gliene  sia  rimasto 
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Grazie  a  questa  breve  digressione,  il  filo  del  nostro  ragiona- 
mento e  il  nostro  cammino  sono  stati  di  tanto  più  agevolati  e  resi 
più  spediti  ;  sicché  possiamo  ora  con  qualche  diritto  tornare  ad 
afiermare,  che  il  naturalismo  religioso  è  la  forma  primitiva  della 
religione,  e  la  nota  sua  caratteristica  è  di  essere  una  universale 
deificazione  fantastica  ed  una  spontanea,  una  istintiva  adorazione, 
della  natura.  Da  un  lato,  la  divinità  per  esso  è  ingenuamente  il 
tutto,  la  totalità  della  natura.  Ma,  dall'altro  e  per  converso,  la 
totalità  stessa  non  meno  ingenuamente  vien  condensata  e  raffigu- 
rata in  ciascun  singolo  momento  della  vita  e  del  processo  della 
natura,  in  ciascun  singolo  fenomeno  celeste  e  naturale.  Onde  si  ha 
qui  un  panteismo  rozzo  e  infantile  con  avviamento  decisamente 
inclinante,  per  un  certo  aspetto,  al  monismo;  ma  il  quale  poi,  nel- 
r  atto  medesimo,  immediatamente  e  indifferentemente  s' inverte  e 
risolve  in  politeismo.  A  predicare  con  esattezza  siffatto  promiscuo 
coesistere  inconscio  dell'unità  e  della  molteplicità  divine  in  tal 
forma  originaria  della  religione,  Max  Miiller  ha  sentito  il  bisogno 
di  formulare  apposta  una  espressione  nuova, e  lo  ha  chiamato  Eno- 
teismo.  E  non  senza,  a  quanto  pare,  buon  fondamento;  avvegnaché 
egli  faccia  vedere,  come  l' idea  religiosa  all'  iniziarsi  della  sua  evo- 
luzione storica,  anche  implicando  divinità  parecchie,  non  possa 
esser  sorta  all'  esistenza  quale  aperto  politeismo,  e  neanche  qual 
monoteismo  schietto;  ma  bensi  quale  Enoteismo  appunto.  Qui,  infatti, 
l'adoratore,  nel  momento  della  preghiera  e  del  sacrifizio  ad  una 
divinità  particolare,  si  rivela  addentro,  nel  suo  spirito,  disposto  in 
guisa  da  considerarla,  codesta  divinità  singola,  quasi  incarnante  e 
rappresentante  tutta  intera  la  divinità,  la  plenitudine,  cioè,  e  la 
totalità  divine.  Con  che,  in  altre  parole,  è  detto,  che  i  primi  ado- 
ratori in  ciascun  atto  di  rapporto  religioso  raccoglievano  volta  a 
volta,  irritlessamente,  senza  volerlo  nò  saperlo,  la  molteplicità 
degli  Dei  in  un  solo  Iddio,  ora  nell'  uno,  ora  nell'altro,  ed  era  tal- 
appiccicato  addosso,  quasi  fossile  appannaggio  di  periodi  storici  trapas- 
sati, un  qualche  residuo  ;  e  la  quale,  in  ispeciali  circostanze  storiche  e 
morali,  non  sia  esposta  al  pericolo  di  vivificarlo  in  sé  di  nuovo,  codesto 
residuo,  se  non  ricostituendolo  di  tutto  punto,  tale  quale  fu  nelT  epoca 
del  naturalismo  o  dell'animismo,  certo,  riaccogliendone  le  tendenze,  le 
propensioni,  le  maniere.  Bisogna,  insomma,  smettere  certe  vedute  storico- 
demopsicologiche  che  sono  la  negazione  della  storia  vera.  Bisogna  una 
buona  volta  persuadersi,  che  il  Paganesimo  è  stato  non  la  religione 
degl"  Italiani,  ma  una  religione  di  tutti  i  popoli,  una  forma  storica  del- 
l' idea  religiosa  cui  nessuna  parte  dell"  umanità  è  rimasta  straniera.  Vedi 
la  mia  Memoria  accademica  U  Italia  cattolica  è  cristiana  o  pagana  f 
(Napoli,  1892). 
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volta  il  cielo,  tal'  altra  il  sole,  la  luna,  le  nubi,  la  pioggia,  il  fuoco, 
il  temporale,  e  via  di  seguito  (1). 

Da  tal  naturalismo  primitivo,  che  fu  come  un  continuo,  imma- 
nente ricascare  da  un  certo  panteismo  monistico  indistinto  e  in- 
determinato nel  politeismo,  e  un  riadergere  da  questo  a  quello, 
andaron  poscia  enucleandosi  le  varie  forme  delle  religioni  etniche 
e  specificandosi  internamente,  quali  manifestazioni  di  mano  in 
mano  più  distinte  e  determinate  di  quelle  potenzialità  che  si  an- 
nidavano nel  fondo  fondo  dell'  Knoteismo.  Il  prevalere  più  dell'una 
che  dell'  altra  potenzialità  in  questa  o  in  quella  delle  religioni,  non 
toglie,  che  in  complesso  la  religiosità  pagana  nel  suo  processo  evo- 
lutivo assume  via  via  un  contenuto  di  pensiero  di  grado  in  grado 
più  svolto  e  più  largo.  E  vuoi  col  ricco  sviluppo  dato  all'  intuizione 
politeistica  e  ai  profondi  concetti  che  vi  son  dentro  contenuti,  vuoi 
col  purificare  ed  acuire  l'  intuizione  monoteistica,  la  concezione  del 
divino  nel  Paganesimo  acquista,  relativamente  ai  tempi  e  compa- 
tibilmente con  le  condizioni  sussistenti  dello  svolgimento  spirituale, 
maggior  capacità  di  adattarsi  e  rispondere  in  parte  al  bisogno  reli- 
gioso subiettivo  e  individuale,  in  parte  ancor  più  grande  alle  sue 
molteplici  e  profonde  relazioni  concrete  co'  fini  obiettivi  della  vita 
sociale  e  storica.  Perchè,  alla  fin  fine,  sarebbe  un  torto  grave  il  porre 
in  oblio  questo,  che  se,  attraverso  la  fuga  dei  secoli,  lo  spirito  umano 
e  i  consorzi!  civili  han  potuto  consistere  nella  religiosità  pagana,  è 
necessità  concluderne,  che  dessa  è  pur  stata  in  grado  di  offrir  loro 
certa  edificazione  ed  appagamento  interiori  e  di  servire  di  base 
morale  alla  loro  esistenza  esteriore  e  alla  lor  vita  etica  e  politica. 

{Continua)  Raffaele  Mariano. 

(1)  Vedi  Max  Mueller,  lib.  cit.,  Lectures,  ecc.,  VI.,  On  Henotheism, 
Polilheism,  ecc.  Una  riprova  di  fatto  della  teoria  dell'  Elioteismo  sono, 
secondo  lui,  gì'  Inni  Vedici,  dove  via  via  ciascuna  divinità  singola  è 
fatta  oggetto  di  tutti  gli  attributi  divini. 
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L'auno  100  avanti  1'  èra  volgare,  Gaio  Mario  console  per  la 
sesta  volta,  con  Valerio  Fiacco.  I  Cimbri  ed  i  Teutoni,  nuova  mi- 
naccia a  Roma  ancora  giovane  e  forte,  erano  stati  come  un  pre- 
sagio disperso  di  più  remoto  avvenire;  prima  Giugurta,  che  voleva 
comprar  la  città,  aveva  sentito  il  freddo  del  carcere,  ov'era  morto; 
or  Saturnino  e  Glaucia,  Gracchi  dimezzati,  la  travagliavano;  rumo- 
reggiavano i  prodromi  della  guerra  sociale,  della  riscossa  asiatica 
di  Mitridate,  del  ruggito  immane  delle  guerre  civili.  E  1'  augusta 
madre  continuava  a  figliare,  e  fra  i  Salassi  liguri  -  forse  venuti  dal 
mare  presso  Marsiglia  nei  monti  della  odierna  Val  d'Aosta  e  del 
Canavese  giocondo  -  deducevasi,  dov'era  una  stazione  postale,  al- 
l'eromper della  Dora  sotto  la  roccia,  la  colonia  di  Eporedia  {carri 
tirati  da  cavalli). 

Quasi  mezzo  millennio  visse  come  le  altre  colonie  di  Roma, 
aggregata  ad  una  delle  tribù  della  città  eterna,  organizzata  più  tardi 
a  municipio,  parte  della  regione  XI  d' Italia  dopo  Augusto,  co'  suoi 
sacerdoti  dell'idea  di  Roma  e  dell'Impero,  cogli  altri  suoi  magi- 
strati locali.  Beali  i  i)opoli  che  non  hanno  storiai  E  nell'immen- 
sità dell'  Impero  romano,  lontana  dal  confine  dopo  la  totale  sotto- 
missione augustea  dei  Salassi,  ricordata  solo  di  sfuggita  da  qualche 
scrittore  e  nelle  iscrizioni  locali,  Eporedia,  col  suo  teatro  addossato 
al  monte,  colla  via  larga  ben  selciata,  col  ponte  sul  fiume,  emporio 
naturale  di  commercio  per  la  felice  posizione,  si  può  dire  che  non 
ha  stoi'ia  per  quasi  cinquecent'anni,  fino  al  secolo  v  dopo  Cristo. 

Cristo  !  Il  mistico  nome  in  cui  Antiochia  greca  traduce  1'*  unto  », 
il  «Messia*  dei  Giudei,  vola  sulla  bocca  degli  apostoli  e  dei  martiri 
dall'Oriente  caldo  e  profumato  alle  valli  alpestri  addietro  invase 
dai  ghiacciai  -  rimangono,  eterno  monumento,  le  morene,  da  No- 
raaglio  e  da  Andrate  a  Cavaglià  ed  a  Moncri vello,  da  Drusacco  e 
Brosso  a  Caluso  ed  a  .Mazzo,  lieto  ostentando  a  settembre  fra  i 
pampini  giallenti  il  nereggiar  dei  grappoli  maturi.  Cristo  !  Seduce 
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la  nuova  fede  i  cuori,  pervade  conquistando  le  menti  :  fra  poco 
sant'Agostino  scriverà  il  libro  immortale  delle  Confessioni,  e  la 
parola  di  sant'Ambrogio  suonerà  ammonizione  severa  agi'  Impera- 
tori; già  nel  356  sant'Eusebio,  vescovo  di  più  «  parocchie  »,  come 
allora  si  chiamavano  le  diocesi  attuali,  scrive  loro  una  lettera  famosa 
dal  luogo  dove  lo  tengono  in  esilio  le  persecuzioni  degli  Ariani,  e 
fra  gli  altri  suoi  «  popoli  »  sono  anche  gli  Eporediesi.  Il  Cristiane- 
simo è  dunque  già  penetrato  in  Ivrea -chissà  da  quando?  -e  presto 
(anno  453)  troveremo  un  vescovo  anche  in  essa:  Eulogio. 

Ma  la  società  romana  si  sfascia,  precipita  l' Impero,  vengono  i 
barbari  rapaci.  Gondobaldo  fu  «  patrizio  »  di  Roma,  e  in  Roma  do- 
minò più  mesi  dopo  la  morte  di  suo  zio  Ricimero,  fantoccio  Olibrio 
imperatore:  or  re  dei  Borgognoni,  devasta  le  regioni  subalpine  e 
ne  trae  molti  prigioni.  Ma  sant'  Epifanio,  vescovo  di  Pavia,  va  am- 
basciatore a  lui  di  Teodorico,  e  la  forza  dell'eloquenza  del  Santo, 
e  il  timore  del  re  ostrogoto  rappresentante  l' Impero  rifugiato  a  Co- 
stantinopoli, ottengono  la  restituzione  dei  miseri,  anche  dei  servi 
tratti  da  Ivrea.  Nella  riscossa  di  Giustiniano  contro  i  Goti,  nelle 
lotte  dei  suoi  duci  Belisario  e  Narsete  contro  i  Franchi,  non  più 
la  critica  odierna  ammette  le  gesta  di  un  Sindewala,  erulo,  che 
avrebbe,  destreggiandosi  fra  le  parti,  cercato  di  formarsi  uno  Stato 
indipendente  nell'odierno  Piemonte,  condottiero  anticipato  di  un 
millennio:  ma  sa  che  Ivrea  fu  sede  di  un  ducato  langobardo  e  poi 
di  una  contea  nel  Regno  franco.  Tunnone,  «  duca  d' Ivrea  »,  andò 
ambasciatore  di  Desiderio  a  papa  Adriano;  ma  le  sorti  del  Regno 
langobardico  non  ne  mutarono  :  venne  Carlomagno,  e  vinse  alle 
Chiuse  di  Val  di  Susa,  ma  la  leggenda  raccolta  dal  cronista  frate 
Iacopo  d'Acqui  trasportò  poi  le  Chiuse  fra  Ivrea  e  la  Serra  e  vi 
ritesse  favole  che  lasciarono  un'eco  profonda  nella  coscienza  locale. 

Ed  eccoci  all'  890,  all'  inizio  del  momento  culminante  della  storia 
e  della  grandezza  d' Ivrea.  Hanno  deposto  dunque  1'  ultimo  Caro- 
lingio legittimo,  l'obeso  Carlo  dalla  moglie  vergine  e  dalle  ritirate 
vigliacche;  Berengario,  duca  del  Friuli,  è  tosto  proclamato  re  d'  I- 
talia.  Guido  di  Spoleto  gli  ha  ceduto  il  campo,  sognando  la  maggior 
corona  di  Francia,  sicuro  già  di  stringerla  in  pugno;  e  non  l'ha 
avuta,  ed  ora  torna  a  rivendicare  il  regno  italico,  conducendo  seco 
molta  gente  col  fratello  Anscario,  pel  quale,  allorché  Italia  ha  di 
nuovo  frontiere  nemiche  ad  Occidente, crea  una  grande  «marca»  fa- 
ciente  appunto  capo  ad  Ivrea.  Tutto  l'attuale  Piemonte,  dalle  Alpi 
al  mare  e  al  Ticino,  è  compreso  in  questa  «marca»,  nella  quale  ad 
Anscario  succederà  il  figlio  Adalberto,  che  poi,  morti  Guido  e  Lam- 
berto, si  pacificherà  con  Berengario  e  ne  sposerà  la  figlia  Gisla, 
non  senza  avergli  prima  suscitato  nuovi  e  più  pericolosi  nemici. 
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Sjtto  Aiialberto  I  la  marca  è  fiorente;  Ivrea  è  sede  di  una  Corte 
splendida,  che  la  seconda  moglie  di  lui,  la  bella  accorta  Ermengarda, 
rivaleggiando  in  mal  costume  colla  romana  Marozia,  rende  anche 
corrotta.  Sotto  lo  sguardo  procace,  nella  carezza  affascinante  di  lei, 
Rodolfo  di  Borgogna  perde  il  regno  italico,  tolto  a  Berengario  per 
l'assassinio  di  Flamberto,  e  quando  torna  in  armi,  non  riesce  ad 
oltrepassare  Ivrea.  Potenza  e  gloria  ornano  il  capo  giovanile  dei 
figli  di  Adalberto,  Anscario  II  e  Berengario:  l' inviiiia  li  coglie,  e 
re  Ugo  manda  l'uno  a  morire  a  Spoleto  -  rimangono  innumeri  i 
suoi  discendenti  come  «  beneficiari  »  e  poi  «  signori  »  nella  regione 
subalpina,  e  vi  perdurano  a'  di  nostri  -;  l'altro  costringe  a  fuggire 
in  Germania,  donde  ritornerà  vendicatore.  A  sua  volta,  nel  945  Ugo 
è  costretto  ad  abbandonare  l' Italia,  e  cinque  anni  dopo,  Berengario, 
riconoscendo  l'ereditarietà  dei  comitati,  cinge  la  corona  regale.  Dei 
suoi  figli,  Adalberto  è  associato  nel  reggimento  dello  Stato  ;  Guido 
è  marchese  d' Ivrea;  Corrado-Conone,  marchese  di  «  Langobardia  »  : 
l'imperiosa  Willa,  moglie  del  re  Berengario,  trionfa. 

La  scena  muta  d'un  tratto.  Scende  Ottone  il  sassone  e  vince 
Berengario:  una  prima  volta  gli  lascia  il  regno  d' Italia  diminuito 
come  a  «  vassallo  »;  un'  altra  glielo  toglie,  e  lui  manda  prigioniero  a 
morire  di  là  dell'Alpi,  mentre  Adalberto  il  giovane,  nuovo  Adelchi, 
ripara  a  Costantinopoli,  e  Otton  Guglielmo,  figlio  di  lui,  andrà  a 
cercar  fortuna  in  Borgogna,  tanto  da  esser  poi  malamente  creduto 
stipite  della  Casa  sabauda!  Ma  Adalberto  ritorna  in  armi:  si  com- 
batte sul  Po,  é  vinto,  suo  fratello  Guido  cade  nella  mischia.  Finché, 
scomparsi  gli  altri  personaggi  della  famiglia,  Corrado-Conone  si 
pacifica  con  Ottone  I,  che  gli  rende  la  marca  d'Ivrea,  mentre  suo 
cugino  Dadone  ottiene  o  conserva  la  contea  di  Pombia.  E  morendo 
X!^orrado,  chiama  a  succedergli,  verso  il  997,  il  primogenito  di  Da- 
done, Arduino,  che  lascia  la  contea  plumbiense  al  fratello  Viberto, 
stipite  di  tre  famiglie  subalpine  sopraviventi:  i  Biandrate,  i  San  Mar- 
tino ed  i  Valperga-Masino. 

Da  Arduino  ad  oggi  novecent'anni  1  Provocato  dalle  piccole 
questioni  di  Caresana  -  terra  del  Vercellese  -,  Arduino  entra  in  lotta 
con  Pietro,  vescovo  di  Vercelli.  Un  giorno,  un  brutto  giorno,  insciente 
il  marchese,  in  un  tumulto  tra  i  fautori  di  lui  e  quelli  del  vescovo, 
Pietro  è  serrato  nella  canonica  co*  suoi,  ed  il  fuoco  arde  il  luogo 
santo  e  le  persone  che  vi  sono  dentro,  tragico  funerale,  non  im- 
meritato del  tutto.  Ma  sulla  cattedra  di  sant'  Eusebio  passano  due 
vescovi,  e  non  incolpano  per  fini  politici  l' innocente  ;  né,  ad  Ivrea, 
san  Warmundo,  prelato  insigne  per  pietà  e  per  dotti-ina,  amante  di 
bei  codici,  fautore  di  cultura  in  una  città  cui  fin  dair8'25  l'impe- 
ratore Lotario  aveva  segnato  un  posto  notevole  nell'ordinamento 
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delle  scuole  ecclesiastiche  del  suo  regno,  pensa  menomamente  ad 
usurpare  sui  diritti  marchionali.  Ecco  nella  primavera  del  998  di- 
ventar vescovo  di  Vercelli  un  Bavaro,  «  Leone  »  di  nome  e  di  fatto, 
e  talvolta  anche  subdola  volpe  oltreché  violento  leone.  Avidità  ed 
ambizione  lo  dominano:  due  passioni  sfrenate,  che  se  anche  non  lo 
trascinano  a  falsar  carte,  lo  spingono  ineluttabilmente  a  trar  partito 
di  ogni  pretesto  e  di  ogni  circostanza  per  il  soddisfacimento  di  esse. 
Allora  la  morte  di  Pietro  diventa  un'arma  terribile  nelle  mani  di 
chi  sa  adoperarla;  allora  il  santo  Warmundo  è  indotto,  è  forzato 
moralmente,  a  seguir  la  politica  del  collega.  Cominciano  le  ire  contro 
Arduino:  è  scomunicato  due  volte,  assolto  dal  Papa,  citato  da  capo 
a  scolparsi  dinanzi  ad  un  Concilio  prima  della  Pasqua  del  999,  sot- 
toposto a  odiosa,  enorme  penitenza.  Arduino  non  piega:  ornai  contro 
il  sistema  ottoniano  delle  «  immunità  »  concesse  ai  vescovi,  contro 
la  sua  tendenza  statolatrica  ed  accentratrice,  contro  le  sue  mire  ri- 
guardo a  Roma  ed  alla  Bassa  Italia,  si  costituisce  formidabile  tutta 
una  lega  d' interessi  offesi  o  minacciati.  I  conti  ed  i  secondi  militi 
sorreggono,  sospingono  il  marchese  d' Ivrea,  che  tenta  destreggiarsi. 
Manda  egli  suo  figlio  Ardicino  alla  Corte  di  Ottone  III  imperatore, 
in  Pavia;  ma  gli  avvenimenti  incalzano:  Leone  insta  inesorabile, 
mosso  come  da  un  demone  interno;  Ardicino  fugge  da  Pavia;  Ar- 
duino finalmente  è  proscritto...  Ma  Ottone  III  è  costretto  a  tornare 
in  Germania  da  altri  torbidi  di  là,  e  tosto  Arduino,  riapparendo  in 
armi,  è  salutato  dai  suoi  fautori  «re  d'Italia»  nel  1000.  Sono  tra- 
scorsi da  quel  di  nove  secoli,  e  inconscio  il  sentimento  nazionale 
erompeva,  e  quei  Franchi  e  Langobardi  italianizzati  in  tanti  anni 
di  vita  italiana  respingevano  il  figlio  del  Sassone  e  della  Greca,  sten- 
dendo le  mani,  in  Roma  eterna,  ai  Crescenzi  !  Invano  Ottone  III 
rappresenta  in  quel  momento  il  principio  statolatrico  romano  di 
fronte  al  principio  particolaristico  germanico:  in  fondo,  nell'inco- 
scienza irresponsabile  del  tempo,  il  suo  trionfo  -  infallibile  -  assi- 
curava una  nuova  evoluzione  del  particolarismo  nella  forma  del 
«  feudalesimo  »  e  dei  «  Comuni  »  là  dov'egii  sognava  e  pensava  se- 
gnar la  vittoria  della  romanità  risorta;  quando  invece  il  successo  - 
impossibile  -  di  Arduino  avrebbe  prolungato  di  qualche  altro  cen- 
tennio la  vita  della  concezione  carolingica  della  monarchia  italiana. 
Tornato  Ottone,  Arduino  infatti  soggiacque;  ma  lui  morto,  riebbe 
la  corona  d'Italia  e  lottò  dodici  anni  contro  Enrico  il  bavaro,  sorretto 
questo  da  Leone  e  dagli  altri  prelati  tedeschi  imposti  alle  nostre 
sedi. 

Qui  sopratutto  è  a  ricordare  il  biennale  assedio  di  Arduino  in 
Sparone.  Diruto  il  castello,  scomparsa  ogni  vestigia  di  fortificazione, 
in  mezzo  ad  un  bosco  di  castani  è  ancora  una  cappella,  ed  il  sole, 
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sorgendo  dall'ima  valle,  ne  illumina  la  croce  al  fragore  della  can- 
zone perenne  dell'Orco.  A  quella  cappella  io  sono  salito  ed  ho  pianto, 
e  mi  sono  sentito  un  istante  poeta  al  passare  in  me  del  fremito  della 
storia. 

La  rocca  di  Sparone  non  cadde  :  Enrico  dovette  abbandonare 
due  volte  l'Italia,  e  due  volte  Arduino  risorse;  stanco,  infine,  si  ri- 
trasse nel  chiostro  di  Fruttuaria,  fondato  da  suo  cugino  Guglielmo, 
arricchito  da  lui,  sacrato  da  Warraundo,  che  si  era  seco  riconci- 
liato del  tutto.  La  tradizione  popolare  lo  ha  quasi  beatificato... 

Ma  la  lotta  non  cessava  con  la  morte  di  Arduino.  Già  fin  dalla 
rivolta  del  1000,  Ottone  III  l'aveva  spogliato  della  «marca»  d'I- 
vrea, dandola  ad  uno  dei  marchesi  di  Torino,  Olderico  Manfredi,  di 
cui  l'accorta  e  subdola  politica  seppe  conservarla  e  tramandarla 
alla  figlia  Adelaide,  che  doveva  recarla  ai  Sabaudi.  Ai  figli  di  Ar- 
duino rimase  il  «  comitato  »  d' Ivrea  stessa,  mentre  il  loro  cugino 
Viberto  conte  di  Pombia,  Uberto  il  Rufo  conte  di  Vercelli,  Uberto 
conte  di  Stazzona,  ed  i  marchesi  aleramici  ed  obertenghi  continua- 
vano la  resistenza  contro  l' imperatore  Enrico,  ed  alla  morte  di  lui 
cercavano  un  capo,  offrendo  la  corona  d' Italia  al  figlio  del  duca 
d'Aquitania,  variamente  intriganti,  sotto  apparenza  di  annuire,  Ol- 
derico Manfredi  ed  il  vescovo  Leone  di  Vercelli.  Eletto  Corrado  il 
salico,  Ivrea  nel  1027  gli  resiste,  e  deve  prenderla  per  forza  d'armi; 
poi  1  discendenti  di  Arduino  si  acquetano,  e  dopo  un  secolo,  perduto 
anche  il  titolo  comitale  della  città,  cominciano  a  chiamarsi  conti 
di  Castellamonte,  di  Brosso,  di  Front.  Intanto  nella  seconda  metà 
del  secolo  xi,  rifulge  la  figura  del  vescovo  eporediese  Ogerio,  non 
santo,  ma  anche  più  dotto  di  Warmundo,  cancelliere  di  Enrico  IV, 
scismatico  per  lui,  poeta  -  infine  -  e  protettore  di  poeii,  che  can- 
tano in  Ivrea  il  primo  inno  dell'amore  voluttuoso  e  pagano  allo 
snebbiarsi  dei  terrori  dell'oltretomba  -  egli  esalta  soltanto  il  mar- 
tirio della  legione  tebea. 

Pur  dopo  la  prima  rovina  di  .\rduino  nel  1000,  il  vescovo 
d'Ivrea  aveva  ricevuto  un  diploma  d'«  immunità  »,  pel  quale  gli 
era  aflJidato  il  reggimento  cittadino  sottratto  al  conte,  cui  rima- 
nevano soltanto  il  comando  delle  truppe  in  guerra  e  il  vano  onore 
dell'esercizio  della  giustizia  in  suo  nome  dentro  le  mura  e  per  un 
raggio  di  tre  miglia  ali*  intorno.  Mentre,  fuori  di  questo  raggio, 
la  famiglia  comitale  va  trasformandosi  in  «  signori  »  feudali,  dentro 
di  esso  comincia  pertanto  il  governo  vescovile,  e  sotto  questo  si 
inizia  e  si  svolge  il  «  Comune».  La  famiglia  del  «  visconte»,  o,  se 
gli  si  vuol  contestare  questo  nomo,  dell'ufilciale  qualsiasi  che  regge 
la  città  sotto  il  conte  e  poi  sotto  il  vescovo,  si  moltiplica  in  tal  ma- 
niera da  diventare  in  poche  generazioni  numerosissima;  onde  i 

9  Voi.  LXXXIX,  Serie  IV—  l»  SetttMiibre  1900. 
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molti  omonimi  cominciano  a  distinguersi  con  sopranomi,  e  poi  si 
formano  a  pieno  i  cognomi  dei  diversi  rami.  Or  perchè  in  Italia  non 
esiste  allora  primogenitura,  ed  anche  gli  uffici  di  second'ordine  sono 
diventati  di  fatto  e  di  diritto  ereditari,  ne  consegue  che  i  comparte- 
cipi del  reggimento  cittadino  sono  molti,  di  cui  1*  insieme  costituisce 
appunto  il  «  Comune  »,  in  origine,  adunque,  interamente  signorile. 
Né  questo  carattere  muta  per  la  partecipazione  eventuale  di  qualche 
proprietario  allodiale  che  abbia  usurpato  le  funzioni  e  l'ufficio  pub- 
blico nel  suo  allodio,  perchè  anch'egli  è  un  «  signore  »,  per  quanto 
il  nome  di  «  domimi^  »  sia  riservato  soltanto  al  «  milite  »  (cavaliere). 
Come  dovunque,  cosi  ad  Ivrea;  dove  nel  1171  si  vede  il  «  Comune  » 
non  solo  pienamente  organizzato  al  disotto,  e,  spesso,  a  fianco  del 
vescovo,  ma  ammesso  anche  nella  «  Lega  lombarda»  ed  in  guerra 
col  marchese  di  Monferrato  pel  transito  delle  mole  provenienti  dalla 
Valle  d'Aosta  e  per  la  costruzione  di  Castrussone,  che  detto  tran- 
sito impacciava  e  taglieggiava  assai. 

La  storia  d'Ivrea  si  svolge  di  qui  per  quasi  un  secolo  fra  un 
tessuto  di  guerre,  paci,  trattati,  atti  diversi,  che  è  impossibile  ricor- 
dare o  riassumere  particolarmente  in  una  rapida  sintesi  della  vita 
bimillennaria  della  città.  11  «Comune»  cresce  pei  «  cittadinatici  »: 
a  poco  a  poco  entrano  a  farne  parte  tutti  i  «  signori  »  circostanti, 
e  fin  gli  stessi  conti  di  Castellamonte,  San  Martino  e  Valperga, 
finché  verso  la  fine  del  primo  decennio  del  secolo  xiii  si  costi- 
tuisce un  unico  «  Comune  d'Ivrea  e  del  Canavese  »,  designata  con 
questo  nome  la  collettività  dei  conti  e  castellani  del  vescovato 
eporediese  a  settentrione  del  Po,  anche  però  pei  loro  possessi  più 
ad  occidente  o  più  ad  oriente.  Com'era  naturale,  nella  sua  espan- 
sione esteriore  Ivrea  trovò  un  ostacolo  pressoché  insuperabile 
nell'espansione  parallela  di  Vercelli,  che  già  verso  la  metà  del 
secolo  XII  serrava  Ivrea  coU'acquisto  dei  castelli  di  Bolengo  e  di 
Sant'Urbano,  il  primo  ai  piedi  della  Serra,  il  secondo  a  dirittura 
sulla  destra  della  Dora,  a  poca  distanza  dalla  città.  Di  qui  lotte 
frequenti  fra  i  due  Comuni,  nelle  quali  Ivrea  cercò  volta  a  volta 
l'aiuto  di  Novara  e  del  marchese  di  Monferrato,  spesso  anche  del- 
l'una e  dell'altro,  ma  fu  sempre  ridotta  infine  a  piegare  dinanzi 
alla  rivale,  avendone  grazia  di  ottenere  in  feudo  i  castelli  suac- 
cennati e  prestarle  per  essi  fedeltà.  Questa  contesa  sempre  rina- 
scente ha  degli  episodi  curiosi  nella  lunga  questione  di  Burolo  e 
nella  fondazione  del  «  borgo  franco  »  di  Piverone,  e  non  fu  pure 
senza  contraccolpo  nelle  relazioni  interne  del  «Comune»  epore- 
diese col  suo  vescovo,  le  quali  appaiono  ora  cordiali,  ora  intime 
ed  ora  ostili,  fino  alla  scomunica  della  città  da  parte  del  suo 
pastore,  all'intervento  pontificio  e  finalmente  alla  sottomissione 
d'Ivrea  a  Federico  II  nel  1238. 
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Prima  che  a  Federico  II,  Ivrea  aveva  obbedito  al  Barbarossa, 
«uo  avo,  che  vi  aveva  tenuto  «  podestà  »  un  tedesco  Drusardo, 
pacificatore  delle  prime  lotte  fra  Valperga  e  San  Martino,  in  via 
di  diventare  fieramente  e  secolarmente  nemici  e,  nelle  loro  ini- 
micizie, desolazione  e  strazio  del  paese.  Dipoi  Federico  I  stesso 
od  Enrico  VI,  suo  figlio,  avute  dal  conte  Raineri  di  Biandrate  certe 
terre  in  Toscana,  davagli  in  cambio  Ivrea,  invano  protestanti  il 
■«  Comune  »  ed  il  vescovo.  Qui  siamo  dinanzi  ad  un  altro  fatto  ca- 
pitale della  storia  eporediese,  che  solo  documenti  pubblicati  in 
questi  giorni  riescono  a  mettere  in  piena  luce. 

È  nota  la  leggenda  del  carnovale  d'Ivrea.  Il  «  marchese  di 
Monferrato»  ha  sulle  fanciulle  che  vanno  spose  un  infame  diritto 
di  prelibazione.  Il  popolo  freme;  ma  non  osa  ribellarsi.  Viene  la 
volta  di  una  bella  mugnaia.  Ella  finge  di  piegarsi  volentieri  al 
ius  primae  noclis  del  signore;  ma  lo  uccide,  ed  il  popolo,  final- 
mente riscosso,  distrugge  a  furia  il  «Castellacelo»,  o  «castello  di 
San  Maurizio  »  ;  onde  poi  ancora  nel  secolo  scorso  i  podestà,  en- 
trando in  ullicio,  si  recavano  solennemente  al  «  Castellacelo  »,  e  pi- 
gliata una  pietra  fra  le  rovine,  la  gettavano  nel  fiume  sottostante 
gridando:  «A  spregio  del  marchese  di  Monferrato».  A  parte  la 
mugnaia  ed  il  nome  del  «  marchese  di  Monferrato  »,  sostituito  piìi 
tardi  sotto  l'influsso  della  tragica  fine  di  Guglielmo  VII  nella  gabbia 
di  ferro  alessandrina  e  delle  sue  azioni  violente  in  Ivrea,  che,  dopo 
la  morte  di  suo  figlio  Giovanni  I,  distrusse  un'altra  volta  il  castello 
di  San  .Maurizio  riedificato  da  Guglielmo  stesso,  -  noi  troviamo  sulla 
fine  del  secolo  xii  in  Ivrea  una  rivolta  di  somma  importanza,  colla 
distruzione  del  «Castellacelo»,  di  cui  può  anche  esser  stato  occa- 
sione 0  pretesto  qualche  abuso  signorile  su  nuove  maritate,  come 
fa  pensare  la  domanda  di  libero  matrimonio  inserta  dagli  uomini 
di  Piverone  tra  le  franchigie  chieste  a  Vercelli  nel  1202.  Certo, 
in  dicembre  \V.y2  il  castello  di  San  Maurizio  sorgeva  sempre,  in 
potere  dei  Biandrate:  tre  anni  dopo,  questi  erano  già  stati  cac- 
ciati da  Ivrea,  il  castello  distrutto,  la  città  posta  al  bando  del- 
l' Impero,  da  cui  la  tolse  però  as-;ai  presto  una  sentenza  di  Tomaso 
di  None  (Annone)  in  nome  dell'  Imperatore.  Alla  rivoluzione  ebbero 
parte  senza  dubbio  il  «Comune-'  ed  il  vescovo  Gaido,  che  sap- 
piamo si  erano  impegnati  a  sostenere  le  spese  della  guerra  a  metà; 
ma  ò  pur  sicuro  ch'essa  fu  accompagnata  <la  un  movimento  popo- 
lare. Quasi  un  secolo  prima  di  Giano  della  Bella  e  dogli  Ordina- 
menti di  giustizia  fiorentini,  noi  vediamo  in  Ivrea  alcuni  nobili 
mettersi  a  capo  del  «popolo»,  organizzarlo  nella  «Società  di 
San  Maurizio  *,  contro  cui  il  Comune,  pure  unito  a'  danni  di  Bian- 
drate, sente  il  bisogno  di  restringersi  a  sua  volta  in  un'altra  Società 
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esclusivamente  nobiliare  che  «del  Comune»  appunto  si  noma.  Na- 
turalmente, questa  condizione  di  cose  dura  soltanto  pochi  anni. 
Dopo  i  vescovi  Gaimaro  e  Gaido,  che  avevano  lasciato  crescere  il 
«  Comune  »  ed  il  «  popolo  »  a  scapito  dell'autorità  vescovile,  il  nuovo 
vescovo  Giovanni,  per  quanto  rimosso  poi  come  dilapidatore,  co- 
mincia le  rivendicazioni,  che  compiranno  1  suoi  successori  Pietro 
ed  Oberto.  Pietro,  un  sant'uomo  che  dapprima  aveva  cercato  sot- 
trarsi al  grave  onore  del  vescovato  d'Ivrea  fuggendo  nella  soli- 
tudine, e  doveva  morir  poi  patriarca  di  Antiochia,  si  mostrò  pure 
cosi  abile  politico  da  riuscire  a  disfare  le  due  «  Società  »  e  paci- 
ficare gli  Eporediesi  coi  conti  di  Biandrate  mediante  riconosci- 
mento a  questi  di  alcuni  diritti  da  parte  di  quelli,  negato  però 
sempre  il  ripristino  del  castello  di  San  Maurizio  od  un  congruo 
indennizzo,  che  i  Biandrate  chiedevano  ancora  nel  1207. 

Dalla  sottomissione  a  Federico  II  nel  1238  alla  dedizione  a 
Savoia  nel  1313  noi  assistiamo,  per  cosi  dire,  in  Ivrea,  all'agonia 
del  reggimento  vescovile  e  comunale,  accompagnata  ed  accelerata 
dalle  prime  «signorie»,  nel  senso  nuovo  che  prende  allora  il  vo- 
cabolo. Dopo  aver  esercitato  per  un  decennio  una  dominazione  di 
fatto  diretta  nelle  regioni  subalpine.  Federico  II  consentiva  a  pri- 
varsi d'Ivrea  a  favore  di  Tomaso  II  di  Savoia,  indottovi  dalla  ne-- 
cessità  di  aver  amico  il  potente  signore  nella  lotta  suprema  con 
Innocenzo  IV;  ma  fu  donazione  in  carta,  non  in  effetto;  né  più 
valse  poi  la  conferma  dell'antirè  Guglielmo  d'Olanda,  mentre  Cor- 
rado IV  rivocava  l'atto  paterno  e  confermava  Ivrea  «  città  impe- 
riale »,  cogli  annessi  privilegi.  Per  più  anni  la  città  continuò  quindi 
a  reggersi  a  Comune  sotto  la  supremazia  vescovile,  predominan- 
dovi ora  i  ghibellini  Valperga  e  San  Giorgio  (ramo  dei  Biandrate),. 
ora  i  guelfi  San  Martino,  Castellamonte  e  Front.  Intanto  un  gio- 
vane ambizioso,  vassallo  della  Chiesa  d'Ivrea,  aspirava  a  convertire 
il  suo  vassallaggio  in  dominazione.  Il  vescovo  Giovanni  di  Barone,, 
che  aveva  proseguita  la  restituzione  dell'autorità  temporale  vesco- 
vile specialmente  fuori  della  città,  era  morto  da  poco  tempo,  e 
Federico  di  Front,  eletto  a  succedergli,  non  fu  mai  consacrato,  ma 
resse  solo  col  titolo  di  «  procuratore  »  della  Chiesa  stessa.  In  queste 
circostanze  riusci  all'ardimentoso  ed  intraprendente  Guglielmo  VII 
di  Monferrato  di  farsi  ricevere  come  «  signore  »  in  Ivrea,  non 
senza  ricorrere  a  violenze  -  incarceramenti,  torture  e  spoglia- 
zioni -  dell'*  Eletto  »  e  dei  fautori  più  risoluti  di  lui.  Ma  era  il 
momento  in  cui  la  Chiesa  trionfava  in  persona  di  Carlo  d'Angiò 
su  Manfredi,  e  papa  Clemente  IV  aveva  modo  d'intimidire  anche 
un  principe  più  possente  del  Monferrino.  Minacciato,  scomunicato, 
Guglielmo  VII  dovette  abbandonare  Ivrea  e  sottomettersi;  ma  senza 
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rinunziar  per  questo  ai  suoi  disegai.  Ricominciata  la  guerra,  Fe- 
-derico  di  Front  fini  per  cedere  tutti  i  diritti  vescovili  sulla  sua 
-città  al  Re  angioino,  ornai  dominatore  di  tanta  parte  dell'odierno 
Piemonte;  e  gli  Eporediesi  accolsero  premurosi  un  vicario  di  lui. 
Ma  fu  pur  questa  breve  signoria.  Priuia  che  si  levasse  Palermo  a 
gridar  «  Mora!  Mora  1  »,  e  la  campana  del  Vespro  suonasse  i  funebri 
di  tutti  i  Francesi  nell'isola  ardente.  Asti  e  il  marchese  di  Mon- 
ferrato cacciavano  a  furia  i  Provenzali  oltre  l'Alpi,  e  Roccavione, 
in  Val  di  Gesso,  si  inafflava  del  sangue  degli  oltracotanti  stranieri. 
Ivrea  fu  parte  delle  spoglie  che  toccarono  al  Monferrino,  e  questa 
volta  il  «  Procuratore  »  si  acquetò,  salvo  ad  abbandonare  qualche 
anno  dipoi  la  città  e,  serviti  i  Papi  come  «  rettore  »  nella  Campagna 
di  Roma  e  nella  Marca  anconitana,  ottenere  la  sua  traslazione  a 
Ferrara.  Cosi  Ivrea  rimase  al  marchese  Guglielmo,  e  poi  a  suo  figlio 
•Giovanni  I,  non  più  contestata  dal  nuovo  vescovo  Alberto  Gonzaga, 
che  si  limitò  alla  ricostituzione  del  patrimonio  della  sua  Chiesa. 

Oscure  le  condizioni  d'Ivrea  dalla  morte  di  Giovanni  I  di  Mon- 
ferrato alla  venuta  di  Enrico  VII,  cui  la  vediamo  prima  di  ogni  altra 
terra  obbediente,  e  che  soccorse  di  uomini  e  di  danaro  in  tutta  la 
sua  spedizione  italica.  Lui  morto,  a  sfuggire  nuovi  pericoli,  la  parte 
dei  Soleri,  famiglia  allora  preponderante  nella  città,  trasse  Ivrea 
a  darsi  ad  Amedeo  V,  conte  di  Savoia,  ed  a  Filippo,  di  lui  nipote  e 
principe  di  Acaia.  Comincia  cosi  nella  storia  eporediese  un  nuovo 
periodo,  da  prima  non  tranquillo,  perché  gli  Angioini,  tornati  in 
Piemonte,  tentano  più  volte  il  ricupero  della  città,  come  lo  ten- 
terà poi  Giovanni  II  di  Monferrato,  fomentando  al  di  dentro  una 
serie  ininterrotta  di  congiure,  sempre  scoperte,  col  séguito  imman- 
cabile di  processi,  esili,  confische,  supplizi.  Il  marchese,  infine,  riesce 
a  penetrare  in  Ivrea  in  dicembre  1347,  facendovi  prigione  il  balivo 
di  Val  d'Aosta,  accorso  invano  a  difesa;  e  la  città  è  tutta  sua  per 
un  biennio;  dopo  di  che,  una  sentenza  arbitrale  di  Giovanni  Vi- 
sconti, arcivescovo  e  signore  di  Milano,  lo  costringe  a  restituirne 
la  metà  al  Conte  Verde,  suo  nipote,  cioè  ad  Amedeo  VI  di  Savoia, 
nato  da  sua  sorella  Jolanda  ed  allora  suo  erede  presuntivo.  Gia- 
como di  Acaia,  figlio  e  successore  di  Filippo,  si  adii'a  di  rimaner 
cosi  escluso  da  Ivrea:  rivuole  anch'egli  la  sua  metà,  e  per  assicu- 
rarsi questa,  occupa  la  città  intiera  nel  1356,  protestando  di  tenerne 
la  metà  in  nome  del  conte  Amedeo,  cui  non  vuole  obbedire,  ma 
non  vorrebbe  esser  ribelle.  Cosi  i  casi  particolari  d'Ivrea  s'intrec- 
ciano colla  terribile  e  dolorosa  lotta  fra  i  due  rami  della  Casa  Sa- 
bauda, lotta  che  doveva  disgiungerli  per  sempre,  o  piegar  del  tutto 
quello  di  Acaia  all'altro  :  e  cosi  volle  il  fato  italico,  che  maturava 
nel  suo  segreto  il  tarlo  avvenire  della  patria. 
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Ivrea,  ritolta  a  Giacomo,  passò  tutta  al  Conte  Verde,  che  a 
futura  sicurezza  pensò  di  erigervi  un  nuovo  castello.  La  rovina 
dei  Soleri  -  travolti  nella  disgrazia  del  cancelliere  Giorgio,  ch'era 
stato  accusato  di  tradimento,  espulsi  da  Ivrea,  abbattute  le  loro- 
case,  tornanti  invano  essi  con  una  compagnia  di  ventura,  -  fu 
buona  e  comoda  occasione  ad  attuare  un  grandioso  disegno.  Altre 
case  furono  comprate  e  spianate,  e  sorse  bello,  colle  sue  quattro- 
torri  di  terrecotte  luminose,  il  castello  che  ancor  le  specchia  nel- 
l'ampio seno  della  Dora  cerulea.  I  lavori  durarono  molti  anni,  a 
riprese  :  finalmente  l'edifizio  fu  compiuto,  ed  i  Sabaudi  vi  fecera 
spesso  residenza  elegante  e  geniale.  Intorno,  il  Canavese  era  cru- 
damente dilacerato  dalle  guerre  dei  Valperga  e  dei  San  Martino  : 
chiamati  or  dagli  uni,  or  dagli  altri,  inviati  spesso  dai  Monferrato 
0  dai  Visconti,  i  «  condottieri  »  devastavano,  ardevano,  uccidevano^ 
traccio  doloranti  di  lor  passaggio  gli  alberi  scuciati,  le  viti  mozze,^ 
le  messi  calpestate  o  mietute  da  chi  non  ne  era  stato  seminatore. 
Episodi  di  queste  guerre  canavesane,  i  replicati  assedi  monferrini 
di  Caluso,  la  vittoria  dei  borghesi  di  Cuorgnè  sui  venturieri  a  Val- 
perga, gli  assassini  reciproci  dei  signori,  le  rivolte  di  Azeglio  e 
di  Masino  e,  sopratutto  famosi,  il  iuchinaggio  e  le  scorrerie  di  Fa- 
cino Cane.  Il  tuchinaggio  (1386-1391)  non  fu  esplosione  violenta 
di  contadini  oppressi,  come  si  è  troppo  a  lungo  creduto,  ma  sub- 
dola trama  ordita  dai  Valperga  contro  gli  emuli  San  Martino  e 
Castellamonte,  da  Monferrato  invidioso  e  debole  contro  Savoia  for- 
tunata e  forte.  Se  lo  scoppio  fu  appunto  sulle  terre  guelfe,  l'ultima 
resistenza,  più  tenace  ed  invitta,  favorita  dai  proprii  signori,  sus- 
sidiata da  Gian  Galeazzo  Visconti,  ebbe  luogo  nella  ghibellina 
Cuorgnè,  che  volle  i  suoi  ambasciatori  spesati  come  quelli  dei  prin- 
cipi -  molti  poi,  dei  tuchini,  fatti  prigioni,  furono  impiccati  in 
Ivrea  ed  in  Aosta.  Facino  Cane  tornò  e  ritornò  più  volte  saccheg- 
giatore, e  il  17  luglio  del  1400  riportò  anche  una  considerevole 
vittoria  sulle  truppe  di  Savoia  a  Caravino;  onde  osava  tentare 
un  colpo  di  mano  sopra  Ivrea. 

Prigionieri  del  «  condottiero  »  casalasco  i  migliori  duci  sabaudi 
di  qua  dell'Alpi,  giovinetto  e  lontano  Amedeo  VIII,  pressoché  sfor- 
nita di  presidio  la  città,  tutta  ingombra  di  fuggiaschi  atterriti,  oh, 
come  si  leva  bella  e  maschia  la  figura  dell'  energico  castellano, 
Pietro  Bertodano,  di  Biella!  Rianima  gli  atterriti,  rincora  ed  arma 
i  cittadini,  né  si  restringe  ad  attendere  nel  castello  e  fra  le  mura 
l'impeto  degli  assalitori,  ma  esce  egli  stesso  in  controffensiva,  e  le 
sue  milizie  improvvisate,  desto  l'entusiasmo  e  1'  ardire  dalla  sua 
parola  e  dal  suo  esempio,  riportano  un  mirabile  successo.  Si  rac- 
conta che  i  venturieri  di  Facino  si  salvassero  fuggendo  a  briglia 
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sciolta,  0  gittandosi  da  cavallo,  su  per  l'erta  della  Serra,  e  gli  Epo- 
rediesi li  incalzassero  fino  al  di  là  del  monte,  a  Gaglianico,  dato 
perciò  poi  in  feudo,  conae  premio,  al  valoroso  Bertodano  -  cui,  per 
altro,  sappiamo  che  quel  luogo  spettava  anche  per  eredità  femmi- 
nile. Da  quel  tempo,  Ivrea  godette  circa  un  secolo  di  pace,  sotto  la 
protezione  della  Croce  bianca  di  Savoia,  ed  il  suo  castello  vide  sog- 
giornarvi l'una  dopo  l'altra  le  grandi  duchesse  del  Quattrocento: 
Anna  di  Cipro,  lusinghiera  e  capricciosa;  Jolanda  di  Francia,  pia  ed 
energica  insieme;  Bianca  di  Monferrato,  soave  ed  infelice  per  la 
negra  Iddia  che  le  tolse  ad  uno  ad  uno  tutti  i  suoi  cari. 

A  quest'epoca  Ivrea  vive  tranquilla  nel  suo  reggimento  della 
«Credenza»  e  del  «  Consiglio  dei  21  di  maggior  conto  »,  col  po- 
destà scelto  dal  Duca  nella  terna  presentata  dal  Comune;  intesa  so- 
pratutto a  feste,  ad  industrie,  a  cultura.  Jolanda  fa  costrurre  il 
grande  canale  da  Ivrea  a  Vercelli  ;  si  svolge  dal  principio  del  Tre- 
cento l'arte  della  lana,  or  rinnovata  con  nuovi  statuti  e  fatta  quasi 
istituzione  ufficiale  della  città;  vi  è  portata  un  istante  l'Università 
degli  studi,  che  i  capitoli  di  dedizione  a  Savoia  del  1313  avrebbero 
voluto  vi  si  stabilisse  fin  d'allora;  fioriscono  le  altre  scuole,  dove 
insegnano  maestri  illustri  come  Domenico  Macaneo.  Nobile  ed  at- 
traente figura  di  cittadino  e  d'uomo  avventuroso  è  in  quegli  anni 
Lodovico  Tagliante,  o  Talliandi,  di  antica  nobile  famiglia  apparte- 
nente al  gran  consortile  dei  signori  di  Settimo.  Uscito  di  patria  a 
fare  il  capitano  di  ventura,  si  trovava  al  servizio  di  Carlo  il  te- 
inerario,  duca  di  Borgogna  -  un  sovrano  alienato  che  conduceva 
fioriti  eserciti  al  macello,  finché  restò  morto  egli  stesso  nella  gior- 
nata di  Nancy  -,  quando  il  vinto  di  Morat  concepì  il  pazzo  pen- 
siero di  vendicar  le  rotte  avute  dagli  Svizzeri  catturando  a  tradi- 
mento la  duchessa  Jolanda.  Con  un  bacio  di  Giuda  si  era  Carlo 
congedato  da  lei,  che  tornava  a  Ginevra;  ma  ell'era  appena  giunta 
a  mezza  via  che  i  Borgognoni  l'assaltano,  la  circondano,  la  vogliono 
prigioniera  coi  figli.  In  quel  frangente  la  Duchessa  fu  presa  col 
secondogenito:  vi  fu  chi  salvò  il  duchino  Filiberto;  ed  il  Talliandi, 
solo  più  rammentando  di  esser  nato  in  Piemonte,  abbandonato  il 
servizio  del  Temerario,  trafugò  anch'egli  il  piccolo  Giacomo-Lo- 
dovico, scambiandolo  pel  Duca.  L'atto  generoso  assicurò  natural- 
mente un  posto  cospicuo  nella  Corte  sabauda  a  chi  l'aveva  com- 
piuto, ed  il  Talliandi,  in  quel  tempo  di  gare  fra  le  parti  «  savoiarda  » 
e  «<  piemontese»,  fu  dei  capi  di  quest'ultima,  che  diresse  in  quel- 
l'assemblea degli  «  Stati  generali  »  del  1 190  la  quale  cercò  invano 
di  stabilire  fin  d'allora  nella  monarchia  sabauda  un  governo  rap- 
presentativo alla  moderna,  con  un  Ministero  responsabile  ed  una 
rappresentanza  permanente  degli  «  Stati  ». 
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Coll'ultimo  decennio  del  secolo  xv  hanno  fine  i  bei  tempi  di 
Ivrea,  e,  press'a  poco  di  pace  in  tutto  il  Piemonte.  Le  cupidigie 
francesi  lanciano,  attraverso  le  regioni  subalpine,  eserciti  alla  con- 
quista d' Italia.  Passano  e  ripassano,  anche  per  Ivrea  e  pel  Caua- 
vese,  lasciando  non  liete  impronte,  pur  se  e  dove  accolti  come 
amici  del  Duca.  Vengono  poi  Tedeschi,  Svizzeri  e  Spagnuoli:  lo 
strazio  cresce  a  dismisura.  Infine,  nel  1536,  Francesco  I,  il  re  «  ca- 
valiere »,  cavallerescamente  invade  il  non  suo  con  capziosi  pre- 
testi, suprema  ragione  la  forza.  In  quel  primo  impeto  di  occupa- 
zione delle  terre  subalpine  da  parte  dei  Francesi,  Ivrea  è  l'unica 
città  che  si  ricordi  essersi  arresa  solo  mediante  una  capitolazione 
comunale,  con  patti  precisi  imposti  agi'  invasori.  Ricuperata  presto  a 
Savoia  in  séguito  ad  una  convenzione  militare  tra  Francia  e  Spagna, 
la  città  diventa  allora  uno  dei  centri  del  governo  sabaudo  in  Pie- 
monte: ivi  si  tengono  frequenti  congreghe  dei  «  Tre  Stati  »,  in  cui 
si  trattano  questioni  di  capitale  importanza  per  gli  avanzi  dei 
domini  di  Carlo  il  buono.  Nel  1544  i  Francesi  tentano  ripigliare 
Ivrea,  ma  non  riescono,  e  la  città  si  assicura  con  nuove  fortifica- 
zioni, deludendo  anche  una  nuova  prova  per  frode.  Solo  dieci  anni 
dopo,  e  mediante  un  non  facile  assedio,  la  città  ricade  sotto  lo 
straniero  e  vi  rimane  fino  alla  ristorazione  di  Emanuel  Filiberto, 
decadendovi  intanto  le  industrie  e  gli  studi,  rovinati  gli  opifizì  di 
lana,  guasto  e  pressoché  distrutto  il  naviglio,  deserte  le  scuole  da 
insegnanti  e  da  alunni. 

Altri  settant'anni  di  pace  -  che  tanti,  e  più,  trascorsero  dal- 
l' ingresso  trionfale  di  Emanuel  Filiberto  e  Margherita  di  Francia, 
sposi,  in  Ivrea,  al  principio  delle  guerre  della  Reggenza  di  Maria 
Cristina  -  diedero  modo  alla  misera  città  di  rimettersi  alquanto, 
benché  non  le  mancassero  i  flagelli  naturali:  massimo  fra  tutti,  la 
pestilenza  del  1630,  coli' inevitabile  accompagnamento  dei  monatti, 
che  a  Milano  salvavano  Renzo  secondo  il  romanzo  manzoniano,  ma 
ad  Ivrea  i  documenti  ci  mostrano  svaligiatori  delle  case  ed  artefici 
di  ogni  peggior  ribalderia.  Sorto  il  contrasto  fra  i  principi  Tomaso 
e  Maurizio,  assistiti  da  Spagna,  da  una  parte,  e  Madama  Reale,  con 
Francia,  dall'altra,  Ivrea  fu  principista  ed  autifrancese;  onde  il  vi- 
sconte di  Turenna  veniva  il  13  aprile  1641  a  porle  intorno  l'as- 
sedio. Durò  questo  fino  al  18  maggio,  per  oltre  un  mese,  e  vi  spic- 
carono di  nuovo  meravigliosamente  la  virtù  e  l'amor  patrio  dei 
cittadini.  Noi  sappiamo  oggi  che  Maria  Cristina  fu  assai  migliore 
della  sua  fama;  sappiamo  che  le  dissolutezze,  di  cui  l'accusavano, 
sono  infami  calunnie,  sparse  ad  arte  dai  fautori  dei  principi,  non 
inconsci  questi  di  tale  arte;  sappiamo  dell'energia  dimostrata  da  lei 
a  tutela  dei  proprii  diritti  anche  di  fronte  al  fratello   Luigi  XIII 
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ed  al  formidabile  cardinale  di  Richelieu;  e  conosciamo,  per  contro, 
come  ambiziosi  e  torbidi  i  cognati.  Ma  é  indubbio  che  1'  opinione 
publica  del  tempo,  in  Piemonte,  era  tutta  principista,  che  Tomaso 
e  Maurizio  parevano  i  salvatori  del  paese,  i  vindici  del  buon  di- 
ritto, i  sostegni  dell'amata  dinastia;  laddove  Madama  Reale  appa- 
riva sotto  foschi  colori,  e  la  povera  donna,  la  povera  madre,  doveva 
aggiungere  alle  altre  angoscio  quella  di  sentirsi  calunniata,  vili- 
pesa, detestata...  In  questa  condizione  degli  animi,  la  resistenza  di 
Ivrea  ai  Madaraisti  e,  sopratutto,  ai  Francesi,  costituiva  un  atto 
glorioso  di  devozione  alla  patria  ed  alla  Casa  sabauda;  e  voi  be- 
nedetti, 0  reggimenti  Valperga,  Casanova  e  Montegrandi,  voi  bene- 
detti, 0  cittadini  obbedienti  alla  voce  di  don  Silvio  bastardo  di  Sa- 
voia, dinanzi  al  coraggio  dei  quali  il  Turenna  e  l'Harcont  dovettero 
abbandonare  l'assedio!  Gloria  a  voi,  di  cui  a  ragione  il  principe 
Tomaso  scriveva:  «  le  fatiche  saranno  scolpite  e  conservate  all'e- 
ternità »  ! 

Conchiuso  l'accordo  fra  Madama  Reale  ed  i  cognati,  Ivrea  ri- 
mase in  governo  a  Tomaso.  Cui. volendo  ella  sottrarla,  è  nota  la 
scena  celeberrima  della  sua  venuta  nella  città  e  della  proclama- 
zione del  figlio  Carlo  Emanuele  II  a  maggiore  di  età.  Fu  arte  sot- 
tile di  donna;  perocché  sotto  il  nome  del  figliuolo  continuò  ella  a 
governare  di  fatto  fino  alla  morte.  Seguiva  poi  un'altra  reggenza, 
durante  la  quale  Ivrea  fu  contristata  dallo  scoppio  della  polveriera, 
che,  oltre  le  vittime  umane  e  gli  altri  danni,  rovinò  parte  del  ca- 
stello, indi  rifatta  in  modo  non  del  tutto  consono  all'antica  archi- 
tettura di  esso.  E  già  in  Piemonte  rumoreggiavano  altre  guerre, 
finché  nel  1704  lo  sforzo  delle  armi  si  ridusse  da  capo  intorno  ad 
Ivrea.  Anche  stavolta  la  città  tenne  fermo  eroicamente  per  un  mese 
{Hi  agosto  -  30  settembre),  con  istupore  di  amici  e  nemici,  cui  pa- 
reva prima  impossibile  che  «quel  cattivo  buco»  (ce  mauvais  t)'ou), 
com'erano  soliti  a  chiamar  Ivrea,  potesse  durar  tanto  tempo;  ma 
essi  non  contavano  la  costanza  degli  Eporediesi  ed  il  valore  del 
presidio,  comandato  da  prodi  come  il  Perrone,  il  Kriechbaum,  lo 
Schulemburg...  Il  \'endòme,  conquistatore  della  città,  dovette  poi 
<iichiarare  che  quella  era  stata  una  delle  più  difficili  imprese  da 
lui  compiute. 

Nel  rimanente  del  secolo  xviii  Ivrea  non  ebbe  più  a  soircire 
altra  furia  di  guerra:  vide  passare  la  società  frivola  e  pettegola 
dtil  Settecento,  ebbe  la  sua  «  Accademia  delia  Gabbia»,  contò  alcuni 
insegnanti  ed  ecclesiastici  di  qualche  nome,  fra  cui,  primo,  lo  sto- 
rico Giovanni  Benvenuti.  Ivi  ecco  d'Oltralpe  un  nuovo  temporale: 
è  la  pazza  gazzarra  republicana,  è  il  «  Novantanove  »  colla  sua  re- 
torica di  piazza,  coli'  «  albero  »,  colla  «  carmagnola  »,  colla  domina- 
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zione  straniera.  Ben  la  reazione  infuria  a  sua  volta  nel  Canavese, 
coi  Brandalucioni;  ma  i  Francesi  ritornano,  e,  dopo  alcune  esi- 
tanze, il  Piemonte  fino  alla  Sesia  è  incorporato  nella  Repubblica, 
poi  neir  Impero  di  Francia.  Ma  dietro  le  carnovalate  della  libertà 
sedicente  -  il  carnovale  d' Ivrea,  nella  sua  forma  attuale,  risale  ap- 
punto a  quest'epoca  -,  dietro  le  stranezze  e  le  mattie  d'illusi,  e  le 
prepotenze  dei  barbari  ammantati  del  tricolore  e  dell'aquila  napo- 
leonica dal  volo  chiuso,  scintilla  fulgida  la  stella  nunzia  dell'  età 
nuova.  Sotto  la  gagliarda  scossa,  la  vecchia  infrollita  Italia,  già  ri- 
desta dall'Alfieri,  si  avviva  e  ringiovanisce:  maturano  i  giorni 
epici  del  Risorgimento.  Nel  1814  ritorna  la  vecchia  aquila  alpina 
sabauda,  e  fregiato  il  petto  fulvo  della  Croce  bianca  del  Piemonte, 
mira  giù  per  l'ampia  valle  padana,  lungo  la  cresta  chiomata  del- 
l'Apjjenuino,  fino  al  Jonio  glauco  e  al  dolce  mar  di  Sicilia,  cercando 
posa  sul  Quirinale,  donde  l'età  barbara  l'ha  dipartita.  Al  movimento 
liberale  ed  italico  Ivrea  partecipa  per  tempo:  la  città  ed  il  Cana- 
vese segnano  una  bella  pagina  nel  '21,  e  tu  lo  sai,  Alerino  Palma 
di  Cesnola,  pugnace  dovunque  per  la  libertà  -  in  Italia,  in  Grecia, 
in  Ispagna;  tu  lo  sai,  Ettore  Perrone  di  San  Martino,  cui  attendono, 
dopo  l'esilio,  alti  onori,  e  sommo,  la  morte  gloriosa,  a  capo  delle 
truppe,  sul  campo  infausto  di  Novara!  Oh,  con  qual  animo  salirono 
le  bande  dei  patrioti  al  Castello  a  liberarvi  i  prigionieri  di  Stato 
e  proclamar  la  Costìti(,zione\  Oh,  con  qual  animo  i  cacciatori  di 
Ivrea  seguirono  il  Perrone  su  quel  terreno  dove  la  Parca  gli  reci- 
derà il  filo  ventott'anni  più  tardi!  Anche  nelle  congiure  del  '33 
spiccano  i  nomi  di  Eporediesi  e  Canavesani  :  quattro  Oberti,  un  av- 
vocato Bertarione,  l'abate  Paolo  Pallia;  poi  Scavarda,  Forneris,  Al- 
lemandi,  Aimino,  Garda,  Biava,  Giacosa,  Vairetti,  i  Giglio,  i  Chialva 
e  tutta  l'altra  schiera  che  non  è  possibile  enumerare.  Altri  prodi 
versarono  il  sangue  sui  campi  di  battaglia,  nelle  campagne  dal  '48 
al  '70...  Cosi  Ivrea  ed  il  Canavese  hanno  dato  il  loro  nobile  con- 
tributo di  patrioti  e  di  martiri  alla  santa  causa  d'Italia,  ed  ora  che, 
nelle  industrie  risorgenti,  nella  rinata  concordia  cittadina,  nella  vi- 
sione dell'avvenire  confortata  dalla  serena  considerazione  del  pas- 
sato, Ivrea  si  apparecchia  a  commemorare  il  suo  bimillenuio  di  storia, 
oh,  più  che  dal  Canavese,  più  che  dal  Piemonte,  volgasi  a  lei  con 
simpatia  lo  sguardo  di  tutta  Italia! 

Nobile  sentimento  generò  e  dirige  la  commemorazione  bimilleu- 
naria.  Una  grandiosa  pubblicazione  di  documenti  e  di  memorie  af- 
fidata ad  una  giovane  ed  operosa  «  Società  Storica  Subalpina  »  -  non 
io,  si  gran  parte  di  essa,  posso  dirne  il  bene  che  forse  si  merita-; 
un'esposizione  didattica  ed  un'altra  industriale,  rassegna  dell'opera 
e  delle  condizioni  presenti  degli    scudi   e   della   vita  della  città  e 
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della  regione  incostante;  una  grande  refezione  di  bimbi  del  cir- 
condario, affermazione  della  fratellanza  civile  delle  nuove  genera- 
zioni nell'amore  della  patria  e  dell'augusta  Casa  sabauda:  ecco  il 
programma  commemorativo.  Vi  dovevano  anche  esser  feste,  gio- 
condatrici  dell'altissimo  intento  civile.  Sopratutto  era  viva  una  spe- 
ranza nei  cuori;  una  speranza  ch'era  certezza,  perchè  una  parola 
sacra  l'aveva  riaffermata.  Dei  suoi  venti  secoli  di  storia,  ben  sette 
Ivrea  trascorse  sotto  la  vigile  difesa  di  Savoia;  sette  secoli  nei 
quali  ebbe  lunghi  anni  felici,  e  momenti  travagliosi,  ma  della  sua 
gloria  più  fulgida.  La  speranza  carezzata  nei  petti,  la  certezza  ani- 
matrice dell'opera  gagliarda,  del  lavoro  febbrile  di  preparazione, 
la  festa  delle  sue  feste,  era  la  venuta  del  suo  Re  sabaudo,  che 
aveva  concesso  alla  commemorazione  il  suo  patronato;  la  venuta 
di  Umberto  il  buono,  del  padre  del  popolo.  Come  battevano  i  cuori 
sospirando  quel  giorno!  Quale  scroscio  immane  di  acclamazioni 
fervide,  sincere,  profonde,  l'avrebbe  salutato  sotto  il  lieto  sole  di 
settembre,  nell'esultanza  dei  frutteti  e  delle  vigne  del  «  bel  Cana- 
vese  »  cantato  un  tempo  sulla  giga  dai  trovatori!  Ahi,  come  un 
fosco  velo  si  stese  sugli  animi,  come  triste  più  che  dovunque  fu 
in  Ivrea  il  tristissimo  annunzio  dell'orrendo  delitto  del  29  luglio  1 
Non  più  alcuna  festa,  non  più  alcuna  lietezza!  Ma  non  perciò  la 
solennità  del  bimillennio,  ridotta  a  proporzioni  più  modeste,  ri- 
stretta alle  pubblicazioni  ed  al  Congresso  storico  subalpino,  alle 
Esposizioni  ed  all'  inaugurazione  di  una  lapide,  con  una  commemo- 
razione di  Re  Umberto,  perde,  e  non  può,  il  significato  civile  altis- 
simo di  coscienza  del  passato  per  aver  fede  nell'avvenire.  A  questo 
significato  giova  la  piena  adesione  da  ogni  parte,  perchè  dovunque 
tali  commemorazioni,  con  questo  ideale,  sono  educazione  vigorosa 
della  coscienza  publica,  utile  ed  eflìcace  ammaestramento  del  po- 
polo. Oh,  possa  quest'azione  costante  ed  elevata  rinsaldare  la  fiac- 
chezza delle  tempre,  disperdere  ogni  seme  funesto  di  nuovi  mali, 
e  surga  da  ogni  manifestazione  di  nobile  idealità  la  Fede  salda 
nella  Fortuna  d' Italia,  nel  bene  inseparabile  della  patria  e  del  Re. 
Un'ora  suprema  di  lutto  chiude  il  IJimillennio  d'Ivrea:  possa  questo 
dolore,  che  Ivrea  divide,  esser  fonte  di  Luce  avvenire,  e  dall'  ul- 
tima tragedia  sgorghi,  non  in  Ivrea  soltanto,  ma  in  tutta  Italia, 
come  augurio  di  redenzione  morale  e  civile,  il  grido  fatidico  della 
Augusta  Vedova  angosciata:  «  Sempì'e  aranti,  Savoia». 

Ferdi.vando  Gaiìotto. 


LA  GUERRA  IN  MANCIURIA 


Or  fanno  tre  secoli  e  mezzo,  nel  mese  di  marzo  del  1652,  du- 
geuto  Russi  si  trovarono  di  fronte  a  duemila  Manciù  dove  l' Ussuri 
si  immette  nell'Amur.  Fu  quella  la  prima  volta  nella  storia  che  i 
due  popoli  s'incontrarono;  perché  per  l' innanzi  non  si  conosce- 
vano, divisi  com'erano  da  regioni  disabitate  per  migliaia  di  miglia. 
Tre  anni  dopo,  un  corpo  d'esercito  manciù,  forte  di  10  000  uomini, 
compariva  sullo  stesso  fiume  che  separa  la  Manciuria  dalla  Siberia 
orientale,  più  a  monte,  a  Kumarska,  dove  erano  500  Cosacchi; 
pochi  per  tener  testa  alle  orde  manciù.  Ma  non  erano  mai  stati  in 
numero  maggiore;  anzi  il  più  delle  volte  non  avevano  raggiunto 
quel  numero,  da  quando  Jermak  parti  per  la  conquista  della  Siberia 
nel  1581  (1). 

Erano  trascorsi  circa  tre  quarti  di  secolo  dacché  l'ardito 
avventuriere,  a  capo  di  una  banda  di  pirati  del  Volga  e  di  Co- 
sacchi del  Don,  ottocento  in  tutto,  aveva  passato  gli  Urali,  invaso 
il  paese  di  Yugra,  e  sconfitto  Kucium  Khan  dei  Tartari  a  Sibir 
sul  fiume  Irtish,  il  23  ottobre  1581.  In  questo  non  breve  periodo 
i  Cosacchi  di  Jermak  e  quelli  che  ne  seguirono  l'esempio  e  le 
tracce,  incoraggiati  sempre  e  talora  anche  aiutati,  non  con  grande 
larghezza,  dal  lontano  Czar,  procedettero  senza  posa  verso  levante, 
insino  a  che  non  ebbero  ritrovato  la  valle  dell' Amur.  Non  proce- 
dettero a  cavallo,  come  é  credenza  di  chi  non  sa  immaginare  il  Co- 
sacco se  non  uno  sbrigliato  cavaliere,  terrore  degli  eserciti  occiden- 
tali; non  marciarono  a  piedi,  perché  sarebbe  stato  impossibile,  in 
un  paese  spopolato,  senza  strade  di  sorta,  marciare  essi  e  farsi 
seguire  i  viveri  e  le  robe;  ma  avanzarono  sempre  in  barca  su 
e  giù  per  i  fiumi,   e    portandosi    appresso    le  imbarcazioni  da  un 

(1)  Per  riassumere  gli  eventi  che  condussero  alla  conquista  della 
Siberia  ed  alla  occupazione  del  bacino  delFAmur,  l'autore,  sorretto  da 
ricordi  personali  del  viaggio  compiuto  in  quelle  regioni  nel  1S80,  ha  com- 
pulsato la  recentissima  pubblicazione  di  Vladimir,  Russia  on  the  Pa- 
cific and  the  Siòerian  Eailicay. 
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fiume  all'altro,  quando  era  giocoforza  abbandonare  un  corso  d'acqua 
alle  sue  origini,  per  immettersi  in  quello  che  doveva  condurli  più 
avanti  verso  oriente. 

Gli  stessi  Urali,  Jerraak  li  superò  in  questa  maniera  che,  per 
quanto  semplice,  a  noi  appare  nuova,  dal  Volga  ascendendo  nel 
Kama  e  da  questo  in  un  suo  affluente,  il  rivo  Jaravli,  donde  pas- 
sando colla  flottiglia  dei  battelli  tirati  a  forza  d'uomo  al  Taghil  nel- 
l'opposto versante  asiatico,  scese  nel  Tura,  e  quindi  nel  Tobol  che 
lo  condusse  suU'  Irtish  a  quel  piccolo  abitato  di  Sibir,  che  era  de- 
stinato a  dare  nome  alla  più  vasta  regione  del  mondo. 

Cosi  passarono  i  successori  di  Jermak,  nei  quali  viveva  la  tra- 
dizione di  battellieri  di  fiume  sulle  rive  del  Dnieper,  del  Don,  del 
Volga,  che  dopo  aver  disceso  l' Irtish  e  rimontato  l'Ob,  si  ritrova- 
rono nella  necessità,  per  continuare  verso  est,  di  passare  nel  bacino 
del  Jenissei.  Entrati  in  un  affluente  di  destra  dell' Ob,  intorno  al  1620, 
passarono  in  un  affluente  di  sinistra  del  Jenissei.  Questi  intrepidi 
esploratori,  attratti  ad  inoltrarsi  in  nuove  terre  non  da  prestabilito 
scopo  di  conquista,  ma  dalla  cupidigia  di  sfruttare  la  ricchezza 
vergine  in  animali  dalle  preziose  pelliccie,  il  zibellino,  la  martora, 
la  volpe  azzurra,  avevano  fondato  Tobolsk,  nel  1587,  poco  lungi  da 
Sibir,  dove  il  Tobol  entra  nell' Irtish;  ora  fondavano  Jenisseisk; 
semplici  stazioni  fortificate,  oslrog,  divenute  poi  villaggi  e  final- 
mente, dopo  molto  tempo,  città. 

Trascorsi  dieci  anni  dalla  scoperta  del  Jenissei,  i  Russi  avevano 
saputo  pure  di  un  altro  fiume  scorrente  a  nord,  il  Lena,  e  vi  si  av- 
viarono transitando  nel  modo  abituale  per  mezzo  degli  affluenti 
dell' Angara.  Nel  1062  costruirono  un  (Mrog  che  divenne  in  pro- 
gresso di  tempo  .Jakutsk,  capoluogo  della  più  vasta  provincia  della 
Siberia,  noto  per  il  suo  clima  gelido  e  noto  pure  come  il  peggior 
luogo  di  deportazione  ordinaria  e  politica. 

Alle  difficoltà  del  paese,  senza  risorse,  senza  comunicazioni,  af- 
flitto da  un  inverno  tanto  rigido,  che  era  forza  sospendere  dall'ot- 
tobre all'aprile  qualunque  marcia,  si  erano  aggiunte  quelle  delle 
tribù  aborigene,  di  scarsa  popolazione  é  vero,  e  disperse  a  piccoli 
gruppi  a  grandissima  distanza,  ma  cionondimeno  ostili  e  stabilite 
esse  pure  sui  fiumi,  sui  quali  volevano  spadroneggiare  i  nuovi  ve- 
nuti. Agli  Ostiak  suU'Ob,  quasi  selvaggi  e  pescatori,  erano  succe- 
duti i  Tungus,  più  intraprendenti,  cacciatori  e  bellicosi;  ed  ora  tro- 
vavano i  Huriat,  feroci  Mongoloidi,  e  poi  gli  Jakut  nel  bacino  del 
Lena.  Ma  i  Cosacchi  avevano  armi  da  fuoco,  archibugi  e  moschetti, 
e  gli  aborigeni  non  avevano  che  armi  bianche  e  da  getto.  E  cosi 
accadde  che  nel  1041  soli  130  Cosacchi  sconfissero  più  di  500  Hu- 
riat, i  quali  furono  uccisi  tutti  sino  all'ultimo. 
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Scoperti  i  grandi  fiumi  siberiani  affluenti  al  Mar  Glaciale  e<i 
ancora  gli  altri  minori,  doveva  venire  la  volta  dell' Amur,  il  più 
importante  di  tutti,  perché  è  il  solo  che  va  da  ponente  a  levante 
anziché,  come  tutti  gli  altri,  da  mezzodì  a  settentrione,  e  perchè 
quindi  doveva  condurre  al  Pacifico.  Ma  prima  di  penetrare  nella 
valle  del  gran  fiume,  1  Cosacchi  erano  giunti  ugualmente  al  mare 
nel  1636,  e  precisamente  al  mare  di  Okhotsk.  Il  male  fu  che  non 
poterono  ritornare  indietro.  I  brevi,  ristretti  e  rapidi  corsi  d'acqua 
che  avevano  potuto  discendere,  non  riuscivano  a  risalirli.  D'altra 
parte  le  loro  miserabili  imbarcazioni  piatte  non  erano  atte  a  tenere 
il  mare.  Per  colmo  di  sventura,  quei  Cosacchi,  che  erano  un'accolta 
di  pirati  e  di  briganti,  avevano  finito  per  azzuffarsi  fra  di  loro.  Do- 
vettero alla  meglio  acconciarsi  a  stare  sulla  spiaggia,  dopo  che  eb- 
bero ricevuto  rinforzi  e  soccorsi  da  Jakutsk,  divenuta  oramai,  per 
quanto  lontana,  la  loro  base  d'operazione. 

Fu  Poyarkof  che,  partito  nel  giugno  del  1643  da  .Jakutsk  con 
soli  112  Cosacchi,  riusci  a  penetrare  nel  corso  dello  Zeya  nell'alto 
bacino  dell' Amur,  dopo  infiniti  stenti  e  molti  tentativi  di  passaggi 
da  un  corso  d'acqua  ad  un  altro,  sempre  traendosi  dietro  i  battelli. 
Quei  Cosacchi  s'incontrarono  coi  Dauriani,  un'antica  tribù  oggi 
spenta,  coi  quali  vennero  presto  a  contesa,  essi  che  non  avevaao 
più  nulla  dopo  tanto  viaggiare  in  un  paese  spopolato  e  che  dovevano 
finire  col  prendere  a  chi  aveva  qualcosa.  Ma  presto  se  ne  liberarono, 
lieti  di  lasciarsi  andare  giù  per  il  superbo  fiume  che  in  un  clima 
dolce,  senza  rapide,  senz' altri  nemici,  li  portava  verso  levante,  al 
Pacifico.  Sulla  sponda  sinistra,  che  oggi  è  la  sponda  russa,  non  vi 
era  nessuno,  come  del  resto  non  si  vedeva  neppure  una  capanna 
per  centinaia  di  verste  anche  venti  anni  fa,  quando  chi  scrive  queste 
pagine  rimontava  l'Ainur  in  un  piccolo  battello  a  vapore  (1).  Sulla 
sponda  destra,  la  cinese,  i  Cosacchi  incontravano  scarsi  abitanti, 
Manciù  dipendenti  dal  Khan  del  Kitai  (nel  frasario  di  Marco  Polo 
«il  Catajo»),  che  vai  quanto  dire  l'Imperatore  della  Cina.  K  non 
avevano  armi  da  fuoco. 

Dopo  tre  settimane  di  fortunata  navigazione,  giunsero  alla  bocca 
del  SungJiri,  il  fiume  che  raccoglie  la  massitiia  parte  delle  acque 
della  Manciui'ia,  e  dopo  un'altra  settimana  videro  l'Ussuri,  quel- 
l'altro grande  afiluente  di  destra  che  oggi  costituisce  la  frontiera 
di  levante  dell'Impero  cinese  a  nord  della  Corea.  Continuando  a 
discendere  il  fiume,  giunsero  quei  pochi  Cosacchi  alla  foce,  nel  maro 

(1)  V.  Giappifne  e  Siberia  -  Note  di  un  viaggio  nelVEslremo  Oriente, 
del  colonnello  L.  dal  Vbhmiì.  Capitolo  XXI,  «  Diciassette  giorni  sul- 
r  Amur  y>. 
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d'Okhotsk.  Era  la  fine  d'autunno  e  dovettero  ivi  svernare,  vivendo 
di  caccia  e  di  pesca.  Ma  poi  nella  primavera  si  trovarono  nelle  più 
grandi  distrette.  Non  avevano  più  viveri,  erano  laceri,  mancavano 
di  tutto.  La  loro  base  d' operazione  era  sempre  Jakutsk,  d'  onde 
erano  venuti  impiegando  un  anno  e  mezzo.  Solo  per  discendere 
l'Amur  dal  confluente  dello  Zeya,  avevano  navigato  due  mesi.  Per 
rimontarlo  e  riprendere  il  corso  dello  Zeya  e  ripassare  nel  Lena, 
non  erano  sufficienti  tutti  i  mesi  della  buona  stagione.  Dovettero 
quindi  gettarsi  a  mare  colle  loro  barche  piatte  e  navigando  sulla 
costa,  per  tre  mesi,  fra  continui  stenti  e  pericoli,  presero  terra  alla 
foce  di  una  fiumana,  1'  Ulia,  ed  ivi  passarono  l' inverno,  imponen- 
dosi, essi  ridotti  all'estrema  miseria,  ai  Tungus,  dai  quali  ottennero 
viveri  e  pelliccie.  Ricostruirono  i  battelli,  ripassarono  nel  bacino 
del  Lena  e  raggiunsero,  dopo  più  di  tre  anni  dalla  partenza  per  il 
viaggio  di  scoperta,  la  loro  capitale,  Jakutsk,  nel  luglio  del  1646. 
Si  calcola  che  abbiano  percorso  in  barca  intorno  a  7000  verste  (1). 
Vi  lasciarono  la  vita  due  terzi  della  spedizione,  ridotta  cosi  a  40  uo- 
mini. Avevano  scoperto  l'Amur,  senza  potervisi  stabilire.  Porta- 
rono però  a  casa  480  preziose  pelliccie. 

Doveva  toccare  ad  un  altro  Cosacco,  a  Khabarof,  di  cogliere 
i  frutti  del  disastroso  viaggio.  Ma  passarono  degli  anni.  Solo 
nel  1649  Khabarof  potè  partire  con  appena  settanta  uomini,  ed 
impiegò  un  anno  ad  arrivare  per  il  corso  dell'  Urka  nell'  Amur. 
Questa  volta  i  Russi  trovarono  dei  rozzi  cannoni  che  i  Dauriani 
avevano  portato  per  la  difesa  delle  loro  capanne.  I  cannoni,  il 
numero  degli  indigeni  e  il  deciso  atteggiamento  a  difesa,  convin- 
sero Khabarof  che  era  temerità  procedere  avanti  con  un  pugno 
di  soldati.  Rimontato  quindi  al  confluente  dell'  Urka,  dove  lasciò 
pochi  uomini  in  un  oslrog,  fece  ritorno  a  Jakutsk  nel  maggio 
del  1650. 

Anche  questa  seconda  spedizione  non  era  riuscita  nella  con- 
quista, ma  soltanto  a  far  conoscere  una  nuova  plaga  della  grande 
vallata.  Per  riuscire,  era  omai  evidente,  occorrevano  forze  rag- 
guardevoli. Khabarof  lo  comprese  e  dichiarò  che  erano  necessari 
6000  uomini.  In  quel  tempo,  mentre  la  popolazione  di  tutta  la  Si- 
beria, dagli  Urali  al  Kamsciatka,  non  superava  i  70  000  abitanti,  pa- 
reva una  follia  la  richiesta  del  Capo  cosacco,  il  quale  finì  poi  per 
contentarsi  di  molto  meno,  170  uomini  con  tre  cannoni,  provviste 
di  polvere  e  piombo  e  promesse  molte  di  aiuti  in  caso  di  bisogno. 

Partito  nell'autunno  dello  stesso  anno,  conquistò  dopo  un  aspro 
combattimento   la   borgata  di   Albazin  sull'alto   Amur,  e   sceso  il 

(1)  La  versta  corrisponde  a  1067  metri. 
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fiume  ebbe  per  un  momento  la  temerità  di  pensare  alla  conquista 
della  terra  a  sud,  che  è  quanto  dire  della  Mauciuria,  e  mandò  a 
richiedere  al  voivoda  di  Jakutsk  le  parecchie  migliaia  di  armati  che 
non  esistevano  in  tutta  la  Siberia.  Avuto  un  rinforzo  di  130  sol- 
dati, Khabarof,  continuando  a  discendere  il  fiume,  s'imbattè  in  abi- 
tanti dall'abito  di  seta  che  si  rifiutarono  di  pagargli  il  tributo, 
allegando  che  già  lo  avevano  pagato  al  Khan.  Ma  il  Capo  cosacco 
non  poteva  far  vivere  i  suoi  uomini  senza  depredare  gli  indigeni  ; 
e  cosi  continuò  a  fare  tutto  l'anno  e  di  poi,  insino  a  che- giunse 
al  confluente  dell'Ussuri,  là  dove  oggi  sorge  la  città  di  Khabarovsk, 
a  ricordo  delle  sue  gesta. 

Khabarof  continuò  la  sua  opera  di  pirateria  lungo  l'Ussuri;  ma 
il  forte  che  aveva  costrutto  allo  sbocco  nell'Amur,  ebbe  a  sostenere 
l'assedio  di  2000  Manciù,  venuti  con  cannoni  e  petardi  per  ricac- 
ciare gl'intrusi.  L'astuto  Cosacco  non  potendo  aver  ragione  di  tante 
forze  con  soli  150  uomini,  ricorse  ad  uno  stratagemma.  Mentre 
colla  sua  gente  muoveva  all'  attacco,  uno  dei  suoi  fidi,  mandato  in 
barca  alle  spalle  del  campo  nemico,  appiccava  il  fuoco  alle  tende. 
I  Cinesi,  accorsi  a  spegnere  l'incendio,  furono  in  quel  fi'angente 
assaliti  e  sgominati.  Più  di  600  rimasero  sul  terreno.  Fu  questa  la 
vittoria  di  Aciansk,  che  i  Cosacchi  di  Siberia  amano  ricordare  fra 
i  loro  fasti,  anche  perchè  fu  la  prima  volta,  il  21  marzo  1652,  che 
Russi  e  Manciù  si  trovarono  di  fronte  in  formale  battaglia. 

Ma  Khabarof,  che  aveva  sperimentata  la  potenza  cinese  e  sapeva 
dei  grandi  apparecchi  per  venire  alla  riscossa,  non  si  indugiò  sugli 
allori  e  scomparve.  Però,  sfuggito  al  nemico,  rimase  vittima  della 
indisciplina  dei  suoi,  che  tutti,  e  gli  antichi  e  i  nuovi  venuti,  erano 
sempre  filibustieri  e  briganti.  Taluni  disertarono,  altri  si  ribella- 
rono; ed  egli  nel  suo  ultimo  rapporto  dell'agosto  di  quell'anno  (fu 
il  solo  Capo  cosacco  che  scrivesse  rapporti)  dipingeva  la  situazione 
come  oltreraodo  critica,  e  chiedeva  soccorsi.  Il  soccorso  gli  fu  pro- 
messo, questa  volta  da  Mosca,  dove  erano  pervenute  le  novelle  de' 
suoi  primi  successi,  ma  non  gli  giunse  mai.  Invece,  esempio  non 
nuovo  nella  storia  delle  conquiste,  l'ardimimtoso  Cosacco  fu  fatto 
seguo  a  rimproveri  e  ad  insulti  dal  ^oicoda  mandato  a  gover- 
nare la  regione  che  egli  aveva  conquistato,  e  per  colmo  di  ingra- 
titudine accusato  di  prepotenza,  inviato  in  catene  a  Mosca,  dove 
arrivò  dopo  un  viaggio  di  trenta  mesi,  nel  1655.  Assolto  dalle  ac- 
cuse, rinviato  in  Asia,  investito  di  nuovi  poteri,  mori  prima  di 
rag},M'ungere  il  teatro  delle  sue  gesta,  l'Amur. 

L'op«'ra  di  conquista  fu  continuata  da  altri,  che  si  spinsero 
anche  su  per  il  Sung;lfi,  nel  cuore  delia  Manciuria;  ma  sempre 
in  piccoli  nuclei,  e  ne  furono  facilmente  scacciati.  Nella  primavera 

10  Voi.  LXXXIX,  Serie  IV—  lo  Setleiubre  IWO. 
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(iell'anao  successivo,  il  risultato  di  quegli  apparecchi,  che  avevano 
impensierito  Khabarof  e  indottolo  a  ritirarsi,  fu  fatto  palese  col- 
l'apparire  di  uq  vero  esercito  manciù,  lUOOO  uomini,  a  Kumarska. 
I  Russi  erano  all' incirca  500.  Decisi  a  vender  cara  la  vita,  si  di- 
fesero tanto  accanitamente,  che  costrinsero  i  Cinesi  ad  abbando- 
nare l'impresa.  Ma  poi,  alla  loro  volta,  a  corto  di  viveri,  lasciarono 
Kumarska  per  riprendere  la  loro  vita  di  rapina,  e  di  nuovo  anda- 
rono nella  valle  del  Sangàri  e  in  quell'anno  e  di  poi,  sino  alla 
città  di  Ningut.  Ne  pagarono  il  fio  nel  giugno  del  1658,  quando  i 
Manciù,  stanchi  di  tante  depredazioni,  assalirono  la  flottiglia  dei 
Cosacchi.  Ne  segui  un  massacro,  al  quale  ne  sopravvissero  poco  più 
di  dugento.  Il  forte  di  Albazin,  costrutto  da  Khabarof  nel  1651  e  che 
per  anni  aveva  sostenuto  assedi,  fu  abbandonato,  e  l'Amur  ritornò 
in  balia  dei  Manciù.  Ma  Albazin  era  destinato  a  risorgere.  E  nei  1605 
un  nuovo  nucleo  di  Cosacchi,  dell'antica  tempra,  scendeva  e  rico- 
struiva un  ostrog  che  nel  1674  divenne  sede  di  un  rappresentante 
del   Governo  e  base    d'operazione  delle  nuove  intraprese. 

Ancora  una  volta,  nel  1684,  e  questa  volta  proprio  dall'Impe- 
ratore della  Cina,  si  intimò  ai  Cosacchi  di  sgombrare  Albazin  e 
l'Amur.  Ma  poiché  non  si  rispose,  i  Cinesi  incominciarono  le  osti- 
lità col  distruggere  tutti  i  posti  russi  nel  basso  Amur,  e  1'  anno 
dopo  posero  1'  assedio  ad  Albazin  con  15  060  uomini  e  gi^an 
numero  di  artiglierie.  1  Cosacchi,  450,  neppur  tutti  armati,  con  soli 
tre  cannoni,  dovettero,  dopo  ostinata  difesa,  capitolare.  Andarono 
coll'armi  in  Transbaikalia.  I  Cinesi,  bruciato  per  la  seconda  volta 
Albazin,  discesero  il  fiume  e  si  ritrassero  ad  Aigun,  un  forte  che 
avevano  eretto  da  poco  sulla  riva  destra  per  controbilanciare  quelli 
che  andavano  sempre  erigendo,  ad  ogni  spedizione,  i  Cosacchi. 

Non  era  peranco  finita  l'estate,  che  i  Cosacchi  erano  ritornati  ia 
forze,  quasi  800,  ad  Albazin,  e  ricostruivano  il  forte.  Un  anno  dopo 
i  Cinesi  erano,  essi  pure,  di  nuovo  li  a  contrastare  il  terreno  ai 
Russi,  con  5000  fanti  e  3000  cavalli,  ma  non  riuscirono.  Poneva 
fine  alla  lotta  ostinata  il  trattato  di  pace,  firmato  il  27  agosto  1689 
a  Nerciusk  sullo  Scilka,  col  quale  la  Russia  rinunciava  alle  sue 
pretese  suU'Amur. 


Trascorse  più  di  un  secolo  e  mezzo  prima  che  Topera  di  con- 
quista fosse  ripresa.  Quei  Cosacchi,  cui  nessuna  privazione,  nessun 
rigor  di  clima,  nessuna  ostilità  degli  aborigeni  aveva  fermato  per 
tutta  la  smisurata  distesa  di  terre  desolate  dagli  Frali  al  Kamscialka 
per  cento  gradi  di  longitudine,  avevano  dovuto  dare  addietro  di 
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fronte  alle  schiere  manciù,  là  nella  valle  deir'Amur  che  offriva 
una  stupemla  via  di  comunicazione,  dove  il  clima  era  mite  e  dove 
in  qualche  modo  si  poteva  campare  la  vita.  Avevano  dovuto  dare 
addietro  e  rinunciare  alla  conquista,  in  presenza  del  numero  e 
delle  armi,  in  Manciuria  1  nemici  eran  molti,  e  per  quanto  vales- 
sero assai  meno  di  loro,  erano  troppi  e  per  di  più  avevano  armi 
da  fuoco.  IJis :)gna  anche  a^^^giungere  che  in  quel  tempo  i  Manciù 
avevano  conquistata  la  Cina.  Erano  agguerriti,  ed  eran  convinti 
di  esserlo  più  di  qualsiasi  altro  popolo,  essi  che  avevano  le  cono- 
sc'3nze  limitate  al  loro  mondo  orientale. 

Il  trattato  di  Nercinsk,  che  fu  il  primo  contratto  con  una  Po- 
tenza europea,  fu  anche  il  più  glorioso  per  l'Impero  Celeste, concluso 
come  fu  con  una  nazione  che,  per  quanto  forte,  non  poteva  far 
pesare  la  sua  potenza  a  causa  della  immensa  distanza  senza  co- 
municazioni. Dopo  d'allora,  tutti  i  trattati  colle  Potenze  occidentali 
segnano  sempre  il  vantaggio  delle  nazioni  d'Europa  che  riescirono 
ad  imporsi  colla  presenza  di  forze  navali. 

Si  vuole  che  Pietro  il  Grande  sognasse  la  riconquista  del- 
l'Amur.  Certo  ebbe  ad  esprimere  il  desiderio  di  vi>;itare  la  Siberia 
e  di  là  andare  alla  Gran  Muraglia.  Ma  gli  eventi  gli  impedirono 
di  recare  ad  effetto  i  grandi  propositi.  Doveva  toccare  a  Nicola  I 
il  vanto  di  rivendicare  una  regione  che  era  stata  scoperta  e  per 
degli  anni  tenuta  da  soldati  russi.  Nel  184G  decise  la  sua  prima 
spedizione  alle  bocche  dell'Amur.  Vi  andò  il  tenente  di  vascello 
Gavrilof  col  brick  Granduca  Costantino,  ma  non  riusci  a  rimon- 
tare il  fiume  più  di  dodici  miglia,  e  ritoi-nò  con  erronee  informa- 
zioni. L'Imperatore  non  si  perdette  d'animo,  ma,  scelto  l'uomo 
adatto  nel  giovane  Generale  Muraviof,  lo  mandò  Governatore  della 
Siberia  orientale,  con  piena  giurisdizione  dal  fiume  Jenissei  allo 
Stretto  di  Behering,  dal  Mar  Glaciale  alla  Cina. 

Partiva  Muraviof  in  gennaio  1848  alla  volta  di  Irkutsk,  e  sei 
mesi  dopo  il  capitano  di  vascello  Nevelskoy  faceva  rotta  per  il  Mar 
del  Giappone,  nel  comune  intento.  Il  3  settembre  1849  si  ritrova- 
rono nella  baia  di  Ayan,  nel  mare  di  Okhotsk.  Nevelskoy  aveva 
scoperto  che  Sakhalin  era  un'isola,  che  le  navi  potevano  entrare 
agevolmente  nella  bocca  dell'Amur  anche  provenendo  da  sud, 
contrariamente  a  quanto  si  era  ritenuto  sino  allora,  nella  credeikza 
che  Sakhalin  fosse  una  penisola.  La  quistione  geografica  era  ri- 
solta. 

Rimaneva  a  risolvere  la  quistione  politica,  assai  più  difiìcile, 
anche  perchè  le  opposizioni,  più  che  da  Pechino,  venivano  da  Pie- 
troburgo. Ma  Pietroburgo  era  lontano  o  non  vi  era  il  telegrafo, 
l'erciò,  senza  l'autorizzazione  del  Governo  centrale,  il  comandante 
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Nevelskoy,  con  un'imbarcazione  armata  di  un  cannone  e  un  equi- 
paggio di  sei  marinari,  rimontò  per  25  verste  l'Amur  e  stabili  un 
posto  che,  in  nome  dell'Imperatore,  chiamò  Nikolajevsk.  Era  il 
principio  della  futura  città.  Al  Governo  cinese  si  mandò  a  dire 
che  una  Compagnia  russo-americana  aveva  stabilita  una  stazione 
alle  bocche  dell'Amur  e  che  una  nave  da  guerra  avrebbe  stazionato 
colà  per  la  polizia  del  mare,  «  nel  reciproco  interesse  della  Russia 
e  della  Cina  ». 

Ma  per  conquistare  davvero  la  grande  vallata  erano  necessarie 
delle  forze  di  terra,  e  non  poche,  come  invano  aveva  sempre 
scritto  ne'  suoi  rapporti  il  Cosacco  Khabarof.  Quando  Muraviof 
andò  in  Siberia,  fu  stupito  nel  non  ritrovarvi  che  quattro  batta- 
glioni e  nessuna  artiglieria.  Propose  allora  lo  stabilimento  di  Co- 
sacchi su  tutta  la  frontiera  asiatica,  la  creazione  di  reggimenti  di 
Tuugus  e  di  Buriat;  tutte  proposte  che  vennero  tradotte  in  atto 
da  ukasi  imperiali  nel  1851. 

Intanto  si  apprestava  una  nuova  spedizione  alla  foce  del- 
l'Amur, e  fu  ancora  Nevelskoy  a  compierla.  Sempre  a  nome  della 
Compagnia  russo-americana,  si  fondano  Alexaudrovsk  e  Constau- 
tinovsk  sulla  Costa  di  Tarlarla.  Sia  per  la  finzione  di  una  Compa- 
gnia commerciale,  sia  perchè  i  Cinesi  non  andavano  in  quelle  alte 
latitudini,  paghi  di  non  rivedere  i  Russi  nel  corso  mediano  del- 
l'Amur, quello  di  cui  si  mostravano  gelosi  per  il  clima  mite  e 
per  la  vicinanza  alle  città  manciù,  non  disturbarono  la  lenta 
conquista, condotta  con  tanta  pertinacia  dal  Generale  Muraviof,  cosi 
vigorosamente  secondato  dal  comandante  Nevelskoy  Intanto,  i 
quattro  battaglioni  ritrovati  in  Siberia  da  Muraviof,  erano  diventati 
dodici  sotto  il  suo  impulso,  con  2000  uomini  a  cavallo.  Si  era  va- 
rato un  piccolo  piroscafo  sullo  Scilka.  Si  era  occupata  l'isola  di 
Sakhalin. 

Venne  la  guerra  di  Crimea,  e  Muraviof,  invece  di  lasciarsi 
perder  d'animo,  ne  profittò  per  continuare  indisturbato  la  sua 
opera  di  espansione  nell'Estremo  Oriente,  mentre  la  Russia  era 
assorbita  nella  lotta  colle  Potenze  occidentali.  Egli  era  comandante 
in  capo  delle  forze  militari  nella  Siberia  Orientale.  Doveva  appre- 
stare la  difesa  delle  coste  del  Pacifico  nell'evenienza  che  squadre 
nemiche  le  attaccassero.  Colse  l'occasione  per  ingrossare  quelle 
forze  e  metterle  in  azione.  E  poiché  la  foce  dell'Amur  e  il  litto- 
rale  a  nord  e  a  sud  erano  di  fatto  russi  e  il  primo  piroscafo  era 
pronto,  stabili  la  comunicazione  militare  lungo  il  gran  fiume;  ed 
all'Imperatore  della  Cina  fece  sapere  che  i  soldati  dello  Czar  scen- 
devano l'Amur  per  andare  a  difenderne  gli  approcci  dagli  attacchi 
dell'Inghilterra  e  della  Francia,  e  quindi  difendeva  da  questi  anche 
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la  Manciuria.  E  cosi  avvenuto  che  il  colpo  inferto  alla  potenza 
russa  in  Crimea,  le  permise  di  porre  le  basi  del  suo  ingramlimento 
nell'Estremo  Oriente.  Mentre  veniva  indebolita  sul  Mar  Nero,  la 
Russia  poneva  fermo  il  piede  sul  Pacifico. 

Fu  il  14  maggio  li<54  che  dalle  acque  dello  Scilka  parti  la 
spedizione,  forte  di  un  battaglione  di  8C()  uomini,  una  sotnia  di 
Cosacchi  e  una  sezione  d'artiglieria  da  montagna,  tutta  una  flotti- 
glia che  doveva  scendere  giù  per  TAmur,  per  la  prima  volta  dopo 
più  di  un  secolo  e  mezzo,  dal  trattato  di  Nercinsk.  Passarono  Al- 
bazin,  passarono  Ust-Zeya,  poi,  a  venti  verste  più  a  valle  e  sulla 
riva  desti'a,  Aiguu.  Quivi  il  governatore  cinese  non  avrebbe  voluto 
permettere  il  passaggio;  ma  la  numerosa  flottiglia  e  il  piroscafo, 
sopratutto  il  piroscafo,  lo  persuasero  a  lasciar  andare  i  battelli 
per  il  loro  destino.  E  questi  continuarono  a  discendere,  insino  a 
che  il  5  giugno  non  ebbero  raggiunta  la  bocca  dell' Ussuri,  dove 
sorge  oggi  Khabarovsk.  Il  14  era  alla  foce,  senza  che  in  nessun 
luogo,  salvo  che  ad  Aigun,  si  fosse  notata  la  presenza  di  Manciù. 

Trascorsero  parecchi  mesi,  nei  quali  Muraviof  continuò  perti- 
nacemente l'opera  di  occupazione  più  che  di  conquista- perchè  non 
vi  erano  abitanti  da  soggiogare,  ma  diflìcoltà  naturali  enormi  da 
vincere -quando  gli  giunse  la  lieta  novella  della  partenza  da  Pe- 
tropavlosk  della  squadra  degli  alleati  con  gravi  perdite,  respinta 
dal  Karasciatka,  in  sul  finire  dell'agosto  del  1851.  La  vittoria  s'era 
ottenuta  mediante  i  rinforzi  mandati  nel  Pacifico  per  la  via  del- 
l'Amur.  Era  un  trionfo  di  Muraviof,  al  quale  parve  opportuno  de- 
finire la  quistione  dei  confini  coli' Impero  Celeste  ora,  mentre  la 
Russia  appariva  difendere  gli  interessi  collettivi  dell'  Estremo 
Oriente. 

l'ero,  mentre  si  scambiavano  lettere  con  Pechino  che  impie- 
gavano mezzo  anno  ad  arrivare,  non  si  ti-ascuravano  gli  apparecchi 
militali.  Si  aumentavano  le  forze  armate,  si  costruivano  pontoni 
per  la  navigazione  (luviale,  e  ad  un  tempo  si  pensava  alla  colo- 
nizzazione di  quelle  terre  spopolate,  cominciando  con  cinquanta 
famiglie  di  contadini  venuti  dall'Occidente. 

Mentre  Muraviof  nella  primavera  del  1855  scendeva  IWmur 
colla  sua  seconda  spedizione,  assai  più  forte  e  più  lar-gamente 
pr'ovvista  delia  prima,  era  giunta  la  risposta  cinese  che  fissava  il 
luogo  pei'  i  negoziali.  Ma  Muraviof  fece  l'ispondere  che  ei'a  in- 
camminato alla  foce  per  difenderla  contro  gli  Ingbjsi,  e  continuò 
per  la  sua  via  con  tutto  il  grosso  convoglio  di  3000  soldati,  di  co- 
loni, di  operai,  di  bestiame.  Per  quanto  sorpresi  di  quello  che  ve- 
dovano, i  Cinesi  accettarono  di  andar-e  a  negoziare  col  Governa- 
tore ''Cner'ale  russo   nel    Basso  Amur.  El  andarono  in  settembre 
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del  1S55  a  Mariusk,  dove  il  delegato  di  Muriaviof  chiese  di  man- 
tenere le  terre  occupate  e  il  corso  del  medio  Amur  come  frontiera. 

La  risposta  da  Pechino  non  era  ancor  giunta,  e  già  si  dispo- 
neva una  terza  spedizione  per  la  prossima  estate.  Intanto  in  Eu- 
ropa si  concludeva  la  pace.  II  comandante  la  nuova  spedizione, 
Generale  Ivorsakof,  partito  in  maggio  del  1856,  impiantò  posti  mi- 
litari a  Kumarska,  a  Ust-Zeya,  al  confluente  della  Zeya,  a  Khin- 
ganski,  dove  la  catena  dei  Piccoli  Kkingan  restringe  il  corso  del- 
l'Amur,  uno  dei  pochi  tratti  pittoreschi  di  cui  possa  godere  il 
viaggiatore  attraverso  la  Siberia,  ma  un  tratto  Jungo  quasi  un 
centinaio  di  verste;  stabili  ancora  un  posto  a  Sungari>ki,  di  fronte 
alla  bocca  dui  Sungàri.  Con  ciò  l'Amur  era  divenuto  un  fiume 
russo.  I  Cinesi  vedevano,  facevano  rimostranze;  ma,  sempre  in  at- 
tesa di  istruzioni  e  di  ordini  che  non  venivano  mai,  non  oppone- 
vano resistenza.  Pur  troppo  in  Siberia  vi  erano  altri  nemici;  il 
clima  rigidissimo  per  sei  mesi  dell'anno,  le  immense  distanze,  la 
mancanza  assoluta  di  comunicazioni  e  quasi  si  può  dire  di  abi- 
tanti. Questa  disgraziata  condizione  di  cose  ebbe  le  sue  vittime.  Una 
colonna  di  quasi  400  uomini,  che  doveva  rimontare  l'Amur  per  far 
ritorno  in  Transbaikalia,  partita  tardi,  in  fine  di  luglio,  si  trovò 
presa  dai  ghiacci  in  ottobre.  Rimasta  senza  viveri,  il  coman- 
dante vide  morire  di  stenti  e  di  fame  102  de'  suoi,  quasi  un  terzo 
della  forza,  dopo  un  viaggio  disastroso  di  cinque  mesi. 

La  terribile  esperienza  risolse  Muraviof  a  stabilire  un  servizio 
di  comunicazioni  anche  nel  verno,  con  slitte  trainate  dove  da  ca- 
valli, dove  da  cani,  lungo  tutto  il  letto  dell'Amur,  dalla  foce  allo 
origini;  e  nell'inverno  del  1856-57  fu  per  la  prima  volta  com- 
piuto il  viaggio  con  questi  mezzi.  Sopraggiunta  la  primavera, 
l'infaticabile  Governatore  pensò  di  dare  sviluppo  alla  iniziata  co- 
lonizzazione, ed  ottenuta  la  sanzione  sovrana,  fece  venire  dal- 
l' Europa  450  famiglie  di  contadini  che  dovevano  diventare  Co- 
sacchi. Questa  volta  le  autorità  cinesi  protestarono  ;  al  che  Muraviof 
rispose  che  un  inviato  russo  era  in  istrada  per  Pechino  e  che 
avrebbe  risolto  ogni  quistione. 

Era  difatti  stato  nominato  il  primo  ministro  plenipotenziario 
russo  a  Pechino  nella  persona  dell'  ammiraglio  Putiatin  ;  e  ciò  in 
seguito  a  consimile  nomina  per  parte  della  Francia  e  dell'Inghil- 
terra, ed  al  loro  atteggiamento  che  indicava  intenzioni  di  eserci- 
tare influenza  nelle  cose  dell'  Impero  Celeste.  Ma  Putiatin,  che 
dopo  una  serie  di  risposte  dilatorie  non  aveva  potuto  entrare  nel- 
l'Impero,  raggiunto  Muraviof,  che  scendeva  il  fiume  colla  quarta 
spedizione,  ad  Aigun,  dichiarò  di  non  sgombrare  la  città  se  non 
quando    avesse   ricevuto   il    consenso    di  andare  a  Pechino  per  i 
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negoziati.  Muraviof  si  oppose,  quantunque  avesse  a  sua  (lispo-.i- 
zione  15  000  uomini  a  piedi,  5000  a  cavallo  e  40  pezzi  con  un  mi- 
gliaio di  artiglieri,  forza  sufficiente  a  tener  testa  all'  esercito  cinese, 
oxupato  nella  repressione  della  rivolta  dei  Tai-ping  e  alle  prese 
colle  Potenze  occidentali.  Egli  ad  ogni  costo  voleva  evitare  la 
guerra,  preferendo  continuare  nel  suo  sistema  di  conquista  paci- 
fica, non  per  questo  meno  inesorabile  e  certamente  più  sicura. 

Impedito  di  recarsi  a  Pechino  attraverso  la  Manciuria,  Pu- 
liatin  discese  l'Amur,  prese  il  mare,  e  il  21  luglio  era  alla  foce 
del  Pei-ho,  a  Taku.  Ma  nemmeno  di  là  potè  procedere  alla  capi- 
tale. I  mandarini  non  lo  lasciarono  andare  neppure  a  Tientsin. 
Rifiutarono  persino,  cosa  che  a  noi  Italiani  parve  nuovissima 
nel  1899,  di  ricevere  i  suoi  dispacci.  E  dovette  far  rotta  per 
Scianghai.  La  sua  missione  era  fallita. 

Nell'estate  del  1857  i  primi  bastimenti  con  bandiera  estera 
entrarono  nell'Amur.  Nel  maggio  dell'  anno  susseguente  Muraviof 
vi  faceva  il  suo  annuale  viaggio.  Diretto  al  mare  per  avere  no- 
tizie di  Putiatin,  fu  fermato  da  un  alto  funzionario  cinese  che  Io 
invitò  a  conferire  in  Aigun.  Venuti  a  conferenza  quando  meno  se 
lo  aspettava,  Muraviof  ripetè  1'  antica  proposta:  l'Amur  confine  fra 
1  due  Imperi  fino  al  confluente  dell'  Ussuri,  poi  il  corso  di  quel 
fiume;  e  il  16  maggio  del  1858  fu  firmata  la  Convenzione  di  Aigun 
che  precisamente  sanzionava  questa  frontiera.  Il  «  grato  annunzio  » 
dato  alle  truppe  del  posto  di  Ust-Zeya,  fu  l'occasione  per  cui  a 
quella  località  fu  posto  nome  Blagovestcensk,  che  in  russo  vuol 
anche  dire  la  «SS.  Annunziata»,  oggi  capoluogo  della  provincia 
dell'Amur  e  la  città  più  importante  di  quella  vasta  regione. 

Il  Tienerale  Muraviof  ebbe  il  titolo,  davvero  meritato,  di  conte 
Amurski;  ed  egli,  memore  di  quelli  che  lo  avevano  preceduto 
nella  grande  intrapresa,  impose  il  nome  di  Khabarovsk  alle  poche 
case  di  legno  che  sorgevano  al  confluente  dell' T'ssuri:  un  mise- 
rabile piccolo  villaggio  ancora  nel  1880,  e  che  oggi  è  la  sede  del 
Trovernator  Generale  delle  tre  provincie  della  Transbaikalia,  del- 
l'Amur e  del  Littorale.  Di  là  estese  la  colonizzazione  cosacca  su 
per  tutto  r  Ussuri  sino  al  lago  Khanka,  dove  vent' anni  or  sono 
vi  era  il  comando. 

In  questo  frattempo  da  Pietroburgo  si  mandava  a  Pechino  il 
Tienerale  Ignatief,  delegato  a  definire  la  questione  dei  confini  fra 
r  Ussuri,  la  Corea  e  la  Costa  di  Tartaria,  che  il  trattato  di  Aigun 
aveva  lasciata  indeterminata;  perchè  l'accorto  negoziatore  russo, 
a  cui  [)remeva  ottenere  l'essenziale,  non  aveva  definito  ciò  che  po- 
teva sollevare  delle  diflicoltà,  il  confine  dalla  parto  del. a  Corea. 
Ma   intanto,  coli' abituale   sistema  di  far  precedere  ai   negoziati, 
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fse  non  proprio  i  fatti  compiuti,  almeno  l' inizio  delle  occupazioni, 
Muraviof  scelse  i  punti  dove  aveano  a  sorgere  gli  stabilimenti 
russi  sulla  Costa  di  Tartaria,  in  prossimità  alla  frontiera  coreana; 
e  nel  luglio  del  1860,  profittando  della  fortunata  combinazione  della 
guerra  portata  a  Pechino  da  Francia  ed  laghilterra,  un  distacca- 
mento di  soldati  si  stabilì  nel  porto  naturale  di  Vladivostok  e  un 
altro  nella  baia  di  Possiet,  destinato  ad  essere  posto  di  confine  col 
Regno  coreano. 

Un  nuovo  trattato,  firmato  a  Pechino  il  2  novembre  1860,  san- 
zionò le  ultime  occupazioni;  e  cosi  la  Russia  ebbe  finalmente  i  con- 
fini desiderati  dal  Generale  Muraviof  che  lottò  tanti  anni  per  averli, 
venendo  per  tal  modo  a  togliere  alla  Manciuria  ciò  che  era  della 
più  grande  importanza,  1'  accesso  al  Mar  del  Giappone.  Dodici  anni 
dopo,  nel  1872,  la  sede  del  dipartimento  marittimo  venne  trasferita 
da  Nicolajevsk  allo  stupendo  porto  naturale  a  cui  fu  dato  un  nome 
prepotente,  «  Vladivostok  »,  che  in  russo  significa  «  dominatore  del- 
l'Oriente  ».  Il  centro  di  gravità  del  dominio  moscovita  in  quelle 
plaghe  lontane  era  andato  sempre  scendendo  di  latitudine,  da 
.Jakutsk,  da  Okhotsk,  da  Nikolajevsk,  a  Vladivostok. 


Non  era  ancora  compiuto  l'assestamento  del  dominio  russo 
neir  Estremo  Oriente,  perchè  il  porto  di  Vladivostok  nell'  inverno 
è  gelato  ed  il  traffico  vi  è  sospeso  per  cinque  mesi  dell'anno.  Prima 
che  il  secolo  morisse,  dovevano  verificarsi  ancora  due  fatti  di  ec- 
cezionale importanza:  l'occupazione  di  Porto  Arturo  e  la  costru- 
zione della  ferrovia  transiberiana. 

11  nome  di  Muraviof  riappare  nella  storia  della  grandiosa  im- 
presa. Si  ricorda  una  sua  lettera  dell'aprile  1858,  nella  quale  si 
allude  alla  necessità  di  una  ferrovia  per  agevolare  le  comunicazioni 
ai  porti  della  Costa  di  Tartaria.  Seguirono  vari  progetti,  che  il  Go- 
verno respingeva,  spaventato  dall'  opera  colossale  [che  non  repu- 
tava possibile  od  almeno  riteneva  estremamente  difficile  e  certa- 
mente di  un  costo  di  cui  non  osava  valutare  la  cifra.  Si  cominciò  a 
prenderla  in  considerazione  quando  si  intravide  che  non  era  indi- 
spensabile costruire  tutta  la  immensa  linea  attraverso  la  Siberia, 
ma  che  poteva  bastare  di  mettere  in  comunicazione  i  fiumi  navi- 
gabili col  binario.  Ma  il  progetto  prese  corpo  sotto  il  Regno  di 
Alessandro  III  che,  firmato  il  rescritto  imperiale  del  17  marzo  1891, 
fece  porre  la  prima  pietra  della  più  lunga  ferrovia'jdel  "mondo  al 
suo  termine  orientale,  a  Vladivostok,  dallo  Czarevich  [Nicola,  il 
12  maggio  di  queir  anno.    Il    tracciato    doveva   partire   da  Celia- 
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binsk  (1),  per  Omsk  e  Krasnojarsk  arniare  alla  capitale  Irkutsk 
traversando  i  bacini  dell' Ob-Irtish  e  del  Jenissei;  da  Irkutsk  pas- 
sare in  Transbaikalia;  quindi  da  Sretensk  seguendo  il  corso  del- 
l'Amur  sino  a  Khabarovsk;  d'onde,  rimontando  1'  Ussuri  e  transi- 
tando nel  versante  marittimo,  a  Vladivostok.  In  totale  erano 
6835  verste,  senza  contare  il  giro  intorno  al  lago  Baikal  per  ora 
sospeso,  pari  a  chilometri  729'2,  dagli  Urali  al  Mar  del  Giappone. 

I  lavori  incominciarono  ad  un  tempo  nella  Siberia  Occidentale 
e  nell'estremo  tronco  da  Khabarovsk  a  Vladivostok,  e  nel  1898  la 
vaporiera  correva  dall'  Europa  sino  al  lago  Baikal.  Vi  erano  state 
invece  molte  perplessità  ed  incertezze  sul  da  farsi  in  Transbaikalia 
e  nella  valle  dell'Amur.  In  Transbaikalia  per  le  difficoltà  di  girare 
attorno  al  lago  fra  monti,  ciò  che  condusse  a  traversare  il  lago  in 
ferri/  boat:  nella  valle  dell'Amur,  dove  si  vollero  ritrovare  consi- 
mili difficoltà  nelle  montagne  che  in  Europa  nelle  regioni  alpine 
non  meriterebbero  neppur  lontanamente  quel  nome,  ma  dove  si 
veniva  a  percorrere  un  cammino  assai  più  lungo  che  non  traver- 
sando la  Manciuria  per  andare  direttamente  a  Vladivostok.  Una  sola 
vera  difficoltà  sussisteva,  non  di  natura  tecnica,  sibbene  politica,  e 
cioè  che  la  Manciuria  era  parte  integrante  dell'Impero  di  Cina  e 
che  dovevasi  quindi  costruire  ed  esercitare  la  ferrovia  in  paese 
altrui.  Ma  questa,  che  a  molti  poteva  parere  una  difficoltà,  fu  rite- 
nuta dai  Russi  per  una  fortunata  combinazione,  che  li  avrebbe  con- 
dotti anzitutto  a  costruire  e  ad  esercitare  la  ferrovia  con  un  ri- 
sparmio di  OUO  chilometri  all' incirca,  e  poi  ad  assorbire  poco  a  poco 
tutta  quella  zona  di  paese  che  veniva  traversata  e  servita  dall'  ar- 
teria ferroviaria. 

Mentre  ingegneri  russi  segretamente  esploravano  la  regione, 
nel  1805  un  altro  fortunato  evento  venne  a  decidere  l'intrapresa. 
Il  Giappone  aveva  schiacciato  la  Cina,  s'era  stabilito  da  conquista- 
tore a  Porto  Arturo  e  a  Talien-van  sulla  penisola  di  Liao-tung, 
appendice  meridionale  della  Manciuria.  Russia,  Francia  e  Ger- 
mania, d'accordo,  tolsero  al  vincitore  il  territorio  as-^egnatogli 
dal  tr-attuto  di  Scimonoseki,  il  quale  territorio  fu  occupato  dalla 
Russia.  E  questa,  trovatasi  padrona  di  un  nuovo  term.inus,  un  porto 
sgombro  sempre  da  ghiacci,  il  suo  antico  sogno,  immaginò  una  nuova 
combinazione,  una  Banca  russo-cinese  che  non  poteva  contare  fra 
gli  azionisti  se  non  sudditi  russi  e  cinesi,  con  la  concessione  della 
ferrovia  della  Manciuria  per  la  durata  di  ottant'anni.  Le  azioni  e 
le  obbligazioni  erano  garantite  dal  Tesoro  russo.  La  Cina  avea 
facoltà  di    riscattare    la    linea,   e    non    usando  di   questa    facoltà, 

(1)  Città  situata  sul  versante  asiatico  degli  Urali,  all'  incrocio  della 
ferrovia  di  Jekaterinburg. 
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diventava  cinese  dopo  gli  ottani' anni.  Alla  Russia  era  consentito 
di  far  sorvegliare  e  difendere  i  lavori  dai  propri  soldati. 

La  nuova  linea,  partente  da  Onon,  sullo  Scilka,  traversa  gli 
alti  bacini  dell'  Argun  e  del  Suugàri,  e  va  a  fluire  a  Nikolskoe  sulla 
linea  dell' Ussuri,  già  in  esercizio  da  due  anni.  Qaesta  grande  ac- 
corciatoia, che  riduce  la  ferrovia  transiberiana,  da  Celiabinsk  a 
Vladivostok,  a  6200  verste,  pari  a  chilm.  6615,  condurrà  i  viaggia- 
tori ed,  occorrendo,  i  soldati  anche  nel  golfo  del  Pecili,  dal  quale 
si  va  a  Pechino,  per  mezzo  di  un  tronco  che  distaccandosi  a  Khar- 
bin,  sul  Sungàri,  andrà  giù  verso  sud  sino  a  Porto  Arturo.  Non 
occorre  aggiungere  altro  per  compreodere  come  lo  Czar  non  abbia 
esitato  nel  1898  ad  impartire  l'ordine  di  cominciare  i  lavori  della 
ferrovia  della  Manciuria. 

Senonchè,  come  accade  sovente  nelle  grandi  intraprese  colo- 
niali del  nostro  secolo,  la  Russia,  che  aveva  proceduto  nella  sua 
marcia  attraverso  tutta  l'Asia  settentrionale  colla  più  grande  len- 
tezza, per  la  prima  volta  si  affrettò,  per  tema  di  vedere  i  rivali 
col  sopravvento,  e  per  la  prima  volta  vide  ad  un  tratto  compro- 
messa ogni  cosa.  La  diretta  occupazione  di  Kiao-ceu,  avventata- 
mente compiuta  dalla  Germania  nel  dicembre  del  1897,  era  il  co- 
ronamento di  ciò  che  la  Russia  temeva  dall'alleata  del  momento, 
ai  danni  del  Giappone,  e  non  volle  rimanere  addietro.  Occupò 
Porto  Arturo  e  Talienvan,  che  ottenne  poi  in  affitto  col  trattato 
del  27  marzo  1898.  Se  la  Cina  avesse  continuato  a  sopportare  in 
pice  gli  interventi  armati  e  le  occupazioni,  certamente  il  passo  ar- 
dito dello  Czar  sarebbe  stato  un  colpo  maestro  non  solamente  nel 
campo  tecnico  ed  economico,  ma  altresì  nel  campo  politico  rimpetto 
all'azione  delle  altre  grandi  Potenze  d'Europa,  del  Giappone  e  degli 
Stati  Uniti  d'America.  E  però  venuta  a  mancare  la  condizione  ne- 
cessaria alla  riuscita,  l'acquiescenza  della  Cina  che  si  credeva  assi- 
curata dalla  convenzione  ferroviaria  dell'agosto  1896,  ed  ora  ò 
bisognato  fare  la  guerra,  e,  conclusa  la  pace,  bisognerà  ricomin- 
ciare da  capo. 


Quando  nel  giugno  scoppiò  ad  un  tratto,  inaspettata  e  minac- 
ciosa, la  rivolta  dei  bocrers  nel  Pecili,  e  le  navi  delle  Potenze  oc- 
cidentali unite  a  quelle  del  Giappone  e  degli  Stati  Uniti  d'America 
bombardarono  e  presero  i  forti  di  Taku,  soldati  delle  milizie  ci- 
nesi andarono  a  raggiungere  il  movimento  nazionale  contro  gli 
stranieri.  Molti  di  questi  soldati  andarono  nella  Manciuria  del 
mezzodì.  L'  agitazione  si  estese  rapidamente  e  bande  d' insorti  sco- 
razzarono il  paese.  Una  di  queste  bande  assali  gli  operai  che  la- 
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voravano  alla  ferrovia  presso  Lean-vang,  fra  Porto  Arturo  e 
Mukden.  Pronte  ed  energiche  misure  presero  le  autorità  russe,  e 
gli  assalitori  vennero  dispersi.  Dal  cauto  loro  i  governatori  di 
Mukden,  di  Tsitsikar  e  di  Kirin  dieJero  le  più  tranquillanti  assi- 
curazioni in  risposta  alle  rimostranze  degl'  ingegneri.  L'ordine, 
si  telegrafò  a  Pietroburgo,  venne  ristabilito  e  disposizioni  furono 
date  per  garantire  le  proprietà  e  le  persone.  E  i  giornali  russi 
stamparono  che  questi  disordini  non  avevano  nessuna  connessione 
colla  rivolta  dei  bo.rers  nel  Pecili,  ma  che  erano  opera  degli  Hungus, 
ladri  e  briganti  di  mestiere.  In  questa  illusione  i  lavori  venivano 
fatti  continuare.  E  cosi  nel  giugno  si  riusci  a  posare  le  rotaie  sul 
tronco  di  Porto  Arturo  in  ragione  di  tre  verste  al  giorno;  e  già 
undici  stazioni  erano  pronte. 

Ma  in  sul  finire  di  quel  mese  la  situazione  peggiorava.  Nel 
distretto  di  Kirin  l'Amministrazione  ferroviaria  fu  costretta  ad 
aumentare  i  distaccamenti  di  Cosacchi  per  la  protezione  degli  operai. 
Questi  cionondimeno  furono  attaccati,  un  ponte  venne  distrutto  e 
la  stazione  di  Lan-yan-ceu  bruciata.  Degli  ingegneri  vennero  as- 
saliti presso  Tielin,  e  i  guardiani  del  magazzino  di  polvere  a 
Mukden  tutti  ammazzati.  Di  fronte  a  queste  atrocità,  il  Tao-tai 
affìggeva  un  proclama  nel  quale  afiermava  che  le  pioggie  dirotte 
avevano  portato  via  i  ponti  della  strada  ferrata,  e  che  i  I)o.re)'.s 
erano  rima'^ti  estranei  ai  fatti  di  brigantaggio  lamentati  dalle  au- 
torità russe.  Intanto  a  Niu-sciuang,  porto  in  vicinanza  della  penisola 
di  Liao-tuiig,  i  forestieri  si  erano  costituiti  in  milizia  volontaria, 
i  negozi  si  chiudevano  e  gli  operai  cinesi  abbandonavano  ogni  lavoro. 

Ai  primi  di  luglio,  il  'lovernator  generale  dell'Amur,  che  in- 
vece di  giudicare  colle  teorie  dei  politicanti  d'Europa,  giudicava 
alla  stregua  dei  fatti  che  vedeva  svolgersi  nei  territori  compresi 
nella  sua  giurisdizione,  inviava  in  Manciui'ia  dalla  Transbaikalia, 
per  proteggervi  la  ferrovia,  tve  reggimenti  di  Cosacchi,  una  bri- 
gata d'artiglieria  da  campagna  ed  una  batteria  a  cavallo.  I  Gover- 
natori di  Kirin  e  di  Tsitsikar  aìinunziavano  che  non  potevano  ri- 
spondere dello  milizie  cinesi  nella  eventualità  di  un  attacco.  Il 
7  luglio  venne  diffuso  un  decreto  dell'Imperatore,  ritenuto  falso, 
che  comandava  allo  truppe  di  unirsi  ai  boxerà  nell'opera  di  distru- 
zione dei  forestieri.  E  il  go\ernatore  di  Mukden,  a  nomo  anche 
de' suoi  colleghi,  intimò  all'ingegnere  capo  dei  lavori  ferroviari  di 
far  par-lire  tutti  gli  impiagati,  p«_'rchò  la  linea  doveva  esser  ti-asfe- 
rita  al  Governo  cinese.  Si  lifiutò  l'ingegnere  capo,  allegando  gli 
obblighi  del  Governo,  ed  annunciò  l'arrivo  di  nuove  truppe  da 
Porto  Arturo.  Ma  al  rifiuto  non  poterono  corrispondere  gli  atti, 
perchè  tante  erano  le  masse  di  Cinesi  minaccianti  la  ferrovia,  che 
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gli  agenti  russi  di  Tieliu  avevano  dovuto  abbandonarla  e  ritirarsi 
verso  nord. 

Fatti  ben  più  gravi  accadevano  suU'  Amur,  e  veri  atti  di  guerra. 
Il  14  luglio,  il  piroscafo  Milìhael,  che  rimorchiava  dei  pontoni  eoa 
materiale  da  guerra  da  Kkabarovsk,  fu  fatto  bersaglio  al  fuoco  dei 
Cinesi  appostati  sulla  riva  destra  presso  Aigun,  e  costretto  ad  ar- 
restarsi. Tre  ufficiali  andarono  ad  intimare  al  piroscafo  di  tornare 
indietro,  perchè  avevano  ordine  di  impedire  la  navigazione  sul 
fiume.  Il  capitano  del  Mikliael,  presi  gli  ordini  dal  comandante  della 
frontiera  accorso  a  bordo  del  Selengà,  ordinò  di  continuare  la 
rotta.  La  rotta  fu  ripresa,  i  Cinesi  ricominciarono  il  fuoco  e  i 
Russi  ripostarono.  Il  Mihhael  arrivò  a  Blagovestcensk  coi  fianchi 
e  la  caminiera  bucati,  e  feriti  un  colonnello,  quattro  Cosacchi  e 
due  uomini  dell'equipaggio. 

Il  fatto  nuovo,  inatteso,  che  rivelava  lo  stato  di  guerra  nella 
Manciuria,  ebbe  un'eco  immensa  in  tutto  l'Impero.  Cadeva  il  velo 
dell'alleanza,  della  comunanza  degli  interessi  e  degli  intenti.  Non 
erano  più  i  briganti  Iluogus,  non  più  i  hoxers,  erano  le  truppe 
imperiali,  fornite  di  artiglieria,  che  muovevano  in  guerra  contro 
i  soldati  dello  Czar  là  dove,  secondo  i  trattati,  avevano  diritto 
di  stare. 

Immediatamente  fu  rinforzato  il  presidio  di  Blagovestcensk  con 
tre  compagnie  di  cacciatori,  una  sotnia  di  Cosacchi  e  molta  arti- 
glieria, per  la  sicurezza  della  navigazione.  E  intanto  fu  avviato 
un  distaccamento  lungo  la  sponda  sinistra,  a  fiancheggiare  il  Se- 
lenghin  che  discendeva  la  corrente.  Ma,  al  traverso  di  Aigun,  i 
Cinesi  riaprirono  il  fuoco  addosso  al  piroscafo  ed  al  distaccamento 
con  fucili  e  con  cannoni,  da  trinceramenti  difesi,  si  disse,  da  qua- 
ranta pezzi.  Sembra  che  questi  trinceramenti  si  estendessero  per 
quasi  venti  chilometri  da  Aigun  fino  a  Sakhalin  rimpetto  a  Bla- 
govestcensk, che  dal  14  luglio  fu  fatto  segno  al  cannoneggiamento 
dei  Cinesi,  più  o  meno  ogni  giorno. 

Secondo  il  telegramma  del  Generale  Grodekof  del  5  agosto,  i 
Cinesi  avevano  18  000  uomini  e  45  cannoni.  A  Blagovestcensk  non 
vi  erano  che  due  battaglioni  di  fanteria,  un  battaglione  di  riserva 
con  una  sola  compagnia  armata,  quattro  sotnie  di  Cosacchi,  dieci 
cannoni  di  piccolo  calibro,  e  poi  le  milizie  armate  di  vecchi  fucili, 
un  migliaio  d'uomini.  Queste  poche  forze  tennero  in  rispetto  i  Ci- 
nesi, che  però  bisogna  dire  erano  dall'altra  parte  del  largo  fiume, 
per  tredici  giorni,  sino  a  che  giunsero  i  rinforzi  dalla  Trans- 
baikalia:  9  battaglioni,  8  sotnie  di  Cosacchi,  30  cannoni  da  cam- 
pagna, 2  mortai,  12  pezzi  di  bronzo;  ciò  che  pose  il  comandante 
russo  in  grado  di  prendere  l' off'ensiva. 
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Difatti,  il  2  agosto  di  buon  mattino,  una  forte  avanguardia 
passò  il  fiume  e  s'impadroni  del  villaggio  di  Sakhalin.  E  l'indo- 
mani si  pose  in  marcia  alla  volta  di  Aigun.  Dopo  alquanto  scara- 
mucciare lungo  la  via,  1  Russi  superarono  una  prima  seria  resi- 
stenza al  villaggio  di  Koluscian,  dove  presero  delle  bandiere  portanti 
l'iscrizione:  «I  boa^ers.  Aiutiamo  il  principe  Tsing  a  distruggere 
gli  Europei  ».  Fatta  sosta  al  villaggio,  prima  ancora  dell'  alba  del  1 
aprirono  il  fuoco  coi  mortai  dal  campo  trincerato  di  Aigun  e  ad 
un  tempo  incendiarono  le  prime  case  della  città.  Gli  abitanti  si 
diedero  alla  fuga,  e  Aigun  cadde  in  potere  dei  Russi,  che  perdet- 
tero un  ufficiale  e  quattro  soldati  ed  ebbero  un  ufficiale  e  venti- 
quattro soldati  feriti.  Inoltre  presero  diversi  pezzi  da  campagna  e 
da  fortezza  ed  anche  qualche  cannone  a  tiro  rapido  e  grande  nu- 
mero di  fucili  Mauser.  Dei  Cinesi,  che  si  vuole  ascendessero,  coi 
rinforzi  ricevuti  all'ultimo,  a  3000  uomini  a  piedi,  4  squadroni  e 
12  pezzi,  si  afferma  sieno  periti  circa  dugento. 

Mentre  si  guerreggiava  sulla  sponda  destra  dell' Amur  con 
esito  finale  fortunato  pei  Russi,  si  estend<>va  e  si  ingrossava  la 
rivolta  nell'interno  della  Manciuria.  A  Pietroburgo  cresceva  l'al- 
larme, anche  perchè  si  manifestava  dell'agitazione  fra  le  tribù 
aborigene  della  Siberia  e  dell'Asia  Centrale,  come  non  può  non 
accadere  quando  gli  indigeni  veggono  ridotto  a  male  il  dominatore. 
Si  dispone  perchè  venga  impedita  1'  entrata  ai  passeggeri  in  Si- 
beria, e  si  rimandano  indietro  quelli  che  vi  sono  avviati.  Ordini 
urgenti  sono  impartiti  perchè  altre  truppe  sieno  spedite  all'  Estremo 
Oriente.  Debbono  in  totale  essere  40  000  uomini  con  800  ullìciali  e 
120  cannoni;  tutte  truppe  tolte,  ad  eccezione  di  una  brigata  da 
Odessa,  dalla  frontiera  au><ti-iaca  e  da  quella  polacca.  Non  è  a  ta- 
cersi che,  salvo  una  bri','ata  incamminata  per  la  nuova  ferrovia, 
tutte  le  altre  truppe  debbono  recarsi  a  destinazione  per  la  via  di 
mare.  Il  che  dimostra  evidentemente  che  la  potenzialità  della  li- 
nea è  lungi  dal  consentire  un  servizio  quale  si  attendeva.  Si  disse 
che  a  determinare  l'invio  di  quasi  tutte  queste  forze  dall'  Europa  per 
mare  deve  avere  influito  la  preoccupazione  della  poca  sicurezza 
della  navigazione  sull'Amur.  Ma  non  sembra  possa  esser  questa 
una  spiegazione  esauriente,  «lai  momento  che  giungendo  all'alto 
Amur  le  truppe  si  ti'overebbero  già  sul  teatro  della  guerra,  cosic- 
ché ad  e.sse  spetterebbe  assicurarsi  la  via  per  procedere  oltre.  E 
probabile  che  i  due  «Corpi  d'esercito  di  Siberia»,  il  1''  e  il  2", 
creati  con  ukasi  del  7,  8,  ì>  agosto,  al  comando  dei  Generali  Linevich 
e  Kaulbars,  saranno  avviati  poco  per  volta  in  Manciuria  per  la  via 
di  terra,  cioè  in  ferrovia  sino  a  Sretensk  e  poi  per  la  via  fluviale 
dell'Amur;  mentre  ò  evidente  che  il  «  Corpo  di  sbarco  »,  creato  nella 
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stessa  occasione,  è  destinato  ad  agire  nel  Pecili  insieme  alle  truppe 
internazionali. 

Certo  è  altresì  che  per  trasportare  in  una  volta  30  000  uomini 
provvisti  di  tutto  da  Odessa  al  Mar  Giallo,  la  Russia,  che  pur  possiede 
una  forte  flotta  da  guerra,  ed  inoltre  una  flotta  volontaria  nel  Mar 
Nero  con  obblighi  di  servizi  per  lo  Stato,  ed  ha  ancora  un  nume- 
roso naviglio  mercantile  a  vapore,  ha  dovuto  rivolgersi  a  diverse 
Compagnie  di  navigazione  estere,  danesi,  austriache  ed  italiane. 
Prova  evidente  delle  enormi  ditflcoltà  che  si  presentano  a  qualun- 
que Potenza  marittima,  allorché  è  chiamata  a  trasportare  in  mari 
lontani  per  una  operazione  di  sbarco,  che  richiede  unità  d'azione, 
un  solo  corpo  d'esercito  di  30 000  uomini. 

Le  forze  cinesi,  per  quanto  disorganizzate,  il  più  delle  volte 
senza  disciplina,  benissimo  armate  al  di  d'  oggi,  erano  molte.  Pareva 
che  si  moltiplicassero.  Il  Governo  in  Europa  e  i  Governatori  in  Si- 
beria raccoglievano  soldati  quanti  più  potevano,  e  quanto  più  presto 
era  possibile  venivano  mandati  in  Manciuria,  dove  occorreva  anzi- 
tutto difendere  le  persone  addette  ai  lavori  della  ferrovia,  e  poi  i 
lavori  medesimi.  Era  inoltre  indispensabile  prendere  tali  misure 
da  soffocare  la  rivolta  scoppiata  cosi  subitamente,  e  del  cui  carattere 
incominciavano  appena  allora  le  autorità  russe  a  rendersi  ragione. 

Il  messaggio  dello  Dzian  Dzun,  ossia  del  Governatore  di  Tzi- 
tsikar,  all'ingegnere  capo  della  ferrovia,  in  data  del  22  luglio,  dice 
da  solo  più  di  quanto  hanno  scritto  pubblicisti  d'ogni  nazione  in- 
torno alla  duplicità  cinese  ed  alla  situazione  politico-militare  in 
Manciuria  in  quid  torno  di  tempo.  Eccolo  tradotto  dal  Times  del 
2  agosto  nella  sua  integrità: 

«  I  vostri  ingegneri  ed  operai,  che  si  trovano  nel  nostro  Im- 
pero, sono  protetti  per  quanto  sta  in  nostro  potere,  e  parecchie 
migliaia  sono  già  in  salvo  oltre  la  frontiera.  Kharbiu  contiene  gran 
numero  di  donne,  vecchi  e  fanciulli.  I  hoxers,  i  soldati  e  gli  ope- 
rai sono  tutti  malcontenti,  adirati  ed  ansiosi  di  soddisfare  le  loro 
voglie.  Io,  Dzian  Dzun,  penso  che  trovandosi  i  due  paesi  in  guerra, 
possono  attaccarsi  a  vicenda;  ma  perchè  massacrare  tutti  gli  abi- 
tanti, giovani  e  vecchi?  Perciò  ho  dato  ordini  severi  alle  truppe 
e  consigli  agli  abitanti  ed  ai  boxers,  non  permettendo  loro  di  at- 
traversare il  fiume  e  massacrare  e  bruciare  senza  ragione  contro 
i  voleri  del  buon  Dio.  Non  ho  bisogno  di  parlare  del  mantenimento 
dell'ordine  in  questa  provincia,  perchè  Kharbin  sino  ad  oggi  s'è 
mantenuta  tranquilla.  Ora  i  boxers  e  i  soldati  si  lagnano  che  io 
prendo  le  parti  del  vostro  paese  nel  trattenerli  dall'agire  colla 
forza.  Ma  voi  tutti  state  commettendo  grandi  massacri  di  Cinesi 
in  tutti  i  villaggi  a  nord  del  Sung;iri,  obbligandoli  a  gettarsi  nel 
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fiume.  Come  mai  vi  lasciate  andare  a  tali  crudeltà?  Io  debbo  dirvi 
che  questa  volta  la  guei'ra  è  dichiarata  in  conseguenza  del  gene- 
rale risentimento  del  nostro  popolo.  Né  il  nostro  Imperatore,  ne 
io  possiamo  ripristinare  l'ordine.  Ora  i  boxers  stanno  radunan- 
dosi, e  l'eccitamento  è  cosi  grande,  che  la  città  di  Khabarovsk  ed 
altre  località  saranno  certamente  bruciate.  Che  è  avvenuto  delle 
chiese  e  della  ferrovia  nella  provincia  di  Mukdeu?  Il  fulmine  che 
bruciò  la  fei-rovia  a  ponente  di  Kharbin,  non  può  essere  opera  del- 
l'uomo.  Spero  che  ordinerete  alle  vostre  truppe  di  combattere  va- 
lorosamente senza  trucidare  abitanti  innocenti.  Se  gli  uomini  e  le 
donne  di  Kharbin  vogliono  ritoi-nare  ai  loro  paesi,  possono  par- 
tire subito.  Per  preservare  vite  umane,  ho  ordinato  alle  truppe, 
informandone  altresì  lo  Dzian  Dzun  di  Kirin  per  telegrafo,  che  non 
devono  far  fuoco  sui  piroscafi  che  trasportano  gente  da  Kharbin. 
Attendo  la  vostra  risposta.  Rifiettete  profondamente,  per  non  avervi 
a  pentire  di  poi  ». 

L'ingegnere  capo  Yugovich  rispose  da  Kharbin  che  la  guerra 
non  era  dichiarata,  che  avrebbe  fatto  partire  vecchi,  donne  e  fan- 
ciulli, ma  che  (^gli  ed  i  suoi  colleghi  rimanevano.  Lo  Dzian  Dzun 
replicò  che  i  partenti  non  sarebbero  stati  molestati,  ma  che  le  osti- 
lità erano  imminenti. 


È  impossibile  dire  oggi  con  esattezza,  anche  in  riassunto,  di 
tutti  gli  scontri  fra  Cinesi  e  Russi  nell'interno  della  Manciuria 
dallo  scoppio  della  rivolta  sino  al  momento  presente.  Le  notizie 
date,  contraddeite,  ripetute  di  tanti  piccoli  fatti  d'arme  in  località 
il  cui  nome  sovente  non  si  ritrova  neppure  nelle  carte  russe, 
perchè  sono  nomi  delle  nuove  stazioni  ferroviarie,  assalite  e  bru- 
ciate dai  Cinesi,  non  consentono  di  ricostruire  la  storia  di  questi 
giorni  di  desolazione  per  gli  ingegneri  e  gli  operai  russi  addetti 
ai  lavori  della  ferrovia.  Di  certo  si  sa  che,  pressoché  dovunque  vi 
erano  lavori  o  compiuti  od  in  corso,  vennero  o  di-strutti  o  dan- 
neggiati, e  che  coloro  che  \i  erano  impiegati,  furono  costretti  ad 
abbandonarli.  Lungo  il  Sung.iri  ebbero  luogo  i  fatti  d'  armi  più 
noti,  dopoché  i  Cinesi  da  terra  e  dalle  giunche  ebbero  fatto  fuoco  su 
di  un  piroscafo  che  scendeva  il  fiume  da  Kharbin  a  San-sing,  mentre 
passava  davanti  a  questa  città.  Kharbin  é  la  stazione  dove  si  diparto 
dilla  ferrovia  principale  il  tronco  destinato  ad  andare  a  Porto 
Arturo,  ed  ivi  si  erano  concentrati  gli  ingegneii  e  gl'impiegati 
russi  colle  loro  famiglie.  San-sing  è  una  piccola  città,  a  valle  di 
Kharbin,  che  il  21  luglio  il  Generale  /aUharof  aveva  intimato  al 
e  tmandante  cinese  di  rendere,  e  che,  non  ricevendo  risposta,  bom- 
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bardò  per  quattro  ore  ;  dopo  di  che  i  Cosacchi  passarono  il  fiume 
a  guado,  assalirono  e  scacciarono  il  presidio  e  presero  ventidue 
cannoni. 

Già  il  25  1  Russi  s'  erano  impossessati  di  un  forte  li  presso, 
dove  ritrovarono  quattro  cannoni  leggeri  e  cinque  pezzi  Krupp 
allungati  da  6  inch.  Nello  stesso  giorno  una  compagnia  di  Cosacchi, 
di  guardia  alle  stazioni  di  Haicen  e  Tasci,  era  stata  costretta  a 
ripiegare  di  fronte  a  forze  preponderanti.  11  27  i  Cosacchi  di  Eka- 
teriua  Nikolskaia  attaccarono  un  distaccamento  nemico,  distrug- 
gendo munizioni  e  prendendo  due  cannoni  a  tiro  rapido.  Il  30  il 
Generale  Orlof  occupò  Hailar  nella  Manciuria  nord-occidentale,  dopo 
di  avere  sconfitto  il  grosso  presidio  che  si  pose  in  salvo.  Nel  me- 
desimo giorno  tre  battaglioni  cacciatori,  due  sotnie  di  Cosacchi,  due 
batterie  e  mezza  compagnia  del  Genio,  agli  ordini  del  Generale 
Aigustof,  mossero  contro  il  forte  che  in  vicinanza  della  città  di 
Hun-ciun  sbarrava  ai  Russi  di  Possiet  (1)  la  via  della  Manciuria. 
La  resistenza  dei  Cinesi  fu  breve  ma  energica.  1  Russi  perdettero 
dodici  uomini,  fra  cui  due  ufficiali.  Il  2  agosto  due  squadroni  di 
dragoni  sono  attaccati  sulla  strada  di  Ningut  da  1000  fanti  e  250  ca- 
valieri. Rinforzati  in  tempo  da  due  compagnie  cacciatori  con 
due  pezzi  e  da  un  altro  squadrone,  riescono  non  solo  a  respingere 
gli  assalitori,  ma  a  scacciare  dal  forte  di  Ek-ho  la  guarnigione 
che  si  ritira  a  Ningut.  Due  cannoni  a  tiro  rapido  prendono  ai  Ci- 
nesi i  Russi  mandati  ad  inseguire  il  corpo  di  truppe  imperiali 
sconfitte  al  fiume  Joltuga  nella  notte  del  5.  In  quel  torno  di  tempo 
i  Cosacchi  avviati  a  sbarazzare  dal  nemico  la  riva  destra  dell'Argun, 
l'affluente  dell' Amur  che  segna  il  limite  occidentale  della  Man- 
ciuria, fecero  prigioni  un  Generale  cinese,  5  ufficiali  e  58  soldati. 

Mentre  accadevano  questi  fatti  nell'interno  della  Manciuria,  la 
valle  del  Yalu  nel  mezzodì  veniva  occupata  e  saccheggiata  da 
truppe  cinesi  che  obbligarono  ì  Cosacchi,  di  guardia  alla  ferrovia, 
a  ritirarsi.  Questi  e  gli  altri  distaccamenti  sparsi  in  quelle  plaghe, 
si  concentrarono  a  Niu-sciuang  che  occuparono  di  viva  forza  il 
4  agosto,  ed  ivi  rimasero  in  attesa  di  rinforzi.  La  situazione  mi- 
gliorava intanto  sul  Sungàri,  allorché  fu  liberata  Kharbin  dalla 
mossa  convergente  delle  due  colonne  mandate  a  soccorrerla,  l'una 
del  Generale  Zakharof  che  aveva  preso  la  città  di  San-sing,  l'altra 
del  col«)nnello  Denisof,  venuto  da  Nikolskoe  sull'  Ussuri,  dopo  aver 
distrutto  il  forte  Ek-ho.  La  maggior  parte  degli  impiegati,  donne 

(1)  Possiet  è  un  importante  posto  russo  sulla  baia  omonima,  con 
ottimo  ancoraggio,  ai  confini  della  Corea  Ivi  fu  la  R.  corvetta  Yettor 
Pisani  al  comando  del  Duca  di  Genova  nelF  ottobre  del  1879. 
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e  fanciulli,  fuggiti  da  Kharbia  e  da  altre  stazioni  della  ferrovia, 
giungevano  nello  stesso  giorno,  3  agosto,  a  Khabarovsk  in  miser- 
rimo stato;  44  erano  feriti  e  35  inferrai. 

Liberata  Kharbin  dalle  strette  dei  Cinesi  il  3  agosto,  dopo  che 
gli  assediati  ebbero  sostenuto  due  accaniti  combattimenti  il  26  e 
il  30  luglio  (1),  si  iniziavano  le  operazioni  per  la  liberazione  di 
Tsitsikar,  dove  avevano  riparato  le  truppe  imperiali;  al  quale 
effetto  si  avviarono  su  questa  città  cinque  colonne;  l'una  del  Ge- 
nerale Orlof  da  Hailar,  la  seconda  del  Generale  Renenkampf,  che 
il  7  battè  a  30  miglia  da  Aigun  un  corpo  nemico  di  3000  fanti  e 
400  cavalli  (2);  la  terza  del  Generale  Gribsky  da  Blagovestcensk  ; 
la  quarta  del  Generale  Gherngross  da  Kharbin,  e  la  quinta  del  Ge- 
nerale Ciciagof  dall'  Ussuri. 

La  semplice  enumerazione  di  questa  marcia  di  cinque  colonne, 
agli  ordini  ciascuna  di  un  Generale,  dim  ostra  che  le  operazioni  in 
Manciuria  rispondono  ad  una  situazione  molto  grave.  1  Russi  fìni- 
l'anno  collo  schiacciare  la  rivolta  ;  l'iprenderanno  i  lavori,  ricostrui- 
ranno i  ponti  distrutti  e  le  stazioni  bruciate,  e  riusciranno  colla 
pertinacia  e  colla  rassegnazione  di  cui  hanno  dato  prove  al  mondo 
da  secoli,  a  far  correre  la  vaporiera  della  Transbaikalia  a  Porto 
Arturo.  Ma  oltreché  ritardare  il  comp  imento  della  grande  opera, 
che  richiederà  sacrifici  molto  maggiori,  dovranno  organizzare  la 
difesa  della  ferrovia;  dovranno  occupare  militarmente  il  paese,  ed 
anche  all' infuori  degli  avvenimenti  in  corso  a  Pechino,  saranno 
condotti  ad  assumere  l'amministrazione  della  Manciuria.  Ma  la 
Manciuria  è  vasta  quanto  tre  volte  1'  Italia  e  conta  quasi  nove  mi- 
lioni di  abitanti,  che  ò  come  ilire  la  popolazione  di  tutta  la  Siberia 
<lagli  Urali  al  Pacilìco.  Perciò,  tenere  soggetto  un  siffatto  paese,  è 
impresa  più  ardua  di  quello  che  non  sia  nella  spopolata  Siberia. 
Il  principe  Uktomsky,  nella  sua  grande  opera  sul  viaggio  dello 
Czarevich  Nicola  nell'Estremo  Oriente  (3),  scrisse  discorrendo  della 
Cina  queste  parole:  «  Chi  salvag  larderà  l'integrità  e  1' iudipen- 
«lenza  dell'Impero  Celeste?...  Il  salvatore  non  può  essere  che  la 
Russia  ».  L'  occupazione  di  Porto  Arturo  e  della  penisola  di  Liao- 
tung  e  l'intervento  armato  nella  Mmciuria,  che  originarono  la 
ribellione,  non  dimostrano  che  i  Russi  sieno  chiamati  a  salva- 
ci) In  queste  due  giornate  i  Russi  ebbero  un  capitano  ucciso,  due 
ufllciali  ft-riti.  .07  uomini  di  truppa  uccisi  e  93  feriti. 

(2)  11  Genenile  lionenkampf  entrò  il  17  agosto  nella  fortezza  di  Mer- 
ghin  dopo  un'ora  di  fuoco  In  dodici  giorni  prese  al  nemico  20  cannoni 
ed  ebbe  12  morti  e  32  feriti 

(3)  V.  la  recensione  dell'opera  nella  Nuova  Antologia  del  IG  aprile 
1S99. 

H  Voi.  LXXXIX.  Serie  IV  -  ì»  Settembre  1900. 
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guardare  l' integrità  e  l'indipendenza  della  Cina;  e  la  stessa  ribel- 
lione co'  suoi  lamentevoli  fatti  non  indica  che  i  Cinesi  nutrano 
molta  simpatia  per  i  Russi,  e  neppure  che  i  due  popoli  sieno  fatti 
per  intendersi.  L'  eminente  scrittore  sarebbe  stato  maggiormente 
nel  vero,  se  avesse  patrocinato  una  politica  nell'  Estremo  Oriente 
che  fosse  la  continuazione  di  quella  abilissima  del  conte  Muraviof 
Amur.vki;  il  quale,  sapendo  essere  energico  e  ad  un  tempo  pru- 
dente e  colla  profonda  conoscenza  del  Governo  e  del  popolo  cinese, 
non  ne  offese  mai  le  suscettibilità  con  occupazioni  di  viva  forza;  non 
provocò  mai  in  nessuna  maniera  la  guerra;  ma  costantemente  pro- 
cedette nella  sua  conquista  su  terre  che  non  erano  abitate,  salvo 
che  qua  e  là  a  grandissime  distanze  da  scarse  tribù  aborigene, 
altro  non  facendo  che  prevenire  i  Cinesi  nella  occupazione  pacifica, 
che  poi  manteneva  colla  maggiore  fermezza. 

L'illusione  fu  grande  negli  uomini  di  Stato  russi  che  reputarono 
sufficienti  poche  sotnie  di  Cosacchi  a  proteggere  i  lavori  della  fer- 
rovia in  un  vasto  paese  montano,  abitato  da  un  popolo  di  civiltà 
antica,  attaccato  alla  terra,  nemico  acerrimo  di  qualunque  siasi 
straniero  Ma  la  disillusione  fu  più  grande  ancora  all'annunzio  della 
rivolta  dapprima  e  della  guerra  dipoi,  che  costrinsero  a  chiamare 
air  armi  quattro  corpi  d'  esercito,  più  di  centomila  uomini,  per  la 
più  gran  parte  destinati  a  fare  la  guerra  in  Manciuria.  Però  i 
Russi  che  per  quattro  secoli  continuarono  imperterriti  la  marcia 
verso  oriente  dagli  Urali  al  Pacifico,  non  si  arrestano  oggi,  mentre 
la  rivolta  e  la  guerra  offrono  loro  propizia  occasione  per  inse- 
diarsi nelle  agognate  provincie. 

Il  Governatore  Generale  Grodekof.  ispirandosi  alle  grandi  ini- 
ziative del  conte  Muraviof  Amurski,  ha  telegrafato  il  14  agosto 
a  Pietroburgo:  «  Cinquaut'  anni  or  sono  Neveiskoy  issò  la  bandiera 
russa  alla  foce  dell'Amur  sulla  riva  destra  e  pose  le  fondamenta 
dei  nostri  possessi  sul  gran  fiume.  Oggi,  dopo  aspri  combattimenti, 
ci  siamo  impadroniti  della  riva  destra,  consolidando  cosi  la  grande 
intrapresa  dell'  annessione  dell'  intero  bacino  dell'  Amur  ai  domini 
russi,  facendo  di  quel  fiume  un  corso  d'acqua  interno  e  non  più 
una  linea  di  frontiera,  ed  apren  lo  per  tal  modo  una  linea  di  na- 
vigazione libera  e  sicura  attraverso  una  delle  più  vaste  regioni 
dell'Impero  ».  A  questo  telegramma  pubblicato  dalla  Gazzella  Uf- 
ficiale, e  che  la  stampa  europea  coli'  attenzione  concentrata  a  Pe- 
chino non  rilevò  come  la  sua  gravità  meritava,  S.  M.  Nicola  II 
rispose  senza  compromettersi,  ma  senza  sconfessare  il  Governatore: 
«  Sinceramente  ringrazio  le  truppe  della  loro  valorosa  azione  ». 

Luchino  dal  Verme. 
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GrOMELMO  Wundt:  i^ompendio  di  Psicologia.  Trad  sulla  3.»  edizione  tedesca 
del  Dr.  Luigi  Agliardi,  Carlo  Clausen,  1900.  -  William  James:  Principii 
di  Psicologia,  trad.  ital.  con  ag'^'iunte  e  note  del  Dr  Xi.  C.  Ferrari,  diretta 
e  riveduta  dal  prof  A.  Tamburini,  Milano,  Soc.  editrice  libraria,  1900.  — 
Ch.  Férk:  .S!?«.<t«/29«  ^/ Jl/o«»f?/?(???/.  Études  expérimentalos  de  Psycho-miv 
canique,  2.'-édition  revue  avec  44  graphicjues  dans  le  texte,  Paris,  F.  Alcan, 
1900.  —  Paul  Sollier:  Le  prohUme  de  la  Mémoire.  Essai  de  Psycho-mé- 
canique,  Paris,  F.  Alcan,  1900 

Molto  Oggi  si  abusa  della  parola  lìsicoloyid  ;  precisamente 
come  trent'anni  fa,  all'epoca  della  fioritura  materialistica,  correva 
su  tutte  le  bocche  la  parola  fisioloyia.  È  la  moda:  in  ogni  que- 
stione si  vuol  trovare  «  il  punto  di  vista  psicologico  »;  di  tutti  gli 
uomini  e  di  tutte  le  cose  si  pretende  «  fare  la  psicologia  ».  Secondo 
parecchi  la  sfora  d'azione  della  psicologia  arriverebbe  da  una  parte 
tino  allo  spiritismo  e  dall'altra  tino  alle  arti  plastiche,  alla  lette- 
ratura, alla  politica,  alla  educazione  tìsica... 

Tali  esagerazioni  hanno  per  effetto  di  nascondere  la  verità  : 
tanto  è  vero  che  da  taluno  si  nega  pertino  la  esistenza  di  una 
psicologia  moderna,  e  da  molti  si  hanno  intorno  ad  essa  opinioni 
tntt'altro  che  esatte. 

C'è  chi  considera  la  nuova,  psicologia  come  la  scienza  che  ha 
detronizzato  e  sostituito  per  sempre  la  vecchia  metafisica;  c'è  chi 
la  ritiene  invece  com<-  un  capitolo  della  fisiologia,  negando  d  priori 
una  scienza  dello  spirito;  c'è  infine  chi,  rifiutandole  (|ualsiasi  di- 
ritto a  vita  autonoma,  prosegue  a  ritenerla,  come  fu  sempre, 
un'ancella  della  filosofia. 

Tutte  e  tre  queste  opinioni  sono,  a  mio  avviso,  errate.  La 
metafisica  non  è  morta,  né  morrà:  essa  si  propone  d'indagare  la 
natura  intima  della  nostra  attività  interna,  ossia  delle  cosidette 
energii*  co.scienti;  e  tutti  siamo  |)iii  o  meno  metalisici  ])erchè  tutti 
<i  .sentiamo  spinti  a  frugare  nelle  pieghe  del  gran  jìroblema  e  a 
rendeici  in  (|ual(he  modo  ragione  della  natura  delle  cose  e  di  noi 
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stessi.  Dall'altra  parte  mi  sembra  una  pretesa  insostenibile  il  vo- 
lere incorporare  la  psicologia  nella  fisiologia;  questa  ha  un  com- 
pito ben  definito  e  vastissimo,  ha  metodi  rigorosamente  sperimen- 
tali, e  sarebbe  davvero  j^ernicioso  artifizio  allargare  i  suoi  confini 
sino  a  comprendervi  la  scienza  che  si  occupa  dei  fenomeni  psichici. 
Coloro  poi  che  si  ostinano  a  rifiutare  alla  psicologia  un  posto 
proprio  nella  classificazione  delle  scienze,  dimostrano  di  non  cono- 
scere la  sua  storia,  il  suo  singolare  sviluppo  dal  Fechner  ad  oggi, 
la  immensa  congerie  di  fatti  di  cui  essa  si  è  arricchita  e  con- 
tinuamente si  arrichisce,  mercè  l'applicazione  del  metodo  e  dei 
procedimenti  usati  nelle  scienze  di  ordine  biologico;  dimostrano 
anche  di  non  ricordare  che  coli' estendersi  della  coltura  le  disci- 
pline debbono  a  forza  moltiplicarsi  staccandosi  via  via  dal  tronco 
primitivo.  Fino  ai  tempi  dei  sofisti  e  di  Socrate  non  comprendeva 
forse  la  filosofia  tutto  il  sapere  umano? 

Indubbiamente,  adunque,  oggi  esiste  una  nuova  psicologìa  (cui 
deve  applicarsi  la  qualifica  di  sperimentale  piuttosto  che  l'altra 
di  fisiologica),  che  forma  una  disciplina  a  se  e  che  può  quindi 
essere  coltivata,  professata  e  insegnata  anche  da  chi  non  appar- 
tenga alla  categoria  ufficiale  dei  fisiologi  o  dei  filosofi.  Nella  defi- 
nizione di  questa  psicologia  nuova,  che  si  appoggia  al  metodo 
positivo,  non  deve  entrare  alcun  elemento  che  implichi  materia- 
lismo, o  spiritualismo;  essa  fa  obbietto  del  suo  studio  solamente 
la  descrizione,  l'analisi,  la  classificazione  dei  fenomeni  psichici, 
limitandosi  a  indagarne  le  condizioni  e  le  leggi  e  a  determinarne 
i  reciproci  rapporti.  Nessun  concetto  metaempirico  deve  infiltrarsi 
nella  nuova  psicologia.  A  che  prò  avrebbe  Bacone  inteso  col  suo 
Noviim  Organon  di  purificare  la  esperienza  dalle  illusioni  {Idola) 
introdottevi  dall'autore  àeW  Organon "? 

Ma,  se  dobbiamo  ammettere  una  psicologia  nuova,  dobbiamo 
altresì  confessare  che  la  sua  novità  consiste  soprattutto  nell'ana- 
lisi dei  singoli  fenomeni  di  ordine  psichico  a  mezzo  di  processi 
sperimentali  o  di  rigorosa  osservazione,  cioè  nella  sua  metodo- 
logia e  nella  sua  parte  descrittiva  (psicologia  descrittiva).  Novità 
essa  presenta  altresì  nelle  interpretazioni  che  i  fatti  osservati  im- 
mediatamente suggeriscono  (psicologia  esplicativa);  ma  nessuna 
specifica  novità  ci  possono  offrire  le  ulteriori  illazioni  derivate 
dalla  interpretazione  immediata  dei  fenomeni,  allo  scopo  di  deter- 
minare la  loro  causa,  e  molto  meno  le  opinioni  e  i  sistemi  che 
circa  la  teorica  della  conoscenza  professano  i  cultori  della  mo- 
derna psicologia.  Fare  la  storia  di  quei  sistemi,  non  è  far  la  storia 
della  nuova  psicologia;  è  semplicemente  prendere  atto  delle  ten- 
denze del  pensiero  filosofico  contemporaneo. 
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I  nuovi  psicologi  spesso  sono  anche  dei  filosofi;  tutti,  o  quasi, 
pretendono,  anzi,  di  esserlo!  Ma  se  la  qualifica  di  filosofo  serve  a 
dare  rilievo  e  a  graduare  l'individuale  talento  e  le  attitudini  del 
pensiero  del  psicologo,  non  aggiunge  nulla  alla  specificità  della 
nuova  psicologia.  Cosicché,  possono  darsi  dei  grandi  filosofi  che  in 
fatto  di  nuova  psicologia  sieno  poco  men  che  profani,  mentre  si 
hanno  dei  cultori  distintissimi  della  nuova  psicologia,  che  non 
possono  certo  pretenderla  a  filosofi. 

Se  invece  di  una  rassegna  dovessi  fare  una  discussione  psico- 
h)gica,  porterei  degli  esempi  convincentissimi.  Ma  tronchiamo 
<iuesta  introduzione  già  lunga  e  veniamo  a  noi. 


Guglielmo  Wundt  è  uno  dei  padri  della  nuova  psicologia.  Egli 
stabili  luminosamente  l'indirizzo  della  nuova  scienza  colla  sua 
famosa  opera:  Elementi  di  psicologia  fìsioìor/ica,  e  comprese  a 
meraviglia  tutto  il  valore  da  dare  al  principio  del  parallelismo 
psico-fisico  stabilito  da  Gustavo  Teodoro  Fechner  che  deve  consi- 
derarsi come  il  fondatore  della  nuova  psicologia.  Egli  diede  sin- 
golare sviluppo  al  metodo  e  ai  processi  sperimentali,  fondò  il  primo 
laboratorio  psicologico  a  Lipsia,  sviscerò  con  mano  maestra  tutti 
i  problemi  della  nuova  scienza,  e  mentre  trovò  sempre  il  tempo 
per  immaginare  nuove  esperienze,  a  costruire  nuovi  istrumenti  di 
ricerca,  potè  eziandio  trattare  a  fondo,  e  la  psicologia  degli  ani- 
mali, e  la  psicologia  dei  po^ìoli,  e  le  più  ardue  (juestioni  di  filo- 
sofia. Guglielmo  Wundt  rappresenta  insomma  quasi  tutta  la  storia 
della  psicologia  sperimentale.  Egli  ha  seminato  di  allievi  la  Ger- 
mania e  l'America;  il  suo  pensiero  penetrò  dappertutto:  Wundt  e 
Spencer  sono  forse  i  due  geni  contemjioranei  che  più  hanno  in- 
riuito  sulla  nostra  coltura  psicologica. 

Un  giovane  psicologo.  Luigi  Agliardi,  che  lavora  nell'Istituto 
fisiologico  del  Mosso,  ci  offre  tradotto  il  (inuédriss  drr  J'si/cliolot/ir, 
di  G.  Wundt,  un  piccolo  libro  uscito  nel  IHOG,  che  è  una  specie  <li 
riassunto  di  tutto  il  pensiero  psicologico  del  maestro  di  Lipsia. 
Questo  Compendio  ebbe  gran  fortuna  in  Germania,  e  si  capisce  il 
perciiè.  Esso  non  è  d'indole  cosi  tecnica  come  gli  Elementi  di 
psicolof/ia  fisiolofficd,  nr  tratta  questioni  d'interesse  i)urament(' 
filosofico  come  le  Le.:ioni  sullo  jìsiclie  dell'Homo  e  degli  iiìiimoli. 

Wundt  è  un  p.>icol(jgo-fiIosofo;  grandissimo  fra  i  nuovi  j)sico- 
logi.  r  pure  altrettanto  granile  tra  i  filosofi  contempoi-anei.  Clii 
non  conosce  la  sua  dottrina  {\A\' ojipercezione,  che  suscitò  cosi 
aspre  polcmicbe  in  Germania?  Chi  non  sa  che,  a  causa  di  (juella 
dottrina,  il  Wundt  è  stato  tacciato  di  metafisico?  Non   credo   in- 
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vero  che  fossero  sempre  ingiuste  le  criticlie:  il  concetto  dell'  rt^- 
percezione  non  è  necessario  in  psicologia.  Comunque  sia,  in  questo 
Competidio,  tradotto  splendidamente  da  Luigi  Agliardi  che  ebbe  a 
cooperatore  efficace  un  illustre  allievo  del  Wundt  istesso,  il  dot- 
tore Federico  Kiesow,  si  trova  concentrata  e  chiaramente  esposta, 
oltre  alla  nuova  psicologia,  anche  la  tilosofìa  "Wundtiana. 

Definizioni,  indirizzo  e  metodi  della  psicologia;  sensazioni  e 
sentimenti;  rappresentazioni  di  spazio  e  di  tem])o;  emozioni,  atten- 
zione, associazione,  coscienza,  memoria,  volontà. ..  tutto  vi  è  trat- 
tato con  magistrale  competenza.  Il  libro  si  chiude  con  uno  studio 
veramente  geniale  sullo  sviluppo  delle  funzioni  psichiche,  sulla 
psiche  del  bambino  e  sulla  psiche  sociale;  e  con  un  capitolo  sulla 
causalità  psichica  e  le  sue  leggi.  Farei  torto  alla  coltura  degli 
Italiani  se  non  avessi  la  convinzione  che  la  traduzione  di  Agliardi 
andrà  presto  per  le  mani  di  ogni  persona  colta. 

Indubbiamente  la  nuova  psicologia  conta  i  suoi  ijìù  numerosi 
cultori  nei  centri  intellettuali  del  Nord-America. 

Là  tutte  le  scuole  filosofiche  hanno  fatto  buon  viso  alla  giovane 
scienza,  i  laboratori  psicologici  vi  a])bondano,  ed  ogni  ramo  della 
nuova  psicologia  -  la  psicologia  comparata  e  la  genetica,  la  psico- 
logia sociale,  la  caratterologia...  -  vi  è  coltivato  con  singolare  in- 
teresse e  con  splendido  successo. 

Secondo  me  nelle  scuole  di  America,  più  che  altrove,  si  fa 
della  jw/ra  psicologia  sperimentale;  là  molto  più  difficilmente  che 
in  Germania  gli  psicologi  tendono  a  introdurre  nelle  loro  inter- 
pretazioni e  nei  loro  libri,  della  filosofia.  Nella  vita  saranno  ma- 
gari dei  materialisti,  ovvero  degli  spiritisti  o  dei  teosofi;  ma  nel 
laboratorio  e  alla  scuola  non  fanno  che  della  psicologia. 

Uno  dei  più  celebri  psicologi  americani,  forse  il  più  celebre,  è 
Guglielmo  James,  i  cui  Princi]ìles  of  Psycholofjìi  appaiono  ora  tra- 
dotti in  italiano  da  un  distintissimo  cultore  della  nuova  psico- 
logia, il  dott.  G.  C.  Ferrari  di  Keggio-Emilia,  sotto  la  direzione  del- 
l'illustre prof.  A.  Tamburini  suo  maestro. 

James  è  un  pensatore  originale  e  ardito,  uno  scrittore  lucido 
e  brillante.  Certi  capitoli  dei  suoi  I*rinciples  si  leggono  collo  stesso 
piacere  con  cui  si  leggerebbe  un'opera  letteraria.  Nella  scelta 
delle  metafore,  meravigliosamente  dimostrative,  e  nel  linguaggio 
incisivo  ricorda  talora  il  nostro  Eoberto  xVrdigò.  Il  James  non  si 
è  occupato  di  psicologia  descrittiva,  egli  è  un  filosofo  che,  scru- 
polosamente positivista  nel  metodo,  si  attiene,  come  molti  psico- 
logi, al  cosidetto  paralìelismo  empirico  ;  ma  nessuno  forse  più  di 
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lui  ha  tenuto  conto  dei  risultati  sperimentali  e  specialmente  di-l- 
l'anatomia,  della  fisiologia  e  della  i)at(»logìa  nervosa  per  giungere 
a  quelle  chiare  e  temperate  conclusioni,  a  quelle  interpretazioni 
scrupolose  dei  fatti  ed  anche  a  quelle  geniali  ipotesi  che  formano 
lo  stigma  caratteristico  della  sua  mente  larga  ed  acuta. 

Chiunque  ahhia  avuto  per  poco  fra  le  mani  i  voluminosi  Prin- 
ciples  of  Psijc1iolo(j!i  ha  fatto  all'autore  la  critica  di  essere  disoi- 
dinato  nella  esposizione  della  materia.  Xell' opera  più  recente,  inti- 
tolata semplicemente  Fsi/cJiolo(/y,  il  .James  si  è  un  poco  corretto; 
ma  l'apparente  disordine  vi  resta  sempre,  imperocché  egli,  contra- 
riamente alla  opinione  generale,  ritiene  artificioso  incominciare 
dallo  studio  dei  fenomeni  psichici  più  semplici,  come  le  sensazioni, 
le  idee,  le  volizioni,  i  sentimenti.  Siccome  alla  nostra  coscienza  quei 
fenomeni  non  si  affacciano  mai  isolati,  ma  soltanto  in  combinazione 
fra  loro,  così  l'autore  crede  più  razionale  seguire  il  corso  naturale 
del  nostro  pensiero,  studiando  i  fenomeni  psichici,  dirò  così,  alla 
rinfusa  e  tali  (juali  essi  ci  si  presentano. 

Nella  traduzione  italiana  questo  difetto  di  metodo  non  poteva 
del  tutto  evitarsi;  ma  Ferrari,  fondendo  nella  traduzione  l'ojìera 
grande  e  la  piccola  del  .James,  ha  saputo  rendere  molto  più  acces- 
sibile a  tutti  il  pensiero  dell'insigne  psicologo-filosofo  americano. 
Questa  del  Feri-ari  però  è  qualchecosa  di  ])iù  che  una  traduzione  e 
una  fusione.  Egli  d'accordo  coli'  autore  ha  intercalate  nel  testo  delle 
note  importantissime  riguardanti  gli  acquisti  più  recenti  della  psi- 
cologia sperimentale  e  della  i)atologia  nervosa  e  mentale,  nonché  la 
letteratura  dei  vari  argomenti. 

Deb}>o  confessare  che  il  sistema  di  intercalare  nel  testo  delle 
aggiunte  a  me  non  send>ra  molto  lodevole:  spesso  è  un  facile  pre- 
testo per  porre  in  evidenza  dei  nomi  e  degli  studi  cari  al  tradut- 
tore, sempre  costituisce  una  specie  di  adulterazione  dell'opera  ori- 
ginale; ma  debbo  altresì  soggiungere  che  nei  tre  fascicoli  tinora 
usciti  le  note  d(;l  Feriari  sono  piene  di  accuratezza  e  d'imjìar- 
zialità. 

11  fatto  che  dei  psichiatri,  come  sono  il  Ferrari  e  il  Tamburini, 
abl)i;ino  voluto  porsi  iiella  non  facile  intrapresa  di  far  conoscere  agli 
Italiani  il  .James,  è  un  sintomo  confortante.  Esso  fra  le  altre  cose 
dimostra,  che  il  metodo  putoloffico  col  quale  entrambi  lian  fatto 
dell'ctltima  jtsicologia,  ìion  solo  prepara  la  mente  jter  fare  delle  fini 
diagnosi  cliniche,  ma  è  capace  altresì  di  formare  lo  spirito  filo- 
sofico e  di  eccitare  iniziative  nobilissime  e  quanto  mai  proficui' 
per  la  piibbblica  coltura. 
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Chiudo  questa  prima  rassegna  psicologica  col  richiamare  l'at- 
tenzione dei  lettori  su  due  saggi  di  psico-meccanica,  di  cui  sono 
autori  due  illustri  medici  francesi:  Carlo  Fere  e  Paolo  Sollier. 

Entrambi  questi  autori  hanno  fatto  della  psicologia  valendosi 
del  metodo  genetico,  del  metodo  comparativo  e  più  specialmente 
del  metodo  patologico,  in  cui  apparve  maestro,  dopo  Ippolito 
Taine,  il  Kibot.  Quel  metodo  consiste  nell' analizzare  le  funzioni 
psichiche  dei  pazzi,  dei  nevropatici  ed  anche  degli  ipnotizzati,  allo 
scopo  di  risalire  dallo  studio  della  loro  caricatura  a  quello  delle 
loro  proporzioni  normali. 

C.  Fere  pubblicò  il  suo  libro  Sensation  et  mouvement  già 
nel  1887:  questa  del  1900  non  è  che  una  seconda  edizione  con 
qualche  aggiunta.  Fra  le  numerose  opere  del  Fere  questa  è  una 
delle  più  organiche.  E  un  libriccino  pieno  di  osservazioni  e  di 
esperienze  nel  campo  delle  sensazioni,  dei  movimenti  e  della  forza 
muscolare;  ma  è  altresì  pieno  di  deduzioni  e  di  applicazioni  nel 
campo  della  sociologia  e  della  morale.  Prendo  un  esempio.  Dopo 
avere  osservato  che  l'energia  di  un  movimento  è  in  rapporto  colla 
intensità  della  rappresentazione  mentale  di  esso,  e  quindi  colla 
intensità  delle  eccitazioni  sensitive  periferiche,  il  Fere  dimostra, 
che  le  sensazioni  piacevoli  si  accompagnano  ad  aumento  di  energia, 
mentre  le  sensazioni  dolorose  si  accompagnano  a  diminuzione  di 
energia.  Dal  che  induce  che  la  sensazione  di  piacere  si  risolve  in 
un  se^nso  di  forza  e  la  sensazione  di  dolore  in  un  senso  di  impo- 
tenza, venendo  in  tal  modo  a  confermare  coli' esperimento  le  teorie 
di  Kant,  di  Bain,  di  Darwin  sul  piacere  e  il  dolore. 

E  cosi  via,  via.  Talvolta  concentrate  in  poche  linee  il  piccolo 
libro  di  Fere  contiene  deduzioni  del  massimo  interesse  per  riguardo 
alle  emozioni,  alla  suggestione  mentale,  alla  fatica,  al  pessimismo, 
alla  simpatia  e  all'  antipatia,  alla  pietà,  alla  solidarietà  umana  . . . 
E  tutto  ciò  partendo  sempre  da  esperienze  di  pura  psicologia. 

Paolo  Sollier  pubblica  una  serie  di  lezioni  sulla  Memoria, 
fatte  all' Université  nouvelle  di  Bruxelles  nel  1898-99.  L'autore 
aveva  già  largamente  studiati  e  classificati  i  fenomeni  della  me- 
moria servendosi  del  metodo  patologico;  nel  suo  nuovo  libro  non 
solo  riassume  gli  antichi  studi  e  riferisce  le  opinioni  correnti  circa 
il  meccanismo  del  fenomeno  mnesico  (di  memoria);  ma  fa  un'ac- 
curatissima analisi  dei  vari  momenti  dell'atto  mnesico,  e  cioè  della 
fissazione  e  della  conversazione,  dello  stimolo,  della  evocazione  e 
della  riproduzione  della  imagine,  del  riconoscimento  e  della  loca- 
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lizzazione  del  ricordo;  e  cliiudc  il  libro  colla  esposizione  di  una 
personale  teoria  della  ììtemoria. 

In  quest'ultimo  capitolo  sta  tutta  l'originalità  del  pensiero  di 
iSollier.  Egli  studia  dapprima  l'evoluzione  della  memoria,  poi  la 
BUE  sede  o  localizzazione  nel  cervello,  in  terzo  luogo  il  suo  mec- 
canismo. Nel  paragrafo  sulla  evoluzione  il  Sollier  spiega  la  legge 
di  regressione  dei  ricordi  quale  fu  illustrata  dal  Ribot.  Sono  i 
ricordi  più  recentemente  acquistati  e  (luelli  di  puro  ordine  intel- 
lettuale che  si  perdono  prima:  i  ricordi  affettivi,  i  sentimenti  for- 
mativi della  nostra  personalità  non  scompaiono  che  assai  tardi; 
«pielli  che  persistono  più  a  lungo  sono  i  ricordi  di  quegli  atti,  che 
furono  chiamati,  se  non  erro  dal  Hartley,  atti  automatici  secon- 
dari. Nei  vecchi  e  nei  dementi  dove  i  detti  atti  si  rendono  pa- 
lesi si  dovrebbe  parlar  piuttosto  à'  involuzione  della  memoria, 
mentre  b  nelle  isteriche  che  si  osserva  anche  sperimentalmente  il 
vero  fenomeno  della  regressione.  Nella  regressione  la  diminuzione 
riguarda  la  quantità  dei  ricordi;  nella  involuzione  il  regresso  si 
veritica  in  rai)port()  colla  loro  qualità. 

Localizzare  in  date  aree  del  cervello  le  diverse  funzioni  psi- 
chiche, ecco  l'ideale  dei  psicologi  moderni.  Anzi,  per  molti  di  essi, 
pei  cosiddetti  ìnaterialisti  psico-fisici  tedeschi,  la  ricerca  del  rap- 
porto spaziale  fra  funzione  psichica  e  cervello  dovrebb' essere  il 
primo  scopo  della  psicologia. 

Una  parentesi:  Gali  e  la  frenologia  sembra  vogliano  risuscitare. 
In  Germania,  Holliinder  e  ancor  più  il  Mobius  -  nevrologo  d'in- 
contestata autorità  -  tornano  al  concetto  di  ricercare  sulla  super- 
ticie  del  cranio  la  localizzazione  delle  tendenze  e  delle  attitudini 
psichiche.  Proprio  in  questi  ultimi  giorni  si  è  j)ubbli(ato  un  libro 
del  M'ibius  dal  titolo:  i^eher  die  Ktnlage  znr  Mat/ieninfik,  dove 
alle  idee  della  vecchia  scuola  frenologica  si  porta  un  coiitril)uto 
notevole  di  osservazioni. 

Torniamo  al  Sollier.  Egli  in  un'opera  sulla  (ienesi  dell'iste- 
rismo aveva  dimostr.ito  (non  è  (jui  il  caso  di  esporre  il  come)  che 
iiuando  in  una  isterica  si  rileva  un  disturlx)  anestesia  o  jiaralisi) 
funzionale  in  una  parte  del  corpo  o  in  un  organo,  si  nota  in  pari 
tempo  una  zona  di  anestesia  in  un  punto  della  superficie  del  suo 
cranio;  e  (luesto  punto  corrispotule,  ossia  è  esattamente  sovrap- 
posto, a  (juella  jxtrzione  di  cervello  che  contiene  il  centro  funzio- 
nale della  parte  o  dell'organo  che  appare  nella  isterica  alterato. 
Ognun  vede  di  quale  eccezionale  importanza  sarebbe  cpiesto  fatto, 
se  venisse  confermato  da  altri  osservatori  in  ogni  singolo  caso  di 
anestesia  o  di  paralisi  isterica. 

Sollier  deduce  dalle  sue  esperienze  sui   soggetti    ipnotizzati, 
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che  r arresto  dell'attività  di  im  centro  cerebrale  si  palesa  colla 
insensibilità  del  punto  cranico  corrispettivo,  mentre  il  suo  funzio- 
namento incompleto  si  palesa  col  dolore  del  punto  medesimo.  Sta- 
bilito che  l'isteria  è  costituita  dalla  perdita  più  o  men  completa 
dell'attività  dei  centri  cerebrali  e  che  questa  perdita  si  traduce 
con  anestesia,  sì  periferica  che  cranica,  il  Sollier  era  portato  na- 
turalmente a  cercare  di  ridestare  questa  attività  cerebrale  al  fine 
di  ridare  ai  malati  la  sensibilità  e  le  funzioni  perdute;  il  che  fa- 
ceva ponendo  i  soggetti  in  ipnotismo. 

Supponiamo  ora,  che  in  una  isterica,  alterata  già  in  tutte  le 
sue  funzioni  sensitive  e  motrici,  nonché  nella  memoria,  si  sia 
giunti  a  ridestare  la  sensibiKtà  cutanea  e  viscerale  e  il  suo  mo- 
vimento in  ogni  parte  del  corpo;  che  cosa  si  osserverà  sulla  super- 
ficie del  cranio  di  una  simile  malata?  Sollier  afferma  che  in  questo 
caso  di  una  isterica  che  abbia  perduta  la  memoria  non  resta  in- 
sensibile che  la  fronte.  Dunque,  le  regioni  cerebrali  corrispondenti 
o  sottoposte  alla  fronte,  cioè  i  lobi  prefroutali  sono  alterati  nella 
loro  funzione.  Provate  a  suggerire  il  ritorno  dei  ricordi  scomparsi 
e  in  pari  tempo  la  sensibilità  della  fronte  si  ristabilirà  per  incanto; 
ristabilite  per  suggestione  la  sensibilità  della  fronte  e  il  filo  dei 
perduti  ricordi  tornerà  a  svolgersi  in  ordine  meraviglioso.  Conclu- 
sione: è  a  livello  dei  lobi  prefrontali  che  si  fa  l'evocazione  dei 
ricordi,  che  si  verifica  la  consenazione  dello  stato  dinamico  cor- 
rispondente alle  diverse  impressioni  che  arrivarono  un  tempo  ad 
altri  centri  del  ceiTcllo.  Dunque  i  lobi  preftoììtaìi  sono  il  vero 
centro  delia  nteìiioria. 

Cosi  ragiona  il  Sollier;  così,  secondo  lui,  trova  una  inattesa 
e  inappellabile  conferma  la  dottrina,  sostenuta  già  dal  nostro  Leo- 
nardo Bianchi,  che  le  più  alte  funzioni  psichiche  si  localizzano 
nei  lobi  prefroutali  del  cervello. 

In  quanto  al  meccanismo  della  memoria,  dal  momento  che 
una  eccitazione  è  ricevuta  alla  periferia  fino  al  momento  che  essa 
viene  riprodotta,  riconosciuta  e  localizzata  nel  tempo,  esso  è  spie- 
gato abilmente  da  Sollier  sull'analogia  dell'azione  delle  correnti 
elettriche. 

Che  pensare  di  tali  teorie?  poiché  di  teoria  si  tratta  e  non 
già  semplicemente  di  osservazioni  sperimentali. 

Sollier  é  un  materialista  convinto:  «  Il  nostro  spirito  non  é 
che  un  modo  dell'energia,  e  non  è  forse  la  fisiologia,  né  la  pato- 
logia che  ci  permetteranno  di  sollevare  un  lembo  del  velo  che  ci 
nasconde  il  mistero  del  suo  meccanismo  e  della  sua  natura,  ma 
semplicemente  lo  studio  delle  condizioni  di  produzioiie,  di  propa- 
gazione e  di  conservazione  dell'energia  nervosa,  fatto  con  dei  prò- 
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cessi  fisici.  Il  proljlema  deiranima  non  (•  probalnlniente  in  fondo 
che  un  problema  di  tisica  e  di  meccanica  ».  Con  queste  parole 
chiude  il  suo  libro  l'autore. 

Evidentemente,  un  tal  materialismo  non  ha  nulla  a  che  fare 
colla  nuova  psicologia,  la  quale,  come  dicevano  Wundt,  James  e 
tutti  i  suoi  maggiori  cultori,  non  può  uè  deve  essere  materialistica 
o  spiritualistica.  SoUior,  come  del  resto  la  maggior  parte  dei  psico- 
logi, si  sente  spinto  alle  deduzioni  generali;  la  evidenza  dei  fatti 
ch'egli  dice  di  avere  osservati  lo  trascina  direi  quasi  trionfalmente 
non  solo  verso  la  soluzione  del  problema  della  memoria,  ma  anche 
verso  una  lucida  comprensione  di  tutto  il  problema  psichico.  P.  Sol- 
ver non  fa  che  ati'ermare  la  sua  filosofia. 

Malgrado  questa,  il  libro  non  perde  il  suo  valore  positivo;  poiché 
d'accanto  alle  teorie  e  alle  interpretazioni  talora  forse  troppo  aft'ret- 
tate,  contiene  una  serie  di  tatti  e  di  analisi  psicologiche  che  rischia- 
rano non  poco  il  ])uio  che  tuttiU'a  avvolge  il  fenomeno  della  me- 
moria. 

Santk  Dk  Sanctis. 


NOTIZIE  E  LIBRI 


In  Italia: 

La  Deputazioue  Provinciale  di  Verona  si  è  costituita  in  Comitato 
promotore  per  Terezione  di  un  monumento  nazionale  a  Re  Umberto,  in 
località  S.  Giovanni  a  Villafranca  Veronese,  ove  nel  mattino  del  24  giu- 
gno 1866  formavasi  col  4"  battaglione  del  49"  reggimento  fanteria  il  fa- 
moso quadrato  a  difesa  di  Umberto  I. 

—  A  Ivrea  sono  incominciati  i  festeggiamenti  per  celebrare  il  bimil- 
lennio  dalla  fondazione  della  città.  E  stata  anche  inaugurata,  con  un  di- 
scorso dell' on.  Panzacchi,  una  Mostra  didattica  cui  partecipano  più  di 
quattrocento  scuole  del  Canavese. 

—  Il  colonnello  Guastalla  e  il  colonnello  Missori,  presidente  e  vicepre- 
sidente della  Commissione  del  museo  del  Risorgimento  di  Milano,  hanno 
scritto  alla  Presidenza  della  Camera  perchè  vengano  concessi  al  museo 
gli  scanni  parlamentari  occupati  da  Correnti,  Bertani,  Sirtori  e  Cavallotti, 
rimossi  per  l'attuale  demolizione  dell'antica  aula  parlamentare  Comotto. 

—  Il  professore  cav.  Pavesi,  sindaco  di  Pavia,  aveva  da  alcun  t<impo 
fatto  pervenire  alla  Presidenza  della  Camera  un  telegramma  cosi  conce- 
pito: «  Prego  vivamente  ricercare  lo  scanno  occupato  da  Benedetto  Cai- 
roli,  dal  quale  nell'aula  Comotto  alzava  le  grucce  gloriose  il  grande  nostro 
concittadino  e  patriotta,  solo  salvatore  di  Umberto  il  buono,  e  di  conce- 
derlo a  Pavia  pel  museo  del  Risorgimento».  Al  sindaco  di  Pavia  rispon- 
deva per  telegrafo  il  questore  della  Camera,  on.  Sola,  esponendo  che  il 
seggio  di  Benedetto  Cairoli  era  stato  ritrovato,  ed  indicando  le  modalità 
per  il  ritiro  dello  scanno  prezioso. 

—  A  Spezia  è  morto  l'ammiraglio  Carlo  Turi.  Fu  deputato  per  il 
I  Collegio  di  Napoli  sua  città  nativa:  alla  Camera  ebbe  una  vivace  po- 
lemica col  ministro  Ricotti;  comandò,  più  tardi,  l'arsenale  di  Spezia. 

—  ii;  morto  a  Milano  Luigi  Perelli,  giovane  giornalista  molto  noto  ed 
apprezzato  in  special  modo  aRorna  ed  a  Milano,  dove  principalmente  si 
era  esercitata  la  sua  attività. 

—  Lo  scultore  fiorentino  Raffaello  Romanelli  ha  eseguito  una  sta- 
tuetta di  Giovanni  Aicard,  l'autore  del  Papà  Lebonnard,  che  Ermete  No- 
velli ha  fatto  applaudire  in  tutta  Italia.  La  statuetta  è  stata  offerta  in  dono 
al  poeta  da  alcuni  amici  ed  ammiratori  italiani.  Aicard  sta  ora  preparando 
un  volume  di  poesie  intitolato  Visiie  in  Z/«Z/a,  in  cui  figurano  alcune  quar- 
tine a  Firenze,  dedicate  appunto  allo  scultore  Romanelli. 

—  Lo  scultore  Zocchi  è  riuscito  primo  vincitore  nella  gara  pel  mo- 
numento a  Garibaldi  in  Napoli;  secondo,  Achille  D'Orsi;  terzo,  Romanelli. 

—  Il  professor  Fradeletto  è  partito  per  Parigi  allo  scopo  di  scegliere 
il  meglio  e  il  buono  fra  le  opere  esposte  dagli  stranieri  alla  grande  Mo- 
stra, ed  assicurarle  alla  quarta  Esposizione  internazionale  di  Venezia  del- 
l'anno prossimo. 

—  Nei  lavori  di  sterro  per  l'apertura  del  nuovo  ingresso  alle  Terme 
di  Caracalla  è  stata  fatta  un'importante  scoperta.  Come  si  prevedeva,  è 
stata  ritrovata  l'antica  costruzione  di  tutto  il  mirabile  sistema  di  fogna- 
tura delle  Terme.  È  una  vasta  rete  di  gallerie  sotterranee,  la  cui  dispo 
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sizionc  è  singolarmente  interessante  per  la  molteplicità  dei  piam"  sui  quali 
si  svolge  e  pel  complesso  dei  dettagli  costruttivi  che  presenta.  L'on.  Gallo 
ha  iiiimcdiatamente  provveduto  perchè  il  direttore  deirufficio  per  la  con- 
servazione dei  monumenti,  architetto  comm.  De  Angelis,  il  quale  ha  la 
direzione  dei  lavori,  faccia  proseguire  lo  sterro,  e  le  togne  e  le  gallerie 
già  dissepolte  sieno  espurgate.  Se,  com'è  da  ritener  certo,  si  ritroverà  il 
collettore  principale  di  tutte  le  acque  termali,  oltre  a  regolare  lo  smalti- 
mento delle  acque  pluviali  dell'area  delle  Terme,  si  potrà  dare  esito  anche 
a  quelle  stagnanti  nel  sottosuolo  di  qu(!lla  regione.  Cosi  la  nuova  scoperta 
apporterà  non  solo  nuovi  elementi  di  studio  e  di  curiosità  ai  cultori  di  ar- 
cheologia, ma  notevoli  vantaggi  all'igiene  e  alla  prosecuzione  dei  lavori 
di  scavo  delle  insigni  reliquie. 

—  Scrivono  da  Aosta  che  giorni  sono  un  nubifragio  smosse  un  ma- 
cigno nell'abetaia  che  corre  tra  gli  abitati  di  Margnier  e  Promassa,  presso 
Chambave.  Liberato  dal  terriccio  che  lo  riteneva,  esso  scivolò  pel  clivio 
sino  al  piano.  Ivi  si  trovò  un'olla  di  laterizio  assai  capace,  che  il  macigno, 
nella  caduta,  ruppe.  Il  recipiente  era  ricolmo  di  monete,  che  si  sparpa- 
gliarono sull'orma  lasciata  dalla  roccia  cadendo.  Alcuni  pastorelli  ne  rac- 
cattarono a  caso  alcune  e  le  recarono  ai  loro  parenti,  i  quali  si  recarono 
tosto  a  proseguire  le  ricerche;  queste  fruttarono  la  scoperta  dell'olla  fran- 
tumata. Le  monete  rinvenute  sommano  a  più  di  trecento;  sono  per  la 
maggior  parte  d'argento,  recanti  il  conio  dei  re  di  Francia,  dei  duchi  di 
Savoia,  dei  signori  di  Milano  (Sforza  e  Visconti)  e  della  Repubblica  Am- 
brosiana. Ve  ne  sono  pure  di  quelle  fabbricate  in  Aosta  nel  periodo  in  cui 
questo  Ducato,  per  la  sua  autonomia,  aveva  il  privilegio  di  battere  mo- 
neta.  Nessuna  delle  pezze  rinvenute   è  posteriore  al  sedicesimo  secolo. 

* 

—  Abbiamo  ricevuto  la  terza  dispensa  della  bellissima  Storia  della 
lefterafura  Italiana  dui  primi  teìujd  fino  ai  f/iorni  nostri,  edita  dall'Unione 
tipografico-(!ditnce  di  Torino.  La  prima  pnrte  del  lavoro,  compilato  in  te- 
desco da  Bertoldo  Wiese  e  Erasmo  Pèrcopo,  è  tradotta  dal  prof.  Italo 
Pizzi.  L'opera  è  illustrata  da  incisioni  in  nero  e  in  cromoHtografia. 

—  Il  signor  Giuseppe  Lozzi  ha  raccolto  in  un  volume  tutti  i  mani- 
festi commemorativi,  stampati  ed  affissi  in  Roma  dopo  che  si  conobbe 
l'uccisione  di  Re  Umberto.  Detto  volume,  in  edizione  di  soli  nOO  esem- 
plari, sarà  posto  in  vendita  al  prezzo  di  lire  due,  e  sarà  la  riproduzione 
fedcU;  della  copia  in  pergaiiu-na  che  sarà  offerta  a  S.  M  Vittorio  Ema- 
nuele III  a  (limostrazioiKt  solenne  della  gran  parte  presa  dalla  cittadinanza 
della  capitale  al  lutto  nazionale. 

—  Il  V  Congresso  storico  italiano,  tenutosi  in  Genova  nel  1S02,  ac- 
cennò alla  «costituzione  «li  codici  araldici  regionali  relativi  alla  biasona- 
tura  degli  stemmi  delle  famiglie  nobili  e  titolate  ».  Il  VI  Congresso,  te- 
nuto in  lioma  nel  l.Sl).'),  espresse  ad  unanimità  il  voto  che  le  Commissioni 
araldiche  regionali  iniziassero  la  compilazione  degli  anneristi  regionali. 
In  omaggio  a  <iuesti  desideri  di  tanti  eletti  cultori  di  storia  patria,  il 
marchese  («iacomo  I*ietramellara  si  è  accinto  alla  compilazione  del  Jila- 
sniiar'u)  <ie.ner(do  it(duin(),  servendosi  degli  studi  già  fatti  dal  Franchi- 
Verney,  dal  Della  Chiesa  e.  dal  Crollalanza,  nonché  dei  consigli  del  Manno 
e  del  Pasini  Frassoiii,  aggiungendovi  le  proprie  ricerche.  Di  (|Uesta  pul)- 
blicazione  sono  iLscite  finora  tre  dispense,  che  contengono  la  descrizione 
degli  stemmi  d(M   i'i<;monte,  d(?lla  Lombardia  e  del   V^eiieto. 

—  G.  \j.  Passerini,  dirc^ttore  del  iliornah'  Dantesco,  jia  nuovamenti^ 
assunto  la  direzione  della  Collezioni'  di  opnsroli  danti'schi  inediti  o  rari, 
edita  dal  Lapi  di  Città  di  Castello,  che  continuerà  a  pubblicarsi,  a  liberi 
intervalli,  in  eleganti  volumi  di  oltre  (JO  pagine  ciascuno.  E  ora  sotto 
stampa  il  voliiiiie  1"  ((».'{"  delia  raccolta)  con  uno  studio  di  Fe(lele  Romani 
intorno  al  secondo  cerchio  iMV  In/erno  di  Dante,  e  seguiraiuio  j)oi  gli 
Scritti  Danteschi  del  Parenti;  una  scelta,  importantissima,  di  Letture  di 
illustri  dantisti,  a  cura  di  A.  Fiammazzo;  uno  studio  del  |>rof.  I.  Giglioli 
intorno  nW Ai/ ricoltura  ni''tenijn  di  Dante.  Ciascun  volume  sarà  [losto  in 
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vendita  al  prezzo  di  lire  una,  e  g"li  abbonati  ad  una  serie  di   dodici  vo- 
lumi pagheranno  lire  dieci. 

—  Camillo  Antona-Traversi  ha  preparato  per  la  Casa  di  Goldoni  tre 
atti  di  vita  vissuta  dal  titolo  Gli  strozzine  e  alla  Mariani  ha  consegnato 
lina  commedia  in  tre  atti:  La  compagna.  L'editore  Ferretti  di  Trieste 
pubblica  in  due  volumi  gli  atti  unici  del  Traversi,  e  il  Voghera  di  Roma 
il  nuovo  libro,  pur(^  del  Traversi,  Le  mie  confessioni. 

In  Francia: 

A  Honoré  Daumier  s' è  inaugurato  il  5  agosto  un  busto  in  Ver- 
mondois  (Seine  et  Oise).  \ella  Caricature  e  nello  Charivari  fra  Cham, 
Granville,  Grévin  e  Gavarni,  il  Daumier  dominava  col  suo  vigore  ironico 
e  doloroso  che  lo  fece  chiamare  il  Michelangelo  del  grottesco.  Povero  in 
canna,  un  giorno  visitando  una  casetta  di  Corot  a  Vermondois  ed  essen- 
dosene invaghito,  il  grande  paesista  gliela  donò,  ed  egli  vi  passò  gli  ultimi 
anni.  Oggi  i  suoi  disegni,  venduti,  già  dalla  vedova  per  qualche  migliaio 
di  lire,  ,  raggiungono  pi-ezzi  fav.olosi. 

—  È  molto  discusso  un  romanzo  di  O.  Mirbeau  uscito  da  Fasquelle: 
Le  journal  d'une  femnxe  de  chambre. 

—  A  44  anni  è  morto  Albert  Samain,  delicato  poeta,  autore  di  Au 
jardin  de  F Infante  e  di  Aux  flancs  du  Vase. 

—  Il  monumento  al  grande  chimico  Lavoisier,  innalzato  per  una  sot- 
toscrizione internazionale,  è  stato  inaugurato.  Berthelot,  presidente  del 
Comitato,  essendo  indisposto,  fece  leggere  il  suo  discorso  da  Moissan; 
parlarono  poscia  il  ministro  dell'istruzione  e  il  prefetto  della  Senna. 

—  La  Conferenza  per  la  Carta  fotografica  del  cielo,  che  ha  avnto  luogo 
a  Parigi  e  a  cui  sono  intervenuti  d'  ogni  parte  del  mondo  i  più  insigni 
astronomi,  si  è  chiusa.  Dai  rapporti  dei  direttori  degli  Osservatori  che 
prendono  parte  ai  lavori  della  Carta  è  risultato  che  l'opera  procede  ra- 
pidamente e  con  profìtto.  In  ciascmio  dei  diciotto  Osservatori  che  si  oc- 
cupano della  fotografìa  celeste,  sono  state  fatte  sinora  le  fotografìe  di 
circa  2.50  000  stelle,  le  cui  posizioni  si  vanno  misurando  e  calcolando  per 
comporre  il  catalogo  stellare,  il  quale  comprenderà  circa  quattro  milioni 
e  mezzo  di  stelle.  Negli  stes.si  O.sservatorì  sono  poi  cominciate  le  foto- 
grafie della  Carta  del  cielo  propriamente  detta,  fotografie  che  conterranno 
un  numero  di  stelle  di  gran  lunga  maggiore  di  quello  del  catalogo  sud- 
detto, poiché  la  posa  adottata  è  di  tale  durata  da  ottenere  nelle  lastre 
fotografiche  l'impressione  di  tutte  le  stelle  visibili  nei  grandi  telescopi 
astronomici.  Riguardo  poi  alla  questione  della  parallasse,  ossia  della  di- 
stanza del  sole  dalla  terra,  la  Conferenza  ha  stabilito  mi  piano  di  o.s.ser- 
vazioni  fotografiche  e  dirette  del  nuovo  pianeta  Eros,  e  sinora  si  calcola 
sulla  prestazione  d'opera  degli  Osservatori  di  Algeri,  Atene,  Bordeaux, 
Catania,  Greenwich,  Eund,  Oxford,  Parigi,  Potsdam,  Roma,  San  Fernando, 
Tolosa,  Upsala,  Vienna,  Cambridge,  Capo  di  Buona  Speranza,  Cordova 
(Argentina),  Tacubaja  (Messico),  Washington,  Chicago,  Xew-York.  Dopo 
la  chiusura  della  Conferenza,  il  direttore  dell'  Osservatorio  invitò  tutti  i 
membri  del  Congresso  e  le  notabilità  scientifiche  ad  un  banchetto  nella 
grande  sala  dell'Osservatorio,  e  diede  in  loro  onore  uno  splendido  rice- 
vimento. 

—  La  questione  della  riforma  dell'ortografia  francese  appassiona  in 
questo  momento  l'opinione  letteraria  di  oltr'Alpi.  L' Académie  è  stata 
consultata  e  risponderà  ai  vari  quesiti  propo.stile  dal  ministro  Leygues 
dell'istruzione  pubblica,  dentro  il  15  del  mese  di  ottobre. 

—  Il  18  agosto  è  scaduto  il  termine  per  i  diritti  d'autore  delle  opere 
di  Balzac. 

In  Inghilterra  : 

L'editore  Hutchinsou  ha  stabilito  di  piibblicare  una  trentina  di 
nuovi  romanzi  da  sei  scellini  nel  prossimo  autunno.  Fra  i  nomi  degli  au- 
tori figiirano  quelli  di  Mr.  Richard  Whiteing,  Madame  Sarah  Grand,  Mr. 
J.  A.  Steuart,  Mr.  Frankfort  Moore,  Mr.  Joseph  Hatton,  Mr.  Cutcliffe  Hyne, 
Miss  Arabella  Kenealy,  Mr.  B.  L.  Farjeon,  Mrs.  Hugh  Fraser,  Mr.  J.  S. 


NOTIZIE    E   LIBRI  175 

Fletcher.  Mr.  Tom  Gallon,  the   late   Mrs.  Lyuii    Linton,  Mr.  William  Le 
Queux,  Mr.  Carlton  Dawe,  Mis.s  Adelinc  Scrjeant,  e  Mr.  Richard  Prvce. 

—  La  Casa  editrice  Chatto  &  Windus  annunzia  una  bella  serie  di 
nuove  pubblicazioni  per  il  settembre.  Notiamo:  Thi  Fourth  (lenprafimi 
di  sir  Walter  Ri^sant  e  The  Man  that  corvuptexl  llndleyburg  di  Mark 
Twain. 

—  Il  primo  romanzo  della  serie  che  vedrà  la  luce  nel  Monf/iìf/  Ma- 
j/nzinii  di  Mr.  .Murray  sarà  un  nuovo  lavoro  di  Anthony  Hope:  Tristram  uf 
Blent.  E.SS0  occuperà  dodici  i)untate  nella  Rivista,  e  apparirà  in  volume 
nell'autunno  dell'anno  venturo. 

—  Il  poeta  Swiuburne  lavora  alacremente  per  rivedere  e  clas.sificare 
i  suoi  versi  per  l'edizione  completa  che  probabilmente  apparirà  1'  anno 
venturo  in  sei  volumi  e  forse  più.  E^li  ha  scritto  una  dedica  in  poesia 
per  la  seconda  edizione  di  lionaniniKl;  dedica  che  Chatto  vii  Windus  pub- 
l)lichera!ino  nel  prossimo  autunno. 

—  Il  nuovo  romanzo  di  Conan  Doyle,  che  annunziammo  qualche 
tempo  fa,  è  già  in  vendita.  Esso  dipinge  al  vivo  l'istinto  brutale  e  il  lato 
spreorevole  de'  Cinesi  ed  è  intitolato:  The  Shadow  af  iluonij  Lting.  Edi- 
tore uè  è  Constable  di  Westminstcr. 

—  Sampson  Low  ha  pubblicato  un  importante  volume  di  Joseph 
Walton.  membro  della  Camera  dei  Comuni:  China  and  thn  pvesent  Crisis, 
con  un'appendice  di  appunti  sul  Ciappone  e  la  Corea.  Vi  è  anche  una 
bella  carta  dell'Impero  cinese. 

—  Il  Timss  prepara  una  Hisfuri/  of  the  War  in  South  Africa,  che  oc- 
cuperà cinque  volumi  in  ottavo  e  sarà  ricavata  dalle  lettere  di  parecchi 
corrispondtMiti  speciali  del  iiTand(!  liiornale  londinese,  e  illustrata  con 
molte  foto -incisioni,  ritratti,  carte  e  piani  di  battaglia.  L'opera  è  diretta 
da  L.  S.  Amerv. 

In  Gevìnania  : 
LL'tficio  internazionale  di  Kiel  per  i  teleg-rammi  astronomici  comu- 
nica la  scoperta  di  una  cometa,  fatta  dal  si^'uor  Brooks  la  notte  dal  2.'J  al 
1*1  lu<ilio.  L'astro  si  muove  dalla  costellazione  della  lialcna  verso  quella 
dell'Ariete,  ed  è  quindi  visibile  nelle  nostre  latitudini  dopo  mezzanotte. 
Dalle  notizie  incom])lete  sin  qui  arrivate,  .sembra  sia  brillante,  con  coda: 
non  ò  detto  se  visil)ile  ad  oc-chio  nudo.  Sarà  facile  trovarla  al  vertice 
nord  di  un  trian<jolo  cjuasì  isoscele,  di  cui  la  l)ase  è  formata  dalle  due 
stelle  più  lucenti  della  Balena. 

—  i.,a  censura  di  lU-rlino  ha  proibito  le  rap])resen fazioni  a  quel 
DditschcH  Thoaft-r  della  Forza  ddli'  Towhre  di  Tolstoi.  (juantunque  lau- 
tore  avesse  aecon.sentito  a  modilicare  alcune  scene  dalla  censura  stessa 
;iiudieate  immorali. 

—  L'Accademia  prussiana  delle  scienze  sta  preparando  una  niag'nifica 
e  completa  edizione  delle  operc^  di  ^\''illlelm  von  Muml)oldt.  conq)reiiden- 
dovi  anche  l'eiiistolario.  l'er  ciò  si  trovarono  veri  tesori  jiel  Castello  di 
Tej^el  e  nella  sezione  politica  dell'Archivio  di  Stato.  L'Accademia  pregia 
tutti  i  possessori  di  manoscritti  diH'  Humlioldt  di  voler  darle  notizia  dei 
documenti  da  loro  posse^luti,  per  rendere  la  pubblicazione  (juanto  i>iù  è 
po.ssibile  completa. 

—  Dopo  undici  anni  dacché  si  eia  spento  il  lume  della  sua  intelli- 
;ienza,  è  morto  a  Weimar  il  lilosofo  Fi'derico  Nietzsche. 

Vii  rie  : 

Il  s(ìttaiitesimo  anniversario  della  nascita  dell'imperatore  Francesco 
(;iuse|>pe  è  slato  festc'.'-^riato  in  tutto  l'Impero  austro -ungarico  nel  modo 
più  soh'une.  Dapptrrtutto  .sono  stati  celel)rali  servizi  reli;riosi  ed  hanno 
avuto  luo^ro  varie  feste  e  manifestazioni  come  prova  di  affi-tto  delhr 
piìpolazioni  verso  il  monarca.  Tutti  i  giornali  publilicano  articoli  di  vivo 
elojjio  all'Inqteratore. 

—  Tele;rrafano  da  Coprii;i;_'-|i(ii  ai  Daili/  F./jncss  che  IlioenislierMc 
Ijjoernson   ha   testé   terminato   un  tlramma    spellat'olo>o  che  .sarà   rappre- 
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sontato  per  la  prima  volta  in  quella  città  nel  prossimo  inverno.  Com'è 
sua  abitudine,  Bjoeruson  mantiene  finora  il  più  stretto  segreto  circa  il 
titolo  del  suo  nuovo  lavoro. 

—  Il  governatore  d'Islanda  inviò  al  Governo  danese  un  gavitello  di 
Andrée,  rinvenuto  nelle  vicinanze  dell'  isola.  Il  gavitello  reca  l'iscrizione 
«Spedizione».  Fu  rinvenuto  il  28  giugno  da  un  pescatore.  Il  ministro 
degli  esteri  danese  fece  rimettere  ieri  il  gavitello  all'  incai-icato  d'  a£fari 
svedese. 

—  Il  signor  De  Trooz,  ministro  dell'interno  nel  Belgio,  presiederà 
il  2  settembre  la  inaugurazione  dell'Esposizione  di  Louvain. 

—  Nel  1903,  in  occasione  della  commemorazione  centenaria  del- 
l'acquisto fatto  per  parte  degli  S.  U.  d'America  dalla  Francia,  nel  1803, 
di  circa  150  003  miglia  quadrate  di  terreno  che  fu  unito  ai  13  Stati  ori- 
ginari dell'Unione  Americana,  e  che  formò  poi  altri  Stati,  avrà  luogo  a 
St.-Louis  (S.  U.  d'America)  una  Esposizione  mondiale.  Per  la  sua  effet- 
tuazione il  Congresso  ha  già  stanziato  5  milioni  di  dollari,  la  città  di 
St.-Louis  altri  5  milioni  di  dollari,  ed  i  privati  hanno  già  a  quest'ora  sot- 
toscritto per  altri  5  milioni  di  dollari,  il  che  forma  in  totale  15  milioni  di 
dollari,  che  è  quanto  dire  circa  85  milioni  di  lire  italiane.  Tale  Esposi- 
zione avrà  un'importanza  magg-iore  di  quella  che  ebbe  luog'o  a  Chicago 
nell'anno  1892  e  di  quella  che  si  tiene  presentemente  a  Parigi,  per  le 
maggiori  somme  che  s'impiegheranno  nell'impianto,  per  essere  la  città  di 
St-Louis  posta  nel  centro  di  moltissime  linee  ferroviarie  e  per  la  sua  feli- 
cissima centrale  posizione  geografica  nella  grande  Repubblica  dell'Ame- 
rica del  Nord.  Il  presidente  degli  Stati  Uniti  pubblicherà,  a  tempo  oppor- 
tuno, un  proclama  col  quale  inviterà  tutte  le  nazioni  del  mondo  a  volere 
prender  parte  a  questa  grande  Mostra. 

—  A  Washington  si  è  terminato  di  stampare  il  libro  piìi  grande  che 
si  conosca  :  una  storia  ufficiale  della  guerra  di  secessione  americana,  che 
consta  di  428  volumi  in  ottavo  grande,  di  1000  pagine  ognuno;  più  un 
colossale  atlante  in  trentacinque  parti.  Esistono  bensì  libri  più  voluminosi, 
come  l'Enciclopedia  cinese  di  2000  volumi,  posseduta  dal  British  Museum, 
ma  naturalmente  un  libro  cinese  stampato  con  tavolette  di  legno  non  può, 
per  quantità  di  materia,  reggere  al  confronto  con  un  libro  americano.  Que- 
st'opera s'incominciò  a  stampare  26  anni  or  sono;  i  128  volumi  con  l'atlante 
pesano  350  chilogrammi.  Ne  furono  impressi  11000  esemplari,  che  compren- 
dono 1 .308  000  volumi,  più  gli  atlanti.  Di  questi,  mille  esemplari  sono  desti- 
nati al  dipartimento  esecutivo;  un  altro  migliaio  verrà  distribuito  tra  gli  uf- 
ficiali dell'esercito,  8000  esemplari  andranno  divisi  tra  Musei,  Biblioteche 
e  privati;  e  finalmente  gli  ultimi  700  si  venderanno.  Molti  però  di  coloro 
cui  erano  destinati  i  libri  sono  morti  nel  frattempo,  e  non  si  conoscono 
gli  eredi  ;  per  cui  al  Ministei'O  della  guerra  si  sono  accumulati  circa 
100  000  volumi. 

—  Si  son  pubblicati  a  Barcellona  i  primi  numeri  di  un  gran  giornale, 
in  ispagnuolo,  intitolato  El  Mundo  Latino.  E  il  giornale  quotidiano  di  più 
gran  formato  che  oggi  si  conosca.  Contiene  belle  incisioni.  Lo  scopo  di 
questo  Diario  è  di  favorire  gl'interessi,  la  predominanza  della  razza  la- 
tina e  di  servire  d'organo  anche  alle  repubbliche  americane  ove  si  parla 
la  lingua  spagnuola.  Nel  programnia  leggiamo:  it  Mancava  un  Times  la- 
tino, ma  di  più  elevati  ideali  che  l'inglese,  e  con  obiettivi  più  cosmopo- 
litici. A  riempire  questo  vuoto  viene  il  gran  diario  intercontinentale,  che 
offriamo...  ecc.  r.  Se  ne  pubblicheranno  edizioni  a  Madrid,  a  Parigi,  a 
New-York.  Il  Consiglio  di  direzione  è  composto  di  ragguardevoU  perso- 
naggi spaguuoli,  deputati,  ecc. 

—  L'impresario  Ciacchi  di  Buenos  Ayres  ha  acquistato  un  lotto  di 
terreno  noll'Avenida  de  Mayo,  e  là  comincerà  tra  pochi  giorni  a  far  co- 
struire un  grandioso  teatro  su  progetto  dell'ingegnere  marchese  Carlo 
Morra  di  Montirocchetti.  Secondo  il  progetto,  la  sala  sarà  larga  20  metri  e 
il  palcoscenico  30  per  23  di  profondità.  Ogni  palco,  ampio  e  capace,  avrà 
un  comodo  e  spazioso  antipalco,  fornito   di  tutte  le   comodità  che  deve 
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avere  un  teatro  moderno*,  le  decorazioni  costituiranno  un'assoluta  novità; 
quelle  del  tetto,  dei  parapetti,  dei  palchi  e  dell'arcoscenico,  verranno 
eseguite  in  Europa;  il  telone  e  il  .-  manteau  d'Arlequin  -  sono  com- 
messi a  Parigi.  Sotto  la  platea  s'impianterà  un  gran  vestibolo  di  30  metri 
di  laro-hezza.  il  cui  soffitto  sarà  sostenuto  da  intercolonnio  di  artistico  ef- 
fetto. Ai  lati  del  vestibolo  saranno  due  ampie  scalinate,  molto  decorative 
e  .superbe  per  la  maestà  e  l'eleganza  loro.  Al  disotto  di  questo  vestibolo, 
in  un  grandioso  sotterraneo  si  collocheranno  le  macchine  necessarie  agli 
spettacoli  moderni.  Un  j-  tunnel  -  a  livello,  con  pavimento  in  .t  caout- 
ciiouc  r,  permetterà  l'entrata  delie  vetture  dalla  via  Victoria  con  uscita 
sullAvenida  de  Mayo,  in  modo  che  le  signore  possano  giungere  alla  sca- 
linata di  destra  sempre  al  coperto.  Ogni  fila  di  palchi  avrà  un  gabinetto 
di  toeletta  per  signore  ed  uno  per  uomini,  forniti  di  tutti  gli  accessori 
necessari.  Per  ogni  galleria  vi  saranno  degli  ascensori.  Tutto  il  teatro 
sarà  dotato  di  un  completo  sistema'  di  caloriferi,  e  nel  tetto  vi  saranno 
grandi  aperture,  con  lucernari  mobili  che  potranno  essere  aperti  d'estate, 
in  qualsiasi  momento.  Al  primo  piano  sarà  impiantato  un  gran  caft'è  con 
corrispondente  sottosuolo  e  con  uscita  suU'Avenida.  Vi  sarà  un  utìicio 
medico  ed  una  sala  di  soccorso;  ve  ne  sarà  una  anche  pel  servizio  di  po- 
lizia e  pei  pom))ieri.  Ciacchi  ha  pensato  anche  ai  giornalisti,  che  nel  nuovo 
teatro  avranno  una  sala  apposita  con  impianto  di  telegrafo,  telefono,  mes- 
saggieri,  vendita  di  giornali,  di  fiori  e  chi  più  ne  ha  più  ne  metta.  Sarà 
insomma  uno  dei  teatri  più  grandiosi  e  più  belli  che  esistano,  essendo  stati 
studiati  in  Europa  tutti  i  pertezionamenti  che  il  lusso  e  l'arte  hanno  po- 
tuto suggerire. 

Gli  Italiani  all'  estero  : 

Per  la  partecipazione  ufficiale  alle  varie  .Corti  dell'assunzione  al 
trono  di  Vittorio  Emanuele  III,  sono  stati  scelti  alcuni  ammiragli  ed  uffi- 
ciali di  marina.  L'ammiraglio  Accinni  si  recherà  dal  .Sultano  e  lon.  conte 
Canevaro  dalla  regina  Vittoria. 

—  Scrivono  da  Pietroburgo  al  Xon-  York  Hevahl,  che  Adelina  Patti 
è,  attesa  colà  alla  fine  del  mese  venturo  per  darvi  diversi  concerti. 

—  La  Quarfciii/  ]{<'vieir  pubblica,  in  un  suo  recente  fascicolo,  un  lungo 
ed  importante  studio  sui  romanzi  di  Gabriele  d'Annunzio. 

—  Dall'ultimo  numero  dell', i/Vf  drammaficti  rileviamo  alcune  notizie 
sulle  recite  date  in  Is|iagna  dalla  signora  Teresa  Mariani.  Era  i  nuovi 
lavori  italiani  che  ella  rappresentò  piacquero  più  di  tutti  Le  liozoiin  di 
Camillo  Antona-Traversi.  Ebbero  buon  succe.sso  V  Erede  di  Praga  e  Xi- 
lìeffii  di  Lopez.  La  signora  Mariani  destò  sulla  scena  tanta  aininirazione, 
che  alcuni  po|)olani  madrileni,  incontratala  un  giorno  |)er  via,  le  improv- 
visarono un'affettuosa  dimostrazione.  Letterati  e  giornalisti  facevano  a 
gara  per  conoscerla,  per  offrirle  i  loro  libri  e'  i  loro  omaggi.  Dopo  una 
recita  a  Corte,  la  Regina  lìeggente  le  regalò  un  magnifico  diadema  di 
brillanti,  stimato  del  valore  di  20  000  lire. 

—  La  fiorente  So<"ietà  (riuse/ìjte  (i(iril)al(li  di  Rosario  nella  Repubblica 
Argentina  ha  celebrato  con  splendidi  festeggiamenti  il  suo  l(ì"  anno  di 
vita.  \'" intervenne  anche  il  cav.  Solari,  nuovo  con.sole  d'Italia  in  qui'lla 
città. 

L1I5K1  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


T  miri  rartonti,  di  E.  PANZACCHI.  Milano.  P.MK).  Eit.vrKi.i.i 
Tkkvios.  L.  .'!.  Raccul.se  raut<»re  in  questo  volume,  ora  correggendoli, 
ora  rifondendoli  per  intero,  tutti  <|Uei  lirevi  comp(mimenti  ch'egli  scrisse 
e  stampò  qua  v  là,  durante  la  sua  lunga  gloriosa  carriera  ili  letterato. 
Alcuni  di  questi  racconti  compose  stralciando  brevi  pagine  dal  lil)ro  della 

12  Voi.  LXXXIX,  Serie  IV—  1"  St'tloiul)re  1900. 
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sua  vita  :  altri  li  pensò  e  li  scrisse  sulle  rive  della  Savena,  e  sono  o  gra- 
ziosi bozzetti,  0  soavi  storie  d'amore  come  Ombra  mesta,  Coi  sordini., 
Occhi  accusatori,  o  drammatiche  novelle  in  cui  vibrano  forti  passioni, 
come  quelle  di  Lorenzetta.,  di  Donna  Giulia,  di  Carlo  e  di  Luisa. 

Santa  Caterina  da  Siena,  di  CATERINA  PIGORINI  BERI.  Fi- 
renze, 1900.  G.  Barbèra.  (Collez.  Panf/ieonj.  Un  voi.  in  16°,  pag'g.  vi-216. 
L.  2.  —  Ispirandosi  agli  intendimenti  seguiti  dal  Maffei,  il  quale,  nello 
.scrivere  la  vita  di  17  santi  uomini,  volle  fai-e  una  scelta  di  esempi  non 
tanto  miracolosi  e  stupendi,  quanto  virtuosi  e  con  la  divina  grazia  facile 
ad  imitarsi,  attingendo  talvolta  a  mia  leggenda  scritta  dal  beato  Rai- 
mondo da  Capua,  Caterina  Pigorini  Beri  scrisse  la  vita  della  Vergine 
senese,  la  donna  più  grande  del  suo  secolo  e  del  mondo.  Dopo  avere 
accennato  con  sobrie  descrizioni  alle  condizioni  dell'Italia  in  quei  tempi, 
l'autrice  mette  in  evidenza  i  tre  grandi  concetti  intorno  a  cvii  si  andarono 
aggirando  il  cuore  ardente,  lo  sconfinato  intelletto,  l'opera  feconda  di 
santa  Caterina  da  Siena,  e  cioè  la  pace  di  Firenze,  la  Crociata,  che  la 
guerra  fra  le  città  italiane  rendeva  impossibile,  e  il  ritorno  del  Pontificato 
in  Roma.  E  alla  povera  figlia  di  un  tintore  toccò  quella  gloriosa  ventura 
che  fallì  ai  triumviri  letterati  del  Trecento,  pur  tanto  sommi  e  ardenti  di 
amor  patrio:  la  santa  di  Siena  infranse  le  catene  che  tenevano  avvinto 
in  servitù  il  Papato  e  restituì  a  Roma  la  cattedra  di  Pietro. 

Roma  sentimentale,  di  DIEGO  ANGELI.  Roma.  1900,  E.  Voghera, 
editore.  Collezione  Margherita.  L.  1.  —  Sono  ■22  quadretti  dei  luoghi 
più  sentimentali  di  Roma,  la  grande  città  del  silenzio,  del  sogno  e  del- 
l'amore. Diego  Angeli  si  manifesta  anche  qui  artista  perfetto  del  senti- 
mento. I^a  sua  prosa  parla  dolcemente  al  nostro  cuore,  e  noi  proviamo 
tristezza,  gioia,  languore,  voluttà,  a  seconda  del  paesaggio,  nel  quale 
l'autore  ci  fa  vivere.  E  come  sentiamo  una  dolcezza  ineffabile,  uno  sgo- 
mento infinito,  il  desiderio  di  dileguare  nel  tramonto  romano  ai  Monti 
Parioli;  cosi  al  racconto  cadenzato  del  vecchio  marinaio  di  Ripagrande, 
anche  l'anima  nostra  si  addormenta,  sognando  .t  l'amante  che  non  ab- 
biamo conosciuta,  la  indolente  Dorotea,  che  mastica  foglie  di  betel,  in 
una  casa  di  legno  odoroso,  aperta  alle  brezze  marine,  fra  fiori  di  u.n  in- 
comparabile splendore  ••. 

I  contatti  letterari  italo-provenzali  e  la  prima  rivoluzione 
poetica  della  letteratura  italiana,  di  VITTORIO  CIAN.  Discorso 
letto  il  G  novembre  1899  nella  R.  Università  di  Messina.  Messina,  tipo- 
grafia D'Amico,  1900.  —  Il  fine  di  questa  dotta  prolusione  è  di  rivendi- 
care l'originalità  della  prima  poesia  italiana  che  ebbe  sentimento  schietto 
e  coltura  di  forma;  quella  che  dal  massimo  poeta  nostro  fu  detta  del 
dolce  stil  nuovo,  incominciata  colla  celebre  canzone  del  Guinizelli,  e  ter- 
minata nei  tre  sommi  trecentisti.  Il  Clan,  con  la  competenza  che  ha  in 
queste  materie,  confuta  l'asserzione  di  que'  critici  francesi  che  vorreb- 
bero dare  alla  loro  nazione  l'onore  e  il  vanto  di  avere  preparato  ed  aspi- 
rato la  bella  scuola  poetica  nostra;  e  sostiene  che  essa  fu  anzi  una  rea- 
zione, una  ribellione  alla  poesia  manierata  e  preziosa  di  provenzaleggianti 
e  del  più  artifizioso  e  pedantesco  rappresentante  di  essi.  Fra  Guittone. 
L'Alighieri  tu  il  più  forte  avversario  della  scuola  francese  e  provenzale, 
non  ostante  che  anch' egli  nelle  prime  liriche  ne  serbi  qualche  traccia;  a 
lui  si  deve  il  merito  di  aver  raccolto  e  fatto  fruttificare  quell'elemento 
popolare  e  anticavalleresco,  che  nella  Toscana  e  in  Firenze  spiegava  il 
suo  maggior  vigore.  Paragona  a  questa  splendida  rivoluzione  quella  che 
a'  nostri  tempi,  mercè  l'opera  de'  romantici  e  principalmente  del  Man- 
zoni, sorse  contro  il  classicismo  degenerato,  e  si  augura  che  un  nuovo 
Dante,  ispirandosi  ai  bisogni  della  moderna  civiltà,  sappia  mostrarci 
■•  un'altra  e  più  solenne  incarnazione  dell'arte  italiana  ■•. 

L'Incoìnprensihile.  Romanzo  di  CORDELIA.  Milano,  1900,  Treves, 

pagg.  303,  L.  3.  —  E  un  romanzo  fortemente  drammatico  che  si  eleva  a 
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valore  cl'nrto.  por  la  vig-orosa  iinjìostatura  dei  earattorl,  o  jìcr  la  limpida 
cleg-anza  dello  stile.  Il  personag-gio  della  protagouista,  Bennita,  la  bella, 
la  nobile  l'aiu-iuUa  innaiiiorata,  spicca  specialmente,  e  sorge  a  dominare 
nell'azione.  E  una  figura  eminenteuiente  moderna,  col  suo  corag'g'ioso 
.spirito  di  indipendenza,  la  sua  tenacia,  la  ])rodigiosa  energia  del  suo 
temperamento.  Audace  nellanìore,  eroica  nel  sacritìcio,  è  uno  dei  per- 
sonag'g-i  pili  robusti  e  più  simpatici  che  siano  usciti  dalla  penna  della 
eminente  scrittrice,  e  basterebbe  ad  assicurare  al  nuovo  libro  di  Cordelia 
un  grande  .succe.sso.  come  lo  ebbe  poco  fa  nelle  appendici  di  imo  dei 
più  importanti  giornali  italiani. 

La  malaria  propar/ata  esclìisivatnente  da  peculiari  zanzare. 

Conferenza  di  B.  GRASSI.  Milano,  1900,  Trkvks,  pag-g'.  7;},  L.  1.  —  Il 
prof.  Grassi  è  celebre  per  la  sua  scoperta  sulla  vera  origine  della  malaria. 
Accolta  dapprima  con  qualche  dubbio,  ora  è  riconosciuta  dalla  massima 
parte  degfli  scienziati.  Alla  fine  dello  scorso  marzo,  l'illustre  professore 
ha  esposto  in  una  conferenza  popolare  la  sua  scoperta,  al  Collegio  Ro- 
mano, in  presenza  di  S.  M.  la  Regina.  La  conferenza  fu  apiìlauditissima, 
ed  ora  ch'essa  è  stampata  dalla  casa  Treves  con  numerose  agg-iunte  e 
con  23  figure,  sarà  oggetto  di  studio  generale,  e  merita  di  diventar  po- 
polare. 

n  Giudizio  di  Zeus  ed  altre  novelle  di  E.  SIENKIEWICZ,  tra- 
dotte da  D.  CIAMPOLI.  Roma  1900,  E.  Voghera,  editore.  Colle/.  Mar- 
(/herita.  L.  1.  —  In  un  volumetto  della  graziosa  collezione  Mar; /he rito 
D.  Ciàmpoli  ha  raccolto  tre  novelle  di  E.  Sienkiewicz  :  Il  Giudizio  di 
Zeus,  Il  (juardiano  del  faro  e  L' Amjelo.  Nella  prima  è  narrata  una 
scommessa  fra  il  radiante  Apollo  e  il  dio  Ermete  il  quale  resta  vin- 
citore perchè  la  bellissima  Trifila  Atenie.se  resiste  al  (Ho  della  luce  e  della 
poesia.  Apollo  però  non  vuol  soddisfare  agl'impegni  della  scommessa  e 
ciiiede  il  giudizio  di  Giove,  ch^miniitw/Aiv.  Solo  una  sciocca  può  restar  in- 
sensibile alla  poesia.  La  seconda  e  la  terza  novella  sono  le  storie  pietose 
del  guardiano  del  faro  di  A.spinvall,  che  deve  fatalmente  trascinare  per 
terra  e  per  mare  la  sua  vita  tormentosa;  e  di  una  povera  orfanella, 
Marysia,  che  nella  breve  vita  mai  seppe  la  pace  e  l'allegria. 

Prose  critiche  di  storia  e  d'arte,  di  ALFONSO  BERTOLDI.  Fi- 
renze 1900,  S.vNsoNi,  pagg.  300.  —  L'autore,  che  ha  già  dato  buona  prova 
di  sé  specialmente  con  scritti  sul  Manzoni  e  .sul  Monti,  raccoglie  in  questo 
volume  alcuni  saggi  o  dispersi  in  Riviste,  o  finora  inediti.  Notevole  è  un 
saggio  pariniano  su  Lode  per  V  inclita  Xice,  in  cui,  ritacendosi  dalle  opi- 
nioni dei  più  recenti  critici,  esamina  il  lato  spirituale  della  poesia  di 
G.  Parini.  Al  Giordani,  e  specialmente  alle  sue  relazioni  col  Cesari,  col 
Betti,  col  Leopardi  sono  dedicati  altri  studi  condotti  su  documenti  ine- 
diti, e  sempre  meglio  comprovanti  ([uale  dittatura  il  Giordani  esercitasse 
sugli  scrittori  del  suo  tempo.  Infine  l'autore  ricerca  il  movente  e  il  si- 
gnificato della  Bassvilliana.  Forse  non  si  possono  accettare  tutte  le  opi- 
nioni del  Bertoldi,  ma  bisogna  convenire  con  lui,  ([uando  egli  la  giudica 
uno  dei  poemi  più  veri,  più  sentiti  di  \'incenzo  .Monti. 

Caleidoscopio,  di  G.  RAGUSA  MOLETI.  Catania.  1900  Giaxxotta, 
Semprevivi,  Biblioteca  jìopolare  contemporanea.  —  In  (|UCsto  volumetto, 
die  vorrebbe  essere  un  romanzo,  ed  è  invece  un  incalzarsi  di  fantasie, 
di  quadri,  di  divagazioni,  che  si  .succedono  senza  posa,  come  i  disegni  di 
un  caleidoscopio,  l'autore  narra  le  vicende  di  un  suo  viaggio  per  mare 
da  San  Remo  in  Sicilia,  compiuto  nell'agosto  del  IHbl,  l'anno  funesto  in 
cui  il  morbo  terribile  travagliava  l'Italia.  Togliendo  pretesto  da  questo 
viaggio  e  perdendosi  in  lunghe  digressioni,  l'autore  racconta  la  storia 
triste  e  pietosa  di  una  signora  che  gli  fu  compagna  e  alla  quale  egli 
col  suo  amore  potò  ravvivare  l'intelligenza,  quasi  afl'atto  spenta.  Tutto 
il  volumetto  poi  è  sparso  di  aneddoti,  leggende,  descrizioni  e  facezie, 
esposte  con  brif)sa  naturalezza  e  con  un  umorismo  fors'anco  soverchio, 
giacché  diminuisce  alquanto  l'interesse  di  ima  dolente  storia  d'amore. 
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Storia    della    mitsica    in    Italia,    Gerìiiania    e    Francia,    di 
F.  BRENDEL.  Kiduzione   dal   todesco  di  MARIA  ETTLINGER-FANO, 

Genova,  1900.  A.  Doxatu,  paj^-g'-  xvii-8()4.  L.  o.óO.  —  In  questi  tempi, 
in  cui  il  facile  godimento  del  piacere  artistico  si  è  andato  perdendo,  e 
il  pubblico  si  è  fatto  più  critico  senza  diventare  più  artista  perchè  la 
coltura  gli  manca,  giunge  a  proposito  la  riduzione  che  la  signora  Et- 
tlinger-Fano  ha  fatto  della  Storia  delia  musica  di  F.  Brendel.  L'argo- 
mento è  trattato  da  un  lato  essenzialmente  oggettivo,  e  la  storia  è 
svolta  seguendo  il  suo  corso  naturale.  I  due  migliori  capitoli  del  libro 
l'autore  dedica  a  R.  Wagner,  il  genio  destinato  ad  annullare  tutti  i 
principi  esistenti  e  ad  erigere  su  nuove  basi  un  nuovo  monumento.  La 
teoria  Wagneriana,  che  parte  dal  principio,  che  pel  rinnovamento  dell'arte 
sia  necessario  il  rinnovamento  di  tutte  le  condizioni  della  vita,  e  che  è 
ispirata  alla  tilosofìa  di  Feuerbach,  è  magistralmente  trattata.  Ma  l'autore 
ha  il  torto  di  aver  data  troppo  poca  parte  (G  pagine  solo)  al  vasto  argo- 
mento AeW  Opera  grandiosa,  di  cui  sono  venerati  e  innnortali  campioni 
Meyerbeer,  Bellini,  Donizetti  e  Verdi. 

Contabilità  domestica,  nozioni  aniìninistrativo-contabili  ad 
uso  delle  famiglie  e  delle  scuole  femminili,  ])er  O.  BERGAMASCHI. 
Milano,  HoEPLi,  1H5)9.  —  E  uno  degli  ottimi  e  utilissimi  manuali,  tanto 
noti  agli  studiosi,  e  tratta  un  tema  molto  importante.  Il  libro  ha  due  parti: 
la  prima  .'.  La  donna  nella  famiglia  »  ;  la  seconda  «  La  donna  tutrice  dei 
propri  tìgli  V.  Lo  scopo  del  libro  è  di  integrare  un  lato  deficiente  della 
coltura  femminile  che  comprende  lingue,  storia,  geografia,  letteratura, 
matematica,  musica,  che  sono  le  cose  pratiche  della  vita.  Scrivere  le  opere 
a  molti  pare  superfluo  o  rincrescevole;  molti  scrivono  ma  senza  metodi 
e  quindi  senza  trar  utile  annnaestramento  dalla  fatica  latta.  Questo  libro 
vuol  rendere  la  donna  jjj'rti'/crt  nelle  cose  contabili,  valendosi  della  qualità 
di  ordine,  precisione,  previdenza  che  essa  possiede.  Il  libro  è  degno  di 
considerazione,  ed  è  da  augurarsi  che  in  una  prossima  edizione  abbandoni 
quella  parte  filosofica  delle  funzioni,  che  sa  di  logismografìa  ed  è  poco 
adatta  all'ingegno  femminile,  e  che  semplifichi  i  modelli  dei  bilanci  o 
dea-li  inventari. 


La  poesie  populaire   et  le  li/risme  sentiìnental,  di  ROBERT 

DE  SOUZA.  Paris,  1899.  Société  r»u  Mekclre  de  France.  Un  voi.  di 
pag.  201,  L.  3.50.  —  Animosi  e  frequenti  sono  stati  in  questi  ultimi  tempi 
gli  attacchi  della  critica  contro  la  nuova  fioritura  poetica  che  è  da  poco 
sorta  in  Francia  e  va  sempre  più  estendendosi.  Contro  questa  critica  pu- 
ramente negativa,  Roberto  de  Souza  ha  scritto  questo  saggio  di  crtica  po- 
sitiva, che  dovrà  esser  seguito  da  parecchi  altri  volumi,  riguardanti  la 
nuova  poesia.  Il  primo  fra  i  moderni  poeti  francesi  che  abbia  posseduto  una 
spontaneità,  una  ispirazione  veramente  popolare  è  Paolo  Verlaine.  Questi 
però  fu  vinto  in  grazia,  ingenuità  e  freschezza  da  Francis  Vielé-Grifììn, 
l'autore  della  Ciarle  de  Vie,  opera  a  cui  contrastano  stranamente  i  poemi 
vigorosi,  fors'anco  triviali,  di  Emilio  Yerhaeren,  un  altro  tra  i  maggiori 
poeti  popolari  della  Francia  contemporanea. 

Rastadt  -  L'assassinai  des  ministres  franca is  le  28  avvìi  J7fJ9, 

d'après  les  documeuts  inédits  des  Archives  impériales  et  royales  de  Vienne, 
traduit  de  l'allemand  par  un  ancien  oflficier  supérieur,  di  0.  CRISTE. 
Paris,  1900,  libr.  militaire  R.  Chapelot.  —  Tra  i  punti  più  oscuri  della 
storia  della  diplomazia  è  il  famoso  attentato  di  Rastadt,  in  cui  due  ple- 
nipotenziari del  Direttorio,  Bonnier  e  Roberjot,  furono  uccisi,  l'altro,  De- 
bry,  ferito,  allorché,  chiusosi  il  Congresso  che  durava  dal  dicembre  1797, 
essi  stavano  per  rientrare  in  patria.  Come  il  mistero  della  «  Maschera  di 
ferro»,  l'attentato  del  28  aprile  1799  ha  dato  luogo  ad  una  vera  lettera- 
tura: le  opinioni  più  strane,  le  ipotesi  più  azzardate  sono  state  emesse 
per  spiegare  le  cause,  le  circostanze,  per  identificare  gli  autori  di  questo 
delitto  di  leso    diritto  delle    genti.  I  più  lo  attribuirono  al  Ministero  au- 
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'.tri.ico.  altri  al  Gabiiiotto  inglosc,  alla  rojiina  Maria  Carolina  di  Napoli, 
al  Direttorio,  ag-li  cinign-auti  francesi,  a  iJouaiiartc,  che.  si  trovava  allora 
in  Egitto,  e  persino  a  Debrv,  l'unico  superstite.  Contro  l'opinione  più  eo- 
iiiune  che  vuol  veder  la  Diano  dell'Austria  in  (jucsto  attentato  e  designa 
gli  ussari  di  Szekler  come  g'Ii  esecutori  materiali,  il  capitano  Oscar  Criste, 
valendosi  di  documenti  finora  rimasti  inesplorati  negali  Archivi  di  Vienna, 
ha  ])ubblicato  un  bellissimo  studio,  tradotto  recentemente  in  francese  da 
un  distintissimo  storico  militare,  autore  di  uno  dei  migliori  lavori  intorno 
alla  Campagna  del  1814.  Il  Criste  non  può  dare  una  soluzione  definitiva 
dell' enigma  storico,  ma,  se  non  riesce  a  tar  conoscere  gli  istigatori  del 
nefando  delitto  e  neanche  i  suoi  esecutori  materiali,  esclude  la  colpevo- 
lezza austriaca.  Questa  Potenza  non  avrebbe,  eg-li  dice,  jìotuto  ritrarre 
nessun  vantaggio  né  presente  né  futuro  da  simile  atto:  anzi  l'accusa  che 
le  si  scagliò  contro  dall'opinione  pubblica,  abilmente,  fuorviata  dai  veri 
colpevoli,  ebbe,  per  questo  Stato  conseg'uenze  g-ravissime,  fu  una  vera 
catastrofe. 
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A  PROPOSITO  DI  CERTI  SONETTI  DI  G,  PARINI 


Una  volta  mi  lasciai  sfuggire,  non  so  più  dove,  essere  stato 
<jiuseppe  Pariiii  il  men  naturalmente  cristiano  tra  i  poeti  nostri 
del  secolo  decimottavo.  Di  fatti  nel  Giorno  e  nelle  Odi  non  v'è 
alito  di  cristianesimo.  Adesso  ho  sott'occhio  un  venti  sonetti  d'ar- 
gomento più  o  meno  religioso:  ma  rileggendoli  attento  non  so  cor- 
reggere di  molto  quell'affermazione. 

Al  Parini  io  non  farò  colpa  propria  il  difetto  di  quella  acco- 
rata caldezza  nell'espressione  del  sentimento  religioso  cattolico  che 
non  manca,  per  esempio,  a'  poeti  prelati,  pur  tanto  mondani,  del 
•Cinquecento,  al  Bembo,  al  Guidiccioni,  al  Casa.  Xel  Cinquecento 
il  cattolicismo  era  tuttavia  gran  parte  dell'anima  nazionale,  se  cosi 
mi  sia  lecito  dire,  in  Italia  :  la  Spagna  e  il  gesuitismo,  il  Loiola 
€  santa  Teresa,  non  avevano  ancora  obliterato  le  impressioni  dei 
Santi  cittadini  e  le  memorie  de'  fasti  sacri  paesani;  l'educazione 
religiosa  era  più  estetica.  Nel  Settecento  per  la  continuità  d'una 
viziata  intìltrazione  d'elementi  alieni  e  avversi  alla  nostra  natura 
^  coltura  l'affettività  cristiana  nell'espressione  della  parola  e  del 
<iisegno  mi  par  falsa:  ed  in  ciò  il  Parini  non  differisce  dagli  altri 
poeti  od  oratori,  scultori  o  pittori,  del  tempo  suo.  Ma  al  Parini 
manca  qualcos'altro.  L'Altieri,  per  esempio,  ha  il  sentimento  del 
■divino  più  di  lui:  il  Varano  e  il  Monti  nella  loro  decorativa  biblica 
hanno  più  imaginazione  cristiana  che  non  il  prete  ambrosiano. 

Dei  sonetti  che  ho  detto,  il  primo,  credo,  pubblicato  nel  17ó2, 
«ice  poco  dopo  le  poesie  giovanili,  incomincia  La  penitenza  del 
mio  fallo  grate;  e.  trattando  di  penitenza,  parrebbe  aver  dovuto 
essere  spontaneo  e  di  cuore.  E  di  frasi  ;  e  brutte.  Come  potè  il 
Parini  perdonare  a  sé  stesso  la  penitenza  che  parla  e  confondesi 
■con  una  toue,  la  croce  che  è  trare  e  poi  stala  f  Avea  ventitre  anni: 
non  insistiamo.  Lodatissimi  da'  maestri  ne'  libri  per  le  scuole  fu- 
rono la  «  Pietà  divina  »  L'arhor  *>w  lo)  (  1  >  e  quello  intitolato  pro- 
di I  sonetti,  dei  quali  non  è  indicata  la  provenienza,  sono  nel  tomo  II 
delle  ftjpere,  edizione  Reina.  1H-S2. 
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priamente  «  a  Dio  »  {Virtù  donasti  al  sol)\  e  nel  primo  Frane.  Am- 
brosoli  sentenziò  avere  il  Parini  dato  una  «  vesta  sommamente 
poetica  a  un'allegoria  delle  sacre  carte  »;  il  secondo  parve  a  Giu- 
seppe Puccianti  «  alto  di  pensieri  e  nobile  di  stile  ».  Può  essere. 
^la  nell'uno  la  solita  allegoria  del  tico  che  non  fa  frutto,  verseg- 
giata con  arcadica  concinnità  e  con  enfasi  predicatoria,  dà  il  fredda 
a  leggerlo:  ben  altrimenti  trattavano  la  parabola  evangelica  Dante 
e  il  Petrarca  e  i  laudesi  del  Trecento.  Nell'altro  a  scapito  di  Dio 
campeggia  la  pretensione  scientifica  allora  in  gran  voga:  otto  versi 
sono  dati  a  descrivere  l'attrazione  del  sole  su'  pianeti  e  sei  all'at- 
trazione di  Dio  su  le  anime:  la  verseggiatura  è  faticosamente  cu- 
rata, e  ricercato  l'effetto  della  spezzatura  e  durezza  a  uso  il  Casa. 
Sonetti  in  somma  da  farsi  battere  le  mani  nelle  accademie  di  poesia 
spirituale  che  si  tenevano  ne'  giorni  santi  della  quaresima  ;  e  da 
piacere  ancora  a  chi  nella  j^oesia  non  sente  e  non  cerca  l'imme- 
diatezza sincera  dell'impressione  ed  espressione  anzi  tutto. 

Ma  c'è  peggio.  C'è  tra  i  sonetti  del  Parini  di  quelli  ne'  quali 
è  fatto  oltraggio  alle  concezioni  e  rappresentazioni  della  religione; 
inconscio,  s'intende,  il  poeta;  per  abitudine  a  quel  linguaggio  mi- 
stico che  le  scuole  e  accademie  fratesche  insegnavano  a  mettere 
in  versi  dai  libri  di  devozione.  Eccone  un  mezzo  per  prima  messa 
(il  prete  si  chiamava  Baione  )  da  una  raccolta  del  1754. 

Tu  tratterai  con  man  colui  ch'esangue 
Già  pende  sulla  croce  per  salvarne, 
Colui  medesmo  vero,  e  potrai  farne 
Come  più  vuoi,  d'amor  cotanto  ei  langue. 

Tu  beverai  quel  puro  e  vivo  sangue 
Che  sol  poteo  già  sparso  in  vita  trarne, 
E  tuo  cibo  tarai  di  quella  carne 
Che  fé"  tal  danno  al  crudo  infernal  angue. 

Certe  imagini  d'antropofagia  delirate  dal  genio  d'un  monachismo 
disumano  per  mettere  in  poesia  ciò  che  in  poesia  non  s'ha  da  met- 
tere, a  dirittura  son  ributtanti.  Ma  l'artista  maturo  non  die'  più 
segno  di  tali  gusti. 

La  Madonna  del  popolo  cattolico  ispirò  quasi  sempre  alta  e 
soave  poesia:  i  poeti  anche  più  ribelli,  pur  che  poeti,  hanno  sempre 
avuto  un  debole  per  la  fanciulla  di  Jesse,  per  la  madre  dolorosa. 
Il  Parini,  me  ne  dispiace,  non  la  trattò  bene.  Un  sonetto  per  la 
Vergine  col  bambino  (1759)  comincia  imitando  nella  mossa  un  puz- 
zolento  giambo  di  Catullo, 

Aureli,  pater  esuritionum 
Non  harum  modo  sed  quot  aut  fuer.unt 
Aut  sunt  aut  aliis  erunt  in  annis, 
Pedicare  cupis  meos  amores; 


A  PROPOSITO  DI  CERTI  SONETTI  DI  G.  PARINI  189 

e    seguita   arcadicamente    sguaiato   e    svenevole    in    tutto    e    per 
tutto. 

Fior  de  le  vergini,  non  pur  che  sono, 

Ma  che  mai  furono  e  che  saranno; 

Bambin  chi  diedeti  si  caro  in  dono. 

Che  alati  spiriti  servendo  vanno? 

Posto  ha  l'etereo  sublime  scanno 
Per  te  l'Altissimo  in  abbandono; 
E  fra  le  grazie  che  ornando  il  vanno 
Del  tuo  sen  formasi  aniabil  trono. 

Oh  come  il  tenero  fanciullo  mai 
Sugge  avidissimo  quindi  l'umore 
Che  ambrosia  e  nettare  vince  d'assai! 

Non  pure  al  piccolo  Divin  Signore, 
Ma  a  tutti  gli  uomini  vita  darai. 
Fior  de  le  vergini,  col  tuo  licore. 

Oh  la  Madonna  dell'acceso  inno  di  Dante,  la  Madonna  della 
trepida  canzone  del  Petrarca,  la  Madonna  ingenua  e  santa  madre 
nelle  laudi  popolari  del  Trecento,  com'è  al  basso  qui  in  queste 
catullerie  arcadiche,  con  quel  suo  licore  e  con  quel  tenero  fanciullo 
che  lo  sugifc  avidissiniol  E  tale  errore,  di  tale  che  fu  poi  in  altri 
argomenti  nobilissimo  artista,  tale  errore  procedente  dalla  lettera- 
tura del  Puer  Jesus  e  dei  collegi,  è  la  più  eloquente  testimonianza 
dello  scadimento  e  pervertimento  concettuale  e  formale  a  che  i 
gesuiti  condussero  il  cattolicismo,  scadimento  e  pervertimento  in 
cui  perdurarono  e  perdurano:  davanti  al  cattolicismo  l'Italia  laica 
ha  il  Manzoni,  la  Compagnia  il  p.  Bresciani. 

11  Parini  non  poteva  durare  così.  Per  virtù  del  suo  tempera- 
mento, di  certo  più  civile  che  mistico,  sentì  più  simpaticamente 
ciò  che  nel  culto  cattolico  era  meglio  in  attenenza  alla  vita  sociale; 
piegò  il  sentimento  religioso  al  colore  e  all'accento  di  quella  che 
allora  dicevano  filantropia,  ciò  che  altri  pur  fecero,  ma  il  Parini 
con  più  convincimento  e  purezza:  accennò  infine  a  un  cristianesimo 
civile:  al  che  come  e  quanto  potessero  conferire  le  idee  gianseni- 
stiche difl'use  allora  in  Lombardia,  altri  vegga,  lo  seguo  e  noto. 

E  noto  due  sonetti  per  riscatto  di  seiiiavi,  uno  che  è  in  tutte 
le  edizioni  compiute  d'opeiv  del  Parini,  l'altro  men  noto.  Xell'ul- 
timo  secolo  INn-dine  della  Trinità,  da  antico  instituito  per  la  libe- 
razione de'  cristiani  in  servitù  degli  infedeli,  aveva  che  fare,  per 
le  continue  piraterie  d'Algeri  e  Tunisi,  su  i  nostri  litorali.  Agli 
schiavi  lombardi  pensavano  i  Trinitari  scalzi  di  Milano,  che  aveano 
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il  convento  presso  la  chiesa  de'  Miracoli  in  Monforte  ;  e  di  temp» 
in  tempo,  redenti  che  ne  avessero  un  certo  numero,  li  presentavano, 
del  mese  d'agosto,  a  una  solenne  funzione  nel  Domo;  dove  un  re- 
ligioso recitava  un'orazione,  i  liberati  confessi  comunicavano,  e, 
dopo,  l'arcivescovo  intonava  il  Tedeuni.  E  i  poeti,  al  solito,  canta- 
vano anche  loro.  Meno  male.  Di  raccolte  milanesi  per  tali  feste, 
con  note  e  relazioni  curiose  delle  liberazioni,  ne  ho  veduto  del  1742,. 
del  1750,  del  17(34.  Han  sonetti  del  Passeroui,  del  Balestrieri,  del 
Tanzi:  e  l'ultima  ne  ha  due  del  Parini.  Verità  e  pietà,  rilevate  dalla 
nervosità  della  elocuzione  e  della  verseggiatura,  che  arieggia  i  mi- 
gliori tempi,  fecero  insigne  il  primo  ^Queste  incaìUte  man).  Kife- 
risco  quello  che  segue  nella  raccolta  intitolato  al  card.  Pozzobouelli 
arcivescovo,  quasi  ignoto. 

Finor  di  Babilonia  in  riva  ai  fiumi 
Lungi  da  te  sedemmo,  alto  pastore; 
Ma  tra  il  pianto  che  a  noi  scendea  dai  lumi 
Ritornava  a  Sion  la  mente  e  il  core. 

Le  sag-re  cetre  in  pria  dolci  e  canore 
Pendeau  tacite  intorno  ai  salci  e  ai  dumi; 
Che,  devote  al  Dio  vero,  avean  orrore 
Di  risonar  davanti  ai  falsi  numi. 

^Ir  di  redenzione  il  tempo  in  vano 
Non  attendemmo:  a  noi  già  si  prepara 
La  pasqua  desiata  appo  il  Giordano. 

Rotta  è,  Israel,  tua  servitute  amara  : 
T'inchina  e  stendi  la  disciolta  mano 
Al  Sommo  Sacerdote,  al  Tempio,  all'Ara. 

Non  mancano  al  simbolismo  tratti  di  color  poetico:  ma  di  quanto 
è  superiore  l'austera  idealità  del  vero  nel  primo!  eh' è  inutile  ri- 
ferir qui,  una  volta  sapevasi  a  mente. 

Ai  Santi  paesani,  che  vissero  prima  del  secolo  decimosettimo, 
la  memoria  del  popolo  resta  fedele,  e  la  poesia  se  ne  compiace. 
Due  ne  cantò  per  feste  jiopolari  e  di  chiesa  il  Parini:  una  fanciulla 
e  un  soldato,  una  lombarda  e  un  veneto  del  secolo  decimoquinto 
e  del  secolo  decimosesto. 

In  Pallanza,  onde  fu  denominata,  nacque  Caterina  Moriggia 
l'anno  1437:  orfana  e  sola  in  tenera  età,  a  quindici  anni  si  esaltò 
alle  prediche  di  un  C.  Alberto  minorità;  e  il  card.  Federico  Bor- 
romeo racconta  nel  settimo  libro  del  Philiaf/ios  che  la  notte  del 
25  aprile  1452  ella  ebbe  in  visione  Gesù  crocefisso,  e  le  disse:  «  Ca- 


A  PROPOSITO  DI  CERTI  SONETTI  DI  G.   PARINI  101 

terina,  a  me  piace  che  tu  vada  a  Santa  Ilaria  sul  Monte  ».  Cate- 
rina fu  al  santuario  di  Varese;  e  si  rinchiuse  in  una  grotta  di  tre 
braccia  su  cinque:  e  vissevi  poi  sempre  in  opere  di  pietà  di  carità. 
La  seguirono  nel  '54  una  Giuliana  Pu ricelli  di  Busto  Arsizio,  e 
poi  Benedetta  di  Biumo,  e  altre  e  altre;  si  che  il  romitorio  fu  mo- 
nastero, e  la  Caterina,  nel  '7(3,  ricevuta  sotto  la  regola  agostiniana. 
Morta  il  0  aprile  del  '78,  il  corpo  di  lei,  poi  beata,  fu  deposto  nel- 
l'oratorio ultimo  di  (piel  santuario,  famoso  per  antica  devozione, 
meraviglioso  per  il  sito  nel  bellissimo  paese,  11  sonetto  del  Parini 
move  bene: 

La  verginella  che  dal  c-iol  condotta, 
Fuggissi  al  monte  a  viver  casto  e  pio, 
Xon  di  cantici  ognor  l'ermo  pendio 
0  di  sospiri  te'  sonar  la  grotta; 

Ma  quando  il  sol  più  scalda  e  quando  annotta 
A  lavorar  suo  campicello  uscio; 
E  non  mai  di  sé  grave,  al  suol  natio 
A  ben  orare  e  a  ben  oprar  tu  dotta. 

La  purità  graziosa  di  questi  versi  pare  del  Trecento;  ma  del  Set- 
tecento è  1(»  spirito.  Ai  tempi  di  san  Francesco  e  di  .Jacopone  non 
cadeva  in  nuMite  a  nessuno  io  se  ne  scandalizzavano  in  qualche 
accenno  del  Boccaccio)  che  la  vita  coìitcutplutiva,  come  la  chia- 
mavano, potesse  mai  esser  f frate  al  paese. 

Anclie  meglio  nell'altro  per  (Girolamo  Miani  sentesi  trasfor- 
mato il  culto  de'  Santi  in  culto  della  filantropia,  come  dicevano 
allora.  Il  Miani,  nato  patrizio  veneto  nel  14><1.  dopo  comljattuto 
per  la  patria  al  Taro  e  contro  la  lega  di  Cambrai,  fu  eroe  della 
carità,  raccogliendo,  nutrendo,  educando  poveri  e  orfani  nelle  sue 
case  a  Venezia,  i)oi  a  Mil.mo,  infine  a  S«nnasca,  ove  nel  l.')01  in- 
stitui  la  congregazione  che  dal  lii<»g<»  el)be  nome  e  vi  mori  nel  'o5. 
Nel  1767,  p'jr  la  canonizzazione,  i  poeti  del  tempo  descrissero  gli 
atti  del  nuovo  Santo  in  un  libro  pubblicato  a  Bergamo,  che  ha  due 
sonetti  anche  del  Parini.  Il  secondo  (comincia  M/'Iaii  ramnifiita), 
sfuggito  ai  raccoglitori  delle  cose  sue,  ricorda  come  il  Santo  aprisse 
in  Milano  per  gli  orfani  la  casa  di  San  Martino.  Tiii  meritamente 
noto  il   jìrinio,  ove  -  o  Povertà,  -  canta   il   ]ioeta, 

Quante  volte  al   Mian  tarai  ritorno, 
Xon  udrai  chiuder  porta  f>  latrar  cane, 
Sìeu  pur  le  vesti  clu-  tu  hai  dintorno 
V.  le   parole   tue  diver>e  e  straiK'; 
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e  finisce: 

tutti  cou  affetto  uguale 

Sa  g\i  uomini  abbracciar  quell'alma  immensa 
E  fa  suo  cittadino  ogni  mortale. 

A  meglio  sentire  la  rara  bontà  di  tale  poesia  a  mezzo  secolo  de- 
cimottavo  bisognerebbe  in  quel  libro  dare  un'occbiata  alle  galloz- 
zole pindariche  dei  somaschi  Elva  e  Soave,  e  alle  pomiciature  dei 
gesuiti  Bettinelli  e  Koberti  e  ad  altre  gonfiature  di  altri  celebri. 
A  proposito  che  gli  eterodossi  d'Olanda  avean  lodato  Benedetto  XIV 
dell'aver  posto  in  venerazione  l'uomo  caritatevole,  il  Cesarotti  escla- 
mava (è  il  vocabolo): 

Ben  a  ragion  fin  l'offuscata  gente 
Che  dalla  dritta  via  ritorse  l'orme 
L'alto  tuo  merto,  Emiiian,  risente. 

Sacri  pastor  de  le  più  fine  torme, 
Vestite  ardente  cor  paternamente: 
La  te'  si  desterà  là  dove  or  dorme. 

L'ammonimento  è  buono;  ma  sempre  l'enfasi  e  la  posa  declama- 
toria dell'abate  di  Padova  tanto  diversa  dalla  nobile  dignità  del 
Parini  ! 

Corro  traverso  i  sonetti  per  monache.  Agli  anni  che  davano 
e  conversazioni  galanti  dei  parlatorii  di  Venezia  e  le  turpitudini 
dei  conventi  di  Prato  l'autore  del  Giorno  potea  ben  dare  tali  con- 
sigli a  chi  pigliava  il  velo: 

Ma  guardati  da  Amor:  co'  suoi  quadrelli 
Aspetteratti  insidioso  al  varco 
Fra  gli  oziosi  e  striduli  cancelli. 

Vigorosa  in  senso  contrario  questa  scappata: 

Stolta  è  costei  che  in  solitarie  mura 
Affrettasi  a  seguir  la  steril  croce, 
E  di  patria  e  d'amor  sorda  a  la  voce 
Simili  a  sé  di  propagar  non  cura. 

Tal  odo  bestemmiar  la  setta  impura 
Cui  l'appetito  a  lo  intelletto  nuoce, 
E  lungù  da  le  nozze  erra  feroce. 
La  virtù  deturpando  e  la  natura. 

Molto  meglio,  anzi  puramente  bello  da  capo  a  fondo  l'altro  Quanti 
celibi  e  quanti  ai  mar  consegna  La  cuindigia  de'  mortali^  conosciu- 
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tissimo.  Furono  essi  composti  questi  due  sonetti  quando  più  infu- 
riava il  turbine  riformatore  giuseppino  contro  le  istituzioni  mona- 
stiche? Può  essere:  il  poeta,  pur  tanto  antivaticanista  in  altri  versi 
per  Giuseppe  li,  non  aveva  molto  a  lodarsi  delle  riforme  anche  per 
le  economie  a  suo  danno.  Ma  i  raccoglitori  delle  cose  pariniane 
omisero  le  più  volte  ogni  indizio  cronologico:  né  anche  s'immagi- 
navano allora  che  la  poesia  potesse  esser  letta  altro  che  per  pia- 
cere e  che  dovesse  mai  diventar  documento;  e  forse  avevan  ragione, 
A  ogni  modo  questi  sono  scatti  di  reazione  beli' e  buona  contro  la 
intolleranza  tilosotica,  declamante  sul  celibato  religioso  e  che  non 
aveva  poi  ire  pe  '1  celibato  obbligatorio  militare  e  incoraggiava 
col  sorriso  il  celibato  libertino. 

Quest'  ultimo  sonetto  e  l' altro  alla  beata  Caterina  per  pu- 
rezza; quello  al  Miani  {0 povertà)  e  l'altro  degli  schiavi  riscattati 
{Queste  incallite  man)  per  efficacia  di  esecuzione;  e  tutt'e  quattro 
per  umanità  e  nobiltà  di  concezione;  son  forse  i  migliori  tra  i  so- 
netti del  Parini  di  religione.  Con  gran  distacco  dal  secolo  fan 
presentire  tra  venti  e  treut'anni  certi  passi  degl'inni  del  Manzoni; 
ma  essi  per  se  rimangono  al  cristianesimo  civile,  a  quella  morale 
cristiana,  cioè,  che  riguarda  massimamente  alla  terra,  allo  Stato, 
alla  patria;  pe  '1  resto  il  Parini  seguita  a  parermi  il  men  natu- 
ralmente cristiano  tra  i  poeti  italiani  del  secolo  decimottavo. 

Giosuè  Carducci. 
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KTOVELLETTA. 


Si  chiamava  Rosa,  e  della  rosa  aveva  preso  il  colore  delle 
gnancie,  la  freschezza  delle  carni  bianche,  il  profumo  di  gentilezza 
sparso  nella  personcina  piena  di  grazia. 

Quando  appariva  sulle  scene  nelle  parti  amorose,  solo  che  but- 
tasse lo  sguardo  estatico  sulla  folla,  tutta  quanta  la  platea  stava 
zitta,  le  sedie  non  scricchiolavano  più  colte  da  sgomento,  le  signore 
dei  palchi  tacevano  tocche  dalla  malia,  e  solo  qualche  dispettosa 
si  voltava  verso  il  suo  damo  per  fargli  staccare  gli  occhi  dal  pal- 
coscenico. 

I  capelli  nerissimi  scendevano  in  anella  lucenti  a  incorniciare 
il  visino  soave;  gli  occhi  invece  apparivano  talvolta  color  del  mare 
a  far  pensare  i  lunghi  viaggi  del  desiderio  inquieto,  tal  altra  color 
di  cielo  a  dire  la  speranza  infinita.  Il  labbro  era  una  ciliegia  ma- 
tura per  il  morso  audace;  il  naso  piccolo  ma  non  troppo;  negli 
orecchi  disegnati  da  Raffaello  nissun  gingillo  d'oro  o  pietra  pre- 
ziosa; perciò  Rosa  era  tutta  quanta  un  amore;  voi  ed  io  veden- 
dola avremmo  forse  resistito  un  poco;  Martino  no,  che  subito  fu 
innamorato  morto. 

'P 

Ma  si  diceva  in  platea  che  la  nuova  stella  apparsa  sul  pal- 
coscenico del  teatro  (rerhino  fosse  così  focena  dal  fuoco  dell'arte, 
da  votarsi  al  teatro;  che  già  parecchi  essendosi  presi  ardentemente 
di  Rosa  le  fossero  caduti  ai  piedi  offrendosi  come  marito  e  che 
persino  il  matrimonio,  miraggio  d'ogni  ragazza  savia,  era  sembrato 
a  lei  un  pericolo;  e  anche  si  diceva  che  per  quella  bocca  da  baci 
un  principe  napoletano  avesse  perduto  la  ragione,  e  che  per  lo 
stesso  inutile  desiderio  dei  baci  di  quella  bocca  un  barone  milanese 
si  fosse  tanto  accorato  d'un  rifiuto  da  buttarsi  nel  Naviglio.  L'ave- 
vano poi  ripescato  vivo;  ma  chi  sa  se  era  guarito  bene"? 
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Giudicando  dall'acerbità  della  sua  pena,  Martino  era  certo 
che  era  guarito  male. 

E  quanto  era  acerba  la  pena  di  Martino!  Egli  non  si  era  mai  im- 
maginato che  l'amore,  deriso  apertamente  a  tavola,  invocato  talvolta 
in  segreto,  facesse  tanto  soffrire.  Appena  sveglio  nel  suo  lettuccio  l'im- 
magine bella  gli  si  metteva  accanto,  la  testina  ricciuta  posava  sullo 
stesso  guanciale,  gli  occhi  di  cielo  e  di  mare  si  aprivano  a  guardargli 
in  fondo  all'anima,  la  bocca  si  socchiudeva  per  dire  col  sorriso  il  di- 
leggio garbato.  Martino  usciva  dal  letto  per  togliersi  a  quell'osses- 
sione, ma  vi  ricascava  subito,  e  ogni  tanto  gli  accadeva  di  starsene  un 
tempo  lungo,  che  gli  parca  brevissimo,  con  una  scarpa  in  piedi  e  l'altra 
in  mano  a  interrogare  l'ammattonato.  Anche  gli  accadeva  questo:  chi 
gli  aveva  sempre  accomodato  l'onor  del  mento  gli  sfregiava  il  mento 
0  la  guancia  intanto,  tin  che  un  dì  o  l'altro  avesse  a  recidergli 
la  carotide.  A  tavola  nulla  più  gli  piaceva;  il  minestrone  freddo, 
che  era  stato  la  sua  passione,  lo  lasciava  freddissimo;  il  pollo  al- 
lesso se  ne  tornava  in  cucina  con  le  proprie  ali;  cessate  erano  le 
ciancia  con  gli  amici,  e  perchè  nissuno  potesse  mettere  il  dito  dove 
gli  faceva  male,  spesso  egli  mancava  al  convegno  per  desinare  so- 
letto in  una  trattoria  remota.  Così  aggravava  il  proprio  malanno. 

Per  occulte  vie  note  solo  agli  amanti,  Martino  era  riuscito  a 
conoscere  il  caratterista  della  Compagnia  comica  del  teatro  Ger- 
bino; un  giorno  col  pretesto  di  rendergli  la  pezzuola  che  gli  aveva 
rubato  di  tasca  salì  sul  palcoscenico  e  incontrò  il  buttafuori  il 
(piale  lo  tenne  sull'uscio  del  paradiso  terrestre  senza  permettergli 
di  passarlo;  dal  vano  aveva  visto  fra  le  (quinte  il  suo  rivale,  che 
ogni  sera  in  faccia  al  mondo  giurava  eterno  amore  alla  sua  Kosa, 
le  stringeva  la  mano,  tutte  due  le  mani,  lo  braccia,  il  corpicino  di 
fata;  e  qualche  volta,  se  la  parte  voleva,  le  scoccava  un  bacio, 
molti  baci,  troppi  Ijaci.  Quel  primo  attore  giovane  non  era  più 
giovanissimo,  e  per  far  decentemente  le  jìarti  d'amoroso  ricorreva 
a  molta  cipria  che  gli  dava  l'aria  malata,  e  al  carboncino  che 
metteva  un  po'  di  lume  nello  scarso  lume  degli  occhi  suoi.  E  a 
vederlo  passare  così  di  (juiiita  in  (pùnta,  col  giubbetto  non  abbot- 
tonato, iKtn  aveva  l'aria  di  spasimare  troppo  per  Rosetta  ad(n-a- 
bile.  Manco  male! 

Offrire  a  Rosetta  bella  una  eapanna  piccdhi  e  un  cuore  enoi'ini' 
era  perfettissimamente  inutile;  peggio  era  offrii'e  una  palazzina  in 
Corso  Vittorio  Emanuele,  due  cavalli  da  sella,  una  ritturid  e  un 
tilhìiri/,  percln"'  tutta  (piesta  rol)a  con  settantamila  lire  di  lendita 
in  cartelle  del  debito  i)ublilico  e  l'aggiunta  della  projìria  persona 
ben  conservata  era  già  stata  offerta  da  un  .iltro...  e  rifiutata,  ci 
s'intende.   Il   fninlcin  che    Martino   poteva   aggiungere   per    fai'e  il 
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viaggio  di  nozze  potrebbe  mai  tentare  meglio  la  ritrosa?  Ahi!  no: 
non  la  tenterebbero  nemmeno  i  giovani  anni  dello  sposo,  né  la 
venustà  delle  sue  forme,  ne  lo  spirito,  né  il  garbo;  egli  ben  sapeva 
d'aver  tutto  ciò  in  quella  poca  quantità  che  rattoppa  il  resto,  ma 
da  solo  non  giova  a  nulla.  E  che  era  mai  il  resto?  Disgraziato 
Martino!  il  resto  che  gli  mancava  era  l'arte.  A  farlo  apposta,  in 
tutta  la  famiglia,  risalendo  j)er  le  generazioni  fino  alle  Crociate, 
Martino  altro  non  trovava  se  non  uomini  d'armi  e  di  toga,  pre- 
lati, vescovi  e  ultimamente  un  bacologo,  suo  padre,  che  gli  aveva 
fatto  il  bozzolo  con  la  industria  serica  esercitata  degnamente  nei 
propri  poderi. 

E  uno  in  lui  interrogava  sempre:  per  qual  via  arriverai  a  Ro- 
setta? finalmente  uno  in  lui  rispose:  per  la  via  del  teatro!... 

Quello  stesso  giorno  a  tavola,  fissando  gli  occhi  in  faccia  al 
caratterista,  Martino  espresse  il  desiderio  ardente  di  calcare  le  ta- 
vole del  palcoscenico. 

—  Per  che  fare?  —  domando  il  commensale. 

—  Perché  voglio  essere  commediante  anch'io,  perchè  mi  sento 
preso  dal  fuoco...  della  ribalta... 

—  Volete  dire  dai  lumi  —  osservò  quell'uomo  glorioso  intro- 
ducendo melanconicamente  un  cucchiaio  di  minestrone  per  tapparsi 
la  bocca. 

—  Recitare  la  tragedia,  il  dramma,  l'idillio!...  che  bella  cosa! 
uno  dice  con  tutta  l'anima,  e  il  pubblico  batte  le  mani. 

Il  caratterista  fece  notare  che  dire  con  tutta  l'anima  non  è 
difficile  quando  si  sa  la  parte:  ma  con  queste  savie  parole  non 
sgomentò  Martino;  egli  studierebbe  tutto  il  dramma,  tutti  i  drammi, 
purché  nella  sua  parte  entrasse  molto  amore,  e  ogni  tanto  un  so- 
spiro premiato  da  un  bacio. 

Quando  ebbe  afi:errato  questa  tavola,  non  fu  difficile  a  Mar- 
tino salvare  dal  naufragio  il  suo  amore  spaiato;  due  giorni  dopo 
il  colloquio  col  caratterista  egli  si  impegnava  a  pagare  al  capoco- 
mico una  determinata  somma  a  condizione  che  gli  venisse  insegnato 
tutto  il  teatro;  e  la  medesima  sera  Martino,  ricevuto  solennemente 
dalla  famiglia  artistica,  patì  il  supplizio  di  Tantalo  stando  in  ag- 
guato fra  le  quinte  a  intercettare  uno  sguardo  sviato  di  Rosa,  finché 
colse  il  primo  sorriso  di  pietà.  Pietà  soltanto. 

Ma  dite  voi:  quando  la  jnetà  entra  nei  cuori  giovani  non  ge- 
nera fatalmente  l'amore? 

Solo  che  tutto  il  buon  volere  di  Martino  non  gli  faceva  fare 
molta  strada  nelle  parti  amorose;  egli  che  sapeva  amare  così  bene, 
che  neir adorar  Rosetta  non  aveva  l'uguale,  quando  voleva  dirlo 
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a  voce  alta  in  una  parte  di  primo  attore  giovane,  aveva  la  voce 
un  po'  rauca  nelle  note  medie,  fessa  negli  acuti. 

Il  suo  capocomico  sperava  ancora  di  correggere  quel  difetto 
di  pronunzia;  gli  insegnava  a  dire:  io  t'amerà/  a  bocca  aperta; 
ma  anche  cosi  l'amore  di  Martino  era  proferito  male;  si  provava 
a  dirlo  a  bocca  chiusa,  e  allora  l'amore  cosi  detto  gli  usciva  dal 
naso. 

Impossibile  far  di  Martino,  che  amava  tanto  Rosetta,  un  primo 
amoroso.  Quando  anche  egli  fosse  riuscito  a  impazzire  per  essa  (ed 
era  cosa  quasi  fatta),  quando  in  lei  la  pietà  avesse  generato  l'amore, 
era  propriamente  inutile  sperare  che  la  sera  in  teatro,  ai  lumi 
della  ribalta,  egli  le  si  buttasse  ai  piedi,  le  stringesse  il  corpiciuo 
flessuoso,  la  baciasse  sulla  fronte,  sulle  guancie,  sui  capelli,  deli- 
rando lui,  e  facendo  delirare  il  pubblico  i^laudente;  e  invece  do- 
vrebbe starsene  sempre  fra  le  quinte  o  dietro  un  praticabile  a  man- 
giarsi con  gli  occhi  la  prima  amorosa,  a  difenderla,  se  mai,  dalle 
carezze  importune  del  primo  amoroso.  Il  quale  era  bensì  avariato, 
ma  sulla  scena  faceva  la  propria  parte  con  zelo  e  aveva  una  vo- 
cetta  di  flauto  fatta  per  andare  al  cuore  delle  ragazze  da  marito. 

Dopo  molti  scandagli  inutili,  il  capocomico  scoprì  nel  suo  can- 
didato la  miniera  dell'arte. 

E  così  gli  disse: 

—  Tu  non  sei  nato  per  le  parti  amorose;  tu  dici  a»ìo  con  la  gola 
e  col  naso  invece  di  spiccare  nette  e  limpide  le  due  sillabe,  a  bocca 
aperta  o  a  fior  di  labbro,  che  sono  le  due  maniere  lecite  d'amai'e 
sul  palcoscenico;  ma  tu  hai  una  bella  voce  in  due  toni:  sei  un  mo- 
mento rauco,  un  momento  stridulo,  e  hai  una  lingua  mobilissima; 
scommetto  che  puoi  pronunziare  una  parola  di  dieci  sillabe  senza 
imbrogliarti  mai.,  prova  un  poco:  iìicomparihiìissimamente. 

—  Incomparabilissimamente. 

—  Lo  vedi...  e  sei  capace  di  ripeterlo  dieci  volte  senza  ince- 
spicare... 

—  Incomparabilissimamente...  incomparabilissimamente. 

—  La  lingua  tua  è  agile...  la  faccia  è  troppo  regolare,  ma  t'in- 
segnerò a  truccarti;  non  sei  per  fortuna  un  perticone,  che  questo 
guasterebbe  un  poco;  sei  snello,  puoi  saltare  dalla  finestra,  e  mi 
pare  che  sapresti  fare  anche  la  parte  di  saltimbanco. 

—  Mi  vuoi  insegnare  la  ])arte  di  saltimbanco  ? 

—  T'insegnerò  a  fare  il  brillante:  ti  assicuro  che  farai  liene; 
io  non  sbaglio  mai;  tu  bai  la  vocazione  di  brillante. 

Vedendo  che  Martino  cadeva  dall'alto,  il  capocomico  lo  con- 
fortò con  savie  parole:  ^ 

—  Il  primo  venuto  si  prova  nelle  parti  d'amore  e  quasi  sempre 
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riesce;  ma  quando  uno  non  riesce,  è  segno  che  non  è  il  primo  ve- 
nuto e  l'arte  aspetta  da  lui  di  meglio.  Tu,  ragazzo  mio-  senti  bene 
quel  che  ti  dico  -  tu  diverrai  l'emulo  del  gran  Yestri,  del  Leigheb, 
del  Novelli,  l'emulo  mio,  perchè  prima  di  essere  capocomico  e  padre 
nobile  io  ero  caratterista,  e  prima  ancora  brillavo...  cioè  ero  brillante. 

—  Oh  Dio,  brillante!  recitare  solo  nelle  farse! 

—  Quest'è  un'esagerazione;  si  sono  fatte  commedie  per  i  bril- 
lanti di  razza;  qualche  volta  il  brillante  entra  perfino  nei  drammi 
e  vi  porta  un'ilarità  truce  che  sta  bene;  e  del  resto  meglio  far  ri- 
dere il  pubblico  che  farlo  sdilinquire... 


E  Martino  in  poco  tempo  riuscì  qualche  cosa,  non  molto,  un  me- 
diocre generico;  il  giorno  della  prima  rappresentazione  fece  la  parte 
di  scemo  con  tanta  verità  che  il  pubblico  rise  e  qualche  volta  battè 
le  mani. 

Eosetta,  nel  dramma,  aveva  versato  molte  lagrime  vere  e  se 
le  asciugò  fra  le  quinte  ridendo  di  lui,  che  nella  farsa  ogni  tanto 
le  passava  accanto,  grave,  saettandola  con  lo  sguardo  tragico,  di- 
cendole alla  muta:  «Signorina,  io  la  faccio  ridere,  ma  sono  ferito 
a  morte!  » 

Quando  in  ultimo  il  pubblico  lo  chiamò  al  proscenio  dandogli 
il  battesimo  di  artista,  Martino  ebbe  l'audacia  di  fermarsi  dinanzi 
a  Kosa  e  di  pigliarle  la  mano  che  essa  le  offriva  come  camerata. 

—  Le  faccio  i  miei  complimenti,  signor  Martino  —  diss'ella. 
Egli  rispose: 

—  Non  me  li  faccia;  io  volevo  fare  l'amoroso  e  non  sono  riuscito... 

—  Perchè  voleva  fare  l'amoroso? 

— ■  Perchè  l'ho  voluta  amare  e  sono  riuscito  bene... 

Rosetta  troncò  il  riso,  guardò  negli  occhi  il  nuovo  attore;  si 
avvide  subito  che  quell'uomo  amava  davvero,  e  si  provò  invano  a 
strappare  la  bella  manina  dal  pugno  innamorato  che  stringeva  con 
le  forze  della  disperazione. 

E  lo  scemo,  brillando  per  la  prima  volta  d'un  coraggio  inau- 
dito, senza  però  smettere  l'accento  tragico  che  in  faccenda  d'amore 
va  i5Ìù  lontano  d'ogni  altro  immaginabile: 

—  Signorina  —  le  disse  —  mi  permette  d'essere  audace? 
E  la  risposta  fu: 

—  Faccia  il  comodo  suo,  ma  lasci  la  mia  mano. 
E  la  voce  tragica  insistè: 

—  Signorina,  io  voglio  appunto  la  sua  mano...  me  la  dia,  me 
la  dia,  la  scongiuro,  me  la  dia... 

—  Prima  me  la  renda  —  ordinò  Rosetta  severamente. 
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Allora  sul  brillante  scese  lo  sconforto  come  un  velo  di  lutto... 
ma  fu  un  momento  solo. 

Kosetta  rise,  e  pose  spontaneamente  la  mano  desiderata  in 
quella  tremante  di  Martino. 

E  il  l)rillante  sparò  tutto  il  suo  fuoco  d'artifizio;  trovò  parole 
luminose,  parole  alte,  j^arole  che  mettevano  allegria  per  dire  a 
Kosetta  del  destino  il  quale  voleva  che  le  nozze  si  facessero  subito 
perchè  non  sopravenissero  intoppi  di  nessun  genere;  per  dire  a  Ko- 
setta della  fatalità  buona  che  li  inchiodava  a  una  medesima  croce 
-  ohi  cara  croce!  -  per  dire  a  Kosetta  cento  altre  cose  di  poco 
sugo  ma  sostanziose  assai. 

E  quando  allo  spirare  di  cinque  settimane  i  due  artisti  fu- 
rono l'uno  dell'altro,  il  brillante  ricevendo  dal  sindaco  l'ordine  di 
pigliarsi  la  mano  di  Kosetta,  subito  se  la  prese  con  passione  e  fece 
questa  uscita  da  brillante:  «  Ora  non  la  rendo  più...  ». 

Infatti  se  la  tenne  fino  che  gli  fu  possibile,  e  l'abbandonò  solo 
perchè  Kosa  prima  ed  egli  poi  firmassero  l'impegno  d'essere  uniti 
per  tutta  la  vita. 

Ahi  la  fortuna  di  vivere  nel  nostro  buon  paese  italiano  dove 
almeno  si  è  sicuri,  quando  ci  si  lega  in  due  davanti  al  sindaco, 
di  non  potersi  più  sciogliere  anche  volendo! 

Per  le  fauste  nozze  il  cajìocumico  avfva  dato  alla  sua  grande; 
artista  un  permesso  di  quattro  giorni,  dopo  di  che  Kosetta  uscendo 
dalle  braccia  del  marito  dovrebbe  fare  L<i  ìììofflie  di  ('Ih/kIìo.  Mar- 
tino che  sino  allora  era  stato  in  prova 'recitando  senza  beccare  un 
<|uattriiio,  fu  molto  stupito  (juel  giorno  di  ricevere  una  scrittura 
che  doveva  incatenarlo  alla  Compagnia  per  parecchi  anni  nclhi 
qualità  di  seconde»  brillante  generico.  Ma  il  furbo  non  firmò  subito; 
])rima  di  stringe! e  un  contratto  (jual  si  sia  gli  p>-emeva  di  sti-ingei-e 
nieglit>  Kosetta  sua. 

Se  ne  andarono. 

—  Dove?  —  interrogò  Kosetta  con  un  cello  suo  accento  spaurito 
che  avrebbe  dato  la  vita  al  desiderio,  se  il  desiderio  non  fosse 
sempre  stato,  se  il  desiderio,  entrato  tutto  in  ogni  fibra  di  Martino, 
invecchiato  con  lui,  non  minacciasse  ora  di  fiilu  moiir  d'  impa- 
zienza. 

E  il  mio  segi-eto         rispose  il   biillante. 

—  Non  lontano,  bada,  perchè  abbiamo  (|uattro  giorni  soli;  in 
Svizzera,  vuoi?  a  Locamo  o  a  Lugano?;  e  mi  devi  j)romettere  che 
mi  lascerai  provare  la  mia  parte  della   Mniflìc  ih'  ('/((lidio. 

Che  strano  riso  sulle -labbra  di  .Martino! 
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Egli  non  si  curò  nemmeno  di  sapere  chi  fosse  il  marito  di 
quella  moglie,  e  ripetè: 

—  È  il  mio  segreto. 

Partirono  per  un  viaggio  di  quattro  ore  filate  col  treno  diretto; 
smontarono  a  Piacenza  e  poi  a  Firenze. 

Passando  a  braccetto  dinanzi  a  Santa  Maria  Novella  un  ven- 
ditori di  orari  e  di  vedute  offrì  di  fare  il  cicerone  agli  sposi  fre- 
schi freschi,  di  condurli  difilati  alla  Galleria  degli  Ufiizi  e  al  pa- 
lazzo Pitti;  e  perchè  Martino  non  rispose  subito  quel  cicerone  oifrì 
il  Davide  di  Michelangelo,  Boboli  e  le  Cascine... 

—  0  non  ti  sei  accorto  —  disse  allora  Martino  al  malcapi- 
tato —  o  non  ti  sei  accorto  che  noi  siamo  sposati  appena  e  ab- 
biamo altro  per  il  capo  che  le  tue  Cascine... 

—  E  allora  condurrò  i  signorini  al  Battistero. 

—  Non  ho  fretta  —  assicurò  Martino. 

E  andarono  così  di  buon  passo  fino  in  Piazza  della  Signoria; 
di  là  Martino  prese  una  carrozzella  chiusa. 

Era  luglio  tormentoso  :  le  mosche  crescevano  1'  afa  di  quelle 
giornate  canicolari,  le  zanzare  quella  delle  nottate... 

—  E  perchè  dunque  una  carrozza  chiusa? 

^  Per  baciarti  subito  —  rispose  Martino  — non  ne  posso  più! 
E  tu? 

Eosetta  poteva  ancora. 

Entrata  in  carrozza,  preso  quel  bacio  e  molti  altri,  restituiti 
coscienziosamente,  le  tornò  in  mente  l'idea  che  l'aveva  turbata 
nel  lungo  viaggio:  cioè  che  Martino  suo  amasse  lei  bensì,  non  già 
r  arte. 

—  Dimmi,  l'hai  poi  firmato  il  contratto?  —  interrogò  sviando 
un  bacio  che  si  andò  a  perdere  nel  picciol  cavo  dell'  orecchio 
gentile, 

—  Vi  è  sempre  tempo  agli  afi'ari... 

—  Non  è  un  aft'are,  è  l'arte... 

—  Oggi  l'arte  nostra  è  l'amore... 

—  Oggi  soltanto?... 

—  No,  anche  domani  e  doman   l' altro,   e  per   tutti  i   secoli  ! 
Così  sia!  sospira  un  lettore  melanconico. 

Ora  la  carrozza  si  arrampicava  sui  colli;  stridevano  le  ruote 
sulla  sabbia;  i  rami  curiosi  dei  viali  si  aff"acciavano  alle  vetrate. 

—  Sempre!  —  mormorò  Eosetta  —  chi  sa  poi  se  sarà  così... 
sempre!...  se... 

Martino  troncò  la  bestemmia  sulle  labbra  della  compagna  di 
tutta  la  vita. 

—  Eosetta,  Eosetta,  non  dire  così:  tu  offendi  il  nostro  amore... 
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Non  vedi  dunque  che  io  ti  rapisco,  che  sono  geloso  dell'arte  per- 
chè ti  vuole,  che  odio  il  pubblico  perchè  ti  desidera  e  che  io  morrò 
per  averti  amato  troppo?... 

Kosetta  non  capiva  bene;  avendo  spesso  udito  delle  frasi  si- 
mili dal  primo  amoroso,  avendone  dette  anche  lei  a  quel  suo  com- 
pagno di  scena,  andava  interrogando  la  memoria. 

—  Aspetta  —  interruppe  —  nella  Moglie  di  Claudio,  nella 
scena...  no,  nella  Moglie  di  Claudio  non  v'  è  una  battuta  di  questo 
genere...  Uh!  che  faccia  mi  fai  ora!...  che  cosa  ho  detto  di  male?... 

Kosetta  sorrise  come  sapeva  sorridere  lei  sola,  e  si  aprì  a  quel 
disgraziato  amatore  uno  spiraglio  di  paradiso. 


Non  proprio  in  cima  al  colle,  ma  quasi,  in  una  insenatura  fra 
ulivi  e  mandorli,  in  fondo  in  fondo,  ecco  il  nido.  Non  passa  un 
alito  di  vento  fra  i  rami  fronzuti:  sulla  strada  liscia  non  sporge 
un  sasso;  così  le  ruote  si  muovono  stridendo  lievemente  sulla 
sabbia;  pocanzi  una  gazza  ha  attraversato  l'aria  in  gran  silenzio 
ad  annunziare  1'  arrivo  dei  due  colombi  a  qualcuno  che  aspetta. 
Invece  giunti  alla  palazzina  nissuno  si  fa  incontro  alla  carrozza; 
il  cocchiere  balza  a  terra  e  allo  stesso  tempo  apre  lo  sportello  e 
piglia  per  mano  Kosetta. 

—  Dove  siamo  '?  —  essa  dice. 

La  risposta  è  una  carezza  muta;  Martino  dà  uno  scudo  al 
cocchiere  perchè  sparisca  prontamente;  poi  volge  alla  donna  sua  un 
sorriso  radioso. 

—  Dove  siamo  ? 

Martino,  tenendo  per  mano  la  fanciulla,  la  conduce  lino  alla 
casa,  le  fa  attraversare  il  portone  aperto. 

Da  un  vestibolo  ampio  e  pieno  di  luce  si  affaccia  una  lunga 
branca  di  scala  con  balaustra  di  ottone  lucente  come  oro;  in- 
torno intorno  sono  due  larghi  sedili  di  giunco,  due  panche  a  spal- 
liera addossate  alla  parete  si  guardano,  un  canarino  saltella  entro 
a  una  gran  gabbia  appesa  al  rosone  della  volta. 

—  Siamo  ili  casa  nostra  —  annunzia  Martino  interrogando 
con  occhio  iiu[UÌeto  di  che  colore  si  tingano  le  guancie  della  iirima 
a  morosa. 

lì  Martino  si  ali  ietta  a  correggere  celiando: 

—  Siamo  come  in  casa  nostra;  ([uesto  è  il  villino  d'un  amico 
mìo  che  oggi  non  si  lascia  vedere;  tutto  è  pronto  per  riceverci; 
guarda  pure,  non  troverai  un  bruscolo  di  polvere. 

Kosetta  gira  gli  occhi  attoniti  nell'ampia  sala,   dove  accanto 

14  Voi.  LXXXIX.  Serie  IV  —  16  Settembre  1900. 
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al  tavolone  rotondo  è  preparato  un  deschetto  rettangolare  con  due 
piatti  soli. 

—  Ascolta  —  dice  Martino  —  che  senti? 

—  Un  fruscio  come  di  pioggia  lontana... 

—  Invece  è  il  fritto  che  si  prepara. 

—  Si  prepara  da  sé? 

—  No,  bimba;  or  ora  vedrai  il  cuoco;  nelle  tue  stanze  troverai 
una  cameriera  più  abile  assai  della  servetta  della  Compagnia...  Il 
mio  cameriere  verrà  quando  ne  avrò  bisogno. 

—  E  chi  trattiene  tutta  questa  gente?  —  domanda  Eosetta 
credendo  d'indovinare  una  celia  saporita. 

—  Il  mio  maggiordomo...  mio  fin  che  rimaniamo  qui  a  goderci 
l'ospitalità  dell'amico... 

—  Come  si  chiama  l'amico  tuo? 

—  A  goderci  la  prima  festa  delle  nostre  nozze. 

—  Me  lo  vuoi  dire  come  si  chiama  1'  amico  tuo? 
Martino  tocca  il  bottone  d'un  campanello  elettrico  e  in  fondo 

alla  sala  nel  vano  d'un  uscio  che  si  apre  senza  rumore  appare 
alto,  solenne,  silenzioso,  ma  tutto  parlante  nel  sorriso  cordiale,  il 
maggiordomo. 

—  Che  commedia  è  questa?  —  domanda  Kosetta  turbata  e 
rallegrata  dal  mistero. 

—  Bimba,  non  è  commedia,  è  verità:  questo  signore  è  il  mag- 
giordomo in  carne  ed  ossa,  toccalo,  egli  permette!  —  e  accennando 
alla  mole  vestita  di  gala:  —  Venga  la  cameriera  della  signora, 
venga  il  mio  cameriere... 

Vengono  tutti  a  uno  a  uno,  solo  il  cuoco  rimane  ai  suoi 
fornelli... 

Ed  è  a  un  tratto  una  magnifica  risata  in  coro,  perchè  anche 
il  maggiordomo  e  il  cameriere  e  la  servetta,  incoraggiati  dalla  fan- 
ciulla sposa,  a  lei  si  uniscono  a  ridere  saporitamente.  Dalla  cucina, 
insieme  col  fruscio  del  fritto,  vien  prima  l' ilarità  prepotente  del 
cuoco,  poi  il  cuoco  in  persona  col  fritto. 


Al  primo  vederlo,  quel  sacerdote  dei  fornelli  imponeva  1'  am- 
mirazione, una  ammirazione  larga,  densa,  tutta  polpa,  a  simiglianza 
delle  due  costolette  enormi  che  egli  portava  in  tavola. 

Non  aveva  quel  faccione  tondo  da  incorniciare  in  un  piatto 
come  è  il  solito  dei  vecchi  cuochi  delle  vecchie  commedie;  invece 
la  barba  lunga  e  fluente,  bigia  molto,  quasi  infarinata,  e  lunga  da 
far  meraviglia  che  nell'esercizio  delle  sue  funzioni  non  dovesse  in- 
tingere qualche  volta  nel  tegame.  Certo  è  cosa  grave  e  meritoria 
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in  un  cuoco  portare  una  barba  simile;  grave  per  dover  passare 
ogni  tanto  sopra  le  avide  lingue  di  fuoco;  meritoria  perchè  sopra 
le  buche  dei  fornelli  certo  quella  barba  faceva  uffizio  di  scopino. 

—  Tu  non  sei  in  carattere  —  gli  disse  amabilmente  Kosetta 
senza  lasciarsi  vincere  da  tanta  solennità. 

E  perchè  il  cuoco  se  ne  rimaneva  perplesso  tra  il  riso  prepo- 
tente e  il  rispetto,  la  prima  attrice  spiegò  la  propria  idea: 

—  Sì,  caro,  tu  non  hai  faccia  di  cuoco;  tu  eri  nato  doge,  o 
priore,  o  capo  brigante. 

Martino  si  affrettò  a  dire  che  non  si  nasce  dogi  né  predica- 
tori; allora  il  cuoco  prese  la  permissione  e  rise  così  forte  da  far 
tremare  i  vetri  nei  telai  delle  finestre. 

Quando  Kosa  mise  gli  occhi  sul  piatto  un  momentino  più  del 
necessario  da  sembrare  distratta  o  pensosa,  quei  servitori  amabili 
se  ne  andarono  in  gran  silenzio,  e  Martino  gli  accompagnò  con 
un'occhiata. 

—  Strana  gente!  —  disse  Kosetta, 

—  Perchè  strana? 

—  Il  perchè  non  lo  so;  ma  pare  a  te  che  facciano  bene  la  loro 
parte  di  servitori? 

Martino  non  disse  né  sì  no;  si  curvò  un  poco,  badando  a  non 
rovesciare  la  salsiera,  e  pose  un  bacio  sulla  fronte  impensierita; 
nel  rizzarsi  rovesciò  il  calice...  Senza  nemmeno  chiamare  il  came- 
riere egli  asciugò  la  tovaglia  alla  meglio  lasciandovi  il  tovagliuolo 
per  nascondere  le  macchie.  E  fece  così  bene  che  Kosetta  con  un 
sorriso  malizioso  gli  disse:  —  Benissimo! 

Poi  insistè: 

—  Mi  viene  un'idea  curiosa...  la  vita  è  piena  di  personaggi 
che  non  sanno  la  parte;  sul  jialcoscenico  la  verità  è  più  vera;  ne 
convieni? 

Martino  masticando  la  bistecca  era  della  stessa  opinione;  però, 
soggiungeva,  le  costolette  e  le  braciole  che  si  mangiano  sul  pal- 
coscenico sanno  di  poco;  e  questo  sembrava  a  lui  un  compenso. 


Poi  Kosetta  e  Martino  se  ne  andarono  lungamente  per  i  viali 
sabbiosi,  sotto  le  piante  che  si  chinavano  al  loro  passaggio;  i  cespi 
fioriti  si  offrivano  allegramente  al  saccheggio;  ma  Kosetta  accettò 
solo  un  gelsomino  che  subito  sorrise  nella  chioma  nera;  un  favonio 
che  era  una  carezza  strappava  i  petali  variopinti  per  spargerli  ai 
piedi  di  quegli  innamorati  contenti  di  essere  nati  per  amare.  E  il 
favonio,  e  le  piante  e  i  cespugli  odorati  con  un  fruscio  indistinto  si 
dicevano  l'un  l'altro  cosine  liete. 
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Molte  volte  Kosetta  interrogò  Martino;  molte  volte  Martino  in- 
terrogò Kosetta...  —  Mi  vuoi  bene?  —  Sì,  tanto!... 

E  tutte  le  fronde  di  ogni  pianta,  tutti  i  petali  che  portati  dal 
venticello  blando  se  ne  venivano  incontro  agli  sposi,  fino  la  foglia 
malata  che  si  staccava  dall'  albero  faceva  la  risposta  medesima: 
—  Sì,  tanto! 

Poi  alla  festa  di  due  giovinezze  liete  si  affacciò  la  luna.  Essa 
aveva  quella  sera  un  faccione  strano;  la  bocca  sua  rideva  in  gran 
silenzio,  e  uno  degli  occhi  suoi,  quello  che  par  sempre  guercio  agli 
amanti,  ora  ammiccava  appena  non  senza  un  po'  di  malizia. 

E  si  destarono  i  grilli  a  dire  rej)italamio. 

—  Che  bella  notte!  —  disse  Kosetta.  —  Mi  pare  che  non  do- 
vrebbe passare  mai,  che  sempre  dovesse  sorridere  questa  luna  ed 
affacciarsi  sempre  queste  stelle  silenziose,  immobili...  Io  non  mi 
stancherei  mai  di  godermi  tanta  pace,  e  tu? 

Martino  per  verità  era  sazio  di  luna,  di  stelle  e  di  zeffiri;  ri- 
spose che  anche  lui  certamente...  ma  che  l'aria  si  era  rinfrescata 
troppo,  e  senza  far  torto  allo  zefliretto  si  poteva... 

Volle  mettere  altre  paroline  nel  cavo  dell'orecchio  gentile,  ma 
Eosetta  trattenne  la  profanazione. 

Eientrarono  in  casa.  1  servitori  avevano  fatto  sparire  il  de- 
schetto nella  sala  da  pranzo:  e  con  una  familiarità  tutta  villereccia 
si  erano  accomodati  intorno  alla  tavola  rotonda.  Certo  la  conversa- 
zione volgeva  sui  due  ammalati  dello  stesso  male  che  per  farlo 
crescere  se  n'erano  andati  girelloni  sotto  la  luna;  certo  era  cosi 
perchè  ora  quel  servidorame  strano  taceva  troppo,  conservando  tutti 
una  medesima  voglia  di  ridere. 

—  La  signora  mi  comanda?  —  disse  la  cameriera. 

E  il  maggiordomo  e  il  cuoco,  il  cameriere,  lo  sguattero  si  riz- 
zarono in  piedi  e  sorrisero. 

—  Come  ti  chiami?  —  interrogò  Eosetta. 

La  cameriera  vi  pensò  un  poco,  poi  disse  senza  ridere: 

—  Petronia...  è  un  brutto  nome. 

—  Sì,  è  brutto;  ma  Petronilla  no;  mi  accompagni  in  camera 
mia? 

Petronia  fu  pronta  ad  afferrare  un  candelabro  della  credenza; 
il  cameriere  ad  accendere  le  due  candele  con  uno  zolfanello;  e  il 
cuoco,  lo  sguattero  e  il  maggiordomo  continuarono  ad  avere  molta 
voglia  di  ridere. 

Però  Eosetta  forse  non  vide  nulla;  un'occhiata  fuggitiva  disse 
a  Martino  qualche  cosa  che  gli  andò  in  tanto  sangue  arterioso,  e 
sparve  preceduta  da  Petronia. 

Per  un  poco  i  rimasti  ascoltarono  la  cadenza  dei  passi  lievi  che 
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salivano  lo  scalone  e  si  guardarono  l'un  l'altro  in  gran  silenzio,  e 
in  ultimo  diedero  in  una  risata.  Kisero  con  discrezione,  anzi  il  cuoco 
che  aveva  la  risata  petulante  riuscì  a  comprimerla  tappandosi  la 
bocca. 

E  tutti  i  servi  insieme,  senza  chiedere  permesso,  si  buttarono 
a  sedere  ai  loro  posti  di  prima  intorno  al  tavolone  tondo. 

Martino  interruppe  il  riso. 

—  Come  vi  piace?. 

—  Io  r  avevo  vista  al  Gerhino  —  rispose  prima  lo  sguattero  — 
ero  in  sedia  a  bracciuoli,  in  prima  fila,  e  avevo  il  mio  binoccolo. 

—  E  io  pure  al  teatro  Manzoni^  avevo  la  poltrona  e  il  binoc- 
colo anche  io. 

—  Il  palcoscenico  è  bugiardo  —  asserì  amabilmente  lo  sposo. 

—  Bugiardo  veramente  —  disse  il  cuoco  che  aveva  navigato 
un  pezzo  nella  vita  senza  patir  mai  il  mal  di  mare...  —  adula  le 
brutte,  non  dice  mai  tutto  delle  belle... 

—  E  il  maggiordomo  che  dice? 

—  Il  maggiordomo  non  va  in  teatro  perchè,  a  starsene  in  casa 
ben  tappati,  ad  attraversare  le  vie  del  mondo  cittadino,  anche  fret- 
tolosi, si  vede  già  tanta  bugia  nelle  vetrine,  se  ne  vede  tanta  nei 
discorsi  di  piazza...  che  basta,  e  ne  avanza... 

—  La  bugia  ci  piglia  tutti  —  conchiuse  egli  —  non  vedete  che 
ha  preso  anche  me?... 

—  E  come,  babbo?  e  come  zio?  —  dissero  insieme  lo  sguattero 
e  la  cameriera. 

—  Facendomi  entrare  nei  panni  di  maggiordomo  per  cono- 
scere questa  povera  marchesìna  Mattei  che  è  sangue  nostro  sacro- 
santo, e  pur  si  dà  in  spettacolo  alla  folla  imbecille. 

Egli  tacque  un  momentino  perdio  l'accento  burbero  non  an- 
dasse perduto  interamente;  poi  disse: 

—  Però  Kosetta  non  ha  dotto  bugia,  è  tutta  Kosetta. 

—  i3eato  questo  calabrone!  —  disse  il  cuoco  accennando  allo 
sposo.  —  Quando  vi  siete  sposati? 

—  Sono  due  giorni  appena,  caro  zio;  abbiamo  preso  un  bi- 
glietto circolare. 

Il  conte  De  Mori,  che  si  nascondeva  cosi  male  sotto  il  grem- 
biule di  cuoco,  parve  fare  un  calcolo  mentale. 

—  Sarete  scesi  a  Piacenza? 

TI  brillante  confessò  che  avevano  pernottato  a  Lodi  percln'" 
nel  carrozzone  di  prima  classe  vi  era  folla,  tutta  diretta  a  Fi- 
renze. 

Il  conte  De  Mori,  lisciandosi  la  barba  nera,  ancora  conthiuava 
a  fare  il  conto. 
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—  E  poi? 

—  E  poi  siamo  scesi  a  Bologna,  e  poi  qui... 

—  Avrai  ancora  molto  sonno  —  disse  il  risancione. 

Più  di  tutti  gustò  la  frasetta  saporita  del  cuoco  il  suo  sguat- 
tero; egli  dimenticò  tutto  e  rise  forte. 

—  Stia  zitto,  per  carità...  Eosetta  deve  averci  già  inteso  ridere 
troppo,  ed  è  capacissima  d'indovinare  la  nostra  commedia...  Vede, 
scendono  le  scale. 

—  Sono  due  piedi  soli  che  scendono  —  osservò  il  marchese 
Mattei.  ^ 

—  È  mia  figlia  Amalia  —  affermò  il  conte  De  Mori. 
Veramente  era  la  falsa  Petronia. 

Annunziò  subito: 

—  Ho  preparato  tutto,  me  la  sono  cavata  benissimo. 

—  Sembra  sospettare  di  qualche  cosa?  —  interrogò  Martino. 

—  Non  mi  pare:  mi  ha  fatto  molte  domande:  ha  voluto  sa- 
pere se  il  casotto  del  custode  è  abitato,  ed  io  ho  dovuto  dire  che 
l'abita  Petronia...  Ho  fatto  bene  a  dire  che  era  abitato  perchè  aveva 
visto  lume  alla  finestra.  Mi  ha  proprio  creduta  la  cameriera,  e  ha 
creduto  lei,  marchese  Mattei,  il  cameriere. 

—  Non  le  ha  detto,  coutessina,  che  si  è  visto  più  volte  il  ca- 
meriere d'una  buona  casa  sposarsi  la  cameriera? 

Amalia  si  fece  rossa  d' un  rossore  allegro,  non  di  vergogna,  di 
contentezza... 

—  Me  l'ha  proprio  detto...  e  ha  soggiunto  che  quando  sono 
sposati  possono  continuare  il  servizio  nella  medesima  casa... 

—  Così  sia!  —  disse  il  marchesino. 

Si  erano  accomodati  qua  e  là,  non  discosti  l'uno  dall'altro, 
per  cianciare  meglio,  lì  cuoco,  sciolti  per  opera  di  sua  figlia  i  lacci 
del  grembiule,  l'aveva  buttato  in  un  canto;  il  maggiordomo  si  era 
sdraiato  in  un  seggiolone  lungo  allentando  un  bottone  che  offen- 
deva le  funzioni  del  ventre.  Lo  sguattero  però  consei'vava  le  in- 
segne del  suo  nuovo  grado,  e  il  cameriere  e  la  cameriera  si  erano 
per  combinazione  trovati  vicini  in  due  sgabelletti  minuscoli. 

Cominciavano  a  inventariare  i  vezzi  della  sposa. 

—  I  capelli  neri  sono  stati  sempre  la  mia  passione  —  dichia- 
rava il  cuoco  navigato.  —  Bravo,  nipote  mio,  che  non  hai  avuto  la 
debolezza  di  cedere  al  fascino  d'una  biondina,  lì  biondo  è  un  ef- 
fetto di  sole;  il  nero  è  la  notte  piena  di  promesse... 

—  A  me  piacciono  le  carni  bianche  —  affermava  lo  sguattero.  — 
Ho  guardato  bene,  io:  Kosetta  non  è  incipriata  nemmeno  in  teatro; 
ed  ha  ragione  il  babbo,  è  tutta  Kosetta.  Ah,  se  io  fossi  nato  un 
po'^prima! 
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—  Che  avresti  fg,tto?  —  chiese  Martino. 

—  Ti  avrei  rubato  la  sposa;  avrei  fatto  quello  che  hai  fatto 
tu:  me  ne  sarei  andato  a  Torino  invece  che  a  Pisa  a  studiare  la 
legge...  e  appena  avessi  avuto  la  laurea  mi  sarei  sposato  a  tua 
moglie... 

—  Essa  avrebbe  avuto  una  mezza  dozzina  d'anni  più  tli  te... 
questo  guasta  sempre  qualche  cosa... 

—  Non  sempre. 

11  marchese  Mattei  interruppe  le  ciancie. 

—  Dunque  che  cosa  speri?  —  disse  bruscamente  rivolto  a 
Martino. 

—  Per  dirti  la  verità,  ho  sempre  sperato  fino  all'altro  ieri,  ma 
oggi  quasi  non  spero  più! 

—  Non  l'hai  tu  innamorata?  —  osservarono  insieme  il  mar- 
chese e  il  conte  Mori. 

—  Credo...  ma  ho  un  rivale,  l'arte!  E  mi  pare  che  se  le  di- 
cessi di  scegliere  fra  me  e  il  palcoscenico  pianterebbe  me.  Io  non 
posso  già  costringerla,  perchè  Kosetta  ha  ventisei  anni,  sa  il  suo 
Codice  a  memoria  meglio  di  me,  ed  è  capace,  se  non  di  doman- 
dare la  nullità  del  matrimonio  per  errore  di  persona,  che  non  è 
possibile,  almeno  di  pretendere  la  separazione  perchè  dovete  sa- 
pere che  per  arrivare  a  lei  io  le  ho  taciuto  d'essere  avvocato,  e 
conte,  e  ricco,  per  darmi  per  un  mediocre  ingenuo,  per  un  cattivo 
brillante  che  non  brillerà  mai... 

Il  cuoco  sorrise  da  uomo  pratico  dei  fornelli. 

—  Mi  hai  detto  che  Rosetta  ti  ama  e  che  tu  sei  proprio  cotto; 
quando  questa  cucina  è  fatta,  il  Codice  non  fa  paura. 

—  È  vero  elle  una  domanda  di  nullità  sarebbe  respinta. 

—  Vi  fu  consumazione  del  sacramento?  —  domandò  lo  stu- 
dente di  Pisa,  e  perchè  la  risposta  non  fu  pronta  soggiunse: 
—  Dunque... 

—  Le  leggi  civili  non  sono  leggi  canoniche  —  rispose  Martino. 
In  secondo  anno  vedrai  che  la  cosa  è  diversa.  Però  un  avvocato 
che  si  volesse  provare  a  rendere  nulle  le  nostre  nozze,  perchè  a 
voce  non  ho  spifferato  i  fatti  miei,  avrebbe  poca  fortuna. 

—  Quando  ti  confesserai? 

—  Stanotte. 

Lo  studente  di  Pisa  scopri  suljito  che  il  letto  è  il  miglior  con- 
fessionale. 

—  Che  ne  sai  tu?       domandò  il  marchese. 
Volle  essere  severo;  ma  la  severità  tini  in  riso. 

—  Mi  confesserò  stanotte  —  soggiunse  lo  sjìoso  felice  —  ma  non 
so  dove  andrà  a  finire  la  rosa;  a  dirle  ciie  (luesto  villino  mi  appar- 


208  COMMEDIA   ALLEGRA 

tiene,  che  lo  zio  conte  Mori  ha  la  bontà  di  conservarne  le  chiavi, 
che  sono  anche  ricco,  che  io  non  ho  taciuto  nulla  dell'esser  mio 
perchè  tutto  è  scritto,  e  se  la  marchesina  Mattei  si  fosse  degnata 
di  levar  gli  occhi  dalla  sua  parte  avrebbe  letto  che  pigliava  per 
marito  il  conte  Salteri,  mi  proverò;  mi  sarà  anche  facile  dimo- 
strarle che  a  un  conte  era  lecito  avere  la  passione  del  palcoscenico 
quanto  è  lecito  a  una  marchesa,  e  che  se  io  mi  fossi  anche  fatto 
commediante  per  amor  della  prima  attrice  non  guasta  nulla...  anzi... 
11  difficile  verrà  dopo... 

Il  marchese  Mattei  volle  dire: 

—  Tu  devi  farla  rinunziare  alle  scene... 

—  Mi  provo,  ma  non  lo  pretendo...  rispettiamo  almeno  la  luna 
di  miele  e  durante  questa  luna  non  devono  seguire  burrasche... 
Provatevi  invece  voialtri;  domattina  smettete  i  grembiuli  e  venite 
incontro  a  mia  moglie  coi  vostri  panni  sinceri...  volete? 

Il  solo  conte  Mori  rispose  che  se  fosse  necessario...  gli  altri  in 
coro  si  rifiutarono. 

Veramente  che  sugo  ci  sarebbe  stato  a  entrare  nei  panni  di 
commedianti  un  momentino  senza  saper  portare  la  commedia  fino 
all'ultima  battuta"?  No;  il  nobile  parentado  della  sposa  deporrebbe 
la  maschera  soltanto  allora  che  la  prima  attrice  si  fosse  indotta 
a  ridiventare  marchesa;  se  continuasse  a  essere  roba  da  palcosce- 
nico non  rivedrebbe  più  nessuno  dei  suoi  parenti  illustri.  Era  fa- 
tale. La  sentenza,  espressa  dal  maggiordomo,  approvata  dal  cuoco, 
pesò  su  quella  mascherata  allegra,  per  un  momentino  solo:  poi 
tornò  la  ciancia  di  prima. 

Dopo  d' aver  riso  assai,  a  un  tratto  tacquero  tutti  perchè  si  senti 
spalancare  la  porta  d'ingresso. 

—  Chi  è?  —  gridò  il  conte  Mori. 

Nessuna  risposta,  ma  fu  socchiuso  l'altro  uscio  e  si  affacciò 
una  contadina. 

—  Chi  sei?  che  cosa  vuoi?  —  domandò  il  conte. 

-  Sono  la  Gegia;  Petronia  non  si  sente  bene,  e  mi  ha  fatto 
chiamare  per  tenerle  compagnia...  sanno...  la  Gegia  della  fattoria  de' 
Pazzi...  Poc'anzi  le  preparavo  la  camomilla...  quando  una  bella  si- 
gnora entrò  in  casa  e  mi  disse...  aspetti...  mi  disse  così:  «  Petronia, 
va  a  dire  ai  signori  della  villa  che  io  ho  inteso  tutto...  e  me  ne  vado  ». 
«  Non  son  Petronia  »,  ho  detto,  «  sono  la  Gegia...  Petronia  non  si  sente 
bene,  e  io  le  faccio  la  camomilla...  e  chi  è  lei?...».  «  Non  importa  che 
sappia  chi  sono  io...  va  a  dire  che  io  sono  andata  a  Firenze...  ».  «  Su- 
bito?» ho  domandato.  «  Non  subito;  da'  la  camomilla  a  Petronia  e 
poi  vai  ».  Così  ho  fatto;  ho  dato  la  camomilla  a  Petronia  che  ora  si 
sente  meglio. 
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Sembrò  a  tutti  di  sognare. 

La  marchesa  Kosa  aveva  iuteso  tutto;  ma  come?  Si  era  riso  forte 
ma  parlato  piano... 

—  E  che  audacia  piantare  lo  sposo  nei  primi  giorni  del  ma- 
trimonio!... —  ossen'ò  il  marchese. 

—  Anzi  nelle  prime  notti...  -r-  corresse  lo  studente  di  Pisa. 

—  Andarsene  così  a  lume  di  luna  per  la  campagna...  a  piedi... 
affondando  le  scarpette  leggere  nella  rugiada  —  disse  la  Gegia.  — 
Ma  io  mi  penso  che  l'abbia  preso  le  scorciatoie... 

—  Vi  sono  scorciatoie  per  arrivare  alla  mia  villa?...  —  chiese 
Martino  spaurito. 

—  Ve  n'ha  una  —  rispose  la  Gegia  —  in  mezz'oretta  si  è  a  Fi- 
renze. 

—  Ma  Kosa  non  la  conosce  perchè  nemmeno  io  ne  sapevo 
nulla... 

—  Mi  scusino,  ma  io  gliel'lio  insegnata. 

0  celeste  misericordia!  che  diavolerie  si  compiono  mai  sotto 
gli  occhi  tuoi! 

Eccoti  una  ragazza,  sì,  quasi  una  ragazza,  ruzzolare  a  preci- 
pizio dalla  cascina  de'  Pazzi  fino  a  pie'  d'Arno:  se  un  santo  non  la 
trattiene  casca  in  un  precipizio,  e  se  anche  la  tiene  arriverà  a  Fi- 
renze senza  tacchi,  con  la  veste  a  brandelli,  le  calzette  inzuppate  di 
brina;  domani  avrà  il  febbrone... 

Martino,  preso  dalla  disperazione,  voleva  infilare  l'uscio  e  cor- 
rere... ma  dove?  11  conte  Mori  lo  trattenne. 

—  Gegia,  tu  mi  vuoi  dire  quanto  tempo  è  che  hai  lasciato  la 
signora... 

La  Gegia  fece  il  suo  conto  mentalmente  e  rispose: 

—  Una  mezz' orina...  una  mezz' orina  buona... 

Ah!  una  mezz' orina  cattiva!  Non  vi  era  più  speranza  di  rag- 
giungerla... Ma  pure  non  si  poteva  rimanere  ad  aspettare  il  mattino 
mentre  (luella  pazzerella  andrebbe  incontro  a  tutti  i  vagabondi  not- 
turni di  Firenze... 

Lo  sposo  spaunto  fremeva  al  solo  pensarci...  E  fu  il  primo,  infi- 
lato il  pastrano  in  anticamera,  ad  avviarsi  per  la  scorciatoia:  dietro 
di  lui  venne  lo  studeiitiiio  di  Pisa:  il  marchese  e  il  conte  Mori,  con 
passo  più  moderato,  ben  riparati  contro  la  notturna  brezzolina,  sce- 
sero ])er  la  via  maestra:  si  troverelìbero  tutti  all'albergo,  e  domani 
tornerebl)ei()  insieme  albi  cascina  de'  Pazzi. 

Rimaste  sole  la  (ìc'gia  e  la  cameriera  si  guardarono  un  in<»- 
mento;  poi  entrambe,  come  se  si  fossero  data  l'intesa,  si  abbandona- 
rono sullo  stesso  divano.. 

—  Gegia,  che  fai?  —  domandò  la  marchesina. 
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—  Faccio  il  mi'  comodo,  faccio...  —  rispose  la  contadina  col  suo 
accento  di  becera.  Poi  rapidamente,  con  una  prontezza  che  viene 
solo  insegnata  dietro  i  praticabili  e  fra  le  quinte,  la  Gegia  buttò  al- 
l'aria  la  pezzuola,  e  mostrò  una  faccetta  tonda,  dove  il  nero  fumo 
non  aveva  cancellato  tutte  le  grazie  di  Rosetta. 

Allora  r  altra  marchesina  volle  ridere  e  piangere  insieme  per  la 
gioia;  poi  volle  correre  alla  finestra  a  gridare  perchè  tutti  tornas- 
sero indietro... 

Ma  Rosetta  le  disse  seria  seria  di  star  zitta,  che  tutto  era  inu- 
tile, perchè  andando  di  quel  passo  giù  per  la  china  della  via  car- 
rozzabile, 0  precipitando  fra  i  ciottoli  della  scorciatoia,  tutti  erano 
già  troppo  lontani.  Poi  risero  insieme  lungamente. 

—  Ma  che  tiro  birbone  ci  hai  fatto! 

—  Quello  che  vi  meritate.  Quando  torneranno  i  miei  comme- 
dianti da  burla  s'inchineranno  come  è  dover  loro  dinanzi  alla  prima 
attrice. 

Ma  chissà  che  tribolazione  tutta  notte  a  Firenze!  La  falsa 
Gegia  si  strinse  nelle  spalle  assicurando  che  prima  di  un'ora  sa- 
rebbero di  ritorno  tutti  quanti  mogi  mogi  come  cani  battuti... 

Come  mai?  come  mai? 

Era  un  segreto  di  palcoscenico. 

—  E  come  hai  fatto?  —  domandò  la  falsa  Petronia. 

E  la  falsa  Gegia  rispose  che  prima  della  passeggiata  serotina  essa 
aveva  già  inteso  ogni  cosa;  che  i  servitori  avevano  fatto  la  com- 
media maluccio...  —  Anche  la  cameriera?  —  anche,  ma  peggio  di 
tutti  il  cuoco  con  la  sua  barba  da  cappuccino. 

—  Vedi  —  confessò  Rosetta  —  se  non  fosse  stato  altro,  quella 
barba  di  mio  zio  mi  avrebbe  aperto  gli  occhi.  Che  idea  di  dare  la 
parte  di  cuoco  al  conte  Mori! 

—  Gli  si  è  data  perchè  egli  solo  sa  fare  cucina. 

Ma  come  mai  la  prima  attrice,  giunta  quasi  senza  bagaglio, 
aveva  trovato  nella  guardaroba  la  veste  di  contadina?  Ecco,  la  veste 
non  l'aveva  trovata,  aveva  bensì  trovato  la  contadina,  la  Petronia, 
quella  vera:  quando  il  suo  Martino  era  entrato  nella  fattoria  a  par- 
lare con  Cencio  il  fattore,  la  sposina  gli  era  venuta  dietro  e  si  era 
convinta  che  suo  marito  la  ingannava,  che  non  già  ospite  di  villa 
Pazzi,  ma  era  il  proprietario;  visto  tutto  il  tranello  pensò  la  sua 
vendetta.  Dunque  quando  interrogava:  «  Come  ti  chiami?  »  e  la  cu- 
gina rispondeva:  «Petronia...  »,  allora  Rosetta  sapeva  quasi  tutto; 
e  appena  Petronia  la  falsa  credendo  di  aver  quasi  messo  la  sposa  a 
letto  si  era  tirato  dietro  l'uscio.  Rosa  era  scesa  in  punta  di  piedi,  e 
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al  rumorio  delle  risate  del  salotto  aveva  aperto  l'uscio  di  strada;  at- 
traversato lo  spiazzo  era  entrata  in  fattoria  a  far  la  conoscenza  di 
Petronia,  la  vera.  —  Era  da  lei  dunque?...  —  Sì,  proprio  da  lei  aveva 
avuto  il  resto,  cioè  lo  scialletto,  il  vestito  di  percallina  e  gli  zoccoli 
sui  quali  era  corsa  senza  disagio  a  vendicarsi  in  sala  da  pranzo. 

Kosa  volle  sapere  il  vero  nome  della  falsa  Petronia  che  era 
semplicemente  Amalia.  Le  due  cugine  si  piacquero  più  di  prima  e 
stettero  un  bel  poco  a  discorrere  e  a  ridere  di  quella  vendetta  audace 
d'una  marchesina  commediante. 

Però  Amalia  temeva  l'umore  del  babbo  che  qualche  volta  era 
bizzarro. 

—  Il  tu'  babbo  chi  è?  —  domandò  Kosa  ripigliando  l'accento 
becero  dei  colli  fiorentini. 

—  E  il  marchese  Mattei. 

Questo  Rosa  lo  sapeva:  domandava  se  per  caso  fosse  il  cuoco  o 
il  maggiordomo. 

—  Il  maggiordomo  —  disse  Amalia  ridendo, 

—  Meglio  così  —  assicurò  Rosa  —  quello  è  capace  di  portare 
bene  la  sua  parte  fino  all'ultimo;  ne  faremo  qualche  cosa...  un  ca- 
ratterista, se  mi  dà  retta,  o  meglio  un  padre  nobile...  Perchè  ho  la 
mia  idea. 

—  Che  idea? 

—  Di  scritturarvi,  di  metter  tutti  insieme  una  Compagnia 
straordinaria,  unicamente  composta  dei  nostri  parenti  illustri... 
Nel  parentado  Mattei,  come  vedi,  vi  è  stofta  per  una  prima  attrice 
applaudita  che,  salva  la  modestia,  se  lo  merita:  tu  hai  qualche 
buona  disposizione  a  fare  l' ingenua,  che  non  riesce  se  non  si  è 
furbi,  e  tuo  cugino  non  sbaglia  se  si  mette  a  fare  gli  amorosi.. 
Dopo  le  Crociate  non  si  sarà  visto  mai  cosa  più  saporita...  Ma  ecco 
già  di  ritorno  qualcuno;  io  scappo...  in  camerino,  a  mutarmi...  non 
ho  bisogno  di  cameriera;  mi  son  spesso  vestita  fra  le  quinte... 

E  mentre  qualcuno  maneggiava  discretamente  il  mazzocchio 
da  sembrare  una  carezza  timida  fatta  all'uscio  di  casa.  Rosa  die' 
un'  ultima  risata  e  via  per  lo  scalone  di  marmo. 

Sulle  scale  si  voltò  e  disse: 

—  Sta  seria,  mi  raccomando! 

I  primi  tornati,  manco  a  dirlo,  erano  i  due  vecchi,  il  mar- 
chese Mattei  e  il  conte  Mori,  cioè  il   maggiordomo  e  il  cuoco. 

Forse  avevano  avuto  i)aura  di  fare  tutta  la  discesa  sino  a 
Firenze,  o  forse  ragionando  bene  avevano  visto  che  a  correre 
dietro  a  una  moglie  scappata  di  casa,  basta  il  marito,  e  ne 
avanza. 

Amalia  l'introdusse  con  la  massima  gravità  che  le   fu   possi- 
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bile,  ma  quella  massima  gravità  fu  poca  cosa  se  il  babbo  e  lo  zio 
con  gli  ocelli  ridenti  le  domandarono  subito: 

—  Dov'è? 

—  Obi?...  —  volle  dire  per  tirare  in  lungo  la  commediola. 

—  Con  quella  faccia  da  ridere  domandi:  Chi'?  Dov'è  Gegia? 

—  È  in  camera  della  signora. 

—  E  la  signora  è  a  letto...? 

—  Non  credo;  ma  come  fate  a  indovinarlo? 

—  Non  mi  ci  è  voluto  molto  —  rispose  umilmente  il  maggior- 
domo spodestato.  —  Appena  ho  cacciato  le  mani  nel  pastrano  per- 
chè l'aria  frizzante  della  notte  mi  pizzicava,  mi  venne  sotto  le  dita 
questo  foglietto... 

—  Ce  n'era  uno  simile  nella  mia  tasca  —  aggiunse  il  cuoco  — 
e  li  abbiamo  letti  insieme  al  lume  di  luna. 

—  Che  dicono  ? 

—  Forse  che  tu  non  lo  sai  che  dicono... 

—  No,  babbo,  io  non  so,  Gegia  non  mi  ha  detto  niente. 

—  Che  c'entra  Gegia? 
Allora  Amalia  rise  forte. 

In  quel  punto  il  mazzocchio  accarezzò  timidamente  l'uscio. 
Amalia  corse  ad  aprire  a  Martino  e  al  cuginetto  Mori,  i  quali 
avevano  entrambi  la  faccia  inverosimile  che  pigliano  gli  uomini 
canzonati. 

—  Siete  tornati  anche  voi?  —  disse  lo  studente. 

—  Si  vede  —  rispose  il  babbo  suo. 

—  Dov'è  Kosa?  —  interrogò  Martino. 

—  In  camera...  —  rispose  Amalia  —  spoglia  la  Gegia... 

—  Perchè  la  spoglia  ?  per  metterla  a  letto? 

Allora  Amalia  rise,  oh!  quanto  rise!  Poi  volle  non  dire  più 
nulla.  Ma  già  tutti  avevano  inteso  che  Gegia  e  Kosa  era  la  stessa 
persona:  ed  essa  rispose: 

—  Proprio  per  metterla  a  letto! 

11  più  umiliato  fu  Martino  il  quale  nella  sua  qualità  di  com- 
mediante e  di  sposo  doveva  avere  le  malizie  del  trucco  e  sapere 
a  memoria  sua  moglie.  Certo  non  l'aveva  studiata  ancora  bene  se 
si  deve  credere  allo  studente:  ci  voleva  una  ripassatina,  molte  ri- 
passatine ci  volevano. 

—  Sfammi  zitto,  becero!  —  ordinò  il  cuoco  al  suo  sguattero. 
—  E  perchè  siete  tornati? 

Martino  e   lo  studente    pisano  avevano  ancora    in    pugno  un 
identico  bigliettino,  e  lo  fecero  vedere. 
Fu  un  coro  di  risate. 

—  Ma  che  dicono  quei  fogKetti  ?  —  interrogò  Amalia  incu- 
riosita. 
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Dicevano  queste  identiche  parole,  poche  e  leggibilissime  per- 
chè scritte  in  caratteri  di  scatola: 

Tornate  a  casa,  cattivi  commedianti. 

E  i  cattivi  commedianti  erano  tornati  a  casa. 


Mentre  Martino  non  si  sapeva  decidere  a  contentare  la  sua 
voglia  di  correre  in  camera  nuziale  per  stringersi  al  petto  la  don- 
nina maliziosa,  la  prima  attrice  scese  solennemente  le  scale. 

—  Tutti  in  piedi  nel  vestibolo...  —  disse  da  lontano  —  Che 
cosa  è  stato? 

Allora  ognuno  si  levò  il  pastrano  e  lo  appese  agli  attaccapanni. 

—  Torniamo  da  una  passeggiata  igienica  —  rispose  Martino. 
—  La  Gegia  ci  aveva  fatto  credere  che  tu  te  ne  eri  scesa  a  Firenze, 
sola,  inerme... 

—  Lo  dici  tu  inerme;  credi  proprio  che  vi  siano  donne  inermi?... 
Ma  che  dovevo  fare  a  Firenze?  chi  è  la  Gegia?  —  interrogava  con 
gli  occhi  ingenui  i  volti  rimminchioniti  del  parentado  illustre... 

—  La  Gegia  —  rispose  colui  che  tutta  l'ora  del  pranzo  era 
stato  un  cuoco  inverisimile  —  la  Gegia  è  una  donnina,  una  stoffet- 
tina,  cioè  no,  un  bocconcino  saporito  da  leccarsene  le  dita...  e  noi 
tutti  quanti  siamo  qui  a  chiedere  scusa  di  non  averla  conosciuta 
subito  bene... 

—  E  a  far  conoscere  noi  stessi...  —  interruppe  il  maggiordomo. 

—  Quanto  a  questo  vi  conosco  bene:  Petronia,  la  vera,  (juella 
dirimpetto,  mi  ha  detto  tutto...  Non  potete  farle  colpa,  perchè 
per  essere  più  sicuri  del  fatto  vostro  non  le  avevate  detto  nulla; 
invece  quando  si  può  essere  svelati  da  qualcuno  bisogna  farsi  un 
complice;  cosi  è  detto  in  tutte  le  commedie  d'intrigo.  Io  dunciue  vi 
conosco  tutti;  lei  è  il  marchese  Mattei,  sono  Mattei  aneli' io;  lei 
è  mio  zio,  io  sono  sua  nipote. 

—  E  me  lo  dui  un  l^acio? 

—  Due,  se  vuole.  —  f]  fu  fatto. 

—  E  io  chi  sono? 

—  11  conte  Mori;  lei  non  l  del  mio  sangue,  ma  è  zio  di  mio 
marito. 

—  E  allora? 

—  Allora  faccia  il  su'  comodo,  signor  conto. 

E  nell'atto  vergognoso  e  nell'accento  di  montanara  rifece  così 
bene  Gegia  che  parve  a  tutti  di  rivedere  la  contadina. 

—  E  io?  —  disse  lo  studente  di  Pisa  —  ed  io?  non  sono  forse 
del  tuo  sangue?...  non  sono  cugino?...  fra  cugini  ci  si  bacia  sempre... 
Io  voglio  un  bacio...  Martino,  di'  a  tua  moglie  clie  me  lo  dia. 
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Quando  ebbe  contentato  tutti,  Kosa  disse: 

—  Sapete  che  ora  è?  È  l'una  passsata...  Io  casco  di  sonno...  e 
me  ne  vado  a  letto.  Mi  dimenticherò  che  i  miei  parenti  volevano 
conoscermi  per  curiosità  senza  nemmeno  darmi  un  bacio  sin  che 
non  m'avessero  strappata  al  teatro...  al  mostro...  e  sognerò  d'avervi 
convinti  che  si  può  essere  prime  attrici  sulla  scena  e  portare  de- 
gnamente un  nome  illustre. 

—  È  difficile  !  —  brontolò  il  patriziato  per  bocca  dei  due  vecchi. 

—  A  me  piace  il  difficile  —  e  risali  la  prima  scalinata;  sulla 
cima  si  voltò:  —  Buona  notte  a  tutti...  Petronia,  vieni  a  spogliarmi... 

—  Devo  venire  davvero? 

—  No,  non  ce  n'è  bisogno. 

Sulla  faccia  del  brillante  fino  a  quel  punto  non  aveva  brillato 
gran  che;  ma  ora  sì,  la  contentezza  brillava  per  davvero.  Strinse  in 
gran  silenzio  le  mani  degli  zii  e  dei  cugini,  poi  salì  lo  scalone  fa- 
cendo i  gradini  a  tre  a  tre. 

Lo  studente  di  Pisa  gli  mandò  dietro  un  sospiro:  gli  altri 
risero. 

Poi  il  marchese  Mattei  disse: 

—  Sapete  perchè  la  commedia  ci  è  riuscita  male?  Perchè  ab- 
biamo lasciato  i  nostri  pastrani  appesi  agli  attaccapanni.  Sveglio 
Gigi  perchè  è  ora  di  spegnere  i  lumi. 

Gigi  accorse  sonnacchioso  a  mettere  a  letto  i  cattivi  comme- 
dianti; alle  due  la  villa  dei  Pazzi  era  tutta  nel  primo  sonno. 


La  farsetta  di  villa  dei  Pazzi  non  era  uscita  mai  di  mente  agli 
artisti  e  ai  dilettanti  che  vi  avevano  avuto  la  loro  parte.  Se  ne  par- 
lava dopo  la  rappresentazione,  a  cena,  fra  i  coniugi  lieti,  e  spesso 
giungeva  alla  marchesina  prima  attrice  un  ricordo  fiorentino  del 
falso  maggiordomo  e  persino  un  fiore  disseccato  colto  nei  giardini 
Pisani  da  uno  scolaro  audace. 

Eosetta  era  più  rosetta  che  mai;  il  pennello  delle  quinte  nulla 
potè  aggiungere  al  candore  rosato  delle  sue  guancie,  né  il  carbon- 
cino potè  crescere  il  fulgore  delle  sue  occhiate  serene  o  prepotenti, 
dalle  quali  ogni  sera  di  rappresentazione  usciva  malconcio  qualche 
maschio.  E  ogni  mattina  all'ora  della  prima  distribuzione  il  fatto- 
rino portava  a  fasci  gli  allori  mietuti  dalla  prima  attrice.  Non  sem- 
pre erano  allori  o  rose,  o  altra  roba  del  regno  vegetale;  talvolta 
erano  pure  biscottini  o  caramelle,  e  perfino  un  pasticcio  di  fegato 
altrettanto  anonimo  quanto  saporito,  offerto  da  un  amante  dei  buoni 
bocconi. 

Rosetta  addentava  il  biscotto,  succhiava  le  caramelle,  e  Martino 
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dispettoso  assaggiava  il  pasticcio  con  l'intenzione  di  dirne  male;  ma  la 
verità  era  più  forte  di  lui  e  continuava  a  masticare  pasticcio  e  fiele. 

Questo  a  casa,  a  quattr'occhi,  nell'imminenza  di  stringersi  al 
cuore  la  donna,  sua  per  tutta  la  vita,  ma  pensi  chi  ha  viscere  pietose 
la  miseria  d'un  brillante  condannato  ad  assistere  ai  quattro  atti 
d'un  dramma  moderno  piantato  alla  brava  sull'adulterio  lagri- 
moso,  0  ai  tre  atti  d'una  commedia  parigina  nella  quale  il  fon- 
damento dell'arte  è  press' a  poco  il  medesimo,  l'adulterio  allegro. 
Kosetta  tutte  le  sere  tra  le  nove  e  le  undici  altro  non  faceva  che 
ricevere  baci,  distribuire  strette  di  mani,  avventare  sorrisi  languidi 
e  occhiate  assassine,  dire  con  accenti  odiosi,  tanto  sembravano 
veri,  il  suo  amore  ardente  per  il  primo  attore  giovane,  lasciarsi 
stringere  da  lui  e  magari  stringere  essa  stessa  con  una  forza  spro- 
positata da  far  correre  un  fremito  ammirativo  nei  volgari  lombi 
del  pubblico...  Vi  pensate  voi  questo  martirio  d'ogni  sera! 

E  fosse  almeno  un  martirio  necessario  a  sbarcare  il  lunario  dei 
coniugi,  o  almeno  utile;  ma  niente  affatto,  che  tutto  l'onorario  pa- 
gato ad  entrambi  dal  capocomico  se  ne  andava  in  vestiti  da  palco- 
scenico non  buoni  per  la  passeggiata;  in  carrozze  per  recarsi  alla 
prova,  in  cene,  in  mancie  al  portalettere  e  in  regali  ai  compagni 
pieni  d'arte  e  d'appetito. 

In  compenso  Kosetta  era  celebre  quanto  si  può  essere  celebri; 
i  giornali  illustrati  avevano  dato  il  suo  ritratto  perchè  anche  i 
lontani  avessero  una  porzione  della  marchesina  Mattei  sposata  al 
conte  SalterL 

11  (juale  un  momento  aveva  potuto  sperare  di  arrivare  egli 
pure  a  (jualche  cosa,  di  portare  il  nuovo  nome  d'arte  più  alto  del 
vecchio  nome  degli  antenati;  ma  perchè  non  gli  era  mai  riuscito 
di  dire  l'amore  a  sua  moglie  con  voce  di  flauto,  vi  era  ridotto  a 
dirlo  alla  servetta  con  voce  di  viola  nell'ora  della  farsa. 

Il  conte  Mori,  quello  che  nel  suo  passato  illustre  non  si  van- 
tava niente  affatto  d'essere  stato  cuoco  una  volta  per  guastare  con 
la  barba  prolissa  una  magnifica  frittata,  quel  conte  Mori  che  voleva 
bene  al  nipote  ed  era  informato  della  sua  afflizione,  gli  scrisse 
un  giorno  cosi: 

«  Tu  non  riescirai  a  nulla;  sarai  sempre  un  brillante  mediocre 
mentre  potresti  fare  un  buon  avvocato;  l'accento  nasale  ha  fatto 
sempre  l)uona  prova  nel  foro...  Cenando  mai  smetterete  (jucste  prime 
I)arti  del  dramma  e  della  commedia?  Di'  a  Kosetta  che  vi  è  di 
meglio  a  fare:  fatevi  un  figliolo  e  sarete  salvi  entrambi,  anzi 
sarete  salvi  tutti  e  tre  ». 

Pensate  se  il  brillante  non  fece  il  possibile  per  saìvare  tutti  e 
tre;  ma  fu  inutile. 
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Il  marchese  Mattei  sgominato  dalle  malizie  di  Rosetta  non 
pretendeva  più  nulla,  ma  in  segreto  sperava  ancora...  e  al  pove- 
raccio che  qualche  volta  si  lagnava  di  questa  farsaccia  (che  è  poi 
la  vita)  non  sapeva  più  dare  un  consiglio  che  valesse  un  quat- 
trinello. 

Chi  lo  avrebbe  pensato  mai?  11  consiglio  del  senno  e  della  pru- 
denza venne  dallo  studente  di  Pisa  il  giorno  che  egli  diede  l'an- 
nunzio d'essersi  addottorato  in  utroque.  E  davvero  non  si  può  in- 
tendere in  qual  pozzo  di  dottrina  fosse  andato  a  pescarlo. 

«  Se  fossi  in  te  »,  scrisse  il  neo  dottore,  «  farei  tanto  da  inge- 
losire tua  moglie;  mettiti  in  testa  che  la  farsa  può  fare  più  della 
commedia  e  del  dramma...  non  dico  altro;  cioè,  una  parola  ancora: 
abbi  il  coraggio  di  mostrarti  tiepido  con  tua  moglie,  e  vedrai  il 
resto...  ». 

«  Mettiti  in  testa  che  la  farsa  può  fare  più  della  commedia  e 
del  dramma...  ».  Martino  era  riuscito  a  penetrare  il  senso  miste- 
rioso di  quella  frase  tìlosofica,  ma  oltre  che  si  sentiva  trattenuto 
dal  grande  amore  per  sua  moglie,  per  disgrazia  sua  la  servetta 
della  Compagnia  sembrava  fatta  a  posta  per  non  ingelosire  anima 
viva.  In  scena  era  bravina  assai,  e  si  faceva  perdonare  con  le  grazie 
risancione  dell'arte  il  naso  a  uncino,  la  bazza,  la  fronte  troppo  larga 
e  la  boccaccia  enorme,  tutte  quante  le  disgrazie  che  le  eran  toc- 
cate nel  venire  al  mondo.  Ma  farsi  perdonare  dal  pubblico  è  assai 
più  facile  che  ingelosire  Eosetta. 

Un  giorno  alle  prove  cadde  dal  cielo  un'  ingenua.  Era  presa  •' 
dalla  passione  di  recitare,  e  saltava  anch'essa  il  fosso  dei  riguardi 
sociali,  cioè  dalla  mercatura  grassa  si  innalzava  al  palcoscenico.  Il 
babbo  suo  era  morto  lasciandola  ricca  d'un  milione  in  contanti  e 
d'un  altro  milione  in  droghe;  subito  l'erede  aveva  liquidato  le  dro- 
ghe all'ingrosso  e  se  n'era  venuta  a  Bologna  a  trovare  il  capo- 
comico. 

Si  chiamava  Cornelia  e  viveva  sola  all'albergo. 

E  davvero  se  Eosetta  era  un  flore,  Cornelia  era  un  altro  fiore; 
fiori  diversi  ma  belli  entrambi.  Sebbene  bruna  di  capelli  anch'essa 
la  nuova  venuta  sembrava  fatta  a  posta  per  svegliare  il  desiderio 
e  tenerlo  desto,  per  far  naufragare  la  virtìi  e  portare  lo  spavento 
nei  talami.  Dalla  faccetta,  bianca  sembrava  mandare  luce;  qual- 
cuno che  le  aveva  voluto  bene,  una  buona  fata  di  sicuro,  le  aveva 
messo  sul  mento  divino  un  piccolo  nido  per  i  baci;  sul  collo  eretto, 
turris  eburnea,  un'altra  fossetta,  e  nelle  braccia  lunghe  e  rotonde 
al  giro  del  gomito  altri  due  nidi. 

Perchè  Cornelia  si  pagava  il  lusso  di  diventare  artista,  ed  aveva 
premura  di  recitare,  cominciò  subito. 
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Questo  bocconcino  ghiotto  era  stato  assaggiato  dal  socio  di  suo 
padre  buonanima,  Potentino  Alberighi,  uomo  molto  navigato,  il 
quale  fatta  la  corbelleria  di  sposarsi  a  una  magnifica  fanciulla 
perde  la  bussola  e  diede  subito  in  secco. 

Proprio  COSI.  Potentino  se  ne  morì  d'amore  a  quarantadue  anni, 
mentre  se  non  avesse  incontrata  Cornelia  avrebbe  potuto  rimanere 
uomo  ben  conservato  fino  alla  più  tarda  vecchiaia.  La  vedovella 
dopo  il  primo  esperimento  non  volle  sapere  di  altre  nozze;  respinse 
amabilmente  gli  adoratori  e  se  ne  rimase  fra  le  droghe  a  casa,  a 
curare  gli  acciacchi  del  babbo,  a  tenere  i  libri  del  commercio, 
finché  l'autore  dei  suoi  giorni  non  aveva  chiuso  gli  occhi;  allora  si 
era  data  al  teatro. 

—  Forse  è  tardi  —  aveva  detto  al  capocomico  estasiato  da  tutto 
quel  che  prometteva  al  pubblico  quella  donnina  magnifica  —  forse 
è  tardi;  ho  già  ventidue  anni!  Dica,  a  ventidue  anni  si  può  fare  an- 
cora qualche  cosa  in  teatro? 

Il  capocomico  rispose  che  si  può  essere  artisti  a  tutte  le  età 
quando  si  è  nati... 

—  Lei  ha  detto  benissimo  così!  Forse  è  tardi...  ho  già  ventidue 
anni!  Lo  ripeta. 

—  Sicuro  che  è  tardi,  ho  già  ventidue  anni!  le  paion  pochi? 

—  Lei  ha  detto  ancora  benissimo;  farà  magnificamente  un'in- 
genua. 

—  Ingenua!  Caro  signore,  lio  già  avuto  marito... 

—  Meglio  così  —  assicurò  il  capocomico  —  a  qualche  cosa 
serve  anche  aver  avuto  marito;  così  saprà  sempre  la  parte! 

Furbo  il  capocomico  Testone! 

—  E  dica,  il  marito  non  ce  l'ha  più?...  peccato!...  e  da  quanto 
tempo? 

—  Da  un  pezzo...  da  un  anno... 

Il  capocomico  furbo  ripetè:  —  Peccato.  —  Disse  amal)ilmente 
che  gliene  spiaceva  tanto  jjer  lei...  e  accorgendosi  d'aver  detto  un'asi- 
neria ne  disse  (piasi  un'altra  correggendo  por  Ini. 

Gran  testa  quel  Testone! 

Sul  palcoscenico  l'ingresso  di  Cornelia  fu  un  avvenimento. 
Qual'altra  Compagnia  si  era  mai  vantata  di  possedere  una  marchesa 
prima  attrice  e  una  servetta  milionaria? 

In  palcoscenici  da  hurla,  con  pul)blico  di  cortigiani,  anche  re- 
gine fecero  la  servetta  e  l'amorosa,  ma  in  un  vero  teatn»  uliì. 

Quel  capocomico  aveva  proprio  fortuna:  non  per  nulla  era  nato 
fra  l<!  quinte  durante  una  prova.   Certo  la  prova  quel  giorno  era 
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andata  a  male,  e  il  suggeritore  all'ora  della  rappresentazione  lasciò 
un  polmone  per  imbeccare  la  parte  agli  artisti;  ma  dal  più  alto 
dei  praticabili  scesero  le  buone  fate  incuriosite  per  assistere  a  quel 
nascimento  straordinario. 

Da  quel  giorno  Testone  (cosi  chiamato  fin  da  principio  dalla 
madre  nobile  trasformata  in  mammana),  da  quel  giorno  ebbe  tutte 
le  fortune  teatrali;  perfino  il  maestro  di  scuola  lo  rimandò  in 
teatro  perchè  non  poteva  star  fermo  e  disturbava  i  compagni.  Volle 
fare  il  brillante,  e  non  studiando  mai  la  parte  trovò  della  buona 
gente  nel  pubblico  che  rideva  delle  sue  papere  come  se  le  avesse 
dette  a  posta;  firmò  anche  molte  cambiali  che  non  furono  prote- 
state per  risparmio  di  spese...  Insomma  andò  tutto  a  meraviglia 
a  quel  capocomico  portentoso,  il  quale  finalmente  s'  impadroniva 
d'una  milionaria  per  farne  la  servetta  di  Compagnia. 

Con  molta  disinvoltura  Cornelia  presentava  al  pubblico  la  sua 
personcina  fatta  al  torno.  Fin  dalla  prima  sera  trovò  amatori  che 
si  rizzarono  da  sedere  per  battere  le  mani  in  maniera  visibile;  alla 
seconda  rappresentazione  ebbe  un  mazzo  di  fiori  anonimo,  e  quando 
fu  bene  accertato  che  il  donatore  non  si  voleva  far  conoscere.  Te- 
stone potè  lasciar  credere  d'aver  fatto  lui  quel  sacrifizio.  E  io  vi 
giuro  eh'  egli  ne  era  incapace. 

Dopo  una  settimana  Cornelia  era  quasi  celebre.  Essa  seguiva 
la  nuova  scuola  scenica,  anzi  quasi  la  precedeva;  m' intendo  dire 
la  scuola  della  verità  a  ogni  costo. 

Questa  scuola  insegna  che  se  anche  la  verità  deve  costare  baci 
ed  amplessi  non  è  mai  pagata  troppo  cara.  Gli  amorosi  d'una  volta 
che  si  dovean  contentare  di  baci  simulati  vi  direbbero  voloutieri  che 
la  verità  non  è  pagata  mai  abbastanza. 

Perciò  Cornelia  non  si  faceva  scrupolo  dell'abbondanza.  Su 
quelle  sue  gote  di  latte  il  caratterista  avventava  Ijaci  che  sembra- 
vano morsi,  ed  essa  li  rendeva  quasi  sempre  al  brillante.  Padro- 
nissimo questo  re  della  farsa  di  stringere  Cornelia,  di  maneggiarla, 
di  farla  correre  di  qua  e  di  là,  di  raggiungerla,  di  sentirsela  pal- 
pitare fra  le  braccia;  e  se  a  questo  gioco  pericoloso  Martino  re- 
sisteva, un  po'  era  il  grande  amore  che  lo  legava  a  Kosetta,  un 
po'  anche  era  Eosetta  rimasta  a  guardare  fra  le  quinte  ridendo 
essa  pure,  e  infine  un  altro  po'  era  il  colto  pubblico  il  quale  qual- 
che volta  per  incoraggiare  troi^po  guasta  il  meglio. 

Calato  il  sipario,  anzi  prima  ancora,  non  appena  Cornelia  rien- 
trava fra  le  quinte  tutta  la  sua  ilarità  si  spegneva;  nessun  bril- 
lante audace  l'avrebbe  toccata  con  un  dito;  Kosetta  invece  le  strin- 
geva la  mano;  quando  la  servetta  avea  fatto  la  parte  con  più 
verità,  la  i^rima  attrice  le  dava  un  altro  bacio  d' incoraggiamento. 
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Martino  non  tardò  ad  avvedersi  che  la  farsa  dei  baci  per 
quanto  si  assomigliasse  al  vero,  rimarrebbe  sempre  farsa  agli  occhi 
di  sua  moglie  finché  il  senso  prepotente  si  fosse  avventato  contro 
la  propria  pace.  Oh,  se  un  giorao  il  senso  prepotente  gli  avesse  a 
dire:  quella  boccuccia  ridente  che  da'  baci  simulati,  quanti  altri 
e  quanto  più  sapienti  potrebbero  darne  per  davvero  !  quelle  carni 
bianche  sono  fresche  come  la  giuncata...  perchè  non  le  mordi  e  ne 
fai  una  satolla  ? 

Certo  sarebbe  il  tramonto  di  tutto  quanto  Martino  sperava  dalla 
farsa  !  Certo  sarebbe  la  triste  alba  del  dramma  ! 

Allora  Martino  per  prudenza  divenne  freddo  sul  palcoscenico; 
ma  Rosetta,  la  quale  aveva  sempre  riso  dell'ardore  burlesco  di  suo 
marito  nella  farsa,  non  rise  più. 


—  Indovinamenti  di  donna  ?  —  si  chiedeva  Martino  turbato.  — 
Fossi  io  riuscito  a  ingelosii-e  mia  moglie  fingendo  l'indifterenza  per  la 
servetta,  mentre  allora  che  mi  provai  a  fingere  il  calore  amoroso 
l'ho  fatta  ridere?  E  se  mi  è  riuscito  d'ingelosire  mia  moglie  con 
r  indifferenza  per  Cornelia,  non  sarebbe  mai  che  avessi  cessato  d'es- 
sere indifferente?... 

Si  interrogava  ancora,  si  tastava  tutto,  ferocemente;  nel  queto 
lago  del  matrimonio  dove  ogni  notte  si  era  specchiata  sin  allora  la 
luna  di  miele,  buttava  scandagli  che  intorbidavano  la  propria  co- 
scienza senza  nulla  trovare  se  non  l'amore. 

Certo,  egli  era  innamorato  di  Eosetta,  innamorato  tanto  da 
volerla  tutta  sua,  così  sua  che  nulla  di  lei  potesse  più  appartenere 
all'amoroso  del  palcoscenico.  Riconosceva  benissimo  che  Cornelia  la 
quale  giù  aveva  seminato  il  desiderio  nelle  sedie  chiuse,  in  platea, 
e  nei  palclii,  era  tal  creaturina  da  appiccicare  il  contagio  amoroso 
a  tutti  i  compagni  d'arte.  Si  era  visto  chiaro  che  perfino  il  sug- 
geritore sprofondato  nella  buca  era  mal  difeso  dal  suo  guscio; 
quando  Cornelia  entrava  in  scena  con  le  sue  mosse  di  cutrettola, 
egli  non  le  sapeva  più  imbeccare  le  sue  cianciettìne  di  passera.  Solo 
Martino  era  difeso  bene  bene  dalla  prepotenza  di  un  altro  amore. 

E  allora  perchè  Rosetta  si  mostrava  gelosa? 

Nella  commedia  o  nel  dramma  la  prima  attrice  faceva  ancora 
le  suo  parti  con  entusiasmo,  tenendola  l'arte  all'errata  ancora:  ma 
durante  la  farsa  so  no  stava  dal  pi'incipio  alla  fine  fra  la  terza  quinta 
e  la  quarta,  immobile,  qualche  volta  sorridente  appena,  più  spesso 
con  le  labbra  serrate  per  non  lasciar  passare  il  sorriso.  Gli  occhi 
fissi  sembravano  trapassare  Martino  e  Cornelia  e  perdersi  fra  le 
quinte  dei  più  lontani  orizzonti. 
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—  Che  hai  ?  —  interrogava  Martino  inutilmente. 

—  Nulla  —  rispondeva  la  poverella  suggendo  lo  sguardo  di 
lui.  —  Mi  vuoi  bene  ? 

E  si  domanda  !  e  si  può  domandare  questo  ! 

Si  può,  si  può  sempre  quando  si  ama;  non  si  domanda  più 
quando  si  ha  cessato  di  amare. 

Un  giorno  Rosetta,  dopo  la  solita  farsa  nella  quale  il  brillante 
si  era  fatta  una  satolla  di  baci  pigliandoli  sulle  guancie  fresche, 
sulla  bocca  (un  bocciolo  di  rosa),  sugli  occhi,  sul  collo  di  Cornelia, 
un  giorno  Rosetta  fuggi  nel  suo  camerino  per  piangere.  Martino 
la  raggiunse. 

—  Che  hai? 

Rosetta  non  ne  poteva  più  e  buttandosi  fra  le  braccia  dello 
sposo  suo  gli  disse: 

—  Piango  perchè  sono  una  stupida,  perchè  sono  gelosa:  ge- 
losa perchè  Cornelia  è  troj)po  bella  e  tu  stassera  F  hai  baciata 
troppo. 

Perchè  mai  quando  sembrava  schiudersi  finalmente  il  paradiso 
sospirato  Martino  non  sorrise,  e  invece  quasi  volle  piangere  anche 
lui?  Invano  protestò  che  tutti  i  baci  dati  a  Cornelia  erano  solo 
baci  teatrali,  cioè  indifferenti,  anzi  i  più  indifferenti  di  tutti  i  baci 
indifferenti  perchè  dati  e  ricevuti  ridendo  e  per  far  ridere  il  gran 
fanciullone,  il  pubblico. 

—  Saresti  mai  gelosa?  —  domandò  Martino  fra  il  riso  e  il 
pianto. 

Ancora  il  paradiso  non  era  schiuso  bene! 

—  Sì,  Martino...  sono  gelosa  come  non  so  chi...  come  una  tigre, 
se  le  tigri  sono  gelose  —  confessò  a  bassa  voce  Rosetta  —  perchè 
ora,  sappilo,  non  sono  sola  a  volerti  bene...  siamo  in  due... 

Martino  fu  turbato  da  questa  confessione:  diavol  mai,  avesse 
innamorato  anche  Cornelia!...  gliene  spiacerebbe  molto  per  la  ser- 
vetta, ma  egli  non  sapeva  proprio  che  farsene... 

—  Che  mai  dici?  —  domandò  —  non  ti  cai^isco... 

Allora  Rosetta  spalancò  tutte  le  porte  del  paradiso  allaccian- 
dogli la  testa,  stringendolo  forte  forte  al  seno  palpitante,  mormo- 
rando due  parole  soavi. 

Per  un  po'  di  tempo  la  novità  lieta  non  guastò  le  cose  di  pal- 
coscenico, 0  le  guastò  poco;  poi  a  guastarle  in  maniera  imjjensata 
dai  coniugi  novellini  intervennero  certe  nausee  a  j^igliare  la  prima 
attrice  nei  momenti  più  difficili  del  dramma  quando  la  battuta 
comanda  e  la  nausea  minaccia  peggio. 
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Kosetta  tenne  duro  quanto  le  fu  possibile,  fin  che  una  sera  in 
un  dramma  ai)iDassionato  del  Sardou,  Fedora  scappò  fra  le  quinte 
€  non  ebbe  più  il  coraggio  di  tornare  in  scena:  allora  il  capoco- 
mico dovette  presentarsi  al  colto  pubblico  per  annunziare  che  la 
prima  attrice  era  indisposta,  e  che  non  potendo  essere  supplita  lì 
per  lì,  la  rappresentazione  sarebbe  continuata  con  una  commedia 
tutta  da  ridere. 

Cose  tutte  da  piangere  le  quali  il  pubblico  della  platea  sop- 
porta con  rassegnazione  evangelica,  quello  del  loggione  senza  ombra 
d'evangelio. 

Nondimeno  per  parecchi  mesi  le  cose  andarono  benino;  la  prima 
attrice  aveva  ancora  tutte  le  sue  proporzioni,  le  nausee  erano  ces- 
sate, e  frugando  con  discernimento  nel  repertorio  copioso,  trala- 
sciando le  Frou-Frou,  dando  la  preferenza  alle  Cleopatre  e  alle 
Messaline,  Kosetta  mantenne  i  suoi  impegni  fin  che  le  fu  possibile; 
e  quando  venisse  il  giorno  fatale  di  lientrare  nelle  quinte  in  nome 
dell'estetica  la  supplente  sarebbe  pronta. 

Del  nascituro  che  si  diceva? 

Molto  si  diceva;  tutte  le  cosine  liete  già  erano  state  dette  di 
lui.  Subito  avevano  risoluto  la  questione  del  sesso;  sarà  un  ma- 
schio o  una  femmina?  Nemmeno  l'ombra  d'un  dubbio:  un  maschio. 
Più  difficile  era  stato  prej^arargli  un  bel  nome  da  trovarselo  pronto 
col  corredino  quando  finalmente  il  nascituro  si  decidesse  a  entrare 
in  scena. 

Kosa  lo  voleva  battezzare  ^lartino,  che  si  presta  nel  più  di- 
sperato dei  casi  a  mutar  la  desinenza:  Martino  ncm  potendo  chia- 
marlo Kosa  perchè  il  maschio  di  Rosa  è  Roso,  nome  non  consiglia- 
bile da  un  cuore  paterno,  stette  un  po'  a  pensare  se  suo  figlio  si 
dovesse  chiamare  tutta  la  sua  vita  Marte  o  Marziale. 

Filialmente  fu  Marziale. 

Diceva  Martino: 

—  Egli  farà  gli  amorosi  per  iucomiiiciare,  ma  col  tempo  di- 
venterà primo  attore  tragico:  niente  brillanti,  che  ad  abbracciare  le 
servette  vi  è  tempo  fuor  di  scena. 

Per  un  po'  la  mammina  incipiente  lasciò  dire  senza  dar  risposta, 
ma  un  giorno  jirotestò  che  il  figlio  (h'I  conte  Salteri  <■  drlla  niar- 
chesina  Mattei  non  calcherebbe  le  tavole  del  jialcosceiiico. 

—  Ma  che  dici?  —  'osservò  lo  sposo  con  quel  fare  contrito 
che  semiire  gli  stava  bene  iicHc  jiarti  ingenue.  —  Tutta  la  vita 
dei  genitori  consacrata  all'arte,  all'arte  divina  di  cui  siamo  in- 
namorati entrambi,  fallirebbe  alla  iirima  generazione?  E  allora 
che  vale  essere  tu  tanto  celebre,  io  così  poco  brillante?...  che  vale 
avere... 
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Eosetta  non  lasciò  finire  questa  seconda  frase. 

—  Stanimi  zitto,  perchè  hai  detto  malaccio  la  battuta:  vi  hai 
messo  un  tantino  d'enfasi  di  troppo...  Lo  so  bene  che  questo  figliolo 
nostro  non  può  essere  commediante. 

—  Ma  perchè? 

—  Semplicemente  perchè  egli  non  avrà  la  passione  del  palcoscenico. 

—  Come  lo  sai? 

—  Almeno  lo  dicono;  i  gusti  dei  nostri  figliuoli,  a  sentir  la 
gente,  non  somigliano  mai  ai  nostri...  Marziale  avrà  la  passione 
delle  armi  o  quella  della  toga,  o  quella  della  chiesa;  si  piglierà  in 
mano  uno  dei  tanti  ferravecchi  di  casa  che  hanno  illustrato  i  no- 
stri  antenati,  e  odierà  il  teatro.  E  fatale. 

Martino  rimase  per  un  po'  come  schiacciato  dal  peso  di  questa 
parola;  curva  la  schiena,  affondato  nella  schiena  il  capo,  guardò 
di  sotto  in  su  come  pauroso  d'una  rovina  imminente,  poi  troncò  la 
celia  ridendo  allegro  e  dichiarando  essere  meglio  così. 

—  Bastiamo  noi  al  palcoscenico  —  conchiuse  senza  ridere. 
Eosetta  non  fiatò. 

Ma  dopo  carnevale,  finiti  gli  impegni  col  capocomico,  essa  non 
volle  stringersi  con  nessun  altro:  e  quando  fu  assalita  da  tre  agenti 
i  quali  volevano  farle  firmare  una  scrittura  a  ogni  costo,  confessò 
il  proprio  contrabbando  perchè  almeno  la  lasciassero  in  pace  tutto 
quell'anno. 

A  Martino  non  fu  altrettanto  difficile  sciogliersi  dal  teatro;  disse 
no  una  volta  sola,  e  ce  ne  fu  d' avanzo  per  non  essere  mai  più  seccato. 

Si  ritirarono  fra  le  quinte  a  pensare  il  nuovo  amore;  nella  vil- 
letta de'  Pazzi  aspettarono  la  loro  festa. 

Una  volta  vollero  a  cena  i  famosi  commedianti  da  burla  e  nes- 
suno mancò:  anzi  per  l'occasione  fu  presentato  uffizialmente  il  ba- 
ronetto Silustri  promesso  sposo  di  Amalia. 

Il  cugino,  benché  dottore  in  utroque,  quella  sera  avventò  ancora 
qualche  sospiro  a  destra  e  a  manca:  il  maggiordomo  gongolò  in 
nome  degli  antenati  di  Terrasanta,  e  il  conte  Mori,  sebbene  la  cena 
fosse  prej)arata  con  abbondante  dottrina  da  un  cuoco  autentico, 
venuta  l'ora  dei  brindisi  sparve  un  momento  per  ritornare  da  cu- 
cina col  tocco  sacramentale,  col  grembiule  di  bucato,  recando  in 
gran  pompa  il  più  saporito  panettone  dei  due  mondi. 

Quando  fu  riaccomodato  a  mensa,  la  sua  barba  prolissa  agitata 
dal  riso  imperioso  spazzò  lungamente  la  tovaglia  prima  di  brin- 
dare così: 

«  Io  bevo  alla  salute  di  quell'uomo  Marziale  che  deve  nascere 
ancora!  Possa  questo  vero  sacrosanto  cancellare  in  sempiterno  tutta 
la  finzione  del  palcoscenico!  »  Salvatore  Farina. 


GLI  ANTECEDENTI  STORICI  DEL  CRISTIANESIMO 


IL  PAGANESJMO'^> 


III. 

Le  religioni  pagane  e  il  lor  vario  contenuto. 

Del  processo  di  svolgimento  mercé  il  quale  le  varie  reli- 
gioni etniche,  muovendo  dal  naturalismo  primitivo,  vanno  spe- 
cificandosi in  se  stesse  e  differenziandosi  fra  loro,  le  prove  ap- 
paiono patenti  quanto  numerose  alla  prima  rapida  occhiata  che  si 
getti  sulla  storia  dell'  idea  religiosa  nella  coscienza  dell'  umanità. 

Dove  però,  si  badi  bene,  non  é,  per  prima  cosa,  da  seguire, 
anzi  addirittura  è  da  cansare  certa  soverchia  correntezza  nel  cer- 
care e  trovare  difterenze  che  o  non  esistono,  o  sono  cosi  lievi  e 
superficiali  da  non  meritare  il  conto  di  esser  rilevate.  Quando,  per 
esempio,  alcuni  pensatori  pretendono  che  il  paganesimo  naturali- 
stico delle  schiatte  semitiche  si  discerna  nettamente  da  quello  delle 
indo-germaniche,  quasi  fossero  due  tipi  di  religiosità  fondamental- 
mente diversi,  si  può  credere  che  essi  attribuiscono  un  valore  es- 
senziale a  certe  note  che  ne  hanno  uno  allatto  secondario.  Non 
basta  r  affermare,  che  religiosamente  le  schiatte  semitiche  son  do- 
minate da  un  pensiero  praticamente  enoteistico,  il  quale  porta  in 
fine  ciascuna  di  esse  a  sceverare  di  mezzo  alle  molte  divinità  un  Dio 
unico  e  supremo,  a  sé  proprio  e  particolare;  e  che  le  indo-germa- 
niche, in  cambio,  sia  con  le  lor  speculazioni  circa  alia  natura  del 
divino,  sia  con  la  ingente  estensione  che  danno  alla  lor  mitologia, 
oscillano  tra  un  monoteismo  vaporosamente  astratto  ed  un  poli- 
teismo grossolanamente  concreto  e  quasi  palpabile.  E  non  basta, 
perchè  rimaugon  poi  sempre  le  tendenze  culminanti,  l'avviamento 
naturalistico  e  il  fondo  politeistico  e  mitologico  che  sono  comuni 
alla  religiosità  delle  prime  e  delle  seconde. 

(1)  V.  fascicolo  precedente. 
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Se  se  ne  tolgono,  da  un  lato,  la  religione  degli  Egizii  (1  quali, 
veramente,  non  sono  più  Semiti  di  quel  che  siano  Arii,  pel  tenere  che 
fanno  una  posizione  media,  partecipante  alla  natura  e  alle  qualità 
di  tutte  e  due  le  razze);  dall'altro,  la  religione  degli  Ebrei  (alla 
quale,  per  ragioni  esposte  altrove  (1),  non  si  può  non  riconoscere 
un'  indole  e  un  indirizzo,  sotto  certo  risguardo,  speciali,  per  cui, 
assai  di  buon  tempo  e,  per  lo  meno,  prima  di  ogni  altra  religione, 
assorge  ad  una  profonda  concezione  della  maestà  e  sublimità  di  Dio 
ed  insieme  ad  uno  spirituale  sentimento  di  dipendenza  dal  santo  e 
dal  divino)  ;  se,  dico,  se  ne  tolgono  queste  due  religioni,  non  è  facile 
scorgere  per  quali  elementi  caratteristici  le  religioni  degli  altri 
popoli  semitici,  per  esempio,  i  Babilonesi  o  gli  Assirii,  si  stacchino 
in  guisa  sostanziale  dalle  religioni  delle  genti  indo-germaniche. 
Per  certo,  non  si  vorranno  considerare  quali  differenze  distintive 
r  adorazione  degli  astri,  che  è  uno  dei  momenti  culminanti  delle 
religioni  di  codesti  popoli,  né  le  azioni  orgiastiche,  che  prendono 
un  ampio  posto  nel  loro  culto.  Queir  adorazione,  in  fondo,  è  in 
parte  un  residuo,  in  parte  una  trasformazione  della  fede  primitiva 
nelle  potenze  naturali;  e  le  tracce  poi  di  siffatte  azioni  di  culto  è 
dato  scoprirle,  qua  e  là,  anche  in  parecchie  delle  religioni  dei  po- 
poli indo-germanici.  Al  più  al  più  si  può  concedere,  che  negli  atti 
e  nelle  cerimonie  religiose  dei  popoli  semitici  era  una  maggiore 
attitudine  a  destare  una  più  intima  vita  deli'  anima.  Attraverso  la 
materia  dei  Misteri,  che  è  un  lor  proprio  patrimonio  originario, 
nonostante  la  straordinarietà  delle  forme,  tali  religioni  accentua- 
vano in  maniera  più  empiricamente  apprensibile  1'  esigenza  di  una 
purificazione  dalla  colpa  e  la  promessa  di  una  forma  di  esistenza 
a  venire  beata.  Ma  anche  qui  non  è  poi  detto,  che  quella  esigenza 
e  questa  promessa  mancassero,  per  avventura,  del  tutto  nelle  re- 
ligioni indo-germaniche. 

Neppure  si  potrebbe  convenire  in  altre  differenze,  forse  più 
sottili,  ma  non  più  solide  della  precedente.  Cosi,  vi  ha  chi  vuole 
che  la  coscienza  religiosa  nel  suo  svolgersi  si  sarebbe  biforcata, 
seguendo  una  doppia  via,  quella  del  naturalismo  e  quella  del  so- 
prannaturalismo,  ed  avrebbe  per  tanto  generato  due  serie  parallele 
di  religioni:  da  una  banda,  le  naturalistiche  della  Grecia,  di  Roma, 
degli  antichi  Germani,  degli  Egizii,  dei  Persiani:  dall'altra,  le  so- 
prannaturalistiche,  Bramanismo,  Buddismo,  Ebraismo,  Islamismo  e 
Cristianesimo  (2).  Se  non  che,  di  tutti  i  criterii  di  classificazione 

(1)  Nei  fascicoli  già  citati  della  Nuova  Antologia. 

(2)  E.  von  Hartmann  nella  sua  opera  già  citata,  Das  religióse 
Beiousstseia  der  Menschheit,  ecc. 
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delle  religioni  nessuno  più  inconsistente  di  questo.  Naturalità  e 
soprannaturalità  sono  categoriche  che  si  lasciano  applicare  a  tutte, 
suppergiù,  le  religioni,  a  seconda  del  lato  dal  quale  le  si  riguarda. 
Non  vi  ha  religione  naturalistica  che,  accanto  all'  elemento  natu- 
rale, non  accolga  in  sé  alcunché  di  soprannaturale,  una  certa  ri- 
velazione di  Dio,  un  barlume  o  una  suspicione  della  verità  divina, 
del  principio  e  della  cagione  assoluta  del  tutto.  L'  essere  il  Cristia- 
nesimo la  perfetta  rivelazione  religiosa,  non  esclude  la  rivelazione 
relativa  (sia  pure  elementarissima  e  contorta  o  stravolta)  inerente 
alle  religioni  anteriori  e  inferiori.  Né,  d'  altronde,  si  può  dire  che 
al  soprannaturalismo  del  Cristianesimo,  della  religione  rivelata  per 
eccellenza,  sia  al  tutto  estraneo  il  momento  della  naturalità.  Il 
quale  (a  tacere  di  altri  rispetti  più  immediati  e  appariscenti,  la 
caduta,  per  esempio,  del  primo  uomo,  e  poi  la  vita,  la  passione  e  la 
morte  del  Cristo)  vi  si  fa,  ad  ogni  conto,  valere  dal  lato  del  bisogno  e 
dell'aspirazione,  e  quindi  del  riconoscimento  e  dell'adorazione  della 
verità  divina  da  parte  della  naturale  coscienza  umana.  In  breve,  nella 
religione  in  genere  al  moto  dall'  alto,  pel  quale  il  lume  della  verità 
divina  e  il  soffio  della  grazia  attraggono  a  sé  1'  uomo,  fa,  più  o 
meno,  riscontro  il  movimento  inverso  dal  basso  in  alto,  dell'uomo, 
dell'essere  naturale,  che  cerca  la  verità  e  s'apre  ai  suoi  influssi 
soprannaturali. 

Del  resto,  contro  la  teoria  della  biforcazione  e  della  doppia 
serie  di  religioni  stanno  due  fatti.  Il  primo,  che  il  Cristianesimo 
ne  ri  man  fuori  del  tutto.  Procedendo  oltre,  si  farà  manifesto,  che 
il  Cristianesimo  è  il  termine  finale  dell'evoluzione  religiosa,  quello 
al  quale  le  varie  forme  storiche  della  religione  accennano  e  nel 
quale  trovano  la  loro  integrazione.  Il  secondo,  che  codeste  forme 
nel  loro  insieme  rappresentano  i  gradi  e  i  momenti  del  processo 
dell'  idea  religiosa,  attraverso  i  quali,  mentre  ciò  che  era  con- 
tenuto solo  virtualmente  nell'Knoteismo  va  pigliando  forma  chiara 
e  svolta,  si  fa  vivo  un  moto  indirizzato  a  riconoscere  via  via  Iddio, 
il  principio  religioso,  quale  spirito  assolutissimo  e  perfettissimo,  e 
si  riesce  infine  a  porlo,  non  più  in  potenza  e  confusamente,  ma 
in  atto  e  dialetticamente,  qual  causa  creatrice  della  realtà  molte- 
plice delle  esistenze;  onde  contiene  in  sé  il  mondo  e  lo  ordina  e  lo 
regge,  e  si  comunica  all'  uomo  e  lo  illumina  e  lo  redime,  .senza 
pei'ciò  essere  né  immedesimarsi  con  l'uno  o  con  l'altro.  Per  le  quail 
cose,  da  una  parte,  il  parallelismo  in  che  le  varie  religioni  si  sa- 
rebber  composte,  sfuma.  E,  dall'altra,  si  vede  spuntare  la  recetti- 
vità singolare  ed  unica  del  Cristianesimo,  che  fa  di  esso  corno  la 
sintesi  di  tutto  le  religioni,  in  quanto,  dello  forme,  degli  aspetti, 
degli  elementi  della  verità  divina  che  giunsero  a  balenare  in  queste 
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ultime,  non  ce  n' è  alcuno  che  in  sé  non  riproduca:  bene  inteso, 
trasformato  e  assoggettato  al  proprio  spirito. 

Similmente,  allorché,  rinserrandosi  nella  sola  cerchia  delle 
religioni  di  tipo  indo-germanico,  è  parso  che  queste  si  siano  sdop- 
piate in  due  correnti  di  pensiero,  delle  quali  ciascuna  è  animata  da 
una  particolare  tendenza  e  piglia  perciò  a  svolgere  uno  dei  due  prin- 
cipi! che  si  annidavano  mescolati  e  quasi  indistinti  nell'Enoteismo 
primitivo,  r  unità  e  la  pluralità  del  divino,  anche  di  siffatta  dico- 
tomia accade  dire,  che  è  un  falso  vedere.  Una  differenza  profonda 
fra  le  religioni  dei  popoli  orientali  ed  occidentali  di  razza  indo- 
germanica consisterebbe  adunque  in  ciò,  che  di  codesti  popoli,  an- 
coraché talliti  suir  unico  tronco  ariano,  e  quindi  provvisti  di  una 
capacità  fantastico-mitopeica  identicamente  plasmata  ed  elaboranti 
con  metodi  e  procedimenti  formativi,  anch'  essi  nella  sostanza  iden- 
tici, la  stessa  materia  religiosa,  i  primi,  gli  orientali,  sarebbero 
assorti  ad  un  monismo  panteistico,  e  i  secondi,  invece,  gli  occi- 
dentali, ad  un  politeismo  naturalistico.  Ora  né  é  vero,  che  l'in- 
clinare apertamente  delle  religioni  dei  popoli  ariani  dell'  Oriente 
al  monismo  di  una  universale  sostanzialità  divina  rigetti  assoluta- 
mente fuori  di  sé  la  pluralità  delle  sue  incarnazioni  e  individua- 
zioni mitiche  e  naturalistiche;  né,  per  converso,  che  lo  sparpagliare 
la  sostanza  divina  e  pressoché  disperderla  nei  suoi  modi,  che  é 
r  inclinazione,  a  dir  cosi,  più  prominente  delle  religioni  dei  popoli 
ariani  dell'  Occidente,  non  faccia  luogo  all'  intuito,  dove  più  incerto 
ed  oscuro,  dove  più  pronunziato  e  schietto,  di  una  gerarchia  fva 
le  divinità  e  di  un  certo  organamento  monistico  avviato  a  ricon- 
durre air  unità  la  molteplicità  divina.  Non  occorre  grande  acume 
per  iscorgere  come  nell'  Olimpo  greco,  o  nel  Pantheon  di  Roma, 
0  nella  religione  degli  antichi  Germani,  nonostante  la  sconfinata 
specificazione  individua  degli  Dei,  fosse  pure  operoso  un  natio 
impulso  spontaneo  a  subordinare  le  varie  personalità  divine  ad  un 
unico  Dio  supremo  e  massimo.  Ma  della  spinta  immanente  nel  poli- 
teismo pagano  a  risolversi  nel  monoteismo  presto  accadrà  riparlare, 
per  isquadrar  meglio  1'  argomento  ed  approfondirlo  nella  sua  rela- 
zione col  Cristianesimo,  esemplificandolo  col  processo  che  ebbero 
a  descrivere  la  religione  e  la  coscienza  religiosa  nella  Grecia. 

Quando  però  si  pongan  da  banda  queste  e  simili  differenze  più 
appariscenti  che  effettuali,  e  si  miri  al  contenuto  concreto  delle 
singole  religioni,  specie  nel  punto  in  cui  a  codesto  lor  contenuto 
esse  son  giunte  a  dare  il  più  vistoso  sviluppo,  è  innegabile,  che 
ognuna  ha  in  sé  come  un  suo  proprio  nocciòlo  sostanziale  e  di- 
stintivo, pel  quale  adombra  una  certa  gradazione  dell'  idea  reli- 
giosa e,  comunque  alla   lontana  e  assai  imperfettamente,  riflette 
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un  qualche  lato  o  momento  della  verità  divina.  Il  che  è  opportuno 
illustrare  con  alcuni  esempi. 

Ecco  il  Bramanismo  e  il  Buddismo.  Niente  di  più  affine  dei 
due  grandi  sistemi  religiosi  dell'  Oriente.  L'  ultimo  non  è  che  deri- 
vazione ed  insieme  svolgimento  delle  dottrine  del  primo  (1).  En- 
trambi muovono  dal  bisogno  di  redimere  1'  uomo,  assoggettandolo 
ad  un  quietismo  ascetico  e  pessimistico.  Eppure  a  ninno  potrebbe 
venire  in  mente  d' identificarli,  di  considerare  il  panteismo  tra- 
scendente del  Bramanismo,  che  si  termina  con  la  contemplazione 
e  r  assorbimento  in  Brama,  come  se  fosse  una  sola  e  stessa  cosa 
col  panteismo  agnostico  di  Budda,  che  qual  redenzione  indica  la 
cessazione  del  dolore  mercè  il  trapasso  nel  Nirvana  e  1'  estingui- 
mento  di  ogni  volere  e  di  ogni  fare.  Certo,  come  pel  Buddismo, 
anche  pel  Bramanismo,  il  mondo  e  la  sua  evoluzione  e  la  sua 
realtà  non  sono  in  fondo  che  mera  illusione  ingannevole,  e  non 
han  per  sé  niente  di  vero,  unica  verità  essendo  il  rin volgersi  e 
riavvilupparsi  di  Brama  in  se  stesso,  il  suo  riconcentrarsi  e  spro- 
fondarsi in  una  astratta  e  vuota  assolutezza.  E,  nondimeno,  per 
una  felice  inconseguenza  nel  Bramanismo  il  mondo  arieggia  pur 
sempre  una  emanazione  di  Brama.  Il  che  importa,  che  ci  s' imbatte 
qui  nel  concetto  della  incarnazione  dell'infinito  e  dell'assoluto  nel 
finito  0  nel  relativo.  E  a  codesto  concetto  dell'incarnazione  tien 
poi  dietro  necessariamente  anche  1'  altro  di  una  triade  divina,  di 
un  principio  generatore,  di  uno  maiitenitore  e  di  uno  dissolvitore 
del  mondo;  sicché  questo,  uscito  dall'assoluta  sostanza,  attraversa 
la  cerchia  dell'  esistenza,  e  fa  quindi  ritorno  là  donde  prima  era 
fluito.  Quanto  al  Buddismo,  cosiffatti  concetti  profondamente  me- 
tafisici e  teologici,  certo,  non  vi  campeggiano.  Ma  in  compenso  esso 
olfre  r  intuizione  etica  di  una  unità  umana,  di  una  fratellanza  fra 
gli  uomini,  fondata  sulla  esigenza  della  purezza  interiore  e  realiz- 
zantesi  poscia,  causa  il  dolore  e  l' infelicità  universali,  nel  dovere 
di  una  compassione  reciproca. 

Mal  si  tenterebbe  del  pari  accostare  le  due  religioni  ora  indi- 
cate a  quella  dell'  Egitto  o  a  quella  della  Persia,  con  le  quali  pure 
sotto  più  rispetti  hanno  simiglianze  e  consensi  ideali.  La  religione 
egizia,  come  s'ebbe  occasione  di  accennarlo,  ha  natura  complessa: 
è  una  specie  di  Giano  bifronte,  stante  come  tra  mezzo  alle  reli- 
gioni di  origine  ariana  e  a  quelle  di  origine  semitica  E  con  1'  una 
delle  facce  riflette  le  forme  più  proprie  delle  prime;  e  con  l'altra 
le  forme  più  proprie  delle  seconde.  Al  politeismo  naturalistico  ed 

(1)  Vedi  H.  Oi-DENBKRO,  Buddha,  sein  Leben,  seine  Lehre,  seine 
Gemeinde,  Berlin,  18K2. 
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al  monismo  metafìsico  e  trascendente  delle  prime  partecipa,  in 
quanto  il  politeismo  suo  si  esplica,  come  forse  in  niun'  altra  reli- 
gione, nel  più  vistoso  e  compiuto  sistema  zoolatrico:  e,  daccapo, 
il  suo  monismo  si  derime  ed  enuclea  in  una  triade  suprema,  per 
la  quale  1'  unica  sostanza  divina  si  manifesta  e  sussiste  in  tre  modi 
diversi.  Ma,  da  un  altro  lato,  porta  in  sé,  direi  quasi,  ravvalorati 
ed  esacerbati  quel  sentimento  affannoso  della  colpa  e  quella  con- 
vinzione di  una  rigorosa  giustizia  oltremondana,  retributiva  pel 
bene  o  pel  male  quaggiù  commesso,  che  sono  come  il  forte  nucleo 
centrale  delle  religioni  semitiche.  Sicché  il  naturalismo  egizio,  di 
sotto  alle  apparenze  si  sconciamente  zoolatriche  e  idolatriche,  porta 
in  seno  un  ricco  fondo  simbolico  ed  allegorico  ed  un  misticismo 
spirituale,  concernente  la  vita  d'  oltretomba,  ad  una  volta  seria- 
mente speculativo  e  rigidamente  morale. 

Per  quel  che  si  riferisce  alla  religione  dei  Parsi,  certo,  an- 
ch' essa,  al  modo  del  Bramanisrao,  si  radica  nelle  originarie  teo- 
gonie e  cosmogonie  naturalistiche,  e,  non  diversamente  poi  dalle 
religioni  etniche  in  generale,  non  va  immune  da  un  abbondevole 
corredo  politeistico.  Di  più  lo  stesso  dualismo  della  luce  e  delle 
tenebre,  che  n'  é  come  il  fulcro,  colto  ne'  suoi  dati  generalissimi 
costitutivi,  non  é  straniero  ad  alcuna  delle  religioni  dei  popoli  di 
razza  indo-germanica.  Il  contrasto  tìsico  tra  la  luce  e  le  tenebro 
che  s' integra  nella  radicale  opposizione  morale  tra  il  bene  e  il 
male,  è  nato  con  1'  uomo  e  col  mondo,  e  durerà  quanto  essi,  ed  é 
il  massimo  presupposto  indefettibile  dell'  essere  e  della  vita  di  ogni 
religione.  Però  nel  Parsismo,  specie  quale  usci  fuori  dalla  riforma 
di  Zoroastro,  il  dualismo  non  é  solo  un'  astratta  e  vaga  intuizione 
religiosa  o  un  semplice  misterioso  problema  di  teodicea;  ma  riceve 
una  soluzione  reale  ed  assume  un  valore  eticamente  teleologico  e 
fattivo.  Qui  ad  Ormuzd,  al  principio  del  bene,  dal  corpo  terso  come 
luce  pura,  é  riservato  il  trionfo  finale  nella  lotta  con  Arimane,  col 
principio  del  male,  e  con  i  dèmoni  delle  tenebre  e  della  morte. 
Sicché  il  dualismo  sembra  per  prima  cosa  avviato,  più  e  meglio 
che  in  altre  religioni,  a  spezzare  infine  i  limiti  della  naturalità. 
E  di  più,  anticipando  sul  concetto  che  della  vita  deve  avere  il 
cristiano,  pel  quale  essa  dev'  essere  uno  sforzo  continuo  per  la  rea- 
lizzazione del  regno  del  bene  e  della  giustizia  divina  già  quaggiù, 
sulla  terra,  il  dualismo  del  Zend-Avesta  assegna  alla  vita  pratica 
una  regola  suprema  di  condotta,  anzi  diventa  addirittura  il  con- 
tenuto stesso  della  esistenza  popolare,  la  quale  perciò  si  appalesa 
quale  incessante  lotta  operosa,  a  nome  e  in  servizio  del  principio 
buono  contro  del  cattivo. 

Curioso  e  notevole!  A  questa  concezione  religiosa  dell'Iran  di 
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un  dualismo  non  sprofondantesi  in  un  miserabilismo  piagnucoloso, 
di  un  dualismo  non  inerte,  ma  energico  e  fattivo  nel  combattere  il 
male  e  le  tenebre  e  nel  promuovere  il  bene  e  la  luce,  il  quale 
servi  di  lievito  possente  alla  storia  grandiosa  dell'Impero  Per- 
siano, appare  assai  prossima  la  religione  degli  antichi  Germani. 
Identicamente  alla  concezione  dei  Parsi,  anche  pei  Germani  il  pernio, 
cui  la  intuizione  religiosa  s'  appunta,  è  un  dualismo  tra  gì*  Iddii 
buoni  e  i  cattivi.  Anche  qui  prevale  un  serio  indirizzo  teleologico 
e  etico,  che  ripone  la  sostanza  del  processo  del  mondo  nella  lotta 
delle  divinità  provvide,  mantenitrici  della  vita  contro  le  selvagge 
forze  elementari  e  distruggitrici;  ed  insieme  nel  dovere  che  agli 
uomini  incombe  di  cooperare  attivamente  a  codesta  lotta  e  al  trionfo 
del  bene.  Eroe  della  lotta  celeste  è  Wodan.  Egli  è  colui  che  con- 
duce alla  pugna  contro  le  potenze  malvage,  e  dispensa  la  vittoria, 
e  raccoglie  i  caduti  nel  Walhalla,  e  dona  ricchezze  a'  suoi  seguaci 
ed  amici  (onde  i  Romani  lo  identificarono  con  Mercurio);  e  veglia 
inoltre  sulla  santità  del  diritto,  del  giuramento,  dei  patti  ;  e  da  ultimo, 
in  quanto  onnisciente,  è  l' inventore  dei  Runen,  degl'  inni  sacri, 
ricchi  essi  pure  di  misteriosa  potenza  (1).  Sicché  nelle  sembianze 
di  questo  Dio  teutonico  si  può  agevolmente  discernere  come  rein- 
carnato rOrmuzd  del  Parsismo.  E,  nonpertanto,  i  Germani,  almeno 
quei  del  Settentrione,  e  gli  Scandinavi  hanno  per  se  qualcosa  che, 
a  petto  dei  Parsi,  impronta  le  leggende  divine  ed  eroiche  dell'  Edda 
di  un  carattere  suo  speciale.  La  lotta  qui  si  termina  con  una  tragica 
catastrofe,  col  tramonto  degli  Iddii  {GoUerddmmerimg).  Loki,  il  Dio 
degl'inferi,  non  si  limita  a  minacciare,  al  pari  di  Arimane,  il  pe- 
rennarsi della  dominazione  di  Wodan.  Causa  le  fiacchezze  molte- 
plici onde  costui  e  gli  altri  Iddii  con  lui,  nonostante  il  loro  aspirare 
al  bene,  son  pure  infetti,  egli  mena  il  mondo  degli  Dei,  se  stesso 
non  escluso,  a  precipitare  nell'estrema  rovina  finale.  Sicché  da 
questo  lato  in  Loki  si  manifestano  quasi  personificate  l' imperfe- 
zione e  l'intrinseca  contradizione  annidantisi  in  codesto  mondo  del 
divino,  che  non  è  in  realtà  che  una  riverberazione  del  mondo  della 
natura.  E  di  qui  scaturisce  la  falsità  delle  divinità  della  religione 
germanica,  e  di  conseguenza  la  necessità  dell'  universale  tragico 
destino  cui  son  condannate.  Nella  quale  leggenda  è,  certo,  una  esa- 
gerazione il  voler  riporre,  come  fanno  i  Germanofili,  tutto  un 
profondo  significato  etico-religioso,  che  poco  manca  non  sia  pi'ean- 
nunzio  determinato  e  preciso  del  Cristianesimo.  Questo  però  rimane 
pur  sempre  vero,  che  è  dato  qui  sorprendere,  quantunque  né  con- 
sapevolmente nò  esplicitamente,  un'aspirazione,  una  chiamata  e 

(1)  Vedi  SiMRocK,  Ilandhudi  der  deutschen  Mi/lhologie,  5"  Avifl.,  1878. 
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come  il  vaticiuio  di  una  futura  più  degna  e  più  vera  fede  re- 
ligiosa. 

Ma,  spingendo  la  comparazione  anche  un  po'  più  oltre,  è  da 
avvertire,  che  insino  le  due  forme  di  religione  politeistica,  1'  elle- 
nica e  la  romana,  comunque  levantisi  entrambe  ad  una  personifi- 
cazione spirituale  e  etica  degli  Dei,  presentano,  daccapo,  tratti 
singolari,  per  cui  né  è  lecito  crederle  in  tutto  simili  agli  altri  po- 
liteismi, vuoi  semitici,  vuoi  indo-germanici,  né  si  potrebbe  neppure 
tra  loro  stesse  agguagliarle. 

Il  politeismo  ellenico  è  adorazione  della  natura  trasfigurata, 
mediante  un  geniale  processo  fantastico-mitologico,  e  fissata,  gra- 
zie ad  una  formatrice  energia  poetica  ed  artistica,  intuitivamente 
in  figure  e  individualità  tipiche,  veri  esemplari  perfetti  di  bellezza, 
e  rappresentanti  i  più  eletti  e  nobili  ideali  umani:  la  patria,  l'arte, 
le  scienze,  la  poesia,  la  cultura,  la  sapienza.  E,  per  via  poi  di  un 
ricco  svolgimento  delle  credenze  e  dei  concetti  religiosi,  al  quale 
poderosamente  collaborano  a  un  tempo  1  pensieri  dei  grandi  tra- 
gici e  le  jneditazioni  di  moralisti  e  filosofi,  la  vita  e  1'  azione  delle 
persone  divine  vengono  sollevate  in  una  regione  sempre  più  inte- 
riore e  morale.  E  di  cosa  in  cosa  codesto  politeismo  finisce  col 
riuscire  al  culto  dei  Misteri,  che  esso  si  appropria,  pigliandolo  a 
prestito  parte  dall'  Egitto,  parte  forse  pure  dall'  Oriente  semitico  : 
un  culto,  eh'  è  presentimento  aperto  e  schietto  del  di  là.  Anzi,  poi- 
ché il  senso  della  responsabilità  umana  e  della  retribuzione  divina 
in  tal  culto  si  fa  acutissimo  e  prepondera  sui  motivi  tradizionali 
cui  la  coscienza  religiosa  popolare  era  usa  una  volta  d' ispirarsi, 
si  è  qui  addirittura  alle  porte  di  un  mondo  arcano  e  spirituale, 
oltrepassante  per  ampia  distesa  i  confini  dell'  adorazione  del  bello  (1). 

In  cambio,  il  politeismo  romano  ci  si  erge  dinanzi  qual  reli- 
gione politica,  che  piglia  i  suoi  auspicii  da  un  pensiero  sobrio  e 
prosaico,  ma  eticamente  pratico  e  assai  operativo.  La  religione  na- 
turalistica diventa  una  religione  conformata  agli  alti  fini  storici 
dello  Stato  e  ai  bisogni  e  agli  scopi  della  comunanza  socievole. 
Non  larga  nelle  sue  rappresentazioni  mitologiche  né  profonda  nelle 
sue  concezioni  interiori,  la  vita  religiosa  in  Roma  si  raccoglie  mas- 
simamente {inassìmamente,  si  badi  bene,  non  esclusivamente,  giac- 
ché qui,  infine,  nell'  atto  e  nel  fatto  religiosi  certo  commovimento 
e  certa  partecipazione  del  sentire  interiore  neppure  mancano)  ;  si 
raccoglie,  dico,  nel  culto,  eh'  é  un  ritualismo  esercitato  come  una 
legalità  sacra,  dove  l'efficacia  in  gran  parte  dipende  dall' adempi- 

(1)  Più  in  là  capiterà  di  dire  ancora  alcunché  intorno  alla  materia 
dei  Misteri  in  relazione  con  T  avvenimento  del  Cristianesimo. 
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mento  rigoroso  delle  forme  prescritte  e  rinfiaucate  dalla  sanzione 
divina,  a  un  dipresso  come  la  validità  dei  processi  dipendeva  dalla 
non  omissione  delle  formole  giuridiche  e  dal  loro  essere  esatta- 
mente pronunziate.  Mentre  la  fantasia  greca  sollevava  le  divinità 
naturali  a  figure  ideali  con  ti'atti  spiccatamente  individualizzati  ed 
umani,  il  rigido  intendimento  romano  si  contentava  di  astrarre 
personificazioni  intellettuali  dalle  antiche  divinità  naturali,  e  non 
meno  pure  dalle  forme  e  relazioni  dell'  attività  sociale,  e  iusiuo 
dall'  intreccio  delle  più  minute  contingenze  della  vita:  per  esempio, 
la  guerra  e  la  pace,  1'  annona  e  la  moneta,  la  medicina  e 
l'igiene,  e  poi  la  febbre,  la  tosse  o  il  parto.  Quanto,  insomma,  scarsi 
i  l'esidui  della  primitiva  creazione  mitopeica,  altrettanto  si  fa  forte 
lo  stimolo  a  tradurre  infinite  astrazioni  dell'  intelletto  in  divinità. 
Ma  la  mira  è  sempre  una:  porgere  allo  Stato  e  a  tutta  l'esistenza 
etico-sociale  una  elevata  consacrazione  morale  e  divina,  nel  che, 
non  isfugga,  dovrà  consistere  uno  de'  più  rilevanti  pregi  del  Cri- 
stianesimo. Dove,  fra  1'  altro,  è  degno  di  nota  questo,  che  il  Giove 
ottimo  massimo,  eh'  é  in  fondo  il  vecchio  Dio  del  Cielo,  siede  lassù 
in  Campidoglio  qua!  Giove  Statore,  qual  personificazione  dell'  idea 
dello  Stato  romano.  E  delle  altre  due  divinità  che  gli  stanno  im- 
mediatamente a  fianco,  Minerva  e  Giunone  (come  nell'  Olimpo 
gi-eco  accanto  a  Zeus  stanno  Atena  e  Apollo),  la  prima.  Minerva, 
s'  ó  ridotta  alla  Dea  della  saggezza  soprattutto  politica  ;  e  la  se- 
conda. Giunone,  è  la  Dea  non  già  delle  Muse,  ma  si  del  matrimonio 
e  della  famiglia. 

Adunque  nella  religione  romana  le  virtù  formatrici  della  fan- 
tasia mitopeica,  e  in  generale  il  soflfìo  caldo  della  poesia  primitiva 
cedono  il  posto  alle  astrazioni  di  un  intendimento  freddo  e  calco- 
latore. Il  politeismo  romano  però  ebbe  per  sé  la  gran  prerogativa 
di  sapere  estimare  al  giusto,  diversamente  da  quel  che  facesse  il 
greco,  il  valore  di  una  salda  compagine  dello  Stato  e,  qual  suo 
primo  fondamento  indispensabile,  di  una  sana  e  robusta  vita  della 
famiglia.  Col  rendere  fermi  e  sicuri  gì'  istituti  pei  quali  la  socie- 
volezza si  tien  su,  esso  genera  in  questa  il  senso  della  realtà  legale 
e  giuridica,  e  per  tal  guisa  vi  sparger  i  primi  semi  della  giustizia 
e  dell'  eguaglianza  fra  gli  uomini,  e  può  diventare  sostrato  alla 
formazione  di  un  gran  nuovo  mondo  storico. 

Da  questi  rapidi  rallronti  dovrebbero  essere  apparse  con  suf- 
ficiente evidenza  due  conseguenze.  La  prima,  che  sarebbe  estrema- 
mente ingiusto  il  valutare  i  caratteri  delle  religioni  etniche  e  il 
giudicai'c  di  lor  tendenze  e  di  loro  efficacia  ad  una  stregua  unica. 
Le  dill'erenzo  fra  loro  non  sono,  come  s*  ù  visto,  puramente  for- 
mali ed  esteriori.  Ricche  di  significato,  osso  aprono  spiraceli  e  got- 
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tan  qua  e  là  guardature  che  penetrano  o  almeno  tentano  il  più 
profondo  dell'  essere  divino.  Hanno  quindi  una  portata  sino  a  un 
certo  punto  modificatrice  dello  spirito  stesso  delle  singole  reli- 
gioni. Le  quali  perciò,  ancorché  aventi  tutte  un  fondo  politeistico 
e  mitologico,  sotto  1'  uno  o  1'  altro  rispetto,  si  elevano  le  une  sulie 
altre,  e  per  questo  o  per  quel  verso  hanno  relativamente  maggiore 
0  minor  pregio  e  valore.  L'  altra  conseguenza  è,  che  le  religioni  pa- 
gane non  si  può,  ad  ogni  conto,  considerarle  come  sprovviste  e 
vuote  del  tutto  di  qualsiasi  contenuto  religiosamente  consistente  e 
rispettabile.  Malgrado  del  raggirarsi  che  fanno  identicamente  en- 
tro la  cerchia  della  naturalità  esteriore  senza  superarla  intera- 
mente mai,  sicché  solo  attraverso  e  mediante  l'elemento  della  na- 
tura sembran  capaci  di  attingere  la  divinità  e  di  rappresentarsela; 
pure,  esse  non  sono  esclusione  o  negazione  di  ciò  che  la  religione 
dev'  essere.  Ben  piuttosto,  1'  una  più  e  1'  altra  meno,  per  le  pecu- 
liari intuizioni  che  le  son  proprie,  ha  la  forza  di  far  presentire, 
non  fosse  che  per  vaghi  indizii  o  per  sparsi  frammenti,  quella  ve- 
rità divina  che  il  Cristianesimo  avrà  a  rivelare  piena  e  intera. 

Colta  nella  sua  natura  universale  la  religione  è  essenzial- 
mente vita  di  spirito.  Il  più  proprio  di  essa  é  di  costituire  un  rap- 
porto e  un  legame  tra  lo  spirito  finito  e  l' infinito.  Mentre  trae  la 
sua  radice  dalle  profondità  del  divino  principio  assoluto,  genera- 
tore e  mantenitore  dell'  universo,  va  a  metter  capo  nei  più  ascosi 
recessi  dell'  essere  umano  e  relativo.  Da  un  lato,  Iddio  che  scende 
e  si  fa  vivo  nell'  uomo  ;  dall'  altro,  1'  uomo  che  aspira  e  risale  a 
Dio.  Al  processo  di  rivelazione  di  Dio  all'  uomo  corrisponde  e  corre 
parallelo  il  processo  di  riconciliazione  dell'  uomo  con  Dio.  Entrambi 
i  processi  implicano  bensì  la  coscienza  nell'  uomo  del  suo  differen- 
ziarsi da  Dio;  ma  insieme  pure  la  risoluzione  della  differenza  e 
dell'  opposizione,  e  quindi  la  coscienza  del  congiungersi  ed  unifi- 
carsi dell'  uomo  con  Dio.  L'  uomo  non  é  Dio;  e  Dio  non  é  l'uomo. 
Iddio  è  spirito,  spirito  purissimo  e  perfettissimo.  L'  uomo,  invece, 
in  quanto  nasce  e  cresce  nella  natura,  é  in  certo  senso  la  nega- 
zione dello  spirito.  Nonpertanto,  la  sua  destinazione  édi  dover  di- 
ventare, da  creatura  naturale  qual  è,  una  creatura  spirituale.  Il 
che  importa,  che  la  sua  essenza,  il  vero  nòcciolo  originario  del- 
l' esser  suo,  é  pure  lo  spirito  e  il  divino.  E  la  vita  religiosa  é  svol- 
gimento ed  effettuazione  di  codesta  potenzialità  spirituale  e  divina 
che  gli  è  insita. 

In  vero,  la  religione  implica,  per  prima  cosa,  1'  accorgersi  che 
fa  r  uomo  della  sua  finitezza,  della  sua  relatività  e  dipendenza  da 
una  infinita  ed  assoluta  cagione  del  tutto;  onde  é  sospinto  a  scru- 
tarla, a  conoscerla  una  tal  cagione;  e,  ad  ogni  modo,  ei  la  sente 
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in  se  stesso  e  1'  afferma  e  1'  adora.  Da  un  altro  lato,  il  inondo  e 
r  esistenza  circondano  1'  uomo  di  pericoli  e  lo  minacciano  di  mali 
senza  fine;  e  la  religione  gli  è  via  a  che,  pieno  di  speranza  e  di 
fiducia,  ei  si  volga  al  supremo  reggitore  dell'ordinamento  fisico  e 
morale  dell'  universo,  e  ne  implori  e  ne  attenda  protezione,  soc- 
corsi, grazia,  redenzione  e  salvezza.  Da  ultimo,  la  religione  si 
esplica  pure  massimamente  quale  stimolo  all'  uomo  perchè  si  affran- 
chi dalle  bassure  della  materia  e  dei  motivi  egoistici  e  degl'  istinti 
animaleschi,  e  si  sollevi  ad  una  più  pura  e  più  eletta  forma  di  esi- 
stenza, mercè  la  visione  di  un  ideale  soprassensibile  e  sovrumano 
di  virtù,  di  moralità,  di  santità,  che  gli  è  guida  regolatrice  nella 
condotta  pratica  della  vita. 

Niente  adunque  di  più  complesso  del  processo  religioso.  Con 
i  suoi  molteplici  moventi  di  natura  parte  psicologica  e  teologica, 
parte  metafisica  ed  escatologica,  parte  morale,  etica  e  sociale,  ri- 
cinge r  uomo  da  ogni  lato  e  ne  investe  tutto  quanto  1'  essere,  in 
ogni  suo  sentimento  e  pensiero,  in  ogni  suo  intento  e  bisogno.  E 
si  comprende  quindi  come,  con  1'  apparire  della  religione,  s' inizii 
per  le  società  umane  la  vita  propria  e  degna  dell'uomo;  e  come 
dalla  religione  l' umanità  tragga  l'energia  impulsiva  alla  sua  edu- 
cazione e  al  suo  progressivo  perfezionamento. 

Ma  non  importa  quali  e  quanti  siano  gli  avviamenti  che  prende; 
non  importa  neppure  in  che  misura  o  modo  giunga  ad  attuarsi  ;  il 
certo  è,  che  fondamento  primo  donde  prende  le  mosse,  e  risultato 
ultimo  cui  quel  processo  tende  e  riesce,  sono  sempre  quest'  unico 
e  solo:  riconciliare,  unificare  l'uomo  con  Dio.  Il  germe  dal  quale 
idealmente  e  praticamente  la  religione  sboccia,  s'  acchiude  qui.  La 
religione  non  sarebbe  niente  o,  eh'  è  lo  stesso,  non  avrebbe  alcuna 
realtà,  e  si  potrebbe  con  diritto  considerarla,  come  sogliono  gli  spi- 
riti ottusi,  qual  malattia  o  demenza  dell' umanità,  di  cui  il  meglio 
sarebbe  che  questa  si  liberasse  al  più  presto,  dove  tra  1'  uomo  e 
Dio  non  fosse  nell'  intimo  loro  un  fondo  d' identità  spirituale,  un 
punto,  cioè,  nel  quale,  la  divinità  toccando  1'  uomo,  sia  data  la 
possibilità  del  trapasso  e  della  unificazione  della  natura  umana  con 
la  divina. 

Concepita  cosi  la  religione  (né  razionalmente  e  sperimental- 
mente è  dato  di  concepirla  altrimenti),  nessuno  potrebbe  dubitare 
del  fondo  assolutamente  divino  della  cristiana.  Il  Cristianesimo  è 
per  eccellenza  la  religione  dello  spirito.  Come  tale  è  integrazione 
compiuta  ed  esatta  dell'  idea  stessa  religio.sa.  Da  un  lato,  esso,  come 
niun'  altra  religione,  1'  es.senza  e  la  verità  di  Dio  e  dell'  uomo  lo 
ripone  nello  spirito;  per  la  qual  cosa  crea  un  rapporto  religioso 
eh' è  vero  e  proprio  processo  dallo  spirito  finito  all'infinito.  Dall'altro 

10  Voi.  LXXXIX,  Serie  IV  —  16  SoUonitiro  1900. 
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lato,  mercè  il  profondo  dialetticismo  teandrico  che  n'  è  il  centro, 
dove  Dio  e  1'  uomo  si  fondono  insieme  nella  stessa  persona,  nel 
Cristo,  esso  solo  mostra  all'  uomo,  che  1'  unificazione  della  natura 
umana  con  la  divina,  in  altre  parole,  la  spiritualizzazione  e  la  san- 
tificazione dell'  uomo  sono  non  soltanto  una  possibilità  effettuabile, 
ma  che  stau  li,  innanzi  all'  uomo,  come  una  realtà,  come  un  fatto 
posto,  voluto,  compiuto  da  Dio  stesso,  e  che  egli,  1'  uomo,  pur  di 
seriamente  ed  efficacemente  volerlo,  seguitando  ed  imitando  il 
Cristo,  r  Uomo-Dio,  può  sempre  appropriarsi.  E  del  prendere  che 
fa  per  questo  il  Cristianesimo  nella  scala  delle  religioni  un  grado 
massimo  ed  unico,  si  può  persuadere  ognuno  che  si  provi  d'immagi- 
nare qualcosa  che  religiosamente  lo  superi.  L' inanità  dello  sforzo 
lo  convincerà  agevolmente,  come  al  di  là  del  rapporto  religioso  sta- 
bilitosi mercè  il  Cristo  non  si  possa  andare;  come  non  vi  possa  essere 
niente  di  più  alto  in  grado,  ora  o  quando  che  sia,  di  soppiantarlo. 
Replico,  nessuno  potrebbe  dubitare,  che  a  petto  di  tanta  spiri- 
tualità propria  del  Cristianesimo  le  religioni  pagane  siano  fonda- 
mentalmente inadeguate.  E,  ciononostante,  nemmeno  s'  ha  a  cre- 
dere, che  nella  religiosità  pagana  facciau  difetto  le  pulsazioni  di  una 
più  0  meno  forte  vita  di  spirito.  S'inganna  chi  pensa,  che  l'obietto 
religioso,  e  la  coscienza  che  se  lo  rappresenta,  s' immedesimano,  si 
consustanziano  qui  nei  dati  sensibili.  Invece,  sin  dai  gradi  infimi  e 
iniziali,  la  sensibilità  immediata  ed  empirica,  apparsa  appena,  è  su- 
bito e  del  continuo  trascesa.  Il  proiettarsi  dello  spirito  fuori  di  sé 
e  il  suo  trasfondersi  nella  natura  non  toglie,  che  esso  finisce  col 
riaccogliere  in  se  stesso,  col  trasfigurare,  cioè,  e  spiritualizzare  la 
natura  e  le  sue  forze  e  i  suoi  fenomeni.  Ecco  qui  divinizzati  i  varii 
momenti  del  processo  astronomico,  meteorologico,  tellurico.  La  di- 
vinizzazione vuol  significare,  che  tali  momenti  non  vi  son  presi 
nella  loro  naturalità  rude,  visibile  o  tangibile.  Le  coso  della  na- 
tura, i  suoi  obietti,  i  suoi  fenomeni  mutevoli  e  transitorii  non  son 
fissati  come  tali,  ma  assunti  sotto  la  specie  dell'  eternità  e  dell'  as- 
solutezza. E  questo  carattere  eterno  ed  assoluto  già  annunzia  un 
sollevarsi  ed  un  venire  a  contatto  dello  spirito  finito  con  l' infinito. 
Ma  il  vero  è  poi,  che,  assoggettati  all'  azione  dello  spirito,  quei  fe- 
nomeni son  resi  fluidi  e  fatti  trapassare  nell'  atmosfera  spirituale. 
Quivi  assumono  un'  anima  ed  un  pensiero,  e  vivono  per  lo  spirito, 
e  parlano  allo  spirito,  e  lo  costringono  a  rompere  l' involucro  della 
materia  e  della  natura  e  ad  affrancarsi  dalle  lor  pastoie.  Cosi  i 
singoli  fenomeni,  le  singole  cose  naturali,  da  dati  esteriori  quali 
sono,  s' invertono  in  elementi  interiori,  in  potenze  e  personifica- 
zioni spirituali  col  lor  volere,  coi  loro  fini,  con  le  loro  azioni  con- 
sapevoli. Nonché  essere  adorate  esse,  le  cose  singole,  quasi  fossero 


IL    PAGANESIMO  235 

il  divino,  vien  colto,  invece,  e  adorato  il  divino  che  è  e  si  annida 
in  esse.  Per  dirla  in  altra  forma,  il  mondo  mitologico  del  Pagane- 
simo e  le  rappresentazioni  politeistiche  ed  anche  le  speculazioni 
panteistiche  circa  alla  maniera  di  esistere  e  di  rivelarsi  della  di- 
vinità, si  risolvono  in  fondo  nello  statuire  e  adorare  il  complesso 
delle  cagioni  universali  insite  nei  singoli  esseri  peculiari,  ovvero 
r  assoluto  principio  creatore  che  si  manifesta  e  sussiste  nel  molte- 
plice divenire  relativo  e  fugace  del  mondo  delle  creature. 

Le  quali  premesse  menano  necessariamente  a  queste  conclu- 
sioni. Le  religioni  pagane  sono  pur  la  religione.  Loro  obietto  co- 
stitutivo è  pur  sempre  l' idea  del  divino.  In  tutte  vi  ha  un  certo 
sfolgoramento  del  divino  e  della  verità.  E  in  ciascuna  l'uomo  aspira 
al  divino,  come  alla  fonte  della  vita  e  della  realtà  sue,  e  vuol  ri- 
conciliarsi con  esso.  Ciascuna  pertanto  ha  il  diritto  di  affermare, 
che  a  sua  guisa  riflette  una  maniera  di  essere,  un  certo  aspetto 
della  rivelazione  del  divino:  ciascuna  incarna  in  una  sua  forma  pe- 
culiare la  verità  religiosa,  e  quindi  è  in  qualche  modo  la  religione; 
ovvero  tiene  un  suo  proprio  posto  nell*  insieme  delle  religioni. 
Si  deve  bene  ammettere,  che  1'  attività  spirituale  cui  qui  si  apre 
r  adito,  diventa,  con  l'ascendere  di  grado  in  grado,  più  intensa.  Ma 
l'attività  immanente  importa  per  fermo,  che  non  vi  ha,  come  s'è 
detto,  religione,  a  partire  dallo  stesso  naturalismo  primitivo  (da 
questo  punto  estremo  donde  la  coscienza  umana  in  cerca  del  suo 
principio  divino  s'avviò  primamente),  non  vi  ha  religione,  nella 
quale  sotto  il  velame  di  miti  e  di  simboli  non  siano  agognate  o  adom- 
brate una  riconciliazione  ed  unificazione  della  natura  umana  con 
la  divina.  E  da  questo  lato  è  in  generale  già  manifesto,  che  se  tra 
il  Cristianesimo  e  la  religiosità  pagana  niente  può  sopprimere  la 
differenza  essenziale,  una  tal  differenza,  però,  non  è  nemmeno 
quell'ostacolo,  quell'abisso  insormontabile  che  a  prima  vista  si  sa- 
rebbe immaginato. 

IV. 

L'avviamento  al  Cristianesimo. 

Quando  dalle  generalità  si  scende  ai  particolari,  è  necessità 
convenire,  che,  nonostante  la  loro  inferiorità,  le  religioni  pagane 
sono  come  il  cammino  che  conduce  all'apparizione  della  cristiana. 
Del  Cristianesimo  esse  destano  il  bisogno,  e  con  moto  crescente 
sollecitano  e  trascinano  gli  spiriti  ad  andargli  incontro. 

Codeste  religioni,  s'  è  visto,  sono  inadeguate  al  vero  rapporto 
religioso.  Per  svolta  ed  elevata  che  ne  sia  la  forma,  per  quanto  ap- 
prossimantesi  alla  tempiìrie  dello  spirito,  indarno  vi  si  cercherebbe 
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la  riconciliazione  ed  unificazione  dell'  umano  col  divino  in  quella 
maniera  propria  e  schietta,  in  quella  forma  spirituale  in  che  si 
sono  manifestate  nel  Cristianesimo.  Manca  qui,  veramente,  la  co- 
scienza che  Iddio  non  è  e  non  può  essere  che  spirito,  e  solo  in 
quanto  spirito  può  rivelarsi  e  comunicarsi  all'  uomo;  e  che  l'uomo, 
a  sua  volta,  solo  come  spirito  e  nello  spirito  può  accogliere  in  sé 
Dio  e  adorarlo  e  sentirne  il  contatto  e  unificarsi  con  lui.  Ma  ap- 
punto siffatta  inadeguazione  ed  inettitudine  a  realizzare  la  vita  re- 
ligiosa qual  vita  spirituale,  qual  conciliazione  dell'  uomo  con  Dio 
neir  unità  dello  spirito,  fu  buono  e  indispensabile  motivo  e  pre- 
supposto perchè  Cristo  nascesse  al  mondo. 

Il  fatto  che  il  politeismo  pagano  nelle  sue  varie  forme  è  pur 
stato  la  religione  di  popoli  e  nazioni  che  di  sé  e  di  lor  cultura 
hanno  impresso  vasta  orma  incancellabile  nella  storia,  attesta  che 
ci  fu  un  tempo  in  cui,  malgrado  delle  sue  maniere  di  rappresenta- 
zione imperfette  o  grossolane  o  addirittura  ributtanti,  la  religio- 
sità eh' esso  suscitava  negli  animi  era,  relativamente,  commisurata 
e  accomodata  alla  potenza  di  apprensione  del  divino,  onde  la  co- 
scienza umana  era  capace.  Tra  quest'ultima  e  le  intuizioni  reli- 
giose del  Paganesimo  ci  fu  in  quel  tempo,  indubbiamente,  corri- 
spondenza ed  armonia.  Il  che  vuol  dire  che  il  Paganesimo  e  i  suoi 
miti  offrivano  un  contenuto  ideale  e  morale  nel  quale  la  coscienza 
non  indarno  cercava  il  suo  appagamento  interiore. 

Più  tardi  però  non  fu  più  cosi.  Quando  coi  ripetuti  ritorni 
della  coscienza  sopra  se  stessa  s'  andò  destando  1'  abito  della  rifles- 
sione e  della  critica,  è  naturale  che  ne  seguisse  un  movimento,  il 
cui  termine  ultimo  doveva  essere  lo  spezzamento  della  prisca  unità 
e  della  ingenua  armonia  preesistente.  Certo,  dalle  prime  sospensioni 
e  fluttuazioni  circa  alla  fede  e  alla  venerazione  dovute  alle  antiche 
divinità,  dal  primo  sospetto  quasi  pauroso,  che  i  miti  ad  essi  relativi, 
iu  tutto  0  in  parte,  non  rispecchiassero  la  verità  divina,  sino  al 
punto  in  che  la  coscienza  pagana  risolutamente  conviene  che  nel 
fondo  delle  teogonie  e  cosmogonie  naturalistiche  s'  accogliesse  un 
tessuto  di  creazioni  parte  fantastiche,  parte  anche  favolose,  vi  sta 
di  mezzo  un  processo  lunghissimo.  Similmente  si  avrebbe  torto  di 
nascondere,  che  il  politeismo,  quando  già  da  un  pezzo  sembrava 
esaurito  sotto  i  colpi  insistenti  e  pertinaci  di  una  negazione  fat- 
tasi pressoché  universale  (specie,  come  suole,  fra  la  gente  colta), 
fu  visto,  nonostante,  continuare  a  mantenersi  per  secoli.  La  qual 
cosa  trova  una  spiegazione  naturale  nel  suo  essere  stato  una  grande 
istituzione  politica  e  sociale,  e  parte  cospicua  della  vita  dello  Stato, 
al  quale,  cresciuto  o  concresciuto  con  esso,  doveva  parere  tutt'  al- 
tro che  facile  il  separarsene  e  il  farne  di  meno.  Ma,  ad  ogni  conto, 
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quel  moto  di  critica  e  quel  processo  di  negazione  che  ne  conse- 
guita, fanno  la  loro  strada  irresistibili  fra  dubbi  crescenti,  insino 
a  che  non  vanno  a  far  capo  ad  un  compiuto  scetticismo.  A  questo 
punto  il  Paganesimo  religioso  si  manifesta  qual  forma  vacua  di 
contenuto.  Poiché  non  ha  più  nell'  intimo  suo  niente  che  valga  ad 
appagare  la  vita  dell'  anima,  è  condannato  a  disfarsi  ;  epperò  la 
coscienza,  la  fede  e  finalmente  lo  Stato  stesso  se  ne  rimuovono, 
abbandonandolo  al  suo  destino. 

Egli  è  che,  attraverso  la  sua  evoluzione,  il  politeismo  a  base 
naturalistica  finisce  col  porre  a  nudo  la  sua  intima  inconsistenza.  Al 
punto  estremo  di  suo  sviluppo  appare  intera  e  insanabile  quella 
contradizioue  intrinseca  onde  è  originariamente  infetto  e  via  via 
corroso  tutto  :  la  contradizione  di  concepire  le  forze  della  natura 
come  la  divinità,  attribuendo  ad  esse,  che  sono  un  che  di  non  spi- 
rituale, la  spiritualità  divina.  Era  impossibile  sfuggire  per  sempre 
all'  alternativa  :  o  la  natura  con  le  sue  forze  è  il  principio  primo, 
assoluto  del  tutto,  dal  quale  poi  si  genera  e  deriva  lo  spirito  ;  ed 
allora  la  religione  non  è  che  una  illusione  psicologica,  vagheggiata 
dalla  immaginazione  e  dalla  fantasia,  ma  inesorabilmente  destinata 
ad  essere  reietta  dall'  intelligenza  e  dalla  ragione.  Ovvero  la  natura 
è  estrinsecazione  e  manifestazione  dello  spirito,  che  le  sta  di  sopra, 
che  la  produce  e  la  regge  ;  ed  allora  non  essa,  non  i  suoi  obietti  e 
fenomeni,  ma  lo  spirito  è  il  divino;  e  la  religione  diventa  una  verità 
ed  un'altissima  realtà  nel  mondo  morale  e  spirituale.  Basta  la  sem- 
plice enunciazione  di  sifFatta  alternativa  per  iscorgere  come  le  re- 
ligioni etniche  dovessero  condurre  per  diritto  tramite  al  Cristia- 
nesimo. 

E,  in  effetto,  il  mondo  pagano  conduce  al  Cristianesimo  innanzi 
tutto  per  quei  medesimi  aspetti  suoi  pei  quali  si  addimostra  volto  a 
disfacimento.  Questo  è  il  punto  sul  quale,  come  fu  già  detto  in- 
nanzi, s'  è  a  preferenza  fermato  1'  Hegel  nella  sua  Filosofia  della 
Relùjionc,  là  ove  descrive  il  movimento  dialettico,  mercè  cui  la  co- 
scienza inf(?Iice  del  mondo  pagano  dallo  scetticismo  e  dalla  nega- 
zione, che  r  andavan  consumando  addentro,  e  dall'  abisso  di  miseria 
morale  e  di  desolazione  in  cui  era  precipitata,  per  esserle  apparso 
di  quanto  tutte  le  intuizioni  che  la  riempivano,  e  la  realtà  politica 
praticamente  sussistente  fossero  inette  a  sodisfarla,  ò  indotta  a  tra- 
passare e  sollevarsi  alla  nuova  afTermazione,  alla  nuova  fede,  che 
era  insieme  principio  e  via  di  rigenerazione  e  di  salute.  La  venuta 
del  Redentore  e  Salvatore  del  mondo,  l'apparizione  del  Verto  di- 
vino in  foi-ma  umana,  arrecante  la  certezza  della  redenzione  nello 
spirito  e  nt'lla  verità,  è  inconcepibile  come  stante  per  sA,  come  se- 
parata dal  momento  privativo  in  cui  la  coscienza  si  accorge,  che  la 
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visione  dell'  eterno  e  del  divino  le  si  è  offuscata,  e  il  discernimento 
del  vero  e  del  bene  le  è  venuto  meno. 

Se  non  che,  bisogna  affrettarsi  a  soggiungere,  che  era  del  pari 
impossibile  che  dalla  pura  consapevolezza  della  sua  infelicità  l'uomo 
pagano  assorgesse  d'  un  tratto  al  gaudio  ineffabile  per  1'  acquisita 
capacità  di  accogliere  e  portare  in  sé  il  divino,  e  al  sentimento  leti- 
ficante della  sua  libertà  interiore  e  del  suo  valore  assoluto,  in  quanto 
persona  morale,  dove  non  fossero  insieme  iti  destandosi  in  lui  e  di 
mano  in  mano  facendosi  più  acute  la  speranza  e  la  fiducia  di  sua 
salvazione  in  Dio. 

Di  qui  discende,  che  nel  processo  di  dissoluzione  del  politeismo 
il  momento  più  saliente  e  degno  di  fissare  la  considerazione  dello 
storico  e  del  pensatore,  è  la  sua  efficacia  positiva  nel  riferimento 
col  Cristianesimo.  Generalmente  delle  religioni  pagane  si  è  soliti  af- 
ferrare e  porre  in  risalto  solo  l' impotenza  e  la  negatività  per  ri- 
spetto al  Cristianesimo.  Non  è  giusto.  Il  vero  è  che,  di  mezzo  al- 
l'impotenza,  si  fa  strada  una  forza  attuosa,  produttiva  di  effetti;  e 
quella  che  ha  sembianza  di  mera  negatività,  si  trasmuta  immedia- 
tamente in  una  energia  affermativa.  A  dirla  altrimenti,  la  transi- 
zione storica  dal  Paganesimo  al  Cristianesimo  non  bisogna  raffigurar- 
sela come  se,  da  una  banda,  stessero  le  vecchie  forme  scadenti  e 
esinanite  ;  dall'  altra,  si  fossero  a  un  tratto  e  quasi  meccanicamente 
levate  su  le  forme  nuove,  riboccanti  di  vita  e  di  possanza  spirituale. 
Al  di  dentro  della  decomposizione  e  del  disfacimento  si  va  compiendo 
un  lavorio  di  rifacimento  e  di  novella  composizione.  Gli  è  come  la 
nuova  pianta  che  germoglia  dal  dissolversi  del  germe.  Se  mai  qui 
è  il  caso  di  applicare  con  molto  a  proposito  la  massima,  che  il  vec- 
chio, veramente,  non  cade  in  frantumi,  se  non  quando  ci  è  già  qual- 
cos'altra  di  nuovo  che  cerca  di  prenderne  il  posto.  È  più  che  probabile, 
che  il  nuovo  in  sul  principio  non  sia  dato  di  scorgerlo,  poiché  ancora 
non  si  mostra  apertamente  coi  suoi  contorni  spiccati  e  precisi.  Ma 
con  ciò  non  è  detto,  che  non  sia  di  lunga  mano  spuntato  :  non  è 
detto,  che  nelle  più  intime  profondità  dello  spirito,  nell'  atto  mede- 
simo ch'esso,  lo  spirito,  sembra  intento  solo  a  sgretolare  e  dissolvere 
le  condizioni  sussistenti,  una  nuova  formazione  non  sia  cominciata 
a  pullulare. 

E  codesto  appunto  succede  nel  Paganesimo.  Accanto  agli  ele- 
menti negativi  esso  porta  nel  seno  già  vivaci  ed  operativi  pensieri 
e  stimoli  ed  impulsi,  che  erano  addentellato  e  mediazione  dell'  esi- 
stenza del  Cristianesimo.  A  guardar  bene  a  fondo,  la  negazione  e 
lo  scetticismo  prevalenti  si  riferivano  non  alla  religione  in  sé,  ma 
alla  religione  vecchia,  alla  impossibilità  di  persistere  più  oltre  nel- 
l'aggi ustar  fede  a  ciò  eh'  essa  additava  qual  verità  divina  ed  offriva 
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all'  adorazioue.  Non  è  che  si  volesse  esclusa  e  repressa  l'intima  vita 
dell'anima;  si  sentiva  soltanto  e  si  confessava,  a  riguardo  delle 
forme  e  rappresentazioni  ammesse  e  tradizionali,  l' inettitudine  loro 
di  procacciare  oramai  agli  spiriti  conforto  e  pace.  Del  resto,  pre- 
cisamente al  tempo  del  naufragio  della  religiosità  pagana,  come  non 
mai  prima,  si  fece  manifesto  di  quanto  profondo  e  inestinguibile  sia 
nella  natura  umana  il  bisogno  di  cercare  il  principio  suo  infinito 
e  divino,  e  di  sentirsi  in  comunione  con  esso.  Non  mai,  come  allora, 
gli  avviamenti  increduli  e  scettici  segnano  ad  una  volta  il  rifarsi 
intenso  ed  ardente  della  fede  e  delle  cure  affannose  per  ciò  che  ne 
forma  l'  obietto  e  il  contenuto. 

Senza  dubbio,  fra  i  varii  modi  concreti  in  che  il  Paganesimo 
riusci  ad  essere  positivamente  apparecchio  e  preparazione  al  Cri- 
stianesimo, il  più  attivo  e  quasi  decisivo  fu  il  ridestarsi  insistente 
più  che  mai  dell'  uomo  interiore.  Che  il  principio  dell'  interiorità 
fosse  stato  indicato  qual  centro  di  ogni  azione  e  di  ogni  pensiero 
dell'  uomo  sin  dal  tempo  della  ricerca  socratica,  è  cosa  universal- 
mente risaputa.  Ed  é  vero  pure,  che  da  Socrate  in  poi  furon  visti 
i  migliori  alienarsi  via  via  sempre  dal  mondo  sensibile  della  feno- 
menalità e  dell'  esteriorità,  ed  esser  ricacciati  in  se  stessi,  nel  loro 
intimo,  per  scrutarvi  il  destino  dell'  uomo  e  il  mistero  delle  cose. 
Nel  mondo  esteriore  Platone,  rifacendosi  quasi  parte  dal  dualismo 
e  parte  dall'  acosmismo  orientali,  scorgeva  una  semplice  apparenza 
senza  sostanza.  E  la  destinazione  umana,  secondo  lui,  consisteva  nel 
dover  spiccare  al  più  presto  possibile  il  volo  di  quaggiù,  dal  carcere 
del  corpo  e  dei  sensi,  per  riandarsene  lassù,  a  Dio  e  al  vero  supremo, 
dove  l'anima  ebbe  sua  preesistenza.  Non  diversamente  gli  Stoici  ri- 
ponevano il  sommo  bene  nell'  allVancamento  dal  mondo  esterno  e 
dalle  sue  mutabili  vicende;  e  la  libertà  e  l'imperturbabilità  inte- 
riori non  eran  per  loro  altrimenti  raggiungibili  se  non  con  l'ab- 
bandonarsi fiduciosi  all'  anima  del  mondo,  della  quale  reputavano 
r  uomo  essere  derivazione  ed  immagine.  Ma,  pur  troppo,  a  cotali 
vedute  era  stato  comune  il  difetto  grave  di  essere  in  fondo  astratti 
ed  aerei  pensieri,  e  per  giunta  partecipati  solo  dai  savii  ;  che  vuol 
dire,  inaccessibili  alle  moltitudini.  Invece,  al  momento  in  che  il  Cri- 
stianesimo si  va  accostando  alla  sua  apparita,  i  problemi  onde  l' in- 
teriorità massimamente  si  nudre,  quello  della  origine  e  della  na- 
tura del  male  morale  e  1'  altro  del  di  là,  qual  contrappeso  e  con- 
traccambio del  ili  qua,  s'eran  fatti  vivi  e  universalmente  urgenti, 
come  nt")  al  tempo  di  Socrate,  né  a  quello  di  Platone  o  degli  Stoici 
primitivi. 

11  mondo  greco-romano  mostravasi  allora  in  preda  ad  una  ir- 
requieta agitazione.  Ogni  dove  era  uno  spiare  modi  nuovi  di  rive- 
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lazione  diretta  e  personale  del  divino  e  un  desiare  e  un  rintracciare 
ansioso  di  contatti  e  rapporti  con  1'  assoluto  che  implicassero  una 
maggiore  intimità  con  esso.  La  quale  agitazione  in  nessun  fenomeno 
religioso  dell'epoca  (fra  i  moltissimi  e  stranissimi  che  essa  generò) 
assunse  carattere  più  prominente  quanto  nel  prevalere  dei  Misteri. 

Per  un  arcano  presentimento  gli  sguardi  eran  tutti  rivolti  e 
fissi  all'  Oriente,  aspettando  che  di  là  la  luce  intorno  ai  tormentosi 
problemi  avesse  a  spuntare.  E  anche  dall'  Oriente  provennero  i  Mi- 
steri. Le  religioni  orientali  ne  furono,  come  s'  ebbe  occasione  di  ac- 
cennarlo, la  propria  scaturigine  prima.  Certo,  assai  di  buon  tempo 
li  si  vide  trapassare  nella  Grecia,  e  la  sostanza  ne  fu,  suppergiù, 
la  medesima  :  un  culto  basato  sulla  credenza  in  una  retribuzione 
dopo  la  morte,  retribuzione  spettante  all'  uomo  pel  suo  aver  in  vita 
rettamente  o  iniquamente  agito;  e  quindi  sul  bisogno  di  una  pu- 
rificazione interiore.  Cosi,  la  trasmigrazione  delle  anime  si  appar- 
tiene agli  antichissimi  Misteri  Orfici,  dai  quali  la  prese  la  Scuola 
Pitagorica.  Da  essi  pure  Eraclito,  a  sua  volta,  tolse  motivo  a  fondare 
la  sua  dottrina  religioso-teosofica  della  via  verso  V  alio  e  quella 
verso  il  basso,  secondo  la  quale  1'  anima  del  mondo  per  un  verso 
si  dispiega  nella  molteplicità  delle  cose,  e  pel  verso  opposto  si  va 
riaccogliendo  nell'  unità  ;  e,  mentre,  congiungendosi  col  corpo,  si  di- 
strae dalla  vita  divina,  ritorna  quindi  a  tale  vita  con  la  morte.  Onde, 
dice  Eraclito  :  «  Noi,  vivendo,  si  muore  ;  e,  morendo,  si  vive  »  ;  e  «  gli 
uomini  sono  Iddii  mortali;  siccome,  reciprocamente,  gì' Iddii  sono 
uomini  immortali  ».  In  generale,  dai  Misteri  Orfici  derivò  origina- 
riamente alla  filosofia  greca  l'idea  del  di  là.  E  più  tardi  la  materia 
onde  ebbero  vita  i  Misteri  Eleusini,  i  grandi,  dedicati  a  Demeter, 
e  i  Dionisii,  dedicati  a  Bacco,  si  assommava  identicamente  nella  spe- 
ranza in  una  vita  beata,  in  comunione  con  gli  Dei. 

Se  non  che,  per  lunghi  secoli  i  Misteri  furon  culti  locali,  parte 
ristretti  in  breve  cerchia,  parte  reconditi  ed  esoterici  ;  il  che  li  ren- 
deva accessibili  solo  ad  alquanti  iniziati,  nature  elette  e  privilegiate. 
Tutt' altro  era  il  caso  al  tempo  dell'  avvenimento  del  Cristianesimo, 
Avevan  preso  allora  estensione  e  valore  universali.  Spezzati  i  con- 
fini delle  loro  sedi  antiche,  s'  eran  diffusi  su  tutta  la  superficie  del- 
l' Impero  romano,  ed  avevan  messo  piede  insino  nella  Capitale,  a 
Roma;  e  tutti,  anche  le  moltitudini,  potevan  pigliarvi  parte,  se  non 
tutti  proprio  come  iniziati,  per  lo  meno  quali  accoliti  e  proseliti.  E, 
vuoi  per  le  solennità  più  riposte  ed  occulte,  riservate  ai  soli  ini- 
ziati, vuoi  pel  simbolismo  ritualistico  e  le  rappresentazioni  popolari 
cui  facevan  luogo,  i  Misteri  off'rivan  modo  alla  coscienza  religiosa 
in  generale  di  aprirsi  al  bisogno  di  adergere  al  divino  e  sforzarsi 
di  sentirglisi  unita  e  di  vivere  con  esso. 
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Dove  però  occorre  schivare  le  esagerazioni  circa  a  codesta  ef- 
ficacia salutare  dei  culti  misteriosi.  Quando,  per  esempio,  sul  fondo 
della  reminiscenza  mistica  destata  dalla  riproduzione  drammatica 
dei  casi  e  dei  destini  delle  varie  divinità,  fatte  segno  di  venerazione 
nei  Misteri,  si  vuol  vedere  (come  parecchi  fanno)  significati  l' in- 
tuizione che  r  uomo  ha  da  partecipare  con  la  divinità  allo  sgomento 
e  ai  dolori  della  morte,  ed  insieme  il  presentimento  pel  risorgere 
che  quella  fa  dalla  morte  alla  vita,  di  una  sua  propria  vita  migliore 
dopo  la  morte,  e,  sopra  di  tutto  poi,  la  certezza  per  lui  della  possibilità 
mediante  la  pietà  religiosa  di  trionfare  del  male  ;  quando,  dico,  si 
vuol  vedervi  tutto  ciò,  è  lecito  domandarsi,  se  nell'  ordire  questa 
cosi  ben  disposta  serie  di  concezioni  non  si  muova  per  avventura 
dal  complesso  degli  specifici  pensieri  contenuti  nei  Misteri  cristiani, 
e  non  se  ne  trasporti  quindi  ed  applichi  la  parte  migliore  e  più  de- 
licata ai  Misteri  pagani.  Assai  più  discreto  e  più  conforme  alla  realtà 
delle  cose  sembra  il  ritenere,  che  più  che  di  dar  vita  a  quelle  de- 
terminate intuizioni  teologiche,  si  trattasse  qui  di  semplici  disposi- 
zioni interiori  cui  i  Misteri  eran  poderoso  incentivo  ed  alimento. 
Data  la  lor  natura  arcana,  data  la  qualità  delle  credenze  che  im- 
ponevano circa  al  mondo  di  là,  date  le  lor  forme  di  culto  impre- 
gnate di  misticismo  e  di  terrori  escatologici,  era  troppo  naturale  che 
facessero  massimamente  un  posto  ampio  al  sentimento  rimordente 
per  la  colpa  e  pel  male  commesso,  ed  insieme  all'  anelito  ango- 
scioso di  espiazione  e  redenzione. 

Ed  anche,  del  resto,  si  badi  bene,  con  queste  cautele  e  attenua- 
zioni si  dev'essere  alieni  dal  credere,  che  siffatta  agitazione  e  moto 
che  spingevano  verso  il  Cristianesimo,  fossero  al  tutto  sani  e  puri 
e  di  schiotto  carattere  religioso,  e  prenunziante  o  avviato  ad  una 
elevata  spiritualità.  Ogni  cosa  mostra,  invece,  che  molto  di  torbido 
e  di  morboso  vi  si  mescolava.  Il  che  è  da  riferire  ai  Misteri  stessi, 
i  quali  pure,  siccome  interiormente  più  penetranti  e  operativi,  pa- 
revano in  quel  movimento  costituire  il  vertice  luminoso.  L'  attesa 
di  nuove  rivelazioni  del  divino  e  la  ricerca  di  contatti  più  intimi 
con  r  infinito  si  concludevano  in  massima  parte  con  una  molteplice 
e  grossolana  superstizione.  E  come  mezzo  a  larga  speranza  e  quale 
argomento  di  sicura  fiducia  si  additavano  in  sostanza  all'uomo  le 
pratiche  magiche  e  il  demonismo.  Però  non  si  deve  neppur  tacere, 
che  per  poco  che  si  aguzzi  lo  sguardo,  subito  si  scorge,  che  anche 
le  superstizioni  e  la  sete  di  azioni  magiche  e  demoniache  fluivano 
dalla  medesima  scaturigine,  e  si  menavan  seco  conseguenze  non 
guari  differenti. 

La  superstizione  non  ò  incredulità,  non  ò  estinguimento  della 
fede  ;  ma  anzi  parossismo  od  insieme  deformazione  della  fede  :  ò  la 


242     GLI  ANTECEDENTI  STORICI  DEL  CRISTIANESIMO  -  IL  PAGANESIMO 

fede  tralignata  e  degenerata.  Quando  negli  elementi  della  religione 
avita  vien  meno  la  forza  di  attrarre  e  convincere  alla  venerazione 
e  all'adorazione,  assai  spesso  accade  che  l'uomo  prende  a  riporre 
la  sua  fede  in  istrane  potenze  magiche  e  demoniache,  pensandosi 
avere  dalle  ultime  a  trarre  quella  riconciliazione  col  divino  che  i 
primi  non  sanno  procacciargli.  In  tali  casi  le  superstizioni  rampol- 
lano da  uno  stato  di  profondo  spezzamento  interiore,  ed  accusano 
r  aspirazione  a  divinità  alte  ed  ignote  che  valgano  a  sanarlo,  ren- 
dendo agli  animi  il  ristoro  e  la  quiete  agognati.  Onde,  veramente, 
anche  da  questo  lato  la  coscienza  pagana  fa  presentire  l' idea  cri- 
stiana, alla  quale  si  direbbe  che  vada  incontro,  mostrando  di  sotto- 
stare, comunque  per  anticipazione  e  in  maniera  oscura  e  inconscia, 
air  azione  di  essa. 

{Continua). 

Raffaele  Mariano. 
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VII. 


Pietro  ritornò  verso  le  due,  ubbriaco  fradicio.  Elias  gli  apri 
il  portone,  poi  si  ritirò,  ma  prima  che  fosse  giorno  era  già  di  nuovo 
nel  cortile,  e  albeggiava  appena  quando  partì  verso  l'ovile. 

Era  un'alba  triste,  cinerea,  ma  non  fredda:  il  cielo  s'era  co- 
perto d'una  sola  nuvola  caliginosa,  immobile,  che  pesava  come  volta 
di  pietra  grigia  sui  paesaggi  morti.  Elias  cavalcava  solo,  smarrito 
in  quell'immenso  silenzio  di  morte.  Non  s'udiva  una  voce,  non  si 
moveva  una  fronda:  anche  i  rigagnoli,  lungo  l'orlo  dei  sentieri, 
passavano  verdi,  freddi,  silenziosi.  Elias  aveva  in  volto  il  colore  di 
quel  cielo  lividognolo,  e  gli  occhi  cerchiati,  verdi,  freddi  e  tristi 
come  l'acqua  dei  rigagnoli. 

Gli  sembrava  destarsi  appena  da  un  sugno  divino  e  mostruoso 
nello  stesso  tempo;  e  un  mostro  di  felicità  e  di  angoscia  gli  fru- 
gava il  cuore.  La  felicità  però,  se  felicità  poteva  dirsi,  non  andava 
mai  separata  da  un  senso  d'angoscia,  mentre  nei  momenti,  ed  erano 
i  più,  nei  quali  il  dolore  del  delitto  commesso  vinceva,  era  un  mar- 
tirio. 

La  parte  buona  e  credente  dell'anima  di  Elias  si  ridestava  ad 
un  tratto,  in  quell'alba  quaresimale  arcana  e  minacciosa,  e  rifug- 
giva e  si  smarriva  e  si  atterriva  davanti  all'orrenda  realtà  del  fatto 
compiuto. 

«  Non  è  vero,  è  stato  un  sogno  »,  pensava  egli,  stringendo  alla 
briglia  le  dita  aggrinchiate  di  terrore.  «  Un  sogno.  Oh  che  non  ho 
sognato  in  riva  all'lsalle,  e  nella  Uiuca,  quante  volte?  Ma  no,  no, 
no!  Che  dici  a  te  stesso,  Elias  Portolu?  Tu  sei  un  miserabile,  un 
pazzo,  il  più  vile,  il  più  abbietto  degli  uomini  ». 

E  mentre  cosi  si  rimproverava,  ricadeva  insensibilmente  nel 
ricordo,  e  tutte  le  sue  membra  trasalivano  di  piacere  e  il  volto  si 
rischiarava;  ma  improvvisamente  il  volto  ridiventava  più  fosco  di 
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prima,  un'onda  di  vergogna  e  di  rimorso  pervadeva  Elias  per  ogni 
vena,  e  di  nuovo  il  terrore  e  un  impeto  folle  di  percuotersi,  di 
schiaffeggiarsi,  di  mordersi  i  pugni  lo  assaltava  come  cane  arrab- 
biato. 

Allora  ricominciavano  gl'improperi. 

«  Sei  un  vile,  un  miserabile,  un  pazzo.  Elias  Portolu,  avanzo 
di  galera,  cosa  potevano  aspettarsi  da  te  tua  madre,  tuo  padre,  i 
tuoi  fratelli?  Hai  insucidato  la  tua  casa  stessa,  hai  tradito  tuo 
fratello,  tua  madre,  te  stesso.  Caino,  Giuda,  vile,  pezzente,  immon- 
dezza. Che  cosa  farai  tu,  ora;  cosa  ti  resta  a  fare  se  non  darti  un 
colpo  di  scure?  » 

E  ricadeva  nel  ricordo,  e  sentiva  che  oramai  amava  Madda- 
lena fino  allo  spasimo,  e  che  alla  prima  occasione  sarebbe  rica- 
duto, ed  a  questo  pensiero  gli  si  rizzavano  i  capelli  per  orrore.  Così 
fece  il  viaggio.  Oltrepassando  il  varco  della  tanca  sollevò  lenta- 
mente gli  occhi  e  guardò  come  trasognato  il  paesaggio  che  gli  si 
stendeva  davanti,  silenzioso  e  verde,  di  un  triste  verde  invernale, 
le  roccie,  la  linea  del  bosco,  grave  ed  immobile  sul  cielo  grigio,  e 
gli  parve  tutto  mutato,  tutto  corrucciato  contro  di  lui. 

«  Che  ho  fatto  io?  Che  ho  fatto  io?  »  gridò  fra  se.  «  Come 
sopporterò  lo  sguardo  di  mio  padre?» 

Eppure  lo  sopportò  non  solo,  ma  dovette  ascoltare  i  discorsi 
di  zio  Portolu,  che  lo  ferivano  crudelmente. 

—  Ti  sei  divertito,  agnello?  Eh,  ti  si  vede  dal  viso:  tu  hai  il 
viso  in  color  del  lievito;  devi  esserti  mascherato,  ed  hai  ballato,  ed 
hai  vegliato  e  ti  sei  divertito;  te  lo  leggo  negli  occhi,  figliuolino 
mio.  E  tuo  padre  era  qui,  a  lavorare,  a  tender  l'orecchio  contro 
i  malfattori,  mentre  tu  ti  divertivi.  Ma  va;  eh,  non  credere  che  io 
sia  invidioso;  è  il  tuo  tempo,  e  il  mio  è  passato,  ed  ora  è  la  qua- 
resima. E  zia  Aunedda  cosa  fa?  —  chiese  poco  dopo.  —  Ah,  essa 
mi  ha  mandato  le  focaccie  e  le  frittelle;  ah,  essa  non  dimentica  il 
vecchio  pastore.  E  Madalenedda  mia  cosa  fa?  Si  diverte?  Sì,  la- 
sciamola divertire,  la  piccola  colomba;  essa  è  una  santa,  come  zia 
Annedda;  eh,  le  rassomiglia  più  che  i  suoi  figliuoli. 

«  Ah,  s'egli  sapesse!  »  pensava  EKas  fremendo;  ogni  parola  di 
suo  padre  lo  colpiva  al  cuore.  Intanto  gli  pareva  di  non  potersi 
abbandonare  ai  suoi  pensieri  alla  presenza  di  zio  Portolu,  e  appena 
potè  andò  in  cerca  di  solitudine;  e,  senza  confessarlo,  desiderò  in- 
contrar zio  Martinu.  Ma  il  vecchio  non  c'era.  Attraverso  la  tanca 
Elias  incontrò  solo  il  fratello  Mattia,  che  errava  tranquillo  e  ta- 
citurno, armato  d'una  lunga  pertica.  Nessun  altro.  Sotto  quel  gran 
cielo  morto,  nell'immobilità  d'ogni  cosa,  le  tanche  sembravano  ancor 
più  deserte  e  sconfinate. 
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Elias  ripensava  alla  mascherata,  ai  rumori,  ai  colori  della 
folla,  al  ballo  con  Maddalena;  e  ogni  più  piccolo  ricordo  lo  faceva 
fremere.  Ah,  tutti  quelli  ch'egli  aveva  veduto  erano  felici,  e  lui  solo 
era  condannato  ad  errare  nella  solitudine,  e  la  felicità  si  cangiava 
per  lui  in  tormento.  Ricominciò  a  ribellarsi:  eppoi  giacche  il  primo 
passo  era  fatto,  giacche  l'anima  sua  era  inesorabilmente  perduta, 
perchè  non  continuare  a  godere? 

«  Sono  un  matto  »,  pensava.  «  Maddalena  non  può  più  vivere 
senza  di  me,  me  lo  ha  detto,  ed  io  le  ho  giurato  che  sarò  sempre 
suo.  Perchè  devo  renderla  infelice?  Non  faremo  altro  male  sulla 
terra;  vivremo  sempre  come  marito  e  moglie,  e  Pietro  non  soffrirà 
mai  nulla  per  colpa  nostra  ».  E  il  suo  viso  si  rischiarava  al  sogno 
di  tanta  felicità;  ma  subito,  improvvisamente,  egli  concepiva  tutto 
l'orrore  del  suo  sogno,  e  ne  smaniava  e  avrebbe  voluto  rotolarsi 
per  terra,  smuover  le  roccie,  urlare  al  cielo  il  suo  peccato,  sbatter 
la  testa  contro  le  pietre  per  dimenticare,  per  togliersi  i  ricordi  e 
i  desideri. 

Al  cader  della  sera  fu  vinto  da  una  tristezza,  da  un  languore 
invincibile.  Cominciò  a  guardar  l'orizzonte,  verso  Nuoro,  col  desi- 
derio di  tornare,  di  veder  Maddalena;  vederla  almeno  da  lontano, 
0  stringerle  almeno  la  mano,  o  chinarle  almeno  la  testa  in  grembo 
e  pianger  come  un  bimbo. 

—  lo  vado,  io  vado  —  mormorava,  come  la  notte  in  cui  la 
febbre  lo  aveva  stramazzato  sotto  un  albero.  —  Io  vado,  io  vado. 

E  fuvvi  un  momento  nel  quale  s'avviò;  ma  fatto  il  primo  passo 
s'accorse  tosto  non  esser  il  solo  desiderio  di  veder  da  lontano  Mad- 
dalena che  lo  spingeva,  ma  il  peccato  mortale,  il  demonio,  il  mo- 
stro della  ricaduta,  e  ancora  ne  provò  terrore. 

«  Dove  vai,  Elias  Portolu?  »  si  domandò.  «  Possibile  che  tu  non 
sia  un  uomo?  »  E  non  andò;  ma  ebbe  paura  di  se  stesso  e  della 
sua  debolezza,  e  gli  venne  il  pensiero  di  gettarsi  ai  piedi  di  suo 
padre,  di  confessargli  tutto,  di  implorare: 

—  Legatemi,  padre  mio,  chiudetemi  fra  dxw  roccie;  non  mi 
lasciate  partire,  non  mi  lasciate  solo,  aiutatemi  contro  il  demonio. 

«  Ahimè,  egli  mi  ammazza  se  io  gli  dico  questo!  »  pensò  poi; 
«  e  avrebbe  ragione  di  schiacciarmi  come  una  rana  ». 

Per  vari  giorni  combattè  così;  vintosi  la  prima  sera,  gli  fu  meno 
terribile  vincersi  gli  altri  gioini  in  seguito,  9  non  fece  ritorno  a 
Nuoro.  Ma  le  forze  lo  abbandonavano,  una  tristezza  mortale  non 
gli  concedeva  riposo  né  di  giorno  né  di  nott(^:  e  sentiva  che  ritor- 
nando i)er  forza  in  paese  e  rivedendo  Maddalena,  non  avrebl)e  più 
resìstito  contro  la  tentazione.  Allora  andò  nuovamente  in  cerca  di 
zio  Martinu,  traversò  la  tanca,  saltò  il  muro  e  s'inoltrò  nel  bosco. 
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Era  una  notte  limpidissima  di  luna:  il  vento  passava  sull'alto  degli 
alberi,  suscitando  un  fremito  sonoro  e  continuo:  ma  dentro  il  bosco, 
sotto  i  roveri,  non  si  muoveva  una  foglia.  La  luna  passava  tra  i 
rami,  limpida,  tranquilla,  spesso  attraversata  da  qualche  fronda 
sottile  che  disegnavasi  nera  sulla  fredda  luminosità  dell'aria.  Pa- 
reva un  mirabile  quadro  dei  racconti  delle  fate,  il  bosco  incantato 
sotto  la  luna.  Sfondi  d'argento  dilagavano  in  lontananza,  e  su  questi 
sfondi  altre  linee  di  bosco  si  profilavano  come  montagne  nere. 

Elias  camminava:  i  suoi  occhi  acuti  distinguevano  gli  scoscen- 
dimenti del  terreno,  i  tronchi  eretti  nell'ombra,  e  ogni  piccola 
macchia;  da  lontano  vide  che  la  capannuccia  di  zio  Martinu  era 
illuminata,  e  improvvisamente,  nella  tristezza  che  lo  sospingeva,  si 
sentì  sollevato. 

Ah  !  finalmente  poteva  dire  a  qualcuno  l'orribile  segreto  che 
gli  schiacciava  il  cuore  e  chieder  aiuto  e  consiglio;  ma  arrivato 
alla  capanna  salutò  zio  Martinu  e  ripiombò  nella  disperazione.  Che 
poteva  fargli  quel  vecchio?  Che  dirgli?  Che  chiedergli?  Il  fatto  era 
fatto,  e  cascasse  il  mondo  non  c'era  rimedio.  E  quello  che  avrebbe 
dovuto  succedere  succedeva  lo  stesso,  qualunque  fosse  il  consiglio 
del  vecchio. 

Eicordò  tutte  le  volte  che  zio  Martinu  gli  aveva  dato  consigli; 
egli  se  n'era  sentito  sempre  sollevato,  ma  giammai  aveva  potuto 
seguire  quei  consigli.  Pensando  a  ciò,  si  lasciò  cader  seduto  presso 
il  fuoco,  con  tal  visibile  dolore  impresso  sul  viso  che  zio  Martinu 
indovinò  subito  ogni  cosa. 

—  Dove  eravate?  —  chiese  Elias  —  Vi  ho  cercato  tante  volte. 

—  Perchè  mi  hai  cercato,  Elias  Portolu? 

—  Era  tanto  tempo  che  non  vi  vedevo. 

—  E  ora  dove  vai,  così  di  notte? 

—  Vengo  qui,  zio  Martinu. 

—  Sei  stato  in  paese? 

—  No,  dopo  l'ultimo  giorno  di  carnevale. 

—  Mi  hai  cercato  dopo? 

—  Sì  —  disse  Elias;  sentì  lo  sguardo  del  vecchio  fisso  sul  suo 
volto,  capì  che  zio  Martinu  indovinava  ogni  cosa,  e  arrossì. 

—  Tu  sei  sparuto  —  disse  zio  Martinu,  sempre  fissandolo;  — 
tu  porti  in  faccia  il  peccato  mortale.  Perchè  cercarmi,  se  non  avevi 
più  bisogno  di  consigli? 

Come  altre  volte,  Elias  sollevò  gli  occhi  spalancati,  spauriti  e 
smarriti  come  quelli  di  un  bimbo,  incontro  agli  occhi  di  cinghiale 
del  vecchio,  selvaggi  eppur  dolci  ad  un  tempo:  e  zio  Martinu  sentì 
scuotersi  quel  suo  cuore  di  pietra.  Gli  parve  che  Elias  Portolu, 
quel  ragazzo  bello  e  debole  come  una  donna,  all'ora  della  bufera 
si  rifugiasse  in  lui  come  l'agnellino  sotto  il  sovero. 
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«  Perchè  rimproverarlo?  »  pensò;  «  egli  soffre,  si  vede,  egli  di- 
venta rosso:  batter  su  lui  è  come  batterla  scure  contro  una  canna  ». 
Tuttavia  gli  chiese  con  voce  rude: 

—  Perchè  sei  venuto,  ora,  Elias  Portolu?  Cosa  vuoi  che  ti 
dica?  Avessi  tu  seguito  i  miei  primi  consigli! 

—  Parole!  Parole!  —  proruppe  Elias,  con  vera  disperazione.  — 
Cosa  ne  sappiamo  noi  che  se  avessi  seguito  i  vostri  primi  consigli 
mio  fratello  non  mi  avrebbe  ammazzato?  Eppure  non  l'avrei  offeso 
come  l'ho  offeso  ora;  ed  ora  egli  non  mi  torcerà  un  capello.  Così 
vanno  le  cose  del  mondo,  zio  Martinu!  ed  è  la  sorte,  è  il  demonio 
che  ci  perseguita. 

—  Perchè  sei  dunque  venuto? 

—  Ebbene,  sì  —  proseguì  Elias,  sempre  più  disperato  e  irri- 
tato —  sì,  sono  venuto  per  chiedervi  ancora  consiglio,  e  sono  certo 
che  il  vostro  consiglio  sarà  buono;  e  sono  venuto  per  chiedervi 
aiuto  e  sono  certo  che  voi,  per  impedirmi  di  tornare  a  Nuoro  finche 
la  tentazione  non  avrà  cessato  di  tormentarmi,  sareste  capace  di 
legarmi,  di  nascondermi;  ma  cosa  ne  so  io  se  potrò  seguire  il  vostro 
consiglio,  se  mentre  mi  legate  non  cerco  di  mordervi  le  mani  e 
scappare  e  andare  a  fare  quello  che  vuole  il  demonio? 

—  Il  demonio!  Il  demonio!  —  disse  il  vecchio  alzando  le  spalle 
con  disprezzo.  —  Tu  ce  l'hai  col  demonio!  Sono  stufo  di  sentirti 
dire  cosi.  Chi  è  il  demonio?  Il  demonio  siamo  noi  stessi. 

—  Voi  non  credete  al  demonio?  E  in  Dio? 

—  Io  non  credo  a  nulla,  Elias  Portulu!  Ma  quando  ho  chiesto 
un  consiglio  l'ho  seguito,  e  quando  ho  chiesto  un  aiuto  ho  baciato 
la  mano  che  me  lo  ha  dato,  non  l'ho  morsicata,  che  la  vipera  ti 
morsichi,  Elias  Portolu! 

Elias  sorrise  tristemente. 

—  Era  un  modo  di  dire,  zio  Martinu. 

—  Bene:  per  modo  di  dire  allora  io  ti  dico  che,  giacché  vieni 
a  chieder  consigli  per  non  eseguirli,  ed  a  chiedermi  di  legarti  per 
poi  mordermi  la  mano,  era  inutile  che  ti  movessi,  Elias  Portolu.  Tu 
credi  al  demonio:  ebbene,  afferralo  per  le  corna  e  legalo,  ma  bada 
che  non  ti  morda. 

11  vecchio  era  beffardo,  e  più  che  le  sue  parole  il  suo  accento 
sprizzava  (quell'acuto  sarcasmo  che  solo  gli  Orunesi  sanno  talvolta 
dare  alle  loro  parole.  Un'angoscia  infantile  si  diffuse  sul  volto  di 
Elias. 

—  Zio  Martinu  —  disse  suppliclievole  —  è  tutta  questa  la  vo- 
stra sapienza?  di  ammazzare  un  disperato? 

—  Ah,  Elias  Portolu,  io  non  sono  un  sapiente;  ma  so  che  a 
ciascuno  va  messa  la  scarpa  secondo  il  piede.  Tu,  che  credi  in  Dio 
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e  nel  demonio,  sei  venuto  a  chieder  consiglio  a  me  che  credo  solo 
nella  forza  dell'uomo;  hai  errato,  ed  ho  errato  anch'io  dandoti 
dei  consigli  che  non  erano  conformi  alla  tua  indole:  ecco  fin  dove 
arriva  la  mia  sapienza,  Elias!  Ah,  l'asino  è  più  savio  di  me!  Chissà, 
ti  dirò  anch'io,  che  invece  di  giovarti  io  non  ti  abbia  recato  danno? 
Tu  dovevi  andare  presso  un  uomo  di  Dio  e  chiedergli  consiglio. 
Ma  sei  sempre  in  tempo.  Ecco  cosa  ti  dico. 

Elias  sentì  che  il  vecchio  aveva  ragione,  e  subito  si  ricordò  di 
prete  Porcheddu  e  del  colloquio  avuto  una  notte  di  luna  come 
quella,  sulle  alture  di  San  Francesco. 

—  Io  conosco  un  uomo  di  Dio,  infatti  —  disse  —  che  una  volta 
mi  diede  buoni  consigli  e  che  mi  rese  forte  contro  la  tentazione: 
è  un  uomo  allegro,  che  si  diverte,  ma  in  fondo  è  un  uomo  di  co- 
scienza. E  furbo!  Anch' egli,  come  voi,  zio  Martinu,  ha  indovinato 
subito  il  mio  segreto,  mentre  non  lo  ha  indovinato  nessuno  di 
quelli  con  cui  vivo  ogni  giorno,  lo  andrò  da  jjrete  Porcheddu. 

—  È  Nuorese? 

—  Non  è  Nuorese,  ma  vive  in  Nuoro. 

—  Ebbene,  vacci,  vacci  subito. 

—  Ho  paura,  zio  Martinu. 

—  Di  che  hai  paura,  piccola  lepre?  —  gridò  il  vecchio. 

—  Ho  paura  di  trovarmi  solo  con  Maddalena  —  rispose  Elias, 
con  gli  occhi  smarriti. 

—  Ah,  Elias  Portolu,  tu  mi  fai  adirare!  Che  animale  sei  tu? 
Sei  una  lepre?  un  gatto?  una  gallina?  una  lucertola? 

—  Sono  un  uomo  mortale. 

—  Ebbene  —  gridò  zio  Martinu  —  io  verrò  con  te,  non  ti  la- 
scerò solo:  oramai  tu  mi  sei  diventato  seccante  e,  pur  di  non  ve- 
derti più,  se  vuoi,  ti  porto  all'inferno. 

Questa  graziosa  promessa  fece  sorridere  Elias  e  lo  calmò:  ve- 
deva finalmente  uno  spiraglio  di  luce  davanti  a  sé.  Pensava: 

«  Sì,  mi  confesserò,  mi  comunicherò,  mi  salverò  1'  anima  ». 

Il  dolore  e  la  passione  non  lo  abbandonavano  un  solo  istante, 
e  il  pensiero  di  dover  rinunziare  per  sempre  a  Maddalena,  ora 
ch'ella  era  tutta  sua,  gli  dava  un  accoramento  ineffabile;  ma  il 
primo  passo,  fuor  della  via  del  peccato,  oramai  era  fatto,  e  gli 
altri  apparivano  men  difficili. 

L'indomani  mattina  zio  Martinu  venne  a  prenderlo,  ed  en- 
trambi s'avviarono  a  piedi  verso  Nuoro.  Lungo  il  viaggio  non 
scambiarono  venti  parole:  durante  la  notte  Elias  aveva  fatto  il 
suo  esame  di  coscienza,  ed  ora,  strada  facendo,  ripeteva  a  se  stesso  i 
suoi  peccati  e  i  suoi  buoni  propositi;  ma  a  misura  che  s'avvicina- 
vano al  paese  si  sentiva  oppresso  da  un'angoscia  mortale. 
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—  Sentite  —  disse  ad  un  tratto  —  se  date  retta  a  me,  zio  Mar- 
tina, non  andiamo  a  casa, 

—  Ah,  che  uomo  è  costui!  —  rispose  il  vecchio,  come  parlando 
fra  sé.  —  Egli  va  a  confessarsi  per  paura  di  sé,  non  per  timor  di 
Dio,  e  non  saprà  vincersi  mai. 

—  Ebbene,  no,  andiamo  pure  a  casal  —  esclamo  Elias,  quasi 
indi  5pettito. 

Per  fortuna  Maddalena  era  fuori;  ma  egli  senti  quanto  era 
debole  perchè  si  rattristò  nel  non  vederla,  e  non  osò  chiedere  ove 
fosse.  Riposati  alquanto,  egli  ed  il  vecchio  si  recarono  da  prete 
Porcheddu.  e  lo  attesero  finché  ritornò  dal  coro.  -Prete  Porcheddu 
era  beneficiato  cantore,  e  non  sperava  certo  di  diventare  canonico; 
ciò  non  ostante  viveva  comodamente,  in  una  casetta  il  cui  arreda- 
mento ricordava  gli  usi  e  costumi  del  natio  villaggio,  con  certi 
letti  di  legno  a  baldacchino,  e  arche  di  legno  nero  e  divani  col 
fondo  di  paglia;  veniva  servito  amorosamente  dalla  vecchia  sorella 
Anna.  Dal  villaggio  gli  mandavano  grosse  provviste  di  vino,  di 
noci,  di  cipolle  e  fagiuoli  e  frutta  secche;  e  la  vecchia  Anna  sa- 
peva preparare  ogni  sorta  di  conserve,  di  dolci  di  miele  e  di  sapa, 
e  il  caffé  più  squisito  di  Nuoro. 

Quando  venne  a  sapere  che  quel  giovine  dallo  sguardo  inquieto, 
che  cercava  prete  Porcheddu,  era  figliuolo  di  zia  Annedda  Portolu, 
gli  fece  assai  buona  accoglienza:  ah,  essa  conosceva  quella  santa 
vecchietta  perchè  una  volta  le  aveva  curato  una  mano  ammalata, 
e  senza  voler  ricompensa. 

—  Per  le  anime,  per  le  piccole  anime  del  purgatorio!  —  diceva 
zia  Annedda  ai  suoi  infermi. 

Finalmente  prete  Porcheddu  rientrò;  era  sempre  lo  stesso, 
rosso  ed  allegro,  ed  accolse  Elias  con  esclamazioni  di  piacere,  ma 
guardandolo  fisso  e  maliziosamente. 

«  Anch'egli  indovina!  »  pensò  il  giovane,  e  si  sentì  freddo  in 
volto  perchè  impallidiva  di  vergogna  e  d'angoscia. 

—  Devo  parlarle...  —  mormorò. 

—  E  questa  vecchia  quercia?...  —  chiese  prete  Porcheddu,  vol- 
gendosi verso  zio  Martina.  —  Andiamo,  andiamo  sopra.  Annesa, 
porta  il  caffè,  ed  anche  altro,  se  ne  liai. 

—  Ora  io  me  no  vado  —  disse  zio  Martinu.  —  Ti  aspetterò  a 
casa  tua,  Elias  Portolu.  Buon  giorno,  signor  prete;  le  raccomando 
questo  giovanotto.  —  Ma  i)retc  Porcheddu  lo  lasciò  andare  sol- 
tanto dopo  che  zia  Annesa  gli  ebbe  versato  un  piccolo  calice  di 
acquavite;  p(»i  il  vecchio  se  ne  andò,  ma  rimase  un  bel  po'  fermo 
sull'angolo  della  via,  guardando  la  porticina  donde  era  uscito. 

Passò  un  «juarto  d'ora  ed  Elias  non  venne  fuori:  allora  il  vec- 

17  Voi.  LXXXIX,  Serie  IV—  Ifl  Sollembre  1800. 
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cliio  ritornò  dai  Portelli,  e  attese  seduto  accanto  al  focolare.  Quando 
Elias  rientrò,  Maddalena  era  ancora  assente,  ed  egli  ne  fu  contra- 
riato, ma  non  più  come  un'ora  innanzi.  Xo.  Ora  avrebbe  voluto 
rivederla  per  dimostrare  a  se  stesso,  ed  un  po'  anche  a  zio  Mar- 
tinu,  quanto  oramai  era  forte:  l'avrebbe  guardata  senza  passione 
ne  desiderio,  con  occhi  puri  e  pentiti. 

Ed  invero,  qualche  cosa  di  nuovo,  una  fiamma  pura  e  ardita, 
gli  brillava  ora  nello  sguardo;  ma  il  suo  volto  era  di  un  pallore 
mortale  e  le  mani  gli  tremavano.  Zio  Martinu  lo  guardò  a  lungo, 
in  silenzio,  poi  gli  chiese  se  dovevano  ripartire  subito.  Elias  vinse 
il  desiderio  di  sperimentar  la  sua  forza  rivedendo  Maddalena  e 
ripartì. 

—  Mi  son  confessato  —  disse  al  vecchio,  appena  furono  soli  — 
ritornerò  fra  due  settimane  per  comunicarmi,  e  perchè  prete  Por- 
cheddu  deve  darmi  una  risposta. 

—  Che  risposta? 

—  Mi  faccio  prete  —  disse  Elias,  abbassando  la  voce.  —  Ah,  è 
tempo!  Quella  è  la  mia  strada. 

Il  vecchio  non  rispose:  pareva  che  la  sua  anima  fosse  nuova- 
mente lontana  dall'anima  di  Elias,  e  che  nulla  più  gli  premessa 
dei  fatti  del  giovine.  Costui  però  non  se  ne  risentì:  anche  l'anima 
sua  oramai  era  così  lontana  dal  vecchio,  e  dalle  cose  tutte  del 
passato!  Una  pura  ebbrezza  lo  avvolgeva:  tutte  le  angoscie,  le  in- 
quietudini, le  vergogne,  le  indecisioni  erano  cessate.  Davanti  a  sé 
vedeva  una  via  bianca  e  piana  come  lo  stradale  che  percorrevano, 
e  uno  sfondo  nitido,  sereno,  simile  all'orizzonte  turchino  di  quella 
l^ura  mattina. 

—  Prete  Porcheddu  ora  s'informa,  ora  fa  tutto,  e  fra  due  o 
tre  settimane  m'informa  —  diceva  con  voce  commossa,  parlando  più 
a  se  stesso  che  a  zio  Martinu.  —  E  tutto  andrà  bene,  vedrete.  Ci 
vorranno  spese;  ma  mio  padre  ha  danari  e  non  gli  parrà  neppiir 
vero  quello  che  farò. 

—  E  va  bene,  e  va  bene;  se  quella  è  la  tua  via,  prendila  una 
buona  volta  —  disse  zio  Martinu. 

Giunti  all'ovile  si  separarono,  ed  Elias  nei^pure  ringraziò  quel- 
l'uomo che  lo  aveva  condotto  a  salvamento;  solo  gli  disse: 

—  Lasciatevi  vedere,  zio  Martinu. 

—  Il  vecchio  non  promise  nulla,  e  non  si  lasciò  vedere;  e  un 
mese  dopo  Elias  lo  scorse  da  lontano,  ma  lo  scansò. 

—  Oh,  oh!  —  pensò  zio  Martinu,  con  un  sorriso  strano  negli 
occhietti  di  cinghiale  —  se  egli  sta  per  farsi  uomo  di  Dio,  in  ve- 
rità che  comincia  male. 

Che  accadeva  ad  Elias?  Un  mese  era  trascorso,  la  quaresima 
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iìniva,  e  prete  Porclieddu  l'attendeva  ancora  invano.  Nei  primi 
giorni  dopo  la  confessione,  il  giovine  era  vissuto  fra  cielo  e  terra; 
tutto  il  passato  veniva  posto  in  oblio;  tutto  l'avvenire  si  presentava 
dolce.  Egli  si  sentiva  rinascere  con  la  purezza  e  la  dolcezza  con 
cui  intorno  a  lui  rinasceva  la  natura  in  quel  principio  di  prima- 
vera: pregava  continuamente,  e  aspettava  con  ansia  soave  che  quelle 
due  settimane  passassero.  11  viso  gli  si  era  rischiarato;  gli  occhi 
avevano  una  espressione  e  una  trasparenza  infantile. 

Ma  quindici  giorni  di  attesa  erano  troppi:  ah,  prete  Porclieddu 
non  doveva  conoscere  bene  il  cuore  umano,  com'egli  si  vantava,  se 
poteva  credere  che  la  gioia  della  confessione  durasse  due  settimane 
in  un  cuore  stravolto  dalle  passioni.  Il  tempo  passava,  gettando  un 
velo  sulla  gioia  di  Elias:  arrivò  un  giorno,  nella  seconda  settimana, 
in  cui  egli  si  sentì  ripiombare  nella  tristezza;  era  come  la  mano 
d'un  invisibile  mostro  che  lo  afferrava  per  la  nuca  e  lo  sospingeva 
verso  un  ignoto  abisso. 

11  secondo  giorno  Elias  ebbe  paura  e  pensò  di  ritornare  in  paese 
€  gettarsi  ai  piedi  di  prete  Porcheddu;  ma  se  prima  rivedeva 
Maddalena?  Un  fremito  lo  percorse  a  questa  domanda.  Ah,  era 
inutile,  era  inutile!  p]gli  amava  sempre  Maddalena,  e  non  poteva 
dimenticarla.  Nel  momento  in  cui  credeva  d'aver  vinto,  di  aver 
sepolto  il  suo  cuore,  i  sensi,  il  passato;  la  passione  lo  afferrava  più 
tenacemente  e  lo  stravolgeva  come  foglia  nel  turbine.  Era  la  mano 
<li  quel  mostro  invisibile,  che  lo  premeva  alla  nuca  e  lo  sospingeva 
verso  il  peccato.  11  volto  gli  si  rifece  livido,  gli  occhi  foschi. 

Il  terzo  giorno  egli  stava  per  caso  vicino  al  varco  della  tanca, 
pensoso  e  triste,  quando  un  fatto  straordinario  lo  atterrò.  Quella 
mattina,  al  solito,  Mattia  era  andato  a  Nuoro;  doveva  ritornare 
verso  il  meriggio:  ed  ora  il  tiepido  meriggio  di  marzo  regnava 
sulla  tanca.  Era  una  dolce  ora  di  sole,  di  sogni;  non  si  udiva  voce 
umana,  non  si  scorgeva  nessuno  per  la  vastità  della  pianura;  il 
vento  tiepido  passava  curvando  l'erba  calda  di  sole. 

Ed  ecco  che  invece  di  ^lattia,  ad  un  tratto,  sulla  cavalla  bal- 
zana seguita  ancora  dal  puledro  oramai  grande,  Elias  vide  arri- 
vare Madd;ileiia.  Era  un'allucinazione?  Un  sogno  della  sua  mente 
inferma?  Maddalena  non  era  mai  venuta  sola  all'ovile.  Elias  guardò 
l)allido,  stravolto.  Era  essa,  era  essa:  erano  quegli  occhi  ardenti, 
Hssi  nei  suoi,  da  lontano,  con  potenza  magnetica. 

Neanche  per  un  secondo  Elias  ebbe  il  desiderio,  né  la  forza 
di  andarsene:  solo  si  lasciò  cader  seiluto  sul  muro.  Ed  ella  arrivò, 
senza  affrettarsi:  ma  oltrejiassato  aj)i)ena  il  varco,  smontò  agilmente 
e  s'avvicinò  ad  Elias:  tremava  tutta,  e  lo  guardava  i"on  passione 
folle.  Ab,  che  espressione  avevano  i  suoi  occhi  scuri,  ardenti,  soc- 
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cliiusìj  veduti  dal  basso  come  li  vedeva  Elias!  egli  non  la  dimen- 
ticò mai,  e  in  quel  momento  sentì  che  quello  sguardo  gli  dava  una 
gioia  di  cui  un  solo  minuto  valeva  per  un'eternità  della  gioia  pro- 
vata la  settimana  scorsa. 

—  E  Mattia?  —  domandò. 

—  È  rimasto  in  paese;  l'ho  persuaso  a  lasciarmi  venire:  Pietra 
non  c'è,  tua  madre  pure  è  scesa  al  chiuso  per  coglier  olive  e  ri- 
tornerà stasera. 

—  Maddalena,  tu  ci  perdi!  Perchè  sei  venuta? 
Ella  gli  si  curvò  sopra  delirante. 

—  E  tu  perchè  non  ritorni?  Perchè  non  ritorni,  Elias? 
Elias!  Elias!  Elias!  —  continuò  a  gemergli  sul  viso,  prendendo- 
glielo fra  le  mani,  con  crescente  delirio  — non  vedi  che  muoio? 
Giacché  non  vieni  tu,  son  venuta  io!  —  E  gli  coprì  le  labbra  dì 
baci:  egli  non  vide  più  e  scattò  su,  delirando  dello  stesso  delirio 
di  lei:  e  furon  di  nuovo  perduti. 

Per  tutta  la  quaresima  prete  Porcheddu  attese  invano  Elias: 
ne  domandò  notizie  e  seppe  che  il  giovine  ritornava  in  paese,  ed 
allora  cadde  in  sospetto. 

—  Deve  esser  ricaduto!  —  pensò.  —  Ed  io  faccio  una  bella 
figura  con  monsignore,  ora  che  le  pratiche  perchè  quel  giovine  en- 
trasse in  seminario  mi  eran  riuscite  bene.  Prete!  prete!  altro  che 
prete  vuol  farsi!  Eppure  bisogna  metter  riparo,  perchè  altrimenti, 
oltre  il  resto,  può  succedere  una  tragedia  in  quella  casa!  —  Al- 
lora egli  stesso  andò  in  cerca  del  giovine  finché  riuscì  a  trovarlo. 

—  Ti  ho  atteso  —  gli  disse,  guardandolo  fisso  negli  occhi.  Ma 
gli  occhi  di  Elias,  freddi,  malvagi,  sfuggirono  lo  sguardo  dell'uomo 
di  Dio:  il  suo  volto  era  sparuto,  arso  dalla  passione  e  dal  peccato. 

—  Non  ho  potuto. 

—  Perchè  non  hai  potuto? 

—  Ho  pensato  bene;  sono  indegno  di  comunicarmi,  e  la  mia 
decisione,  per  il  resto,  non  è  ancora  ben  presa.  C'è  tempo,  prete 
Porcheddu  ! 

—  C'è  tempo,  Elias?  Cosa  dici  tu,  Elias!  Guai  a  chi  aspetta 
l'indomani!  Tu  sei  ricaduto  in  peccato,  il  demonio  ti  trascina. 

—  No,  io  non  sono  in  peccato!  Cosa  viene  a  dirmi?  —  disse 
Elias  con  perfetta  indifferenza. 

Prete  Porcheddu  ne  fu  sgomento;  avrebbe  preferito  che  Elias 
confessasse  il  suo  peccato,  anche  ribellandosi,  anche  bestemmiando; 
ma  quella  freddezza,  quella  dissimulazione  erano  il  colmo  della 
perdizione. 

—  Elias,  Elias!  —  disse  con  voce  commossa.  —  Bada  dove  tu 
vai,  ritorna  in  te...  Guai  a  chi  semina  nella  carne  perchè  mieterà 
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corruzione,  e  beato  chi  semina  nello  spirito  perchè  mieterà    vita 
eterna... 

Elias  scosse  la  testa  più  volte. 

—  lo  non  comprendo  queste  cose:  le  comprendono  solo  i  sacer- 
doti; del  resto  io  non  sono  in  peccato,  io  non  faccio  male  a  nes- 
suno; se  lo  levi  dalla  testa,  prete  Porcheddu. 

—  Tu  non  comprendi  queste  cose  Elias,  ma  puoi  comprendere 
le  conseguenze  umane...  Pensa,  pensa,  se  un  giorno  si  verrà  a  sa- 
pere: che  orrore,  che  tragedia!  Pensa  a  tua  madre,  a  tuo  padre! 
Pensa  che  il  peccato  non  può  stare  a  lungo  celato,  perchè  ove  c'è 
fuoco  c'è  fumo. 

—  Io  non  sono  in  peccato  —  ripeteva  l'altro  con  ostinata  fred- 
dezza. —  Non  può  accader  nulla  quando  non  c'è  nulla. 

Di  qui  non  si  moveva.  Prete  Porcheddu  lo  lasciò,  disperato  di 
salvarlo;  tuttavia  Elias  fu  profondamente  colpito  da  questo  collo- 
quio. La  sua  era  una  così  orribile  felicità,  amareggiata  dal  rimorso, 
dalla  paura,  dall'orrore  del  peccato!  Tutte  le  cose  che  prete  Por- 
cheddu gli  aveva  detto  egli  le  pensava  e  se  le  ripeteva  continua- 
mente; ma  non  poteva  e  non  cercava  di  vincere.  Dopo  il  piacere, 
provava  tutto  lo  strazio  del  dolore,  del  rimorso,  del  disgusto;  ma 
tornava  a  cercare  la  sua  colpevole  felicità  per  sfuggire  a  quel  do- 
lore che  essa  lanciava  prima  e  dopo  di  sé.  Inoltre  egli,  nei  mo- 
menti più  tristi  della  disperazione,  cominciava  a  sentir  disgusto  e 
disprezzo  per  Maddalena. 

—  E  essa  la  tentazione  —  disse  fra  sé,  dopo  il  colloquio  con 
prete  Porcheddu.  —  E  essa  che  mi  ha  perduto:  perchè  è  venuta? 
Perchè  mi  ha  tentato?  Non  pensa  a  Dio,  alla  vita  eterna,  quella 
donna? 

Poi  si  rimproverava  quel  disprezzo,  ricordava  come  Maddalena 
lo  amava,  e  si  sentiva  trascinato  verso  di  lei  da  una  tenerezza  an- 
cor più  profonda,  da  un  amore  ancor  più  ardente.  Ma  la  parola 
di  prete  Porcheddu  aveva  gettato  buon  seme;  il  rimorso  e  il  dolore 
si  fecero  più  intensi  nel  cuore  di  Elias,  ed  egli  ricominciò  a  pen- 
sare che  doveva  cercar  pace  altrove  che  non  vicino  a  Maddalena. 

—  Un  giorno  saremo  vecchi  —  le  disse  una  volta  —  che  fa- 
remo allora?  Ci  perdonerà  Iddio? 

—  Non  i)arliamo  di  queste  cose!  —  diss'ella  indispettita.  —  Oh 
«he  forse  vuoi  farti  prete,  come  dicevi  nella  festa  di  san  France- 
sco? —  E  rise. 

Egli  trasalì  e  non  rispose,  ma  la  sua  irritazione  e  il  suo  di- 
sgusto verso  Maddalena  crebbero.  Se  ella  gli  avesse  risposto  a  tono, 
«limostrando  speranza  nella  misericordia  del  Signore,  egli  si  sa- 
rel)l)<-  commosso  e  l'avrebbe  amata  di  più,  ma  lo  beffe  e  il  dispetto 
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di  lei  gliela  resero  per  un  momento  odiosa.  Da  quella  sera  comin- 
ciarono ad  aver  delle  piccole  liti,  ora  per  questo,  ora  per  quello  ; 
dopo  essersi  separati,  Elias  si  pentiva  delle  sue  parole,  ma  rive- 
dendola ricominciava. 

—  Senti,  Elias  —  ella  gli  disse  alla  fine  —  tu  sei  irritato  e 
mi  maltratti  ingiustamente;  ed  anche  io,  sotto  il  ferro  rovente  delle 
tue  parole,  spesso  non  so  quel  che  mi  dico.  Finiamo  con  non  in- 
tenderci più,  mentre  non  possiamo  vivere  una  senza  l'altro.  E  me- 
glio che  per  qualche  tempo  non  ci  vediamo:  ti  pare?  Tanto  più  che 
dobbiamo  per  un  po'  lasciarci... 

—  No,  è  meglio  anzi  vederci  più  spesso,  e  litigare  e  finire  con 
l'odiarci  e  separarci  per  sempre. 

—  Elias!  —  diss'ella  impallidendo.  —  Perchè  parli  così?  Per- 
chè dobbiamo  odiarci  e  separarci  per  sempre? 

—  Perchè  siamo  in  peccato  mortale. 
Ella  si  fece  mortalmente  triste. 

—  E  non  lo  sapevi  prima,  Elias  Portolu?  Ora  è  troppo  tardi. 

—  Perchè  è  troppo  tardi? 

—  Perchè  io  sono  madre  di  un  tuo  figlio... 

Anch' egli  cambiò  di  colore,  e  un  turbine  di  aftetti  diversi  lo 
invase:  coprì  Maddalena  di  baci,  di  pazze  parole,  le  chiese  perdono, 
le  promise  tutto  ciò  che  essa  volle. 

Si  separarono,  decisi  di  non  rivedersi  intimamente  sino  alla 
nascita  del  bimbo;  ed  Elias,  perdutamente  innamorato,  si  sentiva 
finalmente  felice,  come  non  lo  era  stato  da  molto  tempo. 


Vili. 

Si  era  allora  d'autunno;  il  cielo  s'era  fatto  fresco  e  profondo, 
l'aria  trasparente:  grandi  lùoggie  aveano  reso  la  terra  e  l'atmo- 
sfera purissime.  Parve  che  anche  Elias  s'immergesse  in  un  lavacro; 
anch' egli  ridiventò  puro,  i  pensieri  gli  si  snebbiarono  e  per  parec- 
chio tempo  passò  giorni  felici. 

In  quei  giorni  sereni  egli  se  ne  stava  lunghe  ore  sotto  un  al- 
bero, coricato  supino,  guardando  il  cielo  azzurro  attraverso  i  rami, 
ascoltando  la  voce  lontana  del  bosco,  il  roteare  del  torrente,  il  ri- 
chiamo degli  uccelli. 

E  pensava  sempre  a  Maddalena,  ma  diversamente  dal  come  ci 
pensava  prima.  L'amava  castamente,  come  ai  primi  giorni  in  cui 
l'aveva  veduta,  o  meglio  come  uno  sj)OSO  che  pensa  alla  sposa 
madre  del  figliuol  suo.  E  pensava  anche  a  questo  figliuolo. 

—  Sarà  maschio  —  diceva  fra  sé.  —  Appena  grandicello  verrà 
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qui  con  noi,  con  me;  lo  terrò  sempre  con  me,  mi  farò  amare  da 
lui  assai,  assai 

E  si  sentiva  tutto  felice;  ma  sjjesso  un'ombra  lo  turbava: 

—  E  se  Pietro  lo  vorrà  con  sé"?  Egli  lo  crederà  suo  figlio,  lo 
prenderà  seco,  ne  farà  un  contadino,  si  farà  amare   come  padre. 

—  No,  no!  —  pensava  poi.  —  Io  gli  dirò:  lasciami  il  bambino, 
io  non  prenderò  mai  moglie  e  gli  lascerò  tutto  il  mio  avere;  lo  farò 
studiare,  lo  farò  mio.  Pietro  cederà  e  il  mio  bambino  mi  amerà.  — 
A  poco  a  poco  l'idea  di  questo  bimbo  lo  prese  tutto;  formava  già 
dei  pazzi  progetti,  e  cominciò  a  pensar  più  a  lui  che  a  Mad- 
dalena. 

Un  giorno  Mattia  giunse  a  spron  battuto,  portando  all'ovile  la 
lieta  novella. 

—  Babbo  mio,  fratello  mio,  Maddalena  avrà  un  figliuolo:  mia 
madre  ha  detto  la  preghiera  a  sant'Anna,  e  il  figliuolo  sarà  ma- 
schio. 

E  sorrideva  tutto  felice;  pareva  egli  il  padre.  E  zio  Portolu 
per  poco  non  pianse  di  gioia,  e  cominciò  a  laudare  san  Francesco, 
Nostra  Signora  di  Valverde,  Nostra  Signora  del  Kimedio  e  non  so 
quanti  altri  Santi. 

—  Ah,  la  colomba!  Lo  dicevo  io  che  non  poteva  farci  il  torto 
di  rimaner  sterile.  Ah,  il  piccolo  Portolu,  il  nuovo  colombo,  quando 
dunque  lo  vedremo?  —  diceva  ogni  tanto. 

—  Eh!  —  disse  Mattia,  ridendo.  —  Voi  vorreste  che  nascesse 
subito  subito,  e  che  fosse  già  qui  a  guidar  le  pecore! 

Elias  si  sentiva  batter  forte  il  cuore,  e  pensava  non  senza  do- 
lore: «  Se  essi  sapessero!  »  ma  in  fondo  era  lieto  e,  strana  cosa, 
quasi  contento  di  aver  dato  quella  felicità  ai  suoi.  E,  come  suo 
padre,  non  vedeva  l'ora  che  il  bim]»o  nascesse. 

Intanto  i  giorni  passarono,  e  ritornò  il  freddo,  la  nebbia,  la 
neve:  venne  un  inverno  rigidissimo,  ed  Elias,  ch'era  assai  freddoloso, 
ricominciò  a  sentirsi  a  disagio  nell'ovile.  Come  nell'anno  passato, 
desiderava  la  dolcezza  del  focolare,  di  una  vita  chiusa  e  comoda. 
«Oh,  che  dolcezza»,  pensava,  «passare  le  lunghe  sere  accanto 
al  fuoco,  vicino  a  Maddalena!  »  Ma  ora  egli  non  la  sognava  corno 
l'anno  scorso,  con  passione  fremente;  no,  la  vedeva  con  mite  vi- 
sione, accanto  ad  una  culla,  e  udiva  mia  ninna-nanna  nostalgica 
che  gli  ricordava  le  melodie  della  sua  infanzia.  Cosi,  senza  ch'egli 
86  ne  sapesse  dire  il  perchè,  il  ritmo  del  suo  cuore  si  rallentava  di 
giorno  in  giorno:  qualche  cosa  di  arcano,  che  non  era  piii  nò  ri- 
morso, né  terrore,  né  disgusto,  né  paura,  operava  lentamente  entro 
di  lui:  da  lontano,  nei  freddi  giorni  drll'ovile,  desiderava  ancora 
trovarsi  vicino  a  Maddalena,  ma  quando  la    rivedeva   e   le  stava 
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accanto  non  provava  più  la  terribile  felicità  dell'anno  passato.  E 
pensava: 

—  Forse  è  perchè  è  così;  ma,  dopo  nato  il  bimbo,  io  tornerò  ad 
amarla  come  prima. 

Un  giorno,  però,  zia  Annedda  disse  ad  Arrita  Scada,  in  pre- 
senza di  Elias: 

—  Elias  dice  che  non  prenderà  mai  moglie;  Mattia  non  lo  vo- 
gliono perchè  è  semplice;  bisognerà  dunque  che  Maddalena  ci  dia 
molti  figliuoli,  non  è  vero,  Arrita  Scada?  altrimenti  chi  popolerà 
il  focolare  quando  noi  saremo  morti? 

Ed  Elias  provò  un  intenso  disgusto,  un  colpo  al  cuore,  pen- 
sando che  quei  figliuoli  potevano  esser  suoi;  oh,  no,  bastava  uno! 

—  Mai!  mai!  —  gridò  fra  sé. 

Ai  primi  di  quaresima  andò  da  prete  Porcheddu  e  si  confessò: 
non  dimostrava  più  il  pentimento,  il  dolore,  il  fervore  dell'anno 
scorso,  ma  si  diceva  fermamente  deciso  di  non  cader  più  in  pec- 
cato mortale. 

Sembrava  un  altro;  si  vedeva  bene  che  l'incendio  della  pas- 
sione era  smorzato  in  lui;  ma  prete  Porcheddu  lo  guardò  a  lungo, 
pensieroso,  e  scosse  più  volte  la  testa. 

—  Ora  ti  sembra  così  —  disse  —  ma,  vedrai,  se  non  ti  salvi 
ora,  ti  perderai  di  nuovo.  Profitta  di  questo  momento  di  grazia. 

—  Cosa  vuol  dire,  prete  Porcheddu? 

—  Non  ricordi  ciò  che  volevi  fare  l'anno  scorso?  Io  feci  le 
pratiche  necessarie,  e  pareva  che  tutto  dovesse  riuscir  bene... 

—  Ah,  so  ciò  che  vuol  dire  —  mormorò  Elias,  chinando  gK 
occhi  come  un  fanciullo.  —  Ma  ora!... 

—  Ebbene,  e  ora?...  Cosa  vuol  dire  ciò?  ìson  ci  hai  pen- 
sato più? 

—  Sì,  ci  ho  pensato  spesso;  ma  credo  che  ora  sia  troppo  tardi, 
e  che  io  non  sia  più  degno... 

—  Non  è  mai  tardi  per  la  misericordia  di  Dio,  Elias  Portolu: 
pensaci  bene,  se  vuoi  salvarti. 

Elias,  pensoso,  a  capo  chino,  fu  colpito  da  un  ricordo;  si  rivide 
nella  tanca,  in  una  sera  grigia  e  silenziosa,  e  rivide  la  rigida  fi- 
gura di  zio  Martinu  e  ne  sentì  ancora  le  parole. 

—  Prete  Porcheddu  —  disse  —  e  se  dopo,  quando  io  sarò 
prete,  la  tentazione  mi  tormenterà  ancora?  Non  è  j)eggio? 

—  No,  Elias  Portolu,  oramai  io  ti  conosco:  tu  vincerai  la  ten- 
tazione, 0  meglio  la  tentazione  non  ti  molesterà  più.  Perchè  per  te 
la  tentazione  è  quella  donna,  ed  essa,  vedendoti  sacerdote,  non  ti 
tenterà  più. 

—  Chissà!  —  disse  Elias  con  tristezza. 
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—  D'altronde  ti  si  potrà  mandare  in  un  paese  lontano  e,  se 
tu  vorrai,  non  la  rivedrai  mai  più. 

—  Sì,  dopo.  Ma  intanto! 

—  Intanto?  Non  temere;  tu  andrai  in  seminario,  ed  io  ti  farò 
studiare;  non  potrai  andar  in  casa  tua  che  a  certe  ore,  di  giorno, 
e,  se  tu  lo  vorrai,  non  cadrai  mai  più  in  tentazione.  Deciditi,  Elias 
Portolu,  non  perder  tempo;  pensa  che  dobbiamo  morire,  che  la  no- 
stra vita  è  tanto  breve,  che  abbiamo  un'anima  sola  e  che  dobbiamo 
salvarla.  —  Dicendo  queste  parole  prete  Porcheddu  fissava  Elias, 
quasi  volendolo  suggestionare;  e  infatti  ad  un  tratto  lo  vide  im- 
pallidire e  quasi  mancare;  ma  tosto  Elias  solle  tu  il  volto  e  gli 
occhi  gli  si  accesero. 

—  Ebbene  ^  disse  commosso  —  faccia  lei  quello  che  crede; 
m'affido  a  lei,  prete  Porcheddu;  in  casa  non  dirò  nulla  finche  tutto 
non  sia  deciso. 

—  Bene,  va.  Ti  prometto  che  fra  otto  giorni  tutto  sarà  con- 
chiuso; intanto  ti  consiglio  di  frequentare  assai  la  chiesa.  Va,  fi- 
gliuolo mio,  e  sta  allegro.  Vedrai  che  ti  parrà  di  rinascere  ad 
un'altra  vita. 

Elias  se  ne  andò,  ma  non  potè  stare  allegro:  ah,  no,  gli  pa- 
reva di  sognare,  non  sentiva  più  la  gioia  infantile,  senza  causa,  che 
aveva  provato  l'anno  scorso  dopo  la  confessione;  anzi  ora  si  rattri- 
stava e  lagrime  amare  gli  offuscavano  gli  occhi.  Eppure  era  fer- 
mamente deciso;  ma  la  sua  tristezza  veniva  appunto  dalla  sua 
ferma  decisione.  Non  era  più  il  sogno,  ora;  era  la  realtà  che  ve- 
niva, ed  egli,  nel  primo  momento  della  sua  risoluzione,  non  potea 
staccarsi  dal  passato  senza  sentir  sanguinare  il  cuore.  Era  l'addio 
a  tutte  le  cose  che  formavano  la  sua  vita;  era  quindi  un  brano 
della  sua  vita  stessa  che  se  ne  andava,  con  le  sue  abitudini,  le 
gioie,  i  dolori,  le  passioni,  gli  errori,  i  piaceri. 

Per  parecchi  giorni  egli  visse  nell'amaritudine  di  questo  ad- 
dio; specialmente  nella  tanca  la  tristezza  lo  schiacciava,  fino  a 
renderlo  freddo,  insensibile  ad  ogni  altra  cosa  che  non  fosse  il  suo 
addio  ai  luoglii  ed  alle  cose  fra  cui  aveva  tanto  amato  e  sofferto. 

«  Io  non  vedrò  più  questo,  io  non  farò  più  questo  »,  pensava, 
e  un  nodo  gli  serrava  la  gola.  Ma  la  sua  decisione  era  ferma,  e 
più  i  giorni  passavano,  più  egli  s'abituava  all'idea  di  lasciar  tutto 
e  di  cominciare  una  nuova  vita.  A  poco  a  poco,  quando  ebbe  se- 
gretamente detto  addio  ad  ogni  più  ])iccola  cosa,  ad  ogni  albero, 
ad  ogni  pietra,  alle  bestie  ed  agli  uomini,  le  idee  gli  si  rischiara- 
rono e  cominciò  a  vedere  nell'avvenire. 

liitornando  in  paese  se  ne  andava  in  chiesa  e  vi  restava  lun- 
ghe   ore,  guardando   c(jn   intensità   le  funzioni  religiose.  Il  suono 
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dell' organo^  la  solenne  lamentazione  dei  canti  liturgici,  le  vesti  dei 
sacerdoti,  tutto  lo  incantava:  e  pensando  che  un  giorno  anch' egli 
canterebbe  quelle  preghiere  che  gli  davano  uno  struggimento  di 
dolcezza,  e  che  indosserebbe  quegli  abiti  luminosi  e  santi,  dimen- 
ticava tutto  il  passato  e  si  sentiva  felice.  Ma  rientrando  a  casa  si 
turbava  ancora,  specialmente  davanti  a  Maddalena. 

«Che  dirà  essa  quando  saprà?»  pensava  continuamente.  Gli 
pareva  di  non  amarla  più,  tanto  più  che  essa  era  diventata  quasi 
deforme,  e  gialla  e  gonfia  in  viso;  ma  si  sentiva  legato  a  lei  da  un 
nodo  indissolubile  e  aveva  paura  di  romperlo. 

«  Che  penserà?  Che  dirà?  Si  dispererà?  Ah,  forse  le  farà  male, 
forse  sarebbe  meglio  attendere  ».  E  pensava  ancora,  e  sempre  con 
tenerezza,  al  bimbo  che  doveva  venire,  ma  da  questo  lato  si  sentiva 
contento  della  sua  decisione;  il  nuovo  stato  non  gli  impediva  di 
amare  il  fanciullo,  anzi  poteva  più  che  mai  prenderlo  con  se,  edu- 
carlo, farne  un  uomo  dabbene  e  creargli  un  avvenire.  Ma  un  giorno 
ne  parlò  con  prete  Porcheddu,  e  questi  scosse  la  testa: 

—  Non  pensarci  —  gli  disse  —  perchè  fai  male  a  pensarci. 
Anzitutto  il  bimbo  è  ancora  nella  mente  del  Signore,  ma  quando 
anche  nascesse  e  crescesse,  tu  devi  tenerlo  lontano  perchè  potrebbe 
essere  sempre  un  legame  pericoloso  fra  te  e  lei.  11  sacerdote  non 
deve  aver  né  figliuoli,  ne  moglie,  né  famiglia;  non  deve  pensare 
alle  ricchezze  e  alle  cose  terrene;  egli  è  sposo  della  Chiesa  e  i  suoi 
figliuoli  sono  la  povertà,  il  dovere,  le  buone  opere.  Pensaci  bene, 
Elias  Portolu;  se  tu  ti  senti  attaccato  ancora  alle  cose  del  mondo, 
non  fare  il  passo  che  devi  fare:  devi  pensare  solo  a  salvar  l'anima 
tua  e  non  altro. 

—  Lei  vuol  farmi  santo  —  disse  Elias  sorridendo,  ma  in  fondo 
sentiva  che  prete  Porcheddu  aveva  ragione  e  si  rattristava  di  dover 
dire  addio  al  suo  puro  sogno  di  padre.  Ma  neppure  ciò  lo  smuo- 
veva oramai  dalla  decisione  presa. 

Gli  otto  giorni  passarono;  le  pratiche  di  prete  Porcheddu  erano 
riuscite  a  buon  porto;  monsignor  v^escovo  s'era  interessato  assai  a 
questo  giovine  pastore  che  voleva  dedicarsi  a  Dio  per  vocazione,  e 
lo  ammetteva  subito  in  seminario  a  mezza  i^iazza  gratuita.  Dietro 
consiglio  di  prete  Porcheddu,  Elias  scrisse  al  vescovo  una  garbata 
letterina  di  ringraziamento,  e  ciò  finì  d'entusiasmare  monsignore. 

^  Egli  vuol  conoscerti,  Elias  Portolu;  ora  non  ti  resta  che 
dar  la  notizia  ai  tuoi. 

—  Ah!  —  disse  Elias,  sospirando.  —  Io  ho  una  paura... 

—  Quale? 

—  Che  la  cosa  faccia  male  a  quella  donna.  Se  si  potesse 
aspettare!... 
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Prete  Porchedclu  scosse  la  testa, 

—  Tu  vuoi  aspettare?  Tu  sei  ancora  attaccato  alle  cose  del 
mondo  ?  Ah,  ah,  questo  mi  dispiace  ! 

—  Ebbene  —  disse  Elias  con  fermezza  —  voglio  dimostrarle 
che  non  sono  più  attaccato  a  nulla.  Oggi  stesso  do  in  casa  la  notizia. 

—  Tuo  padre  è  in  paese  ? 

—  Si. 

-:  E  tuo  fratello  Pietro? 

—  Pure  lui. 

—  Bene,  dopo  che  avrete  pranzato,  di'  loro  che  restino  in  casa; 
verrò  io  e  parleremo  tutti  assieme. 

—  Io  non  so  come  ringraziarla!  —  esclamò  Elias  con  ricono- 
scenza. —  Dio  solo  la  pagherà. 

—  Bene,  bene;  di  questo  ne  parleremo  un  altro  giorno  ;  ora 
va  con  Dio. 

Elias  se  ne  andò,  ma  non  potè  rientrare  a  casa  fino  all'ora 
del  pranzo  ;  si  sentiva  il  cuore  grosso,  la  gola  stretta.  Ah,  la  realtà 
del  suo  sogno  s'avvicinava,  lo  circondava  già,  lo  premeva,  lo  stac- 
cava violentemente  dal  mondo,  dalla  giovinezza,  dal  piacere,  dalla 
famiglia,  dalla  vita  sino  allora  vissuta.  Ed  egli  ne  provava  un 
dolore  immenso;  ma  neppure  per  un  secondo  gli  venne  in  mente 
l'idea  di  indietreggiare. 

Rientrò,  pranzò  distratto,  con  gli  occhi  sempre  rivolti  alla 
porta;  e  ogni  tanto,  udendo  rumore  di  passi  nel  viottolo,  trasaliva. 
Maddalena  lo  osservava,  e  ad  un  tratto  non  potè  rattenersi  dal 
chiedergli  cosa  aveva  e  chi  aspettava. 

—  Una  perdona  —  egli  rispose.  —  Anzi,  vi  prego  tutti  di  aspet- 
tare qui,  giacché  questa  persona  deve  parlarvi. 

—  Anche  a  me?  —  domandò  Maddalena.  —  Chi  è?  chi  è? 

—  A  tutti.  Vedrete  chi  è. 

Lo  incalzarono  di  domande,  ma  egli  non  rispose  ed  usci  nel 
cortile:  Maddalena  fu  presa  da  inquietudine,  clie  non  cercò  di 
nascondere  neppure  davanti  a  Pietro;  e  cominciò  anch'essa  a 
guardar  verso  la  porta,  ascoltando  se  mai  qualcuno  veniva  pel 
viottolo. 

«Chi  sarà  mai  questa  persona?»  diceva  ogni  tanto,  come 
fra  se.  Da  qualclie  tempo  ella  s'era  accorta  del  mutamento  di 
Elias,  e  il  tinioi-c  ch'egli  fosse  innamorato  di  altra  donna  e  jicn- 
sasse  di  amniogliai-si  la  i-cndcva  gelosa  e  soflerentc. 

«  Egli  vuole  ammogliarsi  ^,  j)ensava  (juel  giorno,  «  e  la  per- 
sona che  aspetta  deve  essere  il  paraninfo  che  viene  a  domandarci 
il  permesso  di  lasciargli  chieder  la  8))osa  di  Elias.  Ah,  doveva 
giungere  questo  giorno!  Ah,  cosi  presto!  p]gli  non  aspetta  neì)i)ure 
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la  sua  creatura.  Dio,  Dio  mio,  aiutatemi,  datemi  forza  voi,  che 
siete  misericordioso.  Non  fatemi  morire,  non  castigatemi  prima 
dell'ora  ». 

Una  grave  sofferenza  le  sì  disegnò  sul  volto  pallido,  e  le  pal- 
pebre, quelle  larghe  palpebre  che  si  abbassavano  con  rassegnato 
dolore,  le  si  fecero  violette. 

Quando  Elias  entrò  con  prete  Porcheddu,  la  guardò  ed  ebbe 
paura;  anch' egli  si  fece  pallido,  e  sentì  un  freddo  di  morte  per 
il  sangue.  Prete  Porcheddu  entrò  cantarellando,  guardandosi  at- 
torno, salutando  con  barzellette  e  goffi  inchini  ;  e  volle  restare  in 
cucina,  sebbene  zia  Annedda,  tutta  premurosa,  insistesse  per  salir 
sopra,  nella  camera  di  Maddalena. 

—  Dunque,  come  vi  va,  zio  Portolu? 

—  A  due  gambe  come  la  gallina,  prete  Porcheddu  mio! 

—  E  i  figliuoli,  i  figliuoli,  fanno  da  bravi?  Son  sempre  co- 
lombi? 

—  Ah,  sì!  —  esclamò  zio  Portolu,  spalancando  gli  occhietti 
rossi.  —  Come  i  miei  figliuoli  ce  ne  son  pochi,  grazie  a  san  Fran- 
cesco. 

Elias  sforzavasi  a  sorridere,  ma  prete  Porcheddu  gli  scorgeva 
un  angoscioso  smarrimento  in  volto,  e  cercò  affrettarsi.  Dopo  un 
po'  di  chiacchiere,  guardò  Maddalena,  strizzò  un  occhio,  e  disse: 

—  E  fra  poco  avremo  un  altro  colombo,  non  è  vero?  Eh,  eh, 
san  Francesco  vi  vuol  bene,  zio  Portolu:  tutte  le  grazie  di  Dio 
sono  con  voi.  Ed  ora  ascoltatemi:  cosa  direste  voi  se  vostro  figlio 
Elias  si  facesse  prete? 

Tutti  rimasero  storditi,  perchè  compresero  che  se  prete  Por- 
cheddu parlava  così,  la  cosa  era  già  decisa.  Chi  poteva  aspettar- 
selo? Maddalena  sollevò  gli  occhi,  e  un  fugace  rossore  le  rischiarò 
il  volto:  dopo  quanto  aveva  temuto,  le  parole  di  prete  Porcheddu 
le  sembravano  una  lieta  novella:  Elias  era  perduto  per  lei,  ma  ella 
poteva  ancora  rassegnarsi  poiché  altra  donna  non  l'avrebbe  avuto. 

Egli  s'accorse  della  gioia  di  lei,  e  anch' egli  si  calmò,  e  guardò 
meglio  l'impressione  che  la  domanda  del  sacerdote  destava  nei 
SUOL  Pareva  trattarsi  di  uno  scherzo:  Pietro  sorrideva,  zia  An- 
nedda, seduta  vicina  a  prete  Porcheddu,  col  volto  intento  e  le 
orecchie  tese,  sorrideva;  il  selvatico  volto  di  zio  Portolu  sorrideva. 
Elias  capì  che  la  cosa  detta  da  prete  Porcheddu  destava  tanta 
gioia  nei  suoi  parenti,  da  sembrar  loro  un  sogno;  e  ad  un  tratto 
sentì  anch'  egli  un  impeto  di  gioia  e  si  mise  a  ridere  come  un  bam- 
bino. 

{Continua).  Grazu  Deledda. 
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I. 

Il  primo  pensiero  del  nuovo  Governo  Provvisorio  di  Parma  fu 
quello  di  pigliar  parte  alla  guerra   dell'  indipendenza,  offrendo  a 
Carlo  Alberto  le  «  sue  truppe  di  ogni  arma  »,  ingrossate  da  una 
colonna  di  volontari.  A  questo  effetto  inviò  al  quartier  generale 
del  Re  il  tenente  del  genio  Ernesto  Belli  e  Pietro  Torrigiani,  che, 
partiti  la  mattina  del  13  aprile  1848,  sull'imbrunire  arrivarono  a 
Volta  e  subito  si  abboccarono  col  generale  Franzini  ministro  della 
guerra.  «  Il  ministro  »,  così  in  una  loro  relazione,  «  ci  assicurò  che 
queste   offerte   non    potevano   che  gradire   sommamente  a  S.  M. 
Chiese  contezza  delle  cose  nostre,  dappoiché  gli  era  ignota,  e  do- 
veva essergli,  la  formazione  fra  noi  di  un  Governo  Provvisorio,  il 
quale  si  era  costituito  soltanto  il  di  innanzi  la  nostra    partenza. 
Mostrammo  a  lui  il  chirografo  pubblicato  dalla  Reggenza  il  10  di 
questo  mese  e  la  notificazione  delI'Anzianato  dell'  II,  colla  quale  è 
annunziata  la  libera  scelta  di  un  Governo  Provvisorio.  Mostrò  il 
ministro  gradire  tutte  queste  notizie,  ch'egli  andò  a  riferire  sul- 
r  istante  al  Re.  Tornò  a  noi,  dicendo  come  S,  M.  si  era  già  riti- 
rata, che  ringraziava   la  città  e  il  Governo  dell'offerta,  e  che  ci 
avrebbe  ricevuti  l' indomani  alle  nove.  Parlando  delle  nostre  truppe, 
anticipò  a  noi  queste  parole,  che  ci  furono  ripetute  anche  dal  Re: 
"  S.  M.  collocherà  i  soldati  parmigiani  al  centro  del  suo  esercito 
e  li  risguarderù  come  alti-ettanti  suoi  figli.  "  Il  di  dopo,  poco  oltre 
alle  otto  ore  del  mattino,  ci  avviammo  alla  casa  ove  alloggiava  il 
Re.  Sapemmo  ch'egli  in  persona  andava  all'attacco  di  Peschiera, 
e  trovammo  un  gran  movimento  di  soldati  a  piedi  e  a  cavallo  nella 
borgata  di  Volta;  vedemmo  lo  stesso  ministro  Franzini  che  si  av- 
viava cogli  altri,  e  disperammo  per  quel   giorno  di  vedere  Carlo 
Alberto.  Ma  standoci  a  cuore  di  ritornare  e  di  riferire  il  risulta- 
mento  della  nostra  missione,  tentammo  di  salire  le  scale  della  casa 
dov' egli  trovavasi  e  di  farci  annunziare  da  un  suo  generale,  che 
fu  cortesemente  sollecito  di  assecondare  il  nostro  desiderio,   seb- 
bene lo  stesso  cavallo  del  Re  stesse  bardato  e  pronto  sull'  ingresso 
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della  casa,  attorniato  da  tutto  lo  stato  maggiore.  S.  M.  ci  accolse 
e  trattenne  cortesissimamente.  Il  Re,  fra  le  altre  cose,  mostrò  di 
sentire  profondamente  quello  che  aveva  proclamato  per  le  stampe, 
e  ripetè  più  volte  che  egli  Italiano  riguardava  come  fratelli  tutti 
gli  Italiani.  Alle  parole  di  affetto  e  di  gradimento  per  le  nostre 
truppe,  aggiunse  che  sperava  che  esse  pure  si  sarebbero  distinte 
nei  fatti  d'  armi,  che  augurava  e  credeva  prosperi  e  brillanti  per 
le  armi  italiane.  Ci  accomiatò  dicendo,  che  andava  in  persona  ad 
aprire  le  batterie  innanzi  a  Peschiera  e  che  ci  avrebbe  fatto  sa- 
pere al  suo  ritorno  dove  avremmo  dovuto  inviare  le  nostre  truppe  ». 

La  partenza  di  esse  per  il  campo  rimase  stabilita  per  il  19  d'a- 
prile, e  fu  preceduta  da  una  generale  illuminazione  della  città,  che 
ebbe  luogo  la  sera  del  18.  Il  19,  di  buon  mattino,  tutta  la  popola- 
zione era  in  piedi;  uomini,  donne,  ragazzi,  alle  finestre  e  per  le 
strade  a  dare  l' addio  ai  partenti.  Ascoltarono  prima  la  messa, 
parte  nella  chiesa  del  Castello,  parte  in  quella  di  S.  Rocco.  In  Ca- 
stello il  Maestri  cosi  li  arringò  a  nome  del  Governo  Provvisorio: 
«  Soldati!  Anche  voi  siete  cittadini,  siete  Italiani.  Quando  la  patria 
domanda  il  nostro  aiuto,  ogni  cittadino  è  soldato,  ogni  soldato  è 
cittadino.  Noi  tutti  abbiamo  dovuto  gemere  sotto  il  giogo  dell'  as- 
solutismo e  dello  straniero.  A  rimuovere  da  noi  fin  la  memoria 
della  patita  servitù,  vi  si  mutarono  i  distintivi  negli  uniformi,  i 
suoni  delle  marce.  Nulla  che  non  sia  italiano  nella  guerra  italiana. 
Imparino  gli  stranieri  da  noi,  dal  nostro  esempio:  diventino  cit- 
tadini ».  Per  Colorno  si  avviarono  a  Casalraaggiore.  Apriva  la 
marcia  una  colonna  di  volontari,  preceduti  dal  drappello  de'  suoi 
bersaglieri;  poi  la  linea,  che  ascendeva  a  800  uomini;  poi  42  dra- 
goni, comandati  da  Angelo  Grossardi,  un  soldato  di  Napoleone;  poi 
200  guardie  nazionali.  La  gazzetta  ufficiale,  non  senza  compiacenza, 
scriveva  quello  stesso  giorno:  «  Parma  cosi  risponde  alle  accuse 
degli  inconsiderati  e  dei  tristi;  Parma  libera  come  ogni  altra  città, 
Parma  italiana  come  ogni  altra,  Parma  cooperatrice  in  ogni  modo 
all'italica  indipendenza;  savia,  moderata  dentro,  sincera,  unita  ed 
attiva  coi  fratelli  »  (1). 

Le  schiere  parmigiane  pernottarono  a  Casalmaggiore,  accolte 
con  gioia  dalla  popolazione,  salutate  con  queste  parole  dalla  civica 
rappresentanza:  «  Caramente  stringiamo  le  vostre  destre.  Fiaccate 
il  corno  dell'Austria,  di  lei  che  opprimeva  i  popoli,  abominava  e 
voleva  spento  1'  amore  del  mondo,  il  padre  d' Italia,  Pio  IX.  Il  Po, 
questo  gran  fiume,  che  maestoso  bagna  le  nostre  e  le  vostre  cam- 
pagne, non  sarà  più  un  segnale  di  divisione;  servirà  ad  unirci,  a 

(1)  Gazzetta  di  Panna,  n.  32,  19  aprile  1848. 
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congiungerci  insieme;  sopra  di  esso  ci  stenderemo  le  braccia  al- 
l' amplesso,  ci  manderemo  i  saluti  della  fraternità  ».  Il  20  arrivarono 
a  Piadena,  il  22  a  Ceresara,  il  23  a  Valeggio.  Al  fianco  dei  Pie- 
montesi combatterono  con  bravura  a  S.  Lucia  e  a  Pastrengo  e  in 
più  altre  battaglie.  A  Pastrengo  restò  ferito  il  Leonardi,  coman- 
dante dei  volontari;  a  S  Lucia  il  sottotenente  Cassio  Grossardi,  il 
luogotenente  Lombardiui  e  il  capitano  Bozoli  guadagnarono  la  me- 
daglia al  valore. 

n. 

La  notte  del  18  aprile,  mentre  Parma  sfavillava  di  lumi,  mentre 
i  volontari  e  le  truppe  aspettavano  impazienti  1'  alba  per  accorrere 
sotto  le  bandiere  di  Carlo  Alberto,  il  duca  lasciava  per  sempre  la 
città,  che  non  doveva  mai  più  rivedere.  Fin  dal  giorno  14  aveva 
scritto  al  Governo  Provvisorio: 

Signori, 

Gli  avvenimenti  che  da  qualche  giorno  si  sono  succeduti  in  Colorno 
ed  altre  parti  dello  Stato  mi  danno  a  pensare  che  la  mia  presenza  possa 
turbare  la  pubblica  tranquillità,  e  riescire  fors' anche  d'inceppamento 
alle  operazioni  del  Governo  Provvisorio  nelle  relazioni  ch''esso  deve  tenere 
con  i  paesi  limitrofi  per  concorrere  seco  loro  al  grande  scopo  delT  in- 
dipendenza d'  Italia. 

Se  nel  contegno  da  me  tenuto  finora  per  contribuire  a  questo  sì  no- 
bile intento,  non  ho  seguito  che  V  impulso  del  mio  cuore,  ora  cedendo, 
con  doloroso  sacrificio,  più  che  alla  necessità,  ad  un  sentimento  di  do- 
vere e  di  vero  amore  verso  quesf  ottima  popolazione,  mi  sono  determi- 
nato ad  assentarmi  dal  Ducato  ed  a  tenermene  lontano  finché  non  sia 
decisa  colla  loro  sorte  pur  quella  di  me  stesso  e  della  mia  famiglia.  Nel 
significare  alle  SS.  LL.  questa  mia  intenzione,  io  reclamo  dalla  lealtà 
e  generosità  del  Governo  Provvisorio  quei  provvedimenti  che  possano 
tornare  opportuni  e  necessari  a  guarantire  da  ogni  pericolo  così  la  mia 
partenza,  come  il  viaggio  che  debbo  fare  per  giungere  al  Belgio,  ove 
avrei  deciso  portarmi  per  lo  stradale  di  Cremona,  Milano,  Como,  Chia- 
venna,  Coirà  e  Costanza  fino  al  Reno,  e  di  là  al  Belgio,  o  per  quell'altro 
qualunque  che  loro  paresse  più  opportuno,  diretto  al  medesimo  fine, 
evitando  quei  luoghi  che  potessero  presentare  dei  gravi  imbarazzi. 

Non  aggiungo  parole  a  chi  mi  ha  dato  tante  provedi  benevolenza. 
H  mi  segno  con  vera  stima 

Affino  loro 

Carlo. 

Il  18  poi,  giorno  appunto  in  cui  parti,  aperse  l'animo  suo  al 
granduca  di  Toscana  Leopoldo  II  con  questa  lettera: 

Altezza  Imperiale  e  Reale, 

Dopo  la  solenne  dichiarazione  da  mi'  fatta  di  rimettere  all'  arbitra- 
mento  di  V.  A.  I.  e  H.,  di  Sua  Santità  e   di  S.  .M.  il  Re  di    Sardegna  i 
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futuri  destini  della  mia  famiglia  e  dei  Ducati  a  me  devoluti  in  virtù  dei 
Trattati,  stimo  dover  portare  a  cognizione  di  V.  A.  I.  e  R.  nel  vero  loro 
aspetto  gli  avvenimenti  che  in  Parma  si  sono  succeduti  dal  20  di  marzo 
u.  s.  fino  ad  oggi. 

È  noto  a  V.  A.  I  e  R  che  una  Suprema  Reggenza  era  stata  creata 
da  me,  nella  intenzione  di  partire  immediatamente  dai  Ducati.  Le  diffi- 
coltà che  dipendentemente  oagli  affari  di  Lombardia  si  sarebbero  opposte 
da  qualunque  parte  al  mio  viaggio,  qualunque  fosse  stata  la  direzione 
da  me  scelta,  ed  anche  le  dimostrazioni  di  affetto  prodigatemi  dall'ottima 
popolazione  di  Parma,  furono  cagione  che  io  pensassi  di  aggiornare  a 
tempo  indefinito  la  mia  partenza  Confermai  la  Reggenza,  incaricandola 
di  redigere  uno  Statuto  sulla  base  di  quella  tra  le  italiane  Costituzioni 
che  offrisse  maggiori  guarentie  e  maggiori  diritti  al  Popolo  ;  dichiarai 
sciolto  il  Trattato  poco  prima  concoi  dato  coir  Austria,  perchè  mutate 
essenzialmente  da  una  parte  e  dall''  altra  le  circostanze  sotto  il  prepo- 
tente impero  delle  quali  era  stato  consentito;  promisi  pubblicamente  di 
unire  le  truppe  dello  Stato  ai  prodi  che  combattevano  per  la  indipen- 
denza d'Italia;  e  nelT  intendimento  di  suggellare  con  un  fatto  di  non 
equivoca  natura  la  prima  mia  adesione  alla  gran  causa  italiana,  offrii  lo 
stesso  mio  unico  figlio  per  condottiero  o  per  compagno  ai  cittadini  che, 
organizzati  già  in  guardia  nazionale,  si  fossero  determinati  di  portarsi 
contro  il  comune  nemico.  Intanto  si  svilupparono  in  Piacenza  funestis- 
simi germi  di  municipale  avversione  contro  Parma,  dimodoché  quella 
città  e  buona  parte  del  suo  contado  si  eressero  in  Governo  indipendente. 
Il  mal  esempio  produsse  i  suoi  frutti  anche  in  Parma,  dove  non  tarda- 
rono a  manifestarsi  due  partiti;  F  uno  dei  quali,  fomentato  da  influenze 
di  vicini  paesi,  reclamava  la  creazione  di  un  Governo  Provvisorio;  Faltro 
si  teneva  per  la  Reggenza,  da  me  nominata.  Avutone  avviso  dalla  stessa 
Reggenza,  reputai  conveniente  di  accettarne  la  proposta  dimissione,  ed 
in  pendenza  del  suddetto  arbitramento  lasciai  libero  V  Anzianato  di 
Parma,  composto  di  cento  tra  i  migliori  cittadini,  di  nominare  il  Governo 
Provvisorio.  Vedendo  poi  che  non  cessavano  per  questo  i  partiti;  nel  ti- 
more che  la  mia  presenza  potesse  turbare  la  pubblica  tranquillità  e  servire 
forse  anche  d' inceppamento  al  Governo  Provvisorio  nelle  sue  relazioni  con 
i  paesi  limitrofi,  mi  sono  determinato  ad  assentarmi  dai  Ducati,  per  con- 
durmi nella  Svizzera  e  di  là  nel  Belgio  od  in  Olanda,  e  rimanervi  finché 
non  siano  decise  le  sorti  dello  Stato  e  della  mia  famiglia.  Questo  é  ciò 
che,  di  perfetto  accordo  con  il  Governo  Provvisorio,  mi  appresto  a  fare 
questa  notte  ;  cosi  consigliato  da  un  sentimento  di  vero  amore  verso  il 
paese  e  verso  la  causa  che  ora  si  combatte  nei  campi  di  Lombardia. 
Queste  notizie  io  partecipo  a  V.  A.  I.  e  R.  nella  piena  convinzione  della 
rettitudine  delle  mie  intenzioni  e  nella  persuasione  che  V  A.  V.  R.  sia 
per  trarne  un  nuovo  argomento  ad  accettare,  come  la  supplico,  V  arbi- 
tramento da  me  proposto,  ed  a  giovare  della  potente  sua  protezione  il 
mio  Stato,  me  stesso  e  la  mia  famiglia.  Tanto  spero  da  V.  A.  I.  e  R.,  alla 

quale  mi  rassegno 

Affezionatissirno  cugino 

Carlo. 
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PS.  Le  difficoltà  che,  dietro  avvisi  pervenuti  al  Governo  Provvisorio 
di  Parma,  si  incontrerebbero  passando  pel  Regno  Lombardo  Veneto,  mi 
consigliano  di  portarmi  a  Roma  piuttosto  che  nella  Svizzera  od  in  altro 
paese. 

Lasciò  infatti  Parma  «  a  un'  ora  dopo  la  mezzanotte,  prendendo 
la  via  di  Reggio,  Modena,  Bologna  ».  La  mattina  appresso  la  po- 
polazione n'ebbe  avviso  dalla  gazzetta  uiTiciale,  dove  si  leggeva: 
«  S.  A.  R.  Don  Carlo  di  Borbone...  si  dirige  a  Roma.  Hanno  ri- 
tardata fino  ad  oggi  la  sua  partenza  le  imprevedute  difficoltà  che 
souosi  da  questo  Governo  incontrate  oltre  Po,  per  dove  quel  Prin- 
cipe avrebbe  voluto  pria  d'ora  transitare  »  (1).  U  Governo  Prov- 
visorio della  Lombardia  infatti,  per  quanto  vivamente  e  caldamente 
pregato  da  quello  di  Parma  a  voler  dare  libero  e  sicuro  il  passo 
all'  esulo  sfortunato,  a  nessun  patto  volle  acconsentire;  né  volle  ac- 
consentire Carlo  Alberto,  che  dal  campo  mandò  un  reciso  rifiuto. 
Il  Governo  Provvisorio  di  Parma  si  rivolse  allora  a  quello  di  Mo- 
dena e  al  Legato  pontificio  di  Bologna,  e  le  sue  «  pratiche  calorose  » 
non  tardarono  a  conseguire  a  Modena  l'  effetto  desiderato.  Di  più, 
affidò  alla  «  prudenza  »  e  alla  «  lealtà  »  del  marchese  Guido  Dalla 
Rosa  e  del  barone  Giovanni  Testa  l' incarico  di  accompagnare 
Carlo  II  fino  a  Roma  e  di  avere  in  cura  «  la  sicurezza  della  sua 
persona  ».  Il  Dalla  Rosa  cosi  racconta  il  modo  con  cui  esegui  la 
delicata  missione:  «  La  prima  volta  che  vidi  Carlo  II  uell'  ufficio 
del  Governo  Provvisorio  rimasi  molto  impressionato.  Egli  aveva 
un  moto  convulso,  pel  quale,  chinando  alquanto  il  corpo  sul  davanti, 
stando  seduto,  soflregava  lateralmente  ambo  le  mani,  stese  ed  aperte 
sopra  le  ginocchia,  celeremente.  Era  un  moto  convulso  automatico, 
proveniente  dall'  agitazione  dell'  animo.  Lo  vidi  andar  soggetto  a 
tal  moto  convulso  in  tutto  il  tempo  che  stetti  al  suo  fianco...  Il 
duca,  col  suo  cavaliere  di  compagnia  conte  Guillen,  io  ed  il  barone 
Testa,  e  seguiti  dal  dottor  Neker  medico  di  Corte,  sortimmo  dal 
palazzo  dalla  parte  del  giardinetto  particolare.  Quattro  vetture  di 
Corte  ed  un  furgone,  con  la  cifra  reale,  ci  attendevano.  Il  duca 
era  mesto  ed  in  uno  stato  nervoso  convulso.  Il  viaggio  non  presentò 
alcuna  circostanza  rimarchevole  fino  a  Modena  »;  dove  non  si  fer- 
marono che  una  giornata  soltanto,  *  perchè  il  Governo  Provvisoiio 
temeva  disordini  ».  Infatti  Nicomede  Bianchi,  cht3  ne  faceva  parte, 
confessa  che  a  togliere  al  duca  «  ogni  molestia  per  parte  di  coloro 
che  si  travagliavano  ne'  partiti  eccessivi,  o  più  lo  odiavano  per  non 
lontani  fatti  »  (2),  bisognò  che  venisse  affissa  sulle  cantonate  questa 

(1)  Dulletlino  di  supplemento  alla  Gazzella  di  Paitna,  del  19  aprile  1848. 

(2)  Bianchi  N.,  /  Ducali  Eslensi  dall'  anno  1815  al  iSóO,  I,  263  e  seg. 

18  Voi.  LXXJCIX,  Serie  IV  —  10  Settembre  1900. 
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dichiarazione:  «La  rivoluzione  di  Parma  non  poteva  riguardarsi 
operata  definitivamente  fino  a  tanto  che  Carlo  II  risiedeva  a  Parma, 
sebbene  spossessato  di  fatto  della  sua  sovranità.  Il  Governo  Prov- 
visorio di  Modena  pertanto,  avendo  avuta  officiale  dichiarazione 
che  quel  Governo  si  peritava  di  prendere  una  pronta  risoluzione 
nella  diflScile  circostanza  d'  essere  quel  paese  chiuso  all'  intorno 
da  Stati  pei  quali  il  già  duca  non  poteva  avere  tutta  la  sicurezza 
di  trasferirsi  tranquillamente  dove  aveva  destinato,  non  ha  esitato 
a  concedergli  il  libero  passaggio  per  questi  Stati.  Per  tal  via,  Parma, 
libera  siccome  Modena  di  provvedere  ai  propri  destini,  potrà,  nel 
prendere  la  sua  finale  risoluzione,  concorrere  a  quella  unione  ita- 
liana, che  è  il  voto  dei  popoli;  ed  il  Governo  Provvisorio  di  Mo- 
dena è  compiacente  di  essere  concorso  ad  avvantaggiare  la  causa 
della  comune  patria,  concedendo  momentaneamente  1'  ospitalità  al 
decaduto  principe,  e  rimettendolo  a  Bologna,  con  grande  guada- 
gno della  città  di  Parma,  e  senza  alcun  turbamento  all'  interno  ». 

Intanto  il  duca  aveva  scritto  al  cardinale  Amat,  Legato  di 
Bologna,  se  avrebbe  potuto  fermarsi  in  quella  città,  essendo  sua 
intenzione  di  recarsi  a  Roma  dalla  sorella,  la  principessa  Carlotta, 
vedova  del  duca  Massimiliano  di  Sassonia,  moglie  allora  morga- 
natica del  cav.  Gio.  Francesco  De'  Rossi  di  Roma,  e  che  poi,  ve- 
dova di  nuovo  nel  1854,  si  maritò  in  terze  nozze  col  conte  Gio- 
vanni Vimercati  di  Crema.  Gli  rispose  il  cardinale  «  che  non  aveva 
opposizione  a  fare  pel  suo  passaggio  da  Bologna,  ma  che  deside- 
rava non  vi  si  fermasse  ».  A  Modena  segui  un  curioso  episodio. 
Udiamone  il  racconto  dalla  bocca  del  marchese  Dalla  Rosa:  «  Se- 
guiva il  duca,  come  dissi,  il  suo  medico  particolare  doti  Neker. 
Egli  abusava  della  bontà  d'  animo  di  Carlo  II,  e  per  quanto  poteva 
si  faceva  dar  denaro.  Il  duca,  nel  timore  di  essere  costretto  a  sprov- 
vedersi di  quel  poco  di  denaro  che  aveva  portato  con  sé,  mi  ma- 
nifestò il  desiderio  che  gli  s' impedisse  di  seguirlo.  Ne  parlai  al 
Governo  Provvisorio  di  Modena,  e  si  stabili  che  al  dott.  Neker 
come  Austriaco  sarebbe  intimato  di  ritornare  in  Austria.  Commo- 
vente fu  il  distacco,  ma  Carlo  II  ci  ringraziò  vivamente  per  averlo 
liberato  da  quella  sanguisuga». 

Il  21  giunsero  a  Bologna.  «Benché  tutti  noi  che  l'accompagna- 
vamo »,  prosegue  a  dire  il  Dalla  Rosa,  «  si  insistesse  perché  pro- 
seguisse il  viaggio,  egli  si  ostinò  a  volersi  fermare  all'albergo  di 
S.  Marco,  dicendo  essere  molto  stanco.  Io  mi  recai  in  vettura  dal 
cardinale  Legato,  per  informarlo  di  questa  infrazione  ai  di  lui  or- 
dini, ed  egli  se  ne  mostrò  dispiacentissimo,  temendo  di  qualche 
disordine.  Infatti  le  cifre  reali  che  si  vedevano  nelle  vetture  ave- 
vano  dato   in   un   lampo  l'allarme.   Benché   Carlo  II   viaggiasse 
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sotto  il  pseudo  nome  di  conte  di  Santo  Stefano,  subito  si  disse  essere 
il  duca  che  fuggiva  da  Parnia.  Sotto  alle  finestre  dell'  albergo  si 
formò  un  attruppamento,  onde  egli  credè  meglio  di  portarsi  sotto 
il  braccio  del  cav.  Guillen  in  piazza  S.  Petronio  dal  cardinale 
Araat.  Il  cardinale  intanto  mi  aveva  licenziato,  raccomandandomi 
di  far  partire  subito  il  duca  per  Firenze.  Nel  far  ritorno  all'  al- 
bergo lo  incontrai  sul  principiare  della  piazza  S.  Petronio,  seguito 
da  una  folla  di  gente.  Mi  misi  al  suo  fianco  sinistro  e  lo  presi 
sotto  al  braccio.  p]ra  tale  lo  spavento  da  cui  era  egli  invaso,  che 
a  stento  riusciva  a  farlo  camminare,  e  quasi  direi  lo  trascinava. 
La  divisa  di  ufficiale  della  guardia  nazionale,,  che  io  portava, 
tenne  in  rispetto  la  folla,  ma  vi  fu  un  momento  che  mi  trovai  a 
mal  partito,  perché  la  folla  sempre  più  ci  incalzava  e  e'  impediva 
di  camminare.  Come  Dio  volle  riuscimmo  ad  entrare  nel  gran 
portone  del  palazzo,  e  infilato  lo  scalone  a  cordonato  di  esso,  po- 
temmo, sempre  seguiti  dalla  folla,  introdurci  nell'  appartamento 
del  cardinale  Legato.  Stava  alla  porta  uno  svizzero  coli' alabarda. 
Oli  ordinai  di  spianare  l'arma,  ed  egli  avendo  obbedito,  la  folla 
non  osò  andar  oltre.  Ma  intanto  essendo  rimasta  la  mia  carrozza 
in  uno  dei  cortili  del  palazzo,  oltre  alle  cifre  ducali,  aveva  fatto 
cattivo  effetto  un  paio  di  pistole  che  vi  avevamo  messe  pel  viaggio 
io  e  il  barone  Testa.  Molti  erano  i  commenti,  ma  dominava  nel 
popolo  r  idea  che  il  duca  fuggiva,  e  si  gridava  dal  cortile  e  sullo 
scalone  dalla  folla  stipata  che  si  voleva  il  duca  prigioniero.  In 
mezzo  a  questo  trambusto,  eccoti  avanzarsi  un  foriere  della  guardia 
nazionale  di  Roma,  giunto  in  quel  momento  per  fare  gli  alloggi 
della  colonna,  guidata  dal  generale  Ferrari,  la  quale  si  recava  sui 
campi  di  Lombardia.  Era  uomo  di  bello  aspetto,  con  lunga  e  folta 
barba,  con  fare  ardito  e  risoluto.  Sentito  che  il  duca  di  Parma  fug- 
giva, corso  al  palazzo  del  cardinale,  e  gridando:  "lasciatemi  pas- 
sare, son  Parmigiano,  io  lo  arresterò,  "  gli  fu  fatto  largo,  per  cui 
arrivò  alla  porta  d'ingresso  dell'alloggio  del  cardinale.  Mi  pre- 
sentai a  lui,  e  riconosciutolo  per  Pastori  (1)  ed  avendogli  detto 
il  duca  non  fuggiva,  ma  abbandonava  Parma  d'accordo  col  Go- 
verno Provvisorio,  il  quale  mi  aveva  ordinato  di  accompagnarlo, 
gli  mostrai  l'ordine  scritto.  Egli  mi  si  gettò  con  le  braccia  al  collo, 
con  grande  maraviglia  degli  astanti:  ambedue  arringammo  allora 
la  folla,  ed  io  promisi  che  il  duca  non   .sarebbe  partito  se  prima 

(1)  Il  cav.  Carlo  Pastori,  che  io  poi  conobbi  nella  sua  vecchiaia  a 
Massa,  dove  era  direttore  delle  Poste  e  dove  mori.  Dalla  sua  bocca  intesi 
il  racconto  di  questo  episodio,  che  il  D;il!a  Rosa  ha  riferito  con  fedeltà 
scrupolosa. 
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non  fossero  giunti  gli  ordini  di  Pio  IX.  Alle  nostre  parole  la  folla 
si  sciolse,  e  il  cardinale  trattenne  il  duca  in  palazzo,  dichiarando 
però  a  me  e  al  barone  Testa  che  egli  intendeva  dovesse  uno  di 
noi  essere  sempre  al  fianco  del  duca.  Ma  questo  incarico  rimase 
sempre  quasi  costantemente  affidato  a  me,  sicché  per  tutta  la  gior- 
nata io  doveva  tenergli  compagnia.  Era  uno  sventurato  che  la- 
sciava patria  e  famiglia;  aveva  dato  prove  di  sufficiente  buon 
cuore  durante  il  suo  governo  a  Lucca,  era  quindi  mio  dovere  di 
gentiluomo  di  alleviargli  le  pene  della  sua  triste  posizione.  La 
compagnia  di  Carlo  II  è  piacevole  pei  discorsi  improntati  ad  una 
dottrina  non  comune,  ma  allora,  per  la  situazione  d'animo  in  cui 
si  trovava,  era  di  una  versatilità  che  stancava.  I  suoi  discorsi 
cadevano  spesso  sulla  politica,  e  mi  disse  più  volte  che  imprecava 
all'Austria  per  aver  voluto  sottometterlo  ai  suoi  voleri,  ai  quali 
aveva  dovuto  cedere  come  più  debole.  Fidava  però  in  Carlo  Al- 
berto ed  in  Pio  IX,  perchè  ad  essi  aveva  sottomessi  i  suoi  destini  ». 
Il  cardinal  Amat  per  calmare  l'effervescenza  de'  cervelli  fece 
stampare  nella  gazzetta  ufficiale:  «  I  Bolognesi  sanno  rispettare  chi 
vinto  è  già  fuor  di  stato  di  nuocere  alla  grande  causa  d'Italia  e 
sospira  a  queir  asilo  che  non  fu  mai  negato  alla  scaduta  grandezza. 
E  i  Bolognesi  meno  di  ogni  altro  saprebbero  contrastarglielo,  ram- 
mentando come  nel  già  suo  Stato  di  Lucca  trovarono  ospitalità 
allorché  tutta  Italia  lor  la  negava,  per  tacer  di  tanti  altri,  i  nostri 
più  cari,  siccome  un  Silvani,  un  Bianchetti,  un  Zarabeccari  »  (1). 
Né  contento  di  questo,  volle  che  anche  il  Dalla  Rosa  e  il  Testa  si 
unissero  a  lui  a  tranquillizzare  gli  animi,  a  dissipare  i  sospetti. 
Stamparono  nella  stessa  gazzetta:  «  Il  Governo  di  Parma,  nomi- 
nato dal  voto  cittadino  or  son  pochi  giorni,  credè  necessario, 
per  la  quiete  della  città  e  dividendo  1'  opinione  degli  altri  paesi 
d'Italia,  di  consigliere  D.  Carlo  a  partirsene.  Al  che  aderiva  il  duca 
stesso  ;  e  dopo  breve  perplessità  intorno  al  recarsi  o  in  Olanda,  o 
in  Inghilterra,  decise  alla  fine  di  andare  a  Roma;  commettendo  se 
stesso  ed  il  suo  destino  futuro  nelle  mani  del  Grande  che  arbitro 
é  delle  sorti  del  mondo.  Il  Governo  Provvisorio  di  Parma  prese 
tosto  gli  opportuni  concerti  col  vicino  Governo  Provvisorio  di 
Modena,  al  quale  mandò  due  commissari  parmensi,  cioè  il  prof.  Pel- 
legrini e  l'avv.  Achille  Daley  Marinelli,  che  ottennero  per  il 
signor  duca  di  Borbone  sicurezza  di  transito  e  di  accoglienza.  A 
questo  medesimo  scopo  il  Governo  Parmense  faceva  appello  alle 
Autorità  locali  ed  ai  Comandi  militari  delle  altre  città  da  transitare, 
a  mezzo  di  opportune  carte,  consegnate  ai  due  ufficiali  di  guardia 

(1)  Gazzetta  di  Bologna,  n.  63,  20  aprile  1848. 
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nazionale  parmense  che  accompagnano  il  duca  sino  a  Roma,  che 
sono  il  marchese  prof.  Guido  Dalla  Rosa  e  il  barone  Giovanni  Testa. 
Il  duca  è  nel  suo  passaporto  indicato  col  titolo  di  conte  Raimondo 
di  S.  Stefano;  ma  questa  indicazione  non  va  disgiunta  da  documenti 
che  lo  appalesano  quale  egli  è  in  realtà.  Gl'incaricati  del  Governo 
Provvisorio  ad  accompagnare  il  duca,  per  sola  sua  garanzia  per- 
sonale, credono  di  dover  far  nota  l' indole  della  loro  missione,  ma- 
nifestando nel  tempo  stesso  che  il  loro  Governo  è  animato  da 
veri  sentimenti  nazionali,  e  non  agirà  mai  che  di  perfetto  accordo 
cogli  altri  Governi  italiani,  e  con  piena  solidarietà  nel  cooperare 
al  successo  della  causa  d'Italia.  Parma  ed  il  suo  Governo  poterono 
essere  da  qualche  ignota  penna  calunniati;  ma  Parma  va  noverata 
fra  le  città  che  comprarono  col  sacrifizio  di  sangue  cittadino  quella 
libertà  che  anima  il  petto  d'ogni  figlio  d'Italia;  e  mentre  il  suo 
Governo  Provvisorio  mandò  sui  campi  di  Lombardia  schiere  di 
prodi,  che  già  combattono  per  la  guerra  santa,  ogni  suo  atto  rivela 
quei  sentimenti  alti  e  generosi,  che  sono  propri  di  una  rigenerata 
nazione  »  (I). 

Frattanto  giunse  al  cardinale  una  lettera  di  lord  Hamilton, 
«  il  quale  reclamava  la  libertà  del  duca,  dicendo  essere  il  suo  ar- 
resto contrario  al  diritto  delle  genti  ».  La  Gazzetta  di  Parma  nel 
darne  l'annunzio  soggiungeva:  «  Siccome  questa  sua  fermata  non  è 
un  arresto,  ma  ha  per  motivo  la  sua  sicurezza  personale,  il  cardinale 
ha  risposto  che  il  reclamo  non  influiva  »  (2).  Del  resto,  la  prigionia  fu 
dolce.  Per  testimonianza  del'Dalla  Rosa,  l'Amat  «faceva  del  suo 
meglio  per  rendere  al  duca  meno  penoso  il  soggiorno.  Tutte  le 
sere  teneva  conversazione,  e  due  volte  la  settimana  riceveva  l'alta 
società  bolognese,  con  numeroso  circolo  di  signore.  Il  duca  se  ne 
compiaceva,  avendo  in  Bologna  non  poche  persone  di  sua  cono- 
scenza •».  Intanto  giunse  a  Carlo  II  la  risposta  del  granduca  di  To- 
scana; e  che  fosse  cortese  si  ricava  da  quanto  tornò  a  scrivergli 
il  21  di  aprile.  Gli  diceva: 

Cugino  carissimo, 

La  vostra  lettera  mi  è  stata  di  somma  consolazione,  e  ve  ne  ringrazio 
con  tutto  il  cuore.  Nella  critica  mia  posizione,  un  ])arente  che  s'interessa 
per  me  è  un  balsamo  per  T  afflitto  mio  spirito,  e  siate  persuaso  che  la 
mia  riconoscenza  ed  amicizia  per  voi  nel  cuor  mio  non  verrà  mai  meno. 
I  tempi  (liflìcili  noi  quali  viviamo  non  possono  indurre  a  prendere  quello 
ri.soluzioni  che  senza  pensarci  si  poterono  prendere  in  altri  tempi,  e  per- 
ciò prima  di  decidere  a  quale  strada  mi  appigli  attenderò  alcuni  pochi 

(1)  Gazzetta  di  lìolof/na,  n.  Dò,  22  aprile  1818. 

(2)  Uullcltino  di  aupplitnento  alla  Gazzetta  di  l'arma  del  25  aprile  1 848. 
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giorni  qui.  Una  volta  deciso,  e  deciso  di  attraversare  la  Toscana,  grata 
alla  vostra  bontà  ve  ne  farò  avvisato,  onde  possiate  prendere  quelle  mi- 
sure che  crediate  opportune.  In  ogni  modo  il  mio  passaggio  sarà  senza 
vistosità  alcuna,  e  vi  pregherei  soltanto  a  indicarmi  lo  stradale  che  debbo 
tenere,  per  evitare  per  quanto  è  possibile  le  città,  o  passarci  di  piena  notte 
a  scanso  d'intoppi.  Se  anche  mi  assegnate  il  giorno  sarò  esatto.  Addio, 
caro  cugino;  so  che  mi  siete  amico,  ed  una  prova  irrefragabile  Tho  nella 
vostra  lettera.  Inutile  come  sono,  pure  lo  sono  anche  io  di  voi  e  lo  sarò, 
e  per  tutto  il  viver  mio  vi  sarò  riconoscente  della  vostra  bontà.  La  sepa- 
razione, per  me  amarissima,  dalla  mia  famiglia  è  stata  alcun  poco  miti- 
gata nella  sua  pena  dalla  vostra  lettera!  Iddio  vi  protegga  colla  vostra 
famiglia  e  aggiusti  le  cose  Lui,  che  solo  in  Lui  vi  è  speranza!  Crede- 
temi sempre  di  cuore  r 

Afiezionatissimo  cugino 

Carlo. 

Giunse  finalmente  la  tanto  sospirata  risposta  di  Pio  IX.  Coman- 
dava air  Amat  «  d' impedire  al  duca  di  recarsi  a  Roma  »  :  concedeva 
soltanto  a  quel  disgraziato  «  di  portarsi  a  Civitavecchia  per  pren- 
dere l'imbarco  ».  Il  fuggiasco  principe,  il  27,  tornò  a  scrivere  al  gran- 
duca, unica  àncora  di  salvezza  che  gli  restasse:  «Sua  Santità  non 
fa  che  accordarmi  il  passaggio,  non  la  dimora  a  Roma,  e  perciò  vi 
prego  a  concedermi  il  passaggio  per  li  Stati  vostri,  e  se  non  la 
dimora  per  alcuni  giorni,  almeno  lo  imbarco,  sia  in  Orbetello,  sia 
in  qualunque  altro  luogo  de'  vostri  Stati.  Grazie,  cugino  caro.  Nella 
triste  mia  posizione  mi  raccomando  a  voi  ».  Il  granduca  mandò 
subito  a  Bologna  «  il  capo  delle  Po"ste  toscane,  persona  a  lui  fi- 
data, assicurandolo  che  poteva  rimettersi  interamente  ai  di  lui  con- 
sigli ».  Carlo  II  decise  allora  di  partire  per  Firenze  senza  sfarzo 
di  vetture.  Lasciò  Bologna  il  30  d' aprile,  e  nel  congedarsi  dal  mar- 
chese Dalla  Rosa  gli  consegnò  un'affettuosa  lettera,  in  cui  gli  di- 
ceva: «  non  è  il  far  le  cose  per  dovere,  é  il  farle  con  amore  che 
ne  fa  il  maggior  pregio.  Io  sono  ben  riconoscente  al  Governo  Prov- 
visorio neir  avermi  dato  lei  per  scorta  nella  mia  escita  da  Parma 
e  dimora  in  Bologna.  Uscito  con  dolore  dalla  mia  cara  patria,  strap- 
patomi dal  seno  della  mia  cara  famiglia,  per  solo  amore  della  sua 
tranquillità,  questo  dolore  si  mitiga  per  motivo  del  mio  temporaneo 
allontanamento.  Possa  questo  sacrifizio  esserle  utile,  ed  allora  sarò 
anche  più  contento.  Intanto  ella  non  si  scordi  di  me,  e  dica  ai  buoni 
Parmigiani  quanto  io  li  ami,  e  alla  mia  famiglia  quant'io  pensi  ad 
essa  ».  Il  buon  marchese,  appena  fu  di  ritorno  a  Parma,  si  recò  dalla 
duchessa,  che  «  ansiosamente  »  lo  attendeva,  e  rimase  commosso 
dell'  accoglienza  di  lei.  Fu  anche  dalla  nuora,  la  principessa  Luisa 
Maria,  che  in  ben  altro  modo  lo  ricevette.  «  Lo  dico  con  dolore  » 
(è  il  Dalla  Rosa  che  scrive),  «  ma  mi  punse  amaramente  il  sorriso 


LA   FINE   D'  un   BORBONE  271 

col  quale  accompagnò  il  racconto  che  le  feci  dei  minuti  dettagli 
del  nostro  viaggio  e  dimora  in  Bologna.  Mi  congedai  più  solleci- 
tamente che  potei  e  non  ebbi  mai  più  occasione  di  parlare  con 
essa  »  (1). 

Il  2  di  maggio  si  leggeva  nel  giornale  La  Patria  di  Firenze: 
«  Ci  vien  detto  che  1*  ex-duca  di  Parma  sia  in  una  villa  qui  vicina 
e  presso  uno  straniero.  Io  non  ho  potuto  verificare  il  fatto;  ma 
se  il  fatto  è  vero,  son  certo  che  i  doveri  dell'ospitalità  saranno 
conciliabili  con  quelli  verso  l'Italia;  cioè  l'ospitalità  dovrà  essere 
breve,  anzi  finire  subito  »  (2).  Alla  sua  volta  la  Gazzetta  di  Firenze 
(il  foglio  uflìciale  del  granducato)  stampava  il  giorno  dopo  :  «  Il  Go- 
verno è  informato  che  il  duca  Carlo  Lodovico,  proveniente  da  Parma 
e  in  ultimo  da  Bologna,  traversò  dal  lunedi  al  martedì  decorsi  la 
Toscana,  senza  fermarvisi  menomamente,  e  senza  toccare  la  ca- 
pitale »  (3).  Il  Salvagnoli  saltò  sulle  furie  e  atterrata  rabbiosamente 
la  penna,  scrisse:  «Carlo  Lodovico  di  Borbone  è  stato  snidato.  Noi 
intorno  a  colui  non  possiamo  essere  d'accordo  con  la  Gazzetta 
di  Firenze  su  due  punti:  1"  che  egli  non  abbia  toccato  Firenze  e 
che  non  si  sia  trattenuto  in  Toscana;  2°  che  sia  daca.  Ci  fa  mera- 
viglia che  il  Governo,  il  quale  parla  per  la  sua  bocca,  non  vegga 
l'errore  e  il  danno  di  chiamare  duca  un  perfido  e  abietto  nemico 
d'Italia,  bargello  della  polizia  austriaca,  detronizzato  per  sempre 
dalla  nazione  italiana,  la  quale  non  vuol  principi  che  siano  stati  ti- 
ranni degli  Italiani  e  schiavi  dell'Austria»  (4). 

Contro  l'esule  disgraziato  nelle  gazzette  della  Penisola  si  rin- 
novò il  coro  delle  ingiurie,  degli  scherni,  delle  calunnie.  Perfino 
Roberto  D'Azeglio  arrivò  a  scrivere  nel  Risorgimento  di  Torino: 
«  Il  rinnegato  che  avendo  nome  di  principe  italiano  tradi  la  patria 
e  si  legò  coll'Austria;  il  parente  ingrato  che  avendo  avuta  ospitale 
accoglienza  dal  re  Carlo  Alberto,  passava  nelle  file  de'  suoi  ne- 
mici, si  allontani  ora  e  per  sempre  dalla  contrada  cui  volle  im- 
porre il  giogo  straniero.  Forse  a  quest'ora  egli  è  già  per  via  alla 
volta  di  Vienna,  accompagnato  dalle  maledizioni  e  dal  disprezzo 
d'ogni  buon  cittadino,  e  forse  più  dal  disprezzo  che  dalle  maledi- 
zioni, come  quello  che  frivolo  per  natura,  seppure  avea  l'  energia 
del  male,  era  ridicolo  anziché  tristo  »  (5).  La  Riforma  di  Lucca  fu 
l'unico  giornale  che  seppe  trovare   una  nota  giusta  e  generosa. 

(1)  Dalla  Rosa  O.,  Alcune  pagine  di  storia  parmensi',  I,  110-125. 

(2)  ì.a  Pallia,  n.  2:^8,  del  2  maj,'gio  1848. 

(3j  Gazzella  di  Firenze,  n.  Iu3,  del  :i  iniiggio  1848 

(4)  La  Pallia,  n.  240,  del  4  maggio  1848. 

(5)  Il  Riaorgimenlu  di  Torino,  n.  9S,  del  20  aprile  1848. 
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«  La  Riforma  »,  son  sue  parole,  «  implorava  dalla  stampa  italiana 
una  crociata  contro  il  duca  di  Parma;  ma  il  duca  di  Parma  è  stato 
visitato  da  Dio,  che  umilia  i  superbi  ed  esalta  gli  umili;  il  duca  di 
Parma,  sceso  dal  trono,  va  errando  per  le  terre  d' Italia,  e  ovunque 
passa  gli  è  apparecchiato  lo  scherno.  La  Riforma  implora  oggi 
dalla  stampa  italiana  una  crociata  contro  i  cattivi  che  insultano, 
non  al  principe  despota,  ma  all'uomo  caduto  nella  sventura.  Ita- 
liani, combattete  colla  parola  e  colle  armi  i  potenti  che  sempre  han 
forza  di  ribadire  le  nostre  catene;  ma  rispettate  l'uomo  che,  op- 
presso, non  ha  potenza  di  nuocervi.  Noi  vi  domandiamo  questa 
santa  virtù  in  nome  dell'indipendenza  d'ogni  popolo  civile,  perchè 
ogni  virtù  è  guerra  formidabile  a  distruggere  la  barbarie  de'  de- 
spoti. Negategli  sempre  e  poi  sempre  una  corona,  se  ve  la  chiede; 
egli  non  l'ha  meritata;  ma  non  gli  negate  ospitalità  »  (1). 


IIL 

La  moglie  di  Carlo  H  seguitò  a  restare  a  Parma,  e  seguitò  a 
restarvi  anche  la  nuora  di  lui  Luisa  Maria  insieme  con  la  princi- 
pessa Margherita,  sua  figlioletta,  che  era  nata  a  Lucca  il  1°  gen- 
naio '47;  ma  tutte  e  tre  non  tardarono  a  pigliare  anch'esse  la  via 
dell'esilio,  incamminandosi  verso  Reggio,  per  passar  poi  a  Modena 
e  di  là  a  Bologna  e  ridursi  in  Toscana.  Carlo  Alberto,  che  non  si 
era  dato  un  pensiero  al  mondo  del  duca,  prese  invece  molto  a  petto 
le  sorti  della  duchessa,  eh'  era  del  proprio  sangue,  e  mandò  a 
Parma  Federico  Menabrea  a  concertare  la  sua  partenza.  Il  Go- 
verno Provvisorio  di  Modena,  al  quale  le  tre  principesse  erano 
state  raccomandate  da  quello  parmigiano,  promise  «  alla  sventura 
di  queste  distinte  signore  larga  ospitalità  e  protezione  certa  »,  e 
seppe  con  cavalleresca  gentilezza  mantenere  la  parola.  Nicomede 
Bianchi,  a  nome  del  Governo,  le  andò  a  incontrare  ai  confini  e  le 
accompagnò  fino  a  Reggio,  dove  Luigi  Chiesi  le  accolse  «  con  cor- 
tesia squisita  ».  Giunte  a  Modena,  bisognò  che  vi  pigliassero  dimora; 
e  ne  fu  cagione  il  cardinale  Amat,  Legato  di  Bologna,  che  per 
quanto  pregato  e  ripregato  dai  Governi  di  Parma  e  di  Modena, 
chiuse  loro  le  porte  della  sua  città.  «  Non  posso  affatto  »,  cosi  scrisse 
al  Governo  di  Modena,  «  assumere  alcuna  responsabilità  per  le  prin- 
cipesse, né  convenire  del  loro  passaggio  per  Bologna,  sinché,  av- 
vertito il  Santo  Padre,  non  mi  abbia  manifestati  i  suoi  ordini  pre- 
cisi ».  Questi  ordini  si  fecero  aspettare  un  bel  pezzo.  Scelsero 
pertanto  in   Modena   per   proprio    alloggio  il   palazzo  Guicciardi. 

(1)  La  Riforma,  n.  161,  28  aprile  1848. 


LA   FINE  D'  un  BORBONE  273 

Trovarono  «rispettosa  riverenza»  nella  popolazione;  ebbero  da' 
governanti  ogni  sorta  di  gentilezze.  E  quando,  di  lì  a  poco,  Maria 
Teresa  deliberò  di  recarsi  a  Torino  ;  appunto  da'  governanti  le 
«  venne  apparecchiato,  lungo  lo  stradale  di  Reggio,  in  una  signo- 
rile casa  di  campagna,  tranquillo  luogo  di  rifocillamento  ».  La  prin- 
cipessa Luisa  Maria,  che  era  incinta,  restò  invece  a  Modena  quasi 
due  mesi,  e  anzi  vi  cadde  malata;  e  allorché  decise  d'andare  in 
Toscana,  «  la  si  volle  fatta  accompagnare  sino  a  Bologna  dal  se- 
gretario governativo  Luigi  Minghelli  e  calorosamente  raccoman- 
dare a  quel  Legato  pontificio»  (1). 

Carlo  II,  senza  toccare  Firenze,  andò  difilato  a  Civitavecchia, 
e  vi  giunse  il  3  di  maggio;  non  avendo,  durante  il  viaggio,  tro- 
vato che  un  solo  intoppo.  A  Toscanella  fu  riconosciuto  dal  popolo, 
e  non  intendeva  lasciarlo  partire,  e  ci  volle  del  buono  e  del  bello 
a  poter  riattaccare  i  cavalli  e  svignarsela.  Imbarcò  sul  piroscafo 
inglese  il  Porcospino,  e  dalla  rada  di  Genova  scriveva  al  marchese 
Guido  Dalla  Rosa  il  9  di  maggio:  «  Ho  fatto  felicemente  e  con  mo- 
derato patire  il  tragitto  da  Civitavecchia  a  qui.  La  mia  salute  è 
come  può  essere.  La  separazione  da'  miei  cari  mi  addolora.  Qui 
sono  trattato  con  ogni  riguardo  e  attenzione.  A  Roma  le  cose  vanno 
assai  torbide!  Dio  ci  assista!  Vado  a  partire  per  Marsiglia.  Si  ri- 
cordi di  me  e  mi  ricordi  a  chi  ha  di  me  memoria  ».  A  Marsiglia 
«  il  contegno  »  del  duca  e  «  le  troppe  persone  che  lo  circondavano» 
dettero  de'  gran  grattacapi  al  povero  Guilleu,  suo  cavaliere  di 
compagnia,  galantuomo  a  tutta  prova.  Come  a  Dio  piacque  si  ri- 
tirò a  Weisstropp  in  Sassonia,  per  tornare  a  farsi  vivo  dopo  la 
sconfitta  di  Cu.stoza  e  l'  armistizio  Salasco. 

Fino  al  29  di  maggio  il  principe  Ferdinando,  figlio  di  Carlo  II, 

seguitò   a   rimanere   in   ostaggio   a   Milano.    Che  si   trattasse  di 

una  dolce  prigionia,  lo  prova  questa  sua  lettera  al  conte  Gabrio 

Casati  : 

Caro  Presidente, 

Per  mezzo  del  signor  Pietra  Santa  m'è  pervenuta  la  missiva  del  Co- 
mitato da  lui  pre.seduto  concernente  il  mio  non  uscire  di  casa  per  qual- 
che sera;  e  ciò  per  causa  di  alcuni  Siciliani,  presenti  qui  in  Milano,  i 
quali  avrebbero  nella  scorsa  sera  gridato  cose  contrarie  al  Ile  di  .Napoli, 
in  particolare,  ed  alla  mia  famiglia  in  generale. 

Capisco  che  incontrandomi  in  una  analoga  dimostrazione  non  mi 
potrebbe  esser  gradito,  e  che  forse  da  taluno  riconosciuto,  potrei  forse 
essere  insultato  e  produrre  disordine. 

Riconosco  diinfjue  pienamente  la  saggezza  delia  misura  che  mi  hanno 
indicata  di  prendere,  e  di  cuore  ne  ringrazio  il  Comitato. 

Suo  a/fezionatissimo  amico 
Fkkdinando  Carlo  di  Bohbonb. 

(I)  Bianchi  N  ,  /  Ducali  Estensi  dall'anno  1815  al  iSJO,  I,  2(!|  e  segg. 
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Finalmente  venne  messo  in  libertà,  ma  a  condizione  d'andar- 
sene via  d'Italia.  Il  marchese  Carlo  Paveri  ebbe  speciale  incarico 
dal  Re  di  Sardegna  di  accompagnarlo  a  Genova  e  d'imbarcarsi 
seco.  «  Partiamo  domattina  alle  ore  5  e  saremo  a  mezzanotte  a 
Genova»,  scriveva  il  Paveri  a  un  suo  congiunto  il  28  di  maggio; 
e  soggiungeva:  «Un  corriere  di  Gabinetto,  giunto  da  Torino  colla 
notizia  ufficiale  che  a  Genova  vi  é  il  pacchetto  da  guerra  inglese, 
è  partito  stamane  per  dare  tutte  le  disposizioni  sullo  stradale  per 
il  marchese  Carlo  Paveri  in  missione  straordinaria  del  Governo 
Sardo.  Senza  entrare  in  Genova  troveremo  a  porta  Lanterna  la 
lancia  capitana  onde  imbarcarsi  subito  per  Civitavecchia  e  di  là 
seguitare  il  viaggio  per  Malta  ».  Di  fatti  il  29,  alle  cinque  del  mat- 
tino, il  Governo  di  Milano  fece  la  solenne  consegna  del  principe 
Ferdinando  al  Paveri;  alle  undici  della  sera  del  giorno  stesso 
giunsero  a  Genova  e  s' imbarcarono  sul  vapore  da  guerra  la 
Icnusa  (1). 

Il  Fernandez,  cavaliere  di  compagnia  del  principe,  che  era 
stato  arrestato  insieme  con  lui  a  Cremona,  se  ne  tornò  a  Parma; 
ed  ecco  che  a  Parma  si  sparge  tosto  la  notizia  che  il  principe  era 
fuggito  e  si  trovava  nascosto  nella  città.  Il  Comitato  di  pubblica 
sicurezza,  per  far  quietare  la  popolazione  inviperita,  bisognò  che 
mandasse  un  commissario  con  un  picchetto  di  guardia  nazionale 
a  rovistare  ogni  angolo  del  palazzo  de'  Paveri,  senza  trovar  nes- 
suno, come  del  resto  era  ben  naturale  (2). 


IV. 

In  forza  dell'  armistizio  di  Milano  del  9  agosto,  passarono  dalle 
mani  de'  Piemontesi  in  quelle  degli  Austriaci  «  gli  Stati  di  Modena, 
di  Parma  e  la  città  di  Piacenza,  col  raggio  di  territorio  ad  essa 
spettante,  nella  qualità  sua  di  piazza  da  guerra  ».  Il  17  del  mese 
stesso  il  conte  di  Thiiru,  comandante  il  quarto  corpo  dell'esercito 
imperiale,  entrava  in  Parma,  e  il  giorno  dopo,  a  seconda  degli 
ordini  ricevuti  dal  Radetzky,  v'istituiva  un  Governo  Provvisorio 
militare,  affidandone  la  presidenza  al  generale  Degenfeld-Schon- 
burg,  e  dichiarando  che  «  insino  a  nuova  disposizione»  s'inten- 
devano mantenute  «  le  leggi  ed  i  regolamenti  amministrativi 
emanati  dal  Governo  autorizzato  da  S.  A.  R.  Carlo  Lodovico  di 
Borbone  ».  Pochi  giorni  prima  il  conte  di  Thùrn  aveva  occupata 

(1)  Bullettino  di  supplemento  al  foglio  ufficiale  di  Parma  del  6  giu- 
gno 1848. 

(2)  Fogliu  ufficiale  di  Parma,  n.  51,  6  giugno  1848. 
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Piacenza  co'  suoi  2500  metri  di  raggio  di  fortezza,  e  ne  aveva 
assunto  personalmente  il  governo,  che  seguitò  a  tenere  con  mano 
di  ferro.  In  potere  de'  Piemontesi  rimase  tutto  il  resto  del  terri- 
torio piacentino  ;  in  potere  del  granduca  Leopoldo  II  tutta  la  Val- 
diraagra  parmigiana.  Gli  ereditari  possessi  di  Carlo  II  erau  dunque 
in  mano  a  tre  padroni,  l'Austria,  la  Toscana  e  la  Sardegna.  Il  21 
di  quel  mese  il  duca  protestò  da  Weisstropp,  ma  facendo  l'occhio- 
lino di  triglia  al  Radetzky.  Ecco  quello  che  scrisse: 

Essendo,  in  seguito  agli  ultimi  avvenimenti,  non  lontano  il  mo- 
mento in  cui  possiamo  riprendere  le  redini  del  governo,  troviamo  op- 
portuno, sino  a  che  ci  sarà  dato  di  ritornare  in  mezzo  de'  nostri  amati 
sudditi,  di  dichiarare  quanto  segue  : 

I.  K  nostra  ferma  volontà  di  mantenere  illesi  tutti  i  diritti  di 
sovranità  spettanti  a  noi  in  forza  di  solenni  trattati  sopra  i  ducati  di 
Parma  e  Piacenza,  Pontremoli,  Villafranca,  Bagnone,  Mulazzo,  ecc. 

II.  Tutti  gli  atti  emanati,  durante  la  nostra  assenza,  dal  Governo 
intruso,  e  non  conformi  alla  nostra  volontà  anteriormente  spiegata,  deb- 
bono essere  considerati  come  arbitrari,  nulli  e  non  avvenuti. 

III.  Viene  da  noi,  fino  ad  altra  disposizione,  formalmente  ricono- 
sciuto ed  approvato  il  Governo  Provvisorio  militare  dei  nostri  Stati  ; 
instituito  dal  nostro  comandante  in  capo  dell'  I.  R.  armata  feld-mare- 
sciallo  conte  Radetzky,  ed  esortiamo  ed  ordiniamo  a  tutti  i  nostri  sud- 
diti di  prestare  al  medesimo  piena  e  coscienziosa  obbedienza. 

Questo  proclama  venne  affisso  sulle  cantonate  di  Parma  il 
primo  di  settembre  ;  su  quelle  di  Piacenza  due  giorni  dopo,  e  non 
senza  fatica.  Il  comando  militare  austriaco  ne  mandò  venti  esem- 
plari al  sindaco  perchè  li  facesse  affiggere;  ma  cercò  di  schermir- 
sene; senza  frutto  per  altro,  che  gli  convenne  chinare  la  testa. 
Per  l'affissione  non  furono  adoperati  i  .soliti  donzelli,  né  praticate 
le  consuete  formalità  del  suono  della  tromba;  li  attaccò  un  gio- 
vanetto, figlio  del  servente  del  sindaco,  che  lo  fece  di  soppiatto  e 
poi  se  la  svignò  (1).  .\lla  Concordia  di  Torino  scrivevano  da  Pia- 
cenza :  «  Lo  spirito  e  1'  opinione  di  questa  cittadinanza  non  tardò 
a  sorgere  gigante  al  comparire  di  quell'atto  del  sedicente  duca. 
Fu  si  .scossa  e  concitata  a  sdegno,  che  in  un  attimo  n'ebbe  strap- 
pati tutti  gli  esemplari  dai  luoghi  diversi  di  affissione  e  fatti  in 
minutissimi  pezzi.  Volevasi  fare  una  dimostrazione  contro  il  duca, 
ma  la  voce  o  il  consiglio  dei  più  assennati  persuasero  gli  ardenti 
che  non  dava  nessun  risultato  e  poteva  compromettere  la  tran- 
quillità e  la  sicurezza  dell'intiero  paese». 

Il  21   d'agosto   (il  giorno    stesso    in    cui   Carlo   II  dettava  a 

(1)  L'Alba,  n.  318,  10  settembre  18(S. 
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Weisstropp  il  suo  proclama)  la  nuora  di  lui,  Luisa  Maria,  che  fin 
dal  9  di  luglio  aveva  dato  alla  luce  il  principe  Roberto,  che  poi 
non  doveva  regnare,  da  Livorno  mandava  fuori    questo   appello: 

Ai  popoli  dei  ducati  di  Parma  e  Piacenza 
e  del  contado  di  Pontremoli. 

Forzata  di  abbandonare  Parma  e  indi  Modena  da  una  sequela  di 
dolorose  circostanze,  che  è  inutile  ricordare,  accettai  V  offerta  generosa 
di  S.  A.  I.  e  R  il  granduca  di  Toscana,  e  cercai  un  temporario  rifugio 
ne'  domini  di  lui,  promettendo  di  non  rimanervi  se  non  che  il  tempo 
necessario  per  ristabilire  la  mia  salute  a  seconda  della  particolar  situa- 
zione in  cui  allora  mi  trovava. 

Il  modo  affettuoso  con  cui  venni  ricevuta  e  trattata  dalla  prefata 
A.  S.  e  dair  augusta  di  lui  famiglia,  non  che  i  riguardi  e  la  simpatia 
dimostratami  dai  di  lui  sudditi  di  ogni  classe,  mi  obbligano  a  non  ol- 
trepassare inutilmente  il  tempo  che  mi  era  prefisso  e  a  non  abusare 
più  a  lungo  della  ospitalità  a  me  accordata  cosi  spontaneamente  e  cor- 
dialmente. Laonde  mi  valgo  delP  offerta  fattami  da  S.  M.  Britannica  e 
mi  reco  in  Inghilterra  in  un  legno  da  guerra  che  la  prelodata  M.  S.  ha 
benignamente  messo  a  mia  disposizione  (I). 

Popoli  di  Parma,  di  Piacenza  e  di  Lunigiana!  Allontanandomi  dal- 
l'' Italia,  dopo  avervi  dato  un  figlio  alla  luce,  fo  un  sacrificio  che  se  mi 
viene  ora  comandato  dal  rispetto  alla  data  parola,  mi  viene  anche  solo 
alleviato  dalla  speranza  che  esso  non  sarà  inutile,  né  di  lunga  durata. 
Il  primo  desiderio  del  materno  mio  cuore  si  è  che,  nato  in  Italia,  mio 
figlio,  succedendo  per  diritto  di  nascita  al  governo  degli  Stati  parmensi, 
erediti  ancora  i  sentimenti  di  nazionalità,  di  patriottismo  e  di  amore 
per  la  libertà  del  suo  paese  che  animano  i  genitori  di  lui. 

L' assenza,  dunque,  temporanea,  impostami  dalle  circostanze,  non  mi 
separerà  mai  da  voi  in  ispirito,  e  quando  gli  eventi  permettano  che  fra 
di  voi  ritorni  la  nostra  famiglia,  nulla  trascurerò  che  sia  in  mio  potere 
per  promuovere  il  bene  e  tutto  il  bene  della  mia  patria  adottiva. 

A  Parma,  dove  la  famiglia  de'  Borboni,  insieme  con  molti  ne- 
mici, contava  pure  de'  caldi  partigiani,  il  manifesto  «  produsse  una 
sensazione  grandissima  »,  e  fu  subito  redatto  «  un  indirizzo  di  viva 
adesione  ai  sentimenti  espressi  dalla  principessa  e  di  fedeltà  al 
sovrano  legittimo  »,  come  ebbe  a  scrivere  al  Messaggere  di  Mo- 
dena un  de' borbonici  parmensi;  non  senza  soggiungere  che  quel- 

(1)  S'imbarcò  infatti  sulla  nave  inglese  V Recate,  che  la  trasportò 
in  Inghilterra.  A  Parma  presso  la  famiglia  Di  Soragna  si  conserva  ma- 
noscritto r  Itinéraire  de  mori  voyage  d' Italie  en  Angleterre,  di  José 
Sacanell  de  Carmona,  che  appunto  ne  tratta.  Cfr.  Di  Soragna  R. , 
Bibliografia  storica  e  statutaria  delle  provincie  parmensi,  pag.  59, 
n.  330. 
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l'indirizzo  si  andava  coprendo  «  di  gran  numero  di  firme  della 
nobiltà,  della  guardia  nazionale  e  de' buoni  cittadini  »  (1).  E  in 
questo  esagerava.  Lo  prova  il  fatto  che  il  marchese  Guido  Dalla 
Rosa,  il  quale  aveva  allora  il  comando  della  guardia  nazionale,  a 
nome  di  essa  dichiarò  per  le  stampe  «  falso  interamente  quanto 
accenna  il  Messaggere  modenese  riguardante  la  medesima  »,  in- 
tendendo «di  pubblicamente  smentire  quanto  dal  foglio  stesso  era 
asserito  »  (2). 

V. 

Da  Weisstropp  cosi  scriveva  Carlo  II  il  20  decembre  del  '48  a 
Niccolao  Giorgini,  un  tempo  presidente  del  suo  Consiglio  de'  mi- 
nistri a  Lucca: 

Carissimo  Giorgini, 

Niente  mi  poteva  essere  più  gradito  clie  il  ricevere  la  carissima 
vostra  lettera,  per  ritrovare  gli  antichi  sentimenti  e  rivedere  i  caratteri 
di  un  uomo  che  sempre  ho  stimato,  e  che  mi  ha  professato  sempre  una 
sincera  affezione,  ed  al  quale  sono  e  sarò  sempre  attaccatissimo.  Come 
mai  posso  scordare  gli  antichi  tempi  e  i  bei  luoghi  dove  abitate!  Quel 
Massarosa,  da  dove  è  datata  la  vostra  lettera,  mi  rammenta  quelle  belle 
e  pacifiche  gite  che  facevo.  Lì  fu  dove  arrivai  quella  sera  che  eravate 
a  letto  dormendo  il  sonno  dell'uomo  giusto  e  la  buona  signora  Cate- 
rina (3)  se  ne  filava  in  pace  a  piano  terreno  !  Dove  mai  sono  andati 
quei  bei  tempi  che  non  torneranno  mai  più  per  me,  e  in  quali  tristi 
circostanze  ci  troviamo  I  E  tutto  questo  per  volere  star  meglioì  Mi  pare 
però  che,  parajjone  fatto,  non  si  stesse  poi  tanto  male  ! 

La  Provvidenza  sola  può  sapere  che  cosa  sarà  il  '49:  quanto  al  '48 
è  stato  molto  brutto.  Vi  sono  note,  ma  non  forse  chiaramente,  tutte  le 
mie  vicende.  Così  ve  le  potessi  spiegare!  Ma  noi  posso  per  lettera.  La 
mia  salute  però  aveva  assai  sofferto,  ma  la  quiete  di  questo  eremo  mi 
ha  rimesso  alquanto  ;  sebbene  la  solitudine  e  la  lontananza  dai  miei  mi 
è  assai  sensibile.  Ho  sempre  amato  la  quiete,  ma  la  lontananza  no.  Molto 
però  ne  è  colpa  le  circostanze.  Io  non  ometto  niente  che  sia  pel  bene 
e  pel  mantenimento  dei  diritti  miei  e  della  mia  famiglia  e  pel  bene  dei 

(1)  Il  Messaggere,  foglio  di  Modena,  n.  2,  4  settembre  1848. 

(2)  Foglio  ufficiale  di  Parma,  n.  4(i,  11  settembre  1848.  Cfr.  Il  Mes- 
saggere di  Modena,  n  7,  lo  settembre  1848. 

(3)  Allude  alla  sera  che  capitò  all' improvviso  e  inaspettato  alla 
villa  del  Giorgini  a  Massarosa,  presso  Viareggio;  e  inteso  dalla  moglie 
di  lui,  la  signora  Caterina  Sforza,  che  era  a  letto,  piano  piano  salì  nella 
camera,  e  vistolo  dormire  placidamente  esclamò  :  «  Dorme  il  sonno  del- 
l'uomo  giusto».  Questo  episodio  restò  talmente  scolpito  nella  mente  del 
duca,  che  lo  ricorda  sempre  in  un'  infinita  di  lettere  al  Giorgini. 
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miei  sudditi.  La  mia  posizione  è  la  regola  della  mia  condotta,  la  quale 
alla  fine  sarà  quella  che  è  sempre  stata,  cioè  da  galanlomone,  e  tale 
voglio  morire  e  morirò  tranquillo.  Chi  verrà  dopo  giudicherà  senza  pas- 
sione, e  non  temo  il  suo  giudizio.  Temo  solo  quello  di  Dio,  davanti  a 
cui  nessuno  è  giusto.  Ma  confido  nella  sua  misericordia,  che  è  infinita. 
Qui  abbiamo  dieci  gradi  sotto  il  gelo,  sicché  vedete  che  diflPerenza! 
Però  il  sole  sfavilla,  ma!  non  riscalda.  Vado  a  Dresda  di  rado,  già  perchè 
è  lontano  da  due  ore,  e  poi  perchè  ho  al  mio  comando  la  carrozza  di 
san  Francesco  e  devo  prendere  la  vettura.  Però  ci  anderò  per  Natale  a 
far  la  Pasqua  coi  miei  cugini,  che  fra  grandi  e  piccoli  sono  quattordici, 
e  secondo  Fuso  si  fanno  regali  a  tutti,  e  si  ricevono;  ma  è  una  bella 
sbiossa  per  la  mia  asciuttissima  borsa.  Addio,  mio  caro  Nicolao;  vi  lascio 
con  pena  anche  per  lettera.  Quando  sarà  tornato  Tomaso  [Ward],  che  è 
a  Vienna  per  afi^ari  miei,  farò  le  vostre  commissioni  gentili,  e  saranno 
gradite.  È  impossibile  dire  quanto  si  è  adoprato  per  i  miei  interessi  in 
quesf  epoca  tristissima.  Del  resto,  io  sto  alla  Provvidenza.  Addio  dunque 
di  nuovo;  non  vi  scordate  del  vostro  antico  Sovrano  non  solo,  ma  amico 

affezionato 

Carlo. 

Ecco  che  il  Piemonte  rompe  di  nuovo  la  guerra  all'Austria  e 
di  nuovo  Parma  e  Piacenza  tornano  padrone  di  loro  stesse.  Per 
poco,  per  altro:  soltanto  dal  14  marzo  al  5  d'aprile  del  '49.  In  quel 
giorno  il  generale  D'Aspre,  per  comando  del  Radetzk}''  vittorioso, 
v'  impiantava  un  Governo  supremo  civile  e  militare  a  nome  di 
Carlo  II,  qualificandolo  per  «  regnante  »  e  per  «  duca  ».  Fin  dal  14 
di  marzo  aveva  esso  abdicato  a  favore  del  figlio,  e  con  un  proclama 
di  quello  stesso  giorno  ne  aveva  dato  avviso  a'  suoi  vecchi  sudditi; 
proclama  che  arrivò  a  Parma  il  13  d' aprile,  insieme  con  quello  del 
figlio  Ferdinando,  fatto  a  Londra  il  24  di  marzo,  annunziante  la 
sua  assunzione  al  trono,  e  che  pigliava  il  nome  di  Carlo  III,  e  isti- 
tuiva una  Commissione  munita  di  poteri  amministrativi  ed  ese- 
cutivi per  governare  fino  <<  all'  epoca  prossima  del  suo  ritorno 
in  patria  ».  Il  D'Aspre  negò  ogni  pubblicazione  a  que'  due  proclami, 
e  con  soldatesca  e  prepotente  alterezza  fece  noto  al  pubblico: 
«  colle  provvisorie  Giunte,  in  Parma  ed  in  Piacenza  istituite  da  me, 
resta  già  provveduto  al  buon  andamento  degli  affari  di  governo  ; 
cosi  interpretando  la  mente  del  legittimo  signore  di  questi  Stati, 
trovo  nel  suo  interesse  di  avvertire  che  fino  al  fausto  arrivo  del 
medesimo  nulla  vuole  essere  immutato  ».  Con  umiliazione  maggiore 
Carlo  III  non  poteva  dar  principio  al  breve  e  disgraziato  suo  regno. 

L'  11  di  maggio  scriveva  da  Milano  al  conte  Ferdinando  Dou- 
glas Scotti  di  Piacenza,  già  ciamberlano  del  padre  suo: 

Caro  Scotti,  due  righe  in  fretta  per  pregarvi  di  volervi  recare  in 
Milano  nella  giornata  di  martedì,  onde  accompagnarmi  a  Piacenza,  dove 
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sarò  mercoledì  verso  le  3  poni.  Perdonate  se  finisco  qui,  ma  ho  tanto 
da  fare  che  non  posso  scrivere  altro.  I  miei  complimenti  alla  con- 
tessa. 

Vostro  affettuosissimo 

Carlo. 
PS.  Sarebbe  meglio  che  veniste  subito  che  avete  ricevuto  questa. 

Insieme  col  Douglas  Scotti  il  IG  arrivò  a  Piacenza,  rapido  e 
quasi  fuggente.  Il  17  era  a  Parma,  incontrato  fino  alla  Crocetta 
dalle  carrozze  dell'aristocrazia.  Il  giorno  dopo  annunziava  a'  po- 
poli: «  Speriamo  che  la  conclusione  della  pace  ed  il  ristabilimento 
dell'ordine  politico  e  sociale  nella  Penisola,  ci  metterà  fra  poco  in 
grado  di  assumere  le  redini  del  governo,  e  frattanto  confermiamo 
il  Governo  Provvisorio  militare.  Al  prossimo  nostro  ritorno  in 
questi  nostri  Stati  ereditari,  quando  la  quiete  sia  perfettamente 
ristabilita,  gli  animi  pacificati,  sarà  nostra  sollecita  cura  di  porre 
le  basi  per  uno  Statuto  consentaneo  alle  esigenze  de'  tempi  ed 
alle  massime  di  una  sana  politica,  e  tale  da  assicurare  ai  popoli  la 
vera  felicità  e  la  vera  libertà,  che  non  ponno  andar  disgiunte  dal- 
l'ordine e  dall'obbedienza  alle  leggi  ».  Parti  quasi  subito  e  si  recò 
a  Brunsee  nella  Stiria,  dove  lo  stava  aspettando  la  moglie;  non 
fece  ritorno  che  il  25  d'agosto,  in  mezzo  al  rimbombo  delle  arti- 
glierie e  al  suono  delle  campane.  Menava  con  sé  Tommaso  Ward, 
divenuto  anche  di  lui  il  favorito  e  il  consigliere.  Curiosa  è  questa 
lettera,  che  il  Ward  scriveva  da  Vienna  il  3  del  mese  stesso.  Serbo 
con  fedeltà  scrupolosa  l'ortografìa  dell'originale  (1)  : 

Carissimo  amico. 

Risponde  alla  vostra  carissima  lettera  del  19  luglio  data  per  rin- 
graziarvi della  vostra  bontà  ed  amicizia  eh'  avete  per  me,  dal  mia  ul- 
timo in  poi  ho  avuta  la  mia  parte  d'  afflizione,  nessuno  caro  amico  ed 
assenta,  era  a  Milano  dove  tutti  i  miei  affari  con  il  feldmaresciallo 
Radetsky  sono  andata  a  mareviglia,  per  darvi  un'  idea  delT  amicizia  del 
feldmaresciallo  per  me  egli  mi  ha  data  il  portepie  che  lui  portava  nel 
ultimo  campagna  alla  battaglia  di  Novaro  per  un  ricordo  suo  insieme 
con  una  lettera  autografo  non  contento  con  questa  mi  diede  una  bra- 
celetta  coi  i  suoi  armi  inciso  per  la  mia  muglia.  Come  vedete  non  ed 
il  valore  dei  oggetti,  ma  bensì  donato  in  quello  formo  dal  eroe  d'Europa 
lianno  per  me  un  grande  preggio.  Come  vi  dico  a  Milano  mi  andaveva 
tutto  meglio  che  poteva  desiderarlo  sia  con  il  feldmaresciallo  sia  con  il 
ministro  liruck.  Sono  arrivata  a  Vienna  piena  di  gioia  di  avere  sbri- 
gata i  cose  più  dillìcile  cosi  facile  il  giorno  dopo  la  mia  arriva  parto- 
risce la  mia  moglia  con  una  bambina  felicemente,  chi  poteva  esser  più 

(1)  È  diretta  al  comm.  Niccolao  Giorgini. 
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felice  di  me  sulla  terra,  ma  lo  stesso  mattina  si  amalla  la  mia  figlia 
maggiore  ]Maria  con  la  febre  scarlatino,  e  dopo  nove  giorno  di  timore  e 
speranza.  Dio  lo  chiamo  a  se,  il  dolore  era  grande  la  mia  povera  mo- 
glia  che  non  viva  per  i  suoi  figli  ha  avuto  un  colpo  terrible,  e  tuttora 
dà  molto  a  temere  per  la  sua  saluta  talemente  e  asorbita  dal  dolore, 
Dio  solo  può  giudicare  in  che  abbiamo  meritata  questa  castigo,  la  sua 
volontà  sia  lodato  eternamente,  io  non  posso  essere  ingrata  verso  TOmni- 
potente.  ne  posso  murmurare  contro  la  sua  volontà,  mentre  durante  la 
mia  vita  mi  ha  colmato  con  ogni  bene  di  questa  terra  contro  ogni  mio 
merito,  sono  contenta,  e  V  oumo  contenta  e  ricca  e  felice,  Dio  faccia  che 
io  abbia  tutto  la  mia  fiducia  in  lui,  e  che  posso  sempre  in  fede  di  que- 
sto fiducia  laudare  ogni  cose  fatto  da  lui,  perchè  non  posso  essere  che 
per  il  bene  nostra,  la  natura  voglia  suo  tributo  e  tutti  dobbiamo  pa- 
garlo presto  0  tarde.  Dio  faccia  che  siamo  sempre  pronto  quand  lui 
commando  da  partire.  Ora  deve  dirvi  che  ho  la  speranza  da  vedervi,  e 
d'  abbracciarvi  ed  anca  presto,  siccome  S.  A.  Reale  Carlo  III  dentro  la 
presente  mese  si  reca  a  Parma  con  la  sua  famiglia,  aff^ari  mi  chiamano 
a  Milano  Parma  e  Firenze.  Basta  non  vi  dico  più  perchè  spero  ben  pre- 
sto con  la  volontà  del  supremo  Signore  da  vedervi.  Salutatemi  vostro 
figlio  e  tutto  la  vostra  famiglia,  e  trovando  per  caso  un  amico  mio  sia 

chi  voglio  lo  saluto  di  cuore 

yo  Q^ff.ao  e  grata  amico 

T.  Ward. 


VI. 

Torniamo  a  Carlo  II,  che  d'ora  in  poi  piglia  il  nome  di  Carlo 
dì  Bourbon  conte  di  Villafranca,  e  passa  la  sua  vita  parte  nella 
Svizzera,  parte  nella  Francia,  parte  nella  Germania  e  di  quando 
in  quando  torna  anche  in  Italia,  sempre  accompagnato  da  una 
caterva  di  satelliti  rapaci,  che  lo  pelano  senza  misericordia  e  lo 
fanno  stare  quasi  sempre  a  borsa  asciutta.  Da  Koènigstein  scri- 
veva al  suo  amico  Giorgini  il  16  giugno  del  '49: 

Carissimo  Nicolao  ! 

...  Le  cose  politiche  pare  voltino  al  bene,  per  stanchezza  di  tempo 
e  mediante  gli  uniformi  bianchi,  unico  rimedio  prosato  in  Italia.  È  vero 
che  la  medicina  è  assai  violenta  e  dà  dei  dolori,  ma  è  meglio  dei  do- 
lori che  la  morte.  In  Roma  invece  stanno  col  mal  francese,  che  non  so 
se  sia  un  po'  peggio  del  mal  tedesco.  Io  non  capisco  niente  alla  loro 
condotta.  È  buff'a  che  dicono  (i  Francesi)  che  hanno  preso  la  posizione 
di  S.  Paolo  e  di  Ponte  Molle  per  tagliare  colle  vie  di  Ancona  e  di  Fi- 
renze e  di  Napoli  le  strade  alle  armate  straniere,  come  se  i  Francesi 
non  fossero  stranieri!  Ma  i  Francesi  sono  tanto  pieni  di  loro  e  si  cre- 
dono COSI  al  di  sopra  di  tutti,  che,  come  esseri  sovrumani,  si  trovano  da 
per  tutto  a  casa  loro  e  non  si  credono  forestieri  in  nessun  luogo.  Ve- 
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dremo  come  finirà  quella  storia  Non  vedo  ancora  il  Papa  a  Roma.  Il 
granduca  al  contrario  spero  sarà  presto  a  casa  sua  e  coi  titoli  che  si 
convengono,  che  ha  riassunti  dopo  essersi  convinto  (almeno  è  sperabile) 
che  non  li  ha  nulla  giovato  averli  lasciati.  Un  Sovrano  è  sempre  So- 
vrano, e  quando  ha  la  debolezza  di  sbattezzarsi  per  far  piacere  ai  bir- 
banti, tanto  non  acquista  niente,  perchè  agli  occhi  loro  non  cessa  di 
esser  quello  che  è,  cioè  un  oggetto  a  loro  avverso;  anche  nel  momento 
li  dichino  bravo.  Almeno  si  ristabilirà  la  quiete  in  quel  caro  paese  cui 
pure  sono  affezionalissimo .'.'.'  Una  dimora  dei  30  migliori  anni  della 
vita  non  si  può  dimenticare.  Mi  par  mille  anni  di  rivedere  il  mio  bel- 
lissimo Monte  Pepe,  e  forse  un  giorno  spero  di  rivedere  anche  gli  altri 
beni  nel  Lucchese.  Oh  quanto  me  ne  ricordo  ! 

Dio  vi  dia  quiete  per  tutti  i  trambusti  che  avete  sofferti  I  Spero 
anche  che  il  buon  granduca  si  riposerà  a  casa  sua,  e  certo  la  sua  mira 
non  è  che  di  render  felici  i  suoi  sudditi.  Sarebbe  bene  anche  a  Lucca 
fare  una  ripulita  di  certi  angeletti  che  ci  sono,  e  così  si  starebbe  anche 
meglio.  Dio  mio,  che  tempi  di  pazzie,  di  furori,  di  sciagure!  E  tutto 
questo,  perchè  ?  Per  star  meglio  !  0  non  si  stava  meglio  prima  sotto  la 
così  detta  tirannia  dei  Sovrani  V  Lascio  a  chi  ha  senno   a  considerarlo. 

Addio,  caro  Nicolao   mio,  vogliatemi  bene,   e  crediate   che  vi  sono 

affezionatissimo,  e  sempre  memore  della  nostra  amicizia  e  bontà  per  me. 

Vi  ricordate  quando  si  giocava  a  Montignoso  al  sette  e  mezzo?  Io  però 

sono  sempre  lo  stesso  di  cuore  e  di  anima,  e  contateci  sempre.  Quanto 

ringrazio   Dio  d' esser   fuori  di  guai  !   Mio  figlio   si    condurrà  bene  ;  ne 

sono  certo;  e  mi  consolo  che  è  stato  così  ben  ricevuto  a  Parma,  a  casa 

sua  !  E  di  nuovo  credetemi  di  vero  cuore  il  vostro  antico    amico  e  già 

Sovrano 

Carlo. 

Per  il  buon  Giorgi  ni  sentiva  affetto  vero.  N' è  prova  quello 
che  tornava  a  scrivergli  da  Algeri  (1)  il  19  gennaio  del  '54:  «Che 
la  Provvidenza  vi  serbi  ancor  per  molto  tempo  fra  noi  e  mi  dia 
la  soddisfazione  di  potervi  rivedere  e  riparlare  insieme  degli  an- 
tichi tempi,  che  più  non  sono,  né  più  torneranno.  Sia  fatta  la  vo- 
lontà di  Dio.  Credete,  caro  Nicolao,  ve  lo  dico  di  cuore,  che  la 
memoria  che  serbo  di  voi  mai  si  cancellerà  dalla  mia  mente,  o  la 
fedeltà,  zelo  ed  intelligenza,  colle  quali  avete  servito  il  vostro 
principe  e  il  vostro  paese,  sono  qui  per  testimoniarlo  a  tutti  chi 
lo  volesse  sentire.  Accogliete,  vi  prego,  i  sentimenti  della  mia 
amicizia  e  l'assicurazione  che  mai  mi  .scordo  di  voi,  e  il  desiderio 
che  ho  e  la  spci-anza  di  rivedervi  prima  che  prendiamo  la  strada 

(1)  Durante  la  sua  dimora  in  Algeri  entrò  un  giorno  in  un  caffè. 
Prese  a  caso  un  giornale  e  cominciò  a  leggerlo.  A  un  tratto  cadde  sve- 
nuto. Aveva  appreso  da  quel  giornale  che  il  2(1  di  marzo  era  stato  pu- 
gnalato a  l'arma  il  suo  figliolo  Carlo  IH! 

19  Voi.  LXXXIX,  Serie  IV  -  le,  .selleinlre  1900. 
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dell'eternità;  nella  quale  pure  ci  vedremo,  senza  timore  di  sepa- 
razione, se  piace  a  Dio  ». 

Al  ricordo  del  vecchio  e  fido  ministro  s' intrecciava  nel  cuore 
del  principe  un  altro  ricordo,  caro  egualmente  e  forse  più:  il  ricordo 
di  Montignoso,  paese  della  Lunigiana  marittima,  quasi  alle  porte 
di  Massa,  il  quale,  per  un  capriccio  del  caso,  aveva  fatto  parte 
del  ducato  di  Lucca  e  poi  nel  '47  era  passato  sotto  il  dominio 
degli  Estensi.  In  una  lettera  di  Carlo  II  del  gennaio  del  '48  trovo 
scritto:  «  Povero  Montignoso!  L'ho  raccomandato  al  duca  di  Mo- 
dena. Ci  ho  l'affetto  di  padre  per  quel  paese  ».  L'aveva  dimostrato 
sul  trono  alla  stregua  de'  fatti.  Percosso  il  3  luglio  del  '44  da  una 
tremenda  alluvione,  che  ruppe  vie,  distrusse  argini,  devastò  campi, 
atterrò  case,  sollecito  accorse  in  suo  aiuto.  Ecco  che  a  un  trari- 
pamento  ne  tien  dietro  un  altro,  ecco  che  alle  vecchie  si  accu- 
mulano nuove  e  più  crudeli  rovine,  e  per  Montignoso  restan  giorni 
nefasti  il  9  ottobre  del  '45,  il  18  settembre  del  '46,  il  26  luglio 
del  '47  (1).  Il  duca  è  inesauribile  nel  soccorrere,  nel  beneficare. 
Vi  si  reca  in  persona;  gli  abitanti  gli  si  gettano  ai  piedi,  e  il 
principe  con  le  lacrime  agli  occhi  esclama:  —  Avoco  a  me  questo 
paese:  farò  più  di  quello  che  posso.  —  Come  sempre,  alle  promesse 
seguivano  i  fatti  (2). 

L'amore  suo  per  Montignoso  lo  spinse  a  divenirne  uno  de'  possi- 
denti. Comprò  Montepepe,  il  colle  più  pittoresco  e  ridente  del  Monti- 
gnosino,  e  vi  piantò  una  vigna  all'uso  di  Francia,  chiamando  a  posta 
da  Bordeaux,  perché  la  dirigesse,  Alessandro  De  Géres,  espertis- 
simo enologo.  Comprò  pure,  coli'  intenzione  di  restaurarla,  desiderio 
che  rimase  poi  insoddisfatto,  la  diruta  fortezza,  vecchio  arnese  di 
guerra,  noto  nel  medievo  col  nome  di  Castrwn  Agilulfì. 

Qui  mi  sia  permesso  di  toccar  di  volo  d' un  ricordo  personale. 
Giovinetto  scrissi  e  stampai  le  Memorie  storiche  dì  Montignoso, 
mio  paese  nativo.  Ne  offersi  all' ex-duca  un  esemplare,  ricordan- 
dogli con  affetto  riverente  la  riconoscenza  che  serbiamo  de'  suoi 
benefizi.  Mi  risposa: 

Gentilissimo  signor  Giovanni  Sforza, 

Con  infinito  piacere  ricevetti  ieri  sera  la  sua  opera  sopra  la  Storia 
di  Montignoso,  accompagnata  da  una  lettera  cos'i  gentile  che  ne  accresce 
il  pregio.  Ella  sa  che  sempre  fui  e  sono  attaccato  a  Montignoso;  anzi 
le  uniche  possessioni,  che  mi  restano  in  Italia,  sono  principalmente 
colà;  cosicché  sono  Italiano  per  cuore  e  per  nazionalità  e  Montignosino 

(1)  Cfr.  Sforza  Gio.,  Memorie  storiche  di  Montignoso  di  Lunigiana, 
Lucca,  tipografia  di  B.  Canovetti,  1867. 

(2)  Sforza  Gio.,  Ricordi  della  famiglia  Sforza  di  Montignoso, 
Lucca,  tipografia  di  G.  Giusti,  1881,  pagg.  97-109 
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come  i)0ssidente.  Se  qualche  cosa  ho  fatto  per  lo  passato  per  quel  buon 
paese,  T  ho  fatto  di  cuore,  e  la  memoria  che  loro  ne  serbano  mi  è  della 
maggior  consolazione.  È  certo  che  gli  amo  e  gli  ho  amati.  Possa  il  cielo 
benedirlo  e  renderlo  prospero  e  felice.  Le  rendo  dunque  nuovamente  grazie 
pel  suo  prezioso  dono,  che  mi  è  sì  grata  ricordanza  e  della  sua  persona 
e  del  buon  popolo  di  Montignoso.  E  mi  creda  in  questa,  come  in  ogni 
altra  occasione,  con  verace  stima,  di  lei.  pregiatissimo  signor  Sforza, 

Obbligatissimo  sei'vitore 
Carlo  di  Bourbon  Conte  di  Villafranca. 

Fini  col  far  ritorno  anche  a  Lucca,  nelle  cui  can:>pagne,  e  soprat- 
tutto nella  prediletta  villa  di  S.  Martino  in  Vignale,  viveva  la  moglie, 
che  poi  vi  mori  il  19  luglio  del  '79,  facendo  vita  quasi  claustrale 
e  d'altro  non  occupandosi  che  delle  sue  inesauribili  beneficenze. 

Una  volta,  appunto  venendo  a  Lucca,  1'  ex-duca  si  trovò  nello 
stesso  vagone  col  deputato  Eugenio  Pelosi,  uno  de'  più  caldi  libe- 
rali lucchesi  del  '47.  Il  Pelosi,  stato  sempre  uomo  di  spìrito,  gli 
disse  :  «  Altezza,  si  ricorda  quando  lei  faceva  il  Cesare  e  io  il  Bruto  ?  » 
S'udi  rispondere:  «Con  un  Bruto  come  voi  potevo  fare  il  Cesare 
anch'  io  ».  Di  quando  in  quando  si  lamentava  dell'  ingratitudine 
de'  popoli,  e  tirava  in  ballo  argomenti  de'  più  calzanti:  «  Vedete: 
alia  messa  cantata  il  diacono  col  turibolo  incensa  il  celebrante,  e 
il  celebrante  china  il  capo  per  ringraziare;  incensa  il  suddiacono,  e 
il  suddiacono  anche  lui  ringrazia;  passa  in  coro,  e  incensa  i  preti 
che  vi  sono,  e  i  preti  che  vi  sono,  alla  propria  volta,  chinano  la  testa 
e  ringraziano;  dà  il  turibolo  a  uno  de'  chierici,  incensa  il  popolo;  e 
il  popolo  sta  duro:  non  e'  è  nessuno  che  si  faccia  vivo;  nessuno  che 
chini  la  testa,  nessuno  che  ringrazi  ».  Rivedendo  alla  Pieve  S.Stefano, 
presso  Lucca,  un  contadino  già  conosciuto  da  lui  quando  era  duca, 
gli  chiese  se  fosse  sempre  campanaro;  e  avendogli  risposto  di  si, 
soggiunse  ridendo:  «Sei  più  di  me:  io  non  sono  neanche  campanaro  »; 
e  si  fregava  le  mani  per  la  contentezza  di  non  essere  più  nulla. 

Dopo  le  vicende  del  1859  e  i  plebisciti  del  1860,  che  strappa- 
rono la  corona  di  Parma  dalla  testa  del  suo  nepote  Roberto,  rac- 
contava ad  uno  de' confidenti:  «  Ilo  riveduto  la  mia  nuora,  e  l'ho 
consigliata  a  portare  i  suoi  ragazzi  a  Roma  e  stradarli  per  la  pre- 
latura. Diventeranno  cardinali;  uno  potrà  anche  finire  coli' esser 
Papa.  K  l'unica  strada  che  ci  resti  aperta».  Ad  uno  dei  suoi  amici 
scriveva  da  Nizza  il  10  marzo  del  1803:  «Ho  piacere  che  avviciniate 
la  mia  nuora  di  quando  in  quando  e  1  miei  carissimi  nipotini,  che 
spero  rivedere  presto  nella  Svizzera  nell'estate.  Poveri  ragazzi  senza 
padre!  E  stata  quella  morte  la  scenlura  della  mia  famiglia.  Bisogna 
chinar  la  fronte  e  rassegnarci,  ma  consolare  non  mi  potrò  mai  !  Huai, 
se  non  in  questo,  in  qnell'  alti-o  mondo,  a  chi  ha  immaginato  e  com- 
piuto un  tal  misfatto!  Idilio  gli  [ìcrdoni,  mal!  ha  un  gran  peccato 
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addosso  ».  Lo  incaricava  poi  di  salutare,  a  suo  nome,  un  principe 
suo  congiunto,  e  diceva:  «Essendo  giovane  ne  vedrà  ancora  delle 
belle,  ma  pensi  ad  essere  un  gentiluomo  ed  un  galantuomo,  perchè 
per  noi  poveri  principi  è  un'epoca  assai  brutta,  e  le  speranze  di  risor- 
gimento sono  assai  fallaci,  per  non  dire  proprio  impossibili.  Nessuno 
però  può  toglierci  quello  che  si  è  e  quello  che  si  è  stati,  per  cui  se 
la  sorte  ci  ha  sbalzati  fuori  del  nostro  posto,  che  almeno  il  mondo 
dica  :  se  non  ci  sono,  sarebbero  degni  di  esserci  ».  E  soggiungeva  : 
«  Io  non  sono  più  stato  in  Italia  da  che  è  divenuta  Italia,  ma  sono 
convinto  che  andandoci,  come  ci  dovrò  andare  fra  poco  per  ve- 
dere mia  moglie  a  Viareggio,  la  troverò  ben  cambiata  sotto  tutti 
i  rapporti  ».  Riteneva  però  «  una  bella  cosa  »  che  fossero  «  spariti 
tutti  i  confini,  perchè  era  una  gran  noia».  E  proseguiva:  «Siccome 
tutto  è  cambiato,  cosi  vi  mando  la  mia  fotografìa  affinchè  vediate 
il  cangiamento  prodotto  dagli  anni  sulla  mia  faccia.  Già  sono  tutto 
bianco.  Sono  diventato  il  senator  Tre  denti,  come  nell'  Elixir 
d'amore,  figuratevi!  Addio  l'amore,  e  adesso  potrei  cantare  (se 
trovassi  una  donnetta  che  mi  piacesse)  come  quelli  che  si  trova- 
rono un  giorno  giù  per  Teramo  che  dicevano:  babbo  non  vuole, 
Tnaìmna  nemmeno,  come  faremo,  cara,  ali" amor  ?  Io  non  ho 
babbo,  né  mamma,  ma  ho  i  63  che  me  l'impediscono  ».  Il  brio  gio- 
vanile seguitò  ad  essergli  fido  compagno  anche  nella  vecchiaia  (1). 
Fu  il  solo  de'  principi  spodestati  che  riconoscesse  il  Regno 
d'Italia;  il  solo  che  stringesse  a  Vittorio  Emanuele  la  mano  e  che 
gli  restasse  amico  costante.  Lo  prova  questa  sua  lettera  confi- 
denziale (2),  scritta  il  24  gennaio  del  '78  :  «  Ah  pur  troppo  è  stata 
immensa  e  inaspettata  la  perdita  che  l'Italia  e  noi  Italiani  abbiamo 
fatto  colla  morte  del  Re  Vittorio  Emanuele,  la  di  cui  memoria  però 
resterà  impressa  indelebile  nel  cuore  e  nella  mente  di  ogni  vero 
Italiano.  Per  me  ho  perduto  in  lui,  posso  dirlo,  un  amico,  la  di  cui 
bontà  per  me  non  si  è  mai  smentita  in  veruna  circostanza,  sicché 
il  mio  dolore  è  profondo.  Ma  nel  tempo  medesimo  godo  che  quel 
Re  Galantuom,o,  anche  morendo,  ha  fatto  bene  all'Italia,  poiché 
ha  consolidato  la  sua  unità,  la  sua  unione,  la  sua  indissolubilità  in 
faccia  a  tutto  il  mondo.  Speriamo  dunque  giorni  felici,  che  se  non 
lo  saranno  tutti,  giacché  non  mancano  mai  le  vicissitudini  umane, 
almeno  la  buona  volontà  del  Re,  se  segue  le  orme  del  padre,  e  il 
buon  senso  degli  Italiani,  che  forma  la  nostra  gloria  a  fronte  di 
vicine  nazioni,  saranno  la  face  che  la  rischiarerà  nei  giorni  di  crisi  ». 

Giovanni  Sforza. 

(1)  Mori  a  Nizza  di  Provenza  il  16  aprile  dell'  '83  e  la  sua  salma  fu 
trasportata  a  Viareggio  e  seppellita  accanto  a  quella  del  figlio  Carlo  III. 

(2)  È   indirizzata  al    conte   Carlo  Malaguzzi   di    Reggio   d'  Emilia, 
figlioccio  del  duca,  essendo  da  lui  stato  tenuto    al  battesimo. 

^ 


I  CARATTERI  UMANI 


m. 

Lo  studio  dei  caratteri  umani  è  modestamente  l'esame  di  una 
faccia  sola  della  nostra  psiche,  ma  in  sostanza  è  poi  tutto  quanto 
un  trattato  di  psicologìa.  È  verissimo  che  si  tratta  di  una  faccia 
sola,  ma  quella  faccia  ha  tali  e  tanti  lineamenti,  che  a  descriverli 
non  basta  spesso  il  nostro  dizionario.  È  verissimo  che  ha  una  faccia 
sola,  ma  ha  tante  e  mai  tante  faccette,  che  combaciano  con  altre 
mille;  e  conviene  pur  vedere  in  quale  rapporto  si  trovi  con  esse. 
Come  si  può  descrivere  un  paese  senza  indicare  le  sue  frontiere  e 
numerare  almeno  gli  Stati,  che  tocca  a  nord,  a  sud,  a  oriente  e  ad 
occidente? 

Io  vi  ho  presentato  un  prospetto  molto  sommario  dei  modifica- 
tori  di  un  carattere,  ma  se  avessi  voluto  invece  accennare  tutto 
quanto  può  influire  su  di  esso,  avrei  dovuto  schierarvi  dinanzi  agli 
occhi  il  mondo  intiero;  e  cioè  i  quattro  elementi  dei  fisici  antichi: 
l'aria,  l'acqua,  la  terra  e  il  fuoco,  e  poi  tutto  ciò  che  può  entrare 
nel  nostro  corpo  sotto  forma  di  alimento  e  di  bevanda  e  poi  tutti 
gli  iìiiponderabili  della  scienza  di  ieri;  il  calore,  la  luce,  l'elettri- 
cità. K  non  siamo  che  al  principio. 

L'eredità  dà  al  carattere  il  primo,  il  più  tenace,  il  meno  mu- 
tabile stampo,  ma  il  nascer  donna  o  uomo  basta  ad  assegnargli  un 
diverso  emisfero.  E  poi  il  tempo,  che  ci  trasforma  giorno  per  giorno, 
ora  per  ora,  minuto  per  minuto  da  un  bambino  neonato  in  un 
vecchio  ottuagenario;  lima  o  corrodo,  gonfia  o  assottiglia,  colorisce 
o  stinge,  fonde  o  discioglie,  cristallizza  o  polverizza,  illumina  o 
api»aniia,  incide  o  niella,  il  carattere  come  si  era  plasmato  nel  ])rinio 
f'idt  lux  della  vita  utei'ina. 

E  i  contatti  morali,  estetici,  intellettuali,  che  abbiamo  cogli 
altri  uomini,  non  sono  forse  altrettanti  modificatori  di  un  carattere? 

La  ricchezza,  la  misantropia  possono  isolarci  per  quanto  si  può, 
ma  dal  mattino  alla  sera  il  fiato  umano  ci  arriva  attraverso  le  porte 
e  le  finestre,  attraverso  il  buco  della  chiave  e  le  porosità  dei  muri. 
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Nulla  esiste  di  isolato  uell' universo,  non  i  pianeti  che  girano  in- 
torno al  sole,  e  non  il  sole  che  si  muove  intorno  ad  altri  soli  mag- 
giori di  lui;  non  la  palma  del  deserto,  non  la  tigre  dei  jungle,  non 
l'aquila  sulla  vetta  dell'Alpe.  Figuratevi  poi,  se  può  credersi  o  sen- 
tirsi isolato  l'uomo,  che  ha  in  ogni  millimetro  quadrato  della  sua 
pelle  un  telegrafo,  un  telefono  e  un  fonografo  e  che  sotto  la  volta  del 
suo  cranio  nei  seicento  milioni  di  cellule  nervose  ha  600  000  000  d'os- 
servatori, che  dal  mondo  esterno  e  interno  ricevono  e  trasmettono 
notizie  e  emozioni  all'infinito. 

Il  mondo  umano  è  troppo  affollato  di  umane  cose  e  dal  piede 
che  ci  porta  nella  folla  accalcata  delle  vie,  alla  voce  della  legge  che 
ci  parla  dalle  jiagine  di  un  giornale,  dallo  scampanio  del  prete 
che  dal  campanile  della  sua  chiesa  vuol  chiamarci  al  conforto  della 
speranza  o  all'industria  del  soprasensibile,  fino  al  tuonar  del  can- 
none, con  cui  l'artigliere  ci  va  predicando  la  suprema  ragione  della 
forza;  noi  riceviamo  sempre  e  poi  sempre  influenze,  che  possiamo 
combattere,  ma,  pur  combattendole,  dobbiamo  modificare  noi  stessi 
per  vincerle. 

Tutto  questo  volevo  dirvi  per  cercar  di  difendermi  dall'  accusa 
di  stringere  in  poche  pagine  tutto  l'universo  umano,  jDarlandovi  dei 
modificatori  del  carattere,  comprimendovi  niente  meno  che  tutta 
l'igiene,  tutta  la  morale,  tutta  la  pedagogia,  tutta  la  politica;  in 
una  parola,  le  scienze  e  le  arti  tutte,  che  possono  e  vogliono  affinare 
e  migliorare  la  pasta  in  cui  la  natura  ci  ha  ritagliati. 

No,  noi  non  daremo  fondo  all'  universo,  ma  solo,  scorrendo  dal- 
l'alto  i  contorni  delle  cose,  vedremo  di  segnare  i  confini  di  un  mondo 
troppo  vasto,  tropjDO  ricco  di  frontiere  e  di  particolari  per  poterlo 
descrivere. 

Eredità.  —  Dire  che  l'eredità  è  un  modificatore  del  carattere 
è  dire  una  grossa  corbelleria  nel  campo  della  logica;  perchè  con- 
verrebbe ammettere  che  esso  esistesse  prima  ancora  della  vita.  Noi 
abbiamo  un  carattere  invece  di  un  altro,  appunto  j)erchè  così  ce 
l'hanno  fatto  il  babbo  e  la  mamma.  L'eredità  va  però  studiata  nei 
suoi  rapporti  col  carattere,  perchè  ci  porge  un  materiale  prezioso 
e  una  guida  sicura  per  scoprire  le  afiinità  e  le  parentele  fra  i  ca- 
ratteri diversi. 

Il  Galton  nei  suoi  studi  diligentissimi  e  acuti  sull'eredità  del 
genio  e  di  altri  elementi  psichici  ha  aperto  la  via  a  queste  ricerche, 
tanto  feconde  di  promesse  per  l'avvenire.  Sull'eredità  dei  caratteri 
abbiamo  ancora  pochi  studi;  accenni,  tentativi,  non  una  vera  e  pro- 
pria scienza.  Eppure  quanto  è  importante  il  vedere  un  carattere,  che 
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potrebbe  dirsi  di  famiglia,  modificarsi  nel  passare  dal  padre  o  dalla 
madre  al  figlio  o  alla  figlia,  studiando  l'influenza  incrociata  del 
sesso,  dal  padre  alla  figlia  e  dalla  madre  al  figlio. 

I  problemi  cbe  si  riferiscono  all'eredità  del  carattere  si  ridu- 
cono a  questi  pochi: 

Dato  il  carattere  X  del  padre,  quanto  ne  rimane  nel  figlio  ma- 
schio? Dato  il  carattere  X  del  padre,  quanto  ne  rimane  nella  figlia? 
Come  si  modifica  il  carattere  X  passando  dall'uno  all'altro  sesso? 
Quanta  parte  ha  l'eredità  e  quanta  il  sesso  in  questa  modificazione? 
Xella  trasmissione  ereditaria  dei  caratteri  nello  stesso  sesso  o  in 
uno  diverso,  quale  influenza  perturbatrice  può  av.ere  l'ambiente 
fisico  e  l'ambiente  educativo? 

Senza  un'inutile  ripetizione  tutti  questi  problemi  ci  si  aflac- 
ciano  nella  stessa  forma  per  la  madre.  Rispondervi  fin  d'ora  vorrebbe 
dire  saltare  due  o  tre  secoli  innanzi  al  nostro  tempo,  quando  la  so- 
ciologia sarà  una  scienza  esatta.  Sollevando  però  il  velo,  che  ci  copre 
l'avvenire,  mi  sia  lecito  accennare  ad  una  legge,  che  credo  di  aver 
scoperto,  meditando  su  questi  problemi. 

In  molte  famiglie,  nella  storia  come  nella  vita  oscura  e  dome- 
stica, il  passaggio  di  una  grande  energia  da  un  sesso  all'altnj  ci 
dimostra  con  tutta  evidenza  la  missione  biologica  dell'uomo  e  della 
donna. 

Nell'uomo  la  massima  energia,  che  distingue  sopra  ogni  altra 
il  suo  sesso,  è  l'azione,  è  il  comando,  è  la  potenza  che  si  accjuista 
colle  armi  e  colla  politica  o  coli' una  e  coli' altra  insieme.  Nella 
donna  invece  il  sesso  afferma  la  sua  massima  energia  colla  genera- 
zione, a  cui  fanno  capo  la  bellezza,  la  civetteria,  la  seduzione. 

Nell'uomo  dunque  l'ambizione  politica  e  militare;  nella  donna 
l'amore  con  tutto  il  suo  fascino,  i  suoi  eroismi  e  le  sue  lussurie, 
Èsemi)re  una  stessa  energia  d'azione,  che  muta  indirizzo  e  forma, 
solo  perchè  muta  il  sesso,  ma  che  si  trova  ereditaria  in  molte  fa- 
miglie storiche;  e  mi  basti  citare  l'antica  dei  Cesari  e  la  moderna 
dei  Napoleonici i. 

E  voi  vedete  la  legge  intravvcduta  da  me  verificarsi  anche  nelle 
aberrazioni  o  nelle  forme  patologiche  dellV-nergia  d'azione.  l\'r 
l'uomo  agire  è  comandare  e  comandare  piìi  in  là  a  tutti  e  sempre 
e  senz'altra  ragione  che  la  propria  volontà:  vuol  dire  diventare 
tiranno.  Per  la  donna  agire  è  invece  amare  e  farsi  amare  e  i)iù  in 
là  vuol  dire  cliiamarsi  Messalina  o  Teodora. 

Tirannide  e  libertinaggio  femminile  sono  due  termini  d'una 
equazione,  sono  la  forma  virile  e  la  forma  femminile  d'una  stessa 
energia;  l'energia  d'azione,  e  voi  la  trovate  in  una  stessa  famiglia. 
Né  solo,  io  credo,  in  (incile  che  appai-tengono  alla  storia,  ma  anche 
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in  quelle  altre  molte,  che  possiamo  osservare  ogni  giorno  intorno 

a  noi. 

Con  un  esame  acuto  e  pertinace  noi  potremo  scoprire  altre 
leggi  di  trasformazione  d'un  carattere  nel  passare  per  eredità  da 
un  sesso  all'altro.  E  forse  noi  vedremo  allora  come,  per  esempio, 
la  vanità  di  una  madre  si  trasforma  in  ambizione  nel  figlio;  come 
un  uomo  d'istinti  sudici  abbia  un  figlio,  autore  pornografico;  come 
un  padre  mistico  abbia  una  figlia  idealista;  come  un  uomo  che  adora 
la  simmetria  dei  mobili  della  propria  casa  abbia  un  figlio  mate- 
matico, ecc.,  ecc. 

Sesso.  —  Quanto  poi  all'influenza  che  il  sesso  esercita  sul  ca- 
rattere, rimando  il  lettore  alla  mia  Fisiologia  della  donna,  dove 
ho  tentato  di  tracciare  anche  la  psicologia  sommaria  (1). 

JEtà.  —  Le  età  nella  loro  influenza  sul  carattere  seguono  il  corso 
del  sole  in  una  lunga  giornata  d'estate,  accompagnandolo  dall'alba 
alla  sera  colla  stessa  parabola  e  di  questa  influenza  sommaria  vi 
ho  già  parlato  più  addietro.  Nell'infanzia  avete  il  crepuscolo;  luce 
incerta,  vaporosa,  ma  che  già  vi  annunzia  se  la  giornata  sarà  bella 
0  brutta,  burrascosa  o  serena.  E  come  per  il  sole  così  è  per  il  ca- 
rattere; che  cioè  quando  questo  è  fortemente  scolpito  nella  pasta 
d' un  uomo,  si  afferma  subito,  intensamente,  in  modo  da  non  ingan- 
nare alcuno.  Così  una  sj)lendida  giornata  senz'ombra  di  nubi,  tutta 
luce  e  tutta  azzurro,  vi  si  annunzia  subito  e  del  pari  colla  pioggia 
e  la  burrasca  un'altra  alba  ci  dice  che  il  giorno  sarà  tutto  scel- 
lerato. Invece  i  giorni  nebbiosi  e  incerti  così  come  i  caratteri  nulli, 
che  vivranno  fino  alla  morte  nel  limbo  delle  cose  incolori  e  insi- 
pide, ce  lo  dicono  fin  dalle  prime  ore  della  vita  (2). 

I  mediocri  sono  la  parte  maggiore  dell'umana  famiglia  e  quando 
essi  non  presentano  un  carattere  medio,  con  tutti  gli  istinti  medi 
e  nessuna  passione  predominante,  essi  ci  presentano  lungo  la  pa- 
rabola della  vita  diverse  fisonomie  solo  per  influenza  dell'età,  che 
in  ognuno  dei  loro  periodi  favoriscono  lo  sviluppo  di  una  energia 
in  confronto  delle  altre.  Fanciulli  saranno  egoisti  inconsci  e  chias- 
soni irrequieti;  da  giovanetti  e  da  giovani  erotici,  poi  vanitosi,  poi 
crisofili  e  infine  apatici.  Invece  gli  altri,  che  sono  in  molto  niinoi 
numero  e  che  hanno  un  carattere  ben  marcato  per  il  predominio 

(1)  Il  Fouillée  nel  suo  libro  sui  caratteri  dedica  un  centinaio  di  pagine 
a  questa  questione,  ina  poco  dice  di  nuovo,  e  mostra  anche  qui  la  sua 
nebulosità  psicologica. 

(2)  Lo  Stendhal  scriveva:  «  le  caractère  est  comme  les  traits;  on 
commence  à  le  voir  à  deux  ou  trois  aus,  il  est  bien  reconnaissable  à  16 
ou  17;  on  l'aper^oit  dans  toute  sa  forme  à  26  ou  30». 
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di  una  sola  o  di  più  energie,  lo  affermeranno  con  maggior  forza 
in  quell'età  che  è  più  favorevole  allo  sviluppo  di  quella  facoltà, 
che  è  in  loro  predominante. 

Questa  verità,  banale  del  resto  come  un  assioma  aritmetico, 
ci  è  ripetuta  ogni  giorno  nelle  pagine  gloriose  delle  biografie  e 
nelle  pagine  tristi  della  statistica  criminale. 

I  delitti  contro  il  costume  son  commessi  a  preferenza  nella  gio- 
ventù: i  furti  predominano  nell'età  adulta.  E  così  i  celebri  ambi- 
ziosi raggiungono  il  colmo  del  loro  carattere  dopo  la  prima  gio- 
vinezza e  i  grandi  banchieri,  i  grandi  industriali  sono  tanto  più 
avidi  di  danaro,  quanto  più  cresce  sul  loro  capo  il  numero  dei  ca- 
pelli bianchi.  Del  resto  parlando  in  generale  dell'influenza  delle 
età  sui  caratteri,  si  arrischia  di  dir  cose  troppo  vaghe;  perchè 
ognuno  di  essi  si  modifica  diversamente  e  siccome  insieme  agli  anni 
si  subisce  l'azione  di  tanti  altri  elementi,  è  difficile  assai  sceverare 
ciò  che  si  deve  al  tempo  e  ciò  che  spetta  invece  alle  altre  condi- 
zioni di  cose  e  di  uomini  in  cui  ci  troviamo. 

Di  quest'influenza  degli  anni  sul  carattere  parla  anche  il  volgo, 
quando  ci  dice  che  il  fanciullo  è  ghiottone,  che  il  giovanetto  è  in- 
namorato, che  l'uomo  è  ambizioso  e  il  vecchio  avaro.  Ciò  che  non 
toglie  che  ogni  giorno  ci  incontriamo  in  vecchi  libertini,  in  giovani 
casti  e  in  uomini  senza  ombra  di  vanità.  Che  se  dovessi  parlare 
dell'influenza  dell'età  sul  valore  morale  di  un  uomo,  direi  che  gli 
anni  tendono  a  perfezionare  1'  egoismo  e  a  diminuire  per  conse- 
guenza l'altruismo;  per  cui  il  vecchio  è  più  utile  a  se  che  agli 
altri,  mentre  il  giovane  è  spesso  pericoloso  a  se,  ma  ottimo  per  gli 
altri.  Gettando  uno  sguardo  sommario  su  tutti  i  mutamenti  presi 
insieme  che  esercita  il  tempo  sul  carattere,  troviamo  un  fatto  quasi 
costante,  ed  è  la  mutabilità  sua,  che  è  in  ragione  inversa  degli  anni. 

Nell'adolescenza  sopratutto  il  carattere  è  sj^esso  così  mutabile 
da  darci  le  vertigini  e  genitori  e  maestri  se  ne  sgomentano  spesso; 
non  trovando  presa  sopra  una  natura  che  ci  scivola  di  mano  e 
muta  colore  e  forma  ad  ogni  momento.  È  un  fatto  biologico,  co- 
stante e  che  non  deve  sgomentarci  che  quando  assume  proporzioni 
eccessive,  come  accade  nei  nevrotici.  Invece  di  sgomentarci  di  (quella 
mutabilità  continua,  dobbiamo  a.pprofittarne  per  far  sentire  alla  pasta 
proteiforme  del  giovinetto,  con  tenace  ostinazione,  influenze  sempre 
buone,  alte,  idealizzatrici;  perchè,  malgrado  la  grande  mobilità  delle 
emozioni,  ciò  che  più  spesso  si  ripete,  più  a  lungo  dura  e  in  questo 
dogma  elementare  sta  la  pietra  tetragona  della  j)edagogia  educatrice. 

L'adolescenza  è  un  periodo  singolare  della  vita,  nella  quale  si 
direbbe  quasi  che  sono  invitate  ad  una  festa  tutte  le  età.  Infatti 
vi  vediamo  ancora  l' ingenua  festività  e  l'irrequietezza  muscolare 


290  I   CARATTERI   UMANI 

dell' infanzia,  le  malinconie  fugaci  e  indefinite  del  perchè  della  vita, 
i  primi  palpiti  e  i  primi  isterismi  dell'  amore;  mentre  appaiono 
sulla  porta  della  sala,  dove  danzano  tanti  allegri  compagni,  non  so 
se  invitati  o  tollerati,  i  primi  sogni  dell'ambizione  e  i  più  lontani 
dell'  amor  del  denaro.  E  tutti  quei  diversi  rappresentanti  delle  età 
umane  stanno  insieme,  ora  motteggiandosi,  ora  accarezzandosi,  ora 
danzando  insieme  ed  ora  facendosi  a  pugni;  stupiti  di  trovarsi  riu- 
niti in  una  stessa  ora  e  in  un  stesso  luogo. 

Cosi  è  l'adolescenza:  una  sala  in  cui  è  difficile  distinguere  il 
padrone  di  casa  dagli  invitati  e  più  ancora  difficile  sapere  chi  sia  il 
preferito,  quale  il  tollerato,  quale  l'indifferente.  Se  non  che  la  festa  o 
la  farsa  della  vita  continua  e  a  poco  a  poco  si  dileguano  molti  ospiti, 
che  si  trovavano  fuori  di  posto  o  che  si  annoiavano  in  un  ambiente 
non  fatto  per  loro  e  all'  ultim'ora,  quando  cioè  si  deve  andare  a 
cena,  il  padrone  di  casa  non  si  trova  che  con  pochi  amici  e  con  questi 
si  sente  in  armonia  di  pensieri  e  di  gusti  e  si  mette  a  tavola  contento 
di  poter  dire:  Je  me  sens  figé  clans  moìi  ìuoule. 

Da  quel  giorno  il  carattere  si  va  consolidando  sempre  più,  si 
cristallizza,  pigliando  forme  regolari  e  che  dureranno  quanto  la  vita. 

Questa  cristallizzazione  avviene  quasi  sempre  dopo  la  pubertà, 
quando  questa  ha  già  avuto  le  prime  eruzioni  vulcaniche  di  lave 
0  di  lapilli,  cioè  fra  il  20"  e  il  25°  anno.  E  l'età  del  matrimonio  e  della 
scelta  della  professione. 

Salute  e  maìatUa.  —  All'influenza  che  esercita  la  salute  sul 
carattere  si  riferiscono  tutti  i  problemi,  che  furono  studiati  da  tanti 
filosofi  e  da  tanti  medici  e  che  si  riassumono  volgarmente  colle 
parole:  dell' influenza  del  fisico  sul  morale  e  del  morale  sul  fisico. 
Oggi  che  la  scienza  positiva  ha  distrutto  il  commodo  dualismo  di 
corpo  e  di  spirito,  di  forza  e  di  materia,  che  ha  baloccato  per  tanti 
secoli  e  accontentato  le  curiosità  del  pensiero  e  i  tormenti  delle 
coscienze;  oggi  che  la  continuità  delle  cose  fa  del  mondo  grande 
e  piccino  una  cosa  sola,  non  possiamo  più  parlare  di  fisico  e  di 
morale  che  per  abbreviare  la  frase  e  intenderci  più  presto. 

È  certo  che  lo  stesso  uomo,  sano  o  malato,  non  pensa  le  stesse 
cose,  né  si  manifesta  collo  stesso  carattere.  Le  modificazioni  possono 
essere  leggere,  tanto  leggere  da  passare  inavvertite,  quando  il  male 
è  piccino  e  di  piccola  durata,  mentre  possono  essere  tanto  gravi 
da  trasformare  un  carattere,  in  modo  da  non  riconoscerne  più  l'i- 
dentità. 

Il  volgo  giustamente  dà  una  grande  importanza  agli  improvvisi 
e  grandi  mutamenti  nel  carattere  di  un  uomo,  massime  se  non  vi 
sono  cause  morali  o  subitanei  rovesci  di  fortuna  e  sventura  che  ne 
possano  dar  ragione.  «  Quell'uomo  non  mi  piace...  ha  cambiato  ca- 
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ratiere...  Quella  signora  mi  tiene  inquieto;  non  la  riconosco  lìiìi, 
ha  un  carattere  diverso  da  quello  che  ha  avuto  per  tutta  la  vita...»  (1). 

E  notate  che  l'allarme  è  eguale,  qualunque  sia  il  mutamento. 
Purché  sia  grande  e  costante,  temiamo  subito  che  la  causa  profonda 
debba  ricercarsi  in  un  gran  perturbamento  della  salute,  in  qualche 
insidioso  male,  che  si  cela  chi  sa  in  qual  viscere;  ma  che  minaccia 
la  vita  0  la  ragione. 

Il  mutamento  può  essere  dal  bianco  al  nero  o  dal  nero  al  bianco: 
non  importa.  Il  fatto  è  grave  e  conviene  aprir  gli  occhi,  avvertire 
la  vittima  e  i  parenti  o  gli  amici;  gettare  insomma  il  grido  d'al- 
larme. I  mutamenti  di  carattere,  che  non  sono  prodotti  da  noti  ac- 
cidenti, che  valgono  a  spiegarli,  sono  di  due  diverse  origini  e  di 
ben  diversa  importanza.  I  primi  non  si  riferiscono  che  a  un  grado 
diverso  di  eccitabilità.  Un  apatico  diventa  iperestesico  o  un  ipere- 
stesico  diventa  apatico;  più  grave  assai  il  secondo  caso  che  il  jirimo, 
che  è  invece  molto  più  comune. 

Il  malato  è  sempre  un  uomo  che  soffre  e  che  non  è  contento 
di  soffrire.  Spesso  alla  sofferenza  si  unisce  la  paura  di  morire.  E 
quindi  naturale  ch'esso  divenga  irritabile,  che  di  nulla  si  accontenti; 
che  da  buono  divenga  permaloso  ed  anche  cattivo. 

Le  povere  nostre  donne,  quante  volte  devono  dire  al  medico,  che 
assiste  un  loro  caro  malato:  oh  se  sapesse,  quanto  è  diventato  cat- 
tivo !  E  alle  donne  questo  mutamento  di  carattere  reca  maggior 
sorpresa  e  maggior  dolore,  perchè  esse,  quando  son  malate,  non 
diventano  quasi  mai  cattive,  essendo  meno  egoiste  di  noi. 

È  anzi  una  legge  quasi  senza  eccezione,  che  un  uomo  divenga, 
se  malato,  tanto  più  cattivo,  quanto  più  è  egoista.  Anche  le  malattie 
gravi  misurano  con  questo  metro  quasi  sempre  il  grado  diverso 
di  altruismo  degli  uomini.  Se  sono  buoni,  generosi,  sono  tanto  più 
cortesi  e  disposti  a  dare,  a  sagriticarsi.  Se  cattivi,  si  vendicano 
sugli  altri  dei  loro  dolori,  felici  di  farli  soffrire  anch'essi. 

Non  vi  è  che  la  convalescenza,  la  quale  esercita  un'influenza 
eguale  e  quasi  sempre  benefica  sul  carattere  di  tutti,  siano  poi 
egoisti  0  altruisti.  Anche  i  primi,  felici  di  essere  guariti,  si  sentono 
trascinati  quasi  sempre  involontariamente  ad  uscire  dalla  loro  co- 
razza isolatrice,  per  accarezzare,  per  dare,  per  perdonare;  per  pro- 
vare una  volta  almeno  nella  loro  vita  le  diverse  compiacenze  della 
bontà. 

(1)  DiDEiiOT  diceva:  «  Onesthienmalade,  quandon  perd  son  caracfère, 
on  ne  porte  mieu.v  qtiand  on  le  reprend».  E  con  parole  poco  diverse  il 
Gaktiku:  «...  lorsf/nc  quvìqu'un  rlnuu/p  font  à  coup  de  caracfh'e,  et  sans 
raison  ajqjurciite,  cela  est  de  maucuia  augure». 
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Molte  volte  si  diventa  iperestesici  e  quindi  eccitabili  e  batta- 
glieri per  gravi  perdite  di  sangue,  per  abusi  del  pensiero  o  dell'  a- 
more.  Ai  nostri  tempi  abbiamo  veduto  verificarsi  in  forma  molto 
grave  questo  mutamento  di  carattere  in  tre  uomini,  onore  del  nostro 
secolo  in  campi  diversi  del  pensiero  e  dei  quali  oggi  uno  solo  è  su- 
perstite; voglio  dire  l'Huxley,  il  Pasteur  e  l'Herbert  Spencer.  Man- 
zoni divenne  iperestesico  e  nevrastenico,  dopo  aver  ricevuta  una 
forte  scossa  di  spavento  a  Parigi  durante  le  barricate  del  '30,  tro- 
vandosi per  l'appunto  nei  primi  giorni  della  luna  di  miele;  come  lio 
narrato  già  altra  volta,  parlando  del  nevrosismo  di  alcuni  uomini 
grandi. 

Pili  grave  è  il  mutamento  del  carattere  in  senso  opposto,  cioè 
quando  un  iperestesico  per  natura  diventa  apatico,  sopratutto  se 
la  malattia  perdura.  Possiamo  in  questo  caso  trovarci  dinanzi  ad  una 
grave  minaccia  ai  centri  nervosi  o  a  qualche  viscere  importante. 
Vi  sono  alcune  speciali  malattie,  che  esercitano  una  speciale  in- 
fluenza perturbatrice  sul  carattere  e  i  medici  ne  tengono  conto  nelle 
loro  diagnosi. 

E  noto  a  tutti  come  le  malattie  di  fegato  rendono  triste,  o  ma- 
linconico 0  irascibile  chi  ne  soffre.  Cosi  i  dispeptici  sono  quasi  tutti 
pessimisti  e  diffìcili  a  trattarsi.  I  cardiaci  per  lo  più  sono  sempre 
allarmati  e  agitati.  Non  cosi  i  tubercolosi,  che  conservano,  come 
tutti  sanno,  le  più  liete  speranze  sul  loro  avvenire;  serbandosi  gen- 
tili, buoni  con  tutti.  Non  è  per  caso  o  per  capriccio  che  gli  autori 
drammatici  hanno  messo  tante  volte  sulle  scene  dei  tisici;  ma  è  per- 
chè sono  simpatici  e  serbando  quasi  sempre  ardente  la  passione 
amorosa  fino  agli  ultimi  giorni,  offrono  ricca  stoffa  al  dramma  e  alla 
tragedia.  I  reumatizzanti  presi  in  massa  hanno  carattere  molto 
mutabile,  essendo  sottoposti  all'  influenza  molto  capricciosa  dei  venti 
alisei. 


Dicevo  poc'anzi  che  il  mutamento  di  carattere  ha  un  signifi- 
cato ben  più  grave,  quando  non  si  limita  ad  accrescere  o  a  dimi- 
nuire la  sensibilità  generale  e  quindi  la  diversa  capacità  di  reazione, 
ma  quando  invade  il  campo  dei  sentimenti. 

Vi  è  una  terribile  malattia,  la  demenza  paralitica,  che  si  mani- 
festa quasi  sempre  agli  occhi  dei  profani  con  una  forma  qualunque 
di  mania  ambiziosa  o  per  lo  meno  di  megalomanìa. 

Un  mio  caro  collega,  che  tanto  prometteva  di  se  nei  più  alti 
studi  sperimentali,  con  tutte  le  apparenze  della  più  perfetta  salute, 
da  modesto  ch'era  si  mostrò  a  un  tratto  superbo,  ambizioso,  in- 
stancabile  vantatore  di  sé  stesso.   Ci   narrava   di   aver  fatto  una 
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grossa  eredità  e  di  aver  costruita  una  splendida  villa  in  Brianza. 
Pochi  mesi  dopo  era  matto. 

Uno  dei  più  ricchi  signori  dell'  aristocrazia  italiana  dava  i 
primi  segni  della  terribile  malattia  che  doveva  condurlo  alla  tomba 
demente  e  paralitico,  comperando  per  quasi  mille  lire  di  porta- 
fogli e  portamonete  per  regalarli  ai  suoi  di  casa.  E  così  il  grande 
Farini  dava  ì  primi  segni  del  male  orrendo  che  doveva  ucciderlo, 
in  pieno  Consìglio  dei  ministri  e  davanti  al  Ee,  dicendo  che  si 
doveva  mandare  la  nostra  flotta  ai  Dardanelli  per  conquistare  Co- 
stantinopoli. 

Così  pure  è  grave  assai  il  vedere  un  uomo  pacifico  e  tranquillo, 
che  diventa  eccessivamente  gaio  e  che  per  un  nulla  ride  e  sganascia. 
Attenti,  perchè  latet  angnis  in  herha.  Egualmente  pericoloso  è  il 
caso  di  un  miscredente  o  di  uno  scettico,  che  senza  ragione  di  studi 
propri  0  di  influenze  apostoliche  venute  dal  di  fuori,  diventi  mi- 
stico e  magari  bachettone.  Anche  qui  la  conversione  inesplicabile, 
che  può  consolare  i  preti  e  può  credersi  venuta  dal  cielo,  viene  in- 
vece il  più  delle  volte  dal  cervello  malato. 

Riassumendo  in  poche  parole  tutte  le  diverse  influenze,  che 
esercita  lo  stato  di  salute  sui  caratteri  umani,  possiamo  dire  che 
air  infuori  della  maggior  compassione  pel  dolore  altrui,  che  negli 
altruisti  può  produrre  un  efietto  moralizzatore,  in  tutti  gli  altri 
casi  la  malattia,  qualunque  essa  sia,  cambia  il  carattere  quasi 
sempre  in  male,  impeggiorandolo  in  modi  diversi,  ma  sempre  brutti. 

La  malattia  ci  fa  o  più  egoisti  o  più  permalosi  o  più  cattivi; 
quando  nei  casi  più  gravi  non  ci  fa  maniaci  ambiziosi  o  megalo- 
mani 0  morti  ad  ogni  emozione. 

È  nelle  opere  di  psichiatria,  che  queste  singole  influenze  sono 
profondamente  studiate  e  la  cultura  generale  non  può  occuparsene. 

Basti  a  noi  sapere,  che  1'  uomo  perfettamente  sano  e  robusto 
non  solo  non  risente  influenza  alcuna  nel  suo  carattere  da  malattie 
leggere  od  accidentali  o  traumatiche;  ma  resiste  ad  esse,  serbandosi 
sempre  eguale  a  sé  stesso  e  combattendo  vittorioso  contro  gli  ac- 
cidenti e  gli  incidenti  della  vita. 

Influenza  recijrroca  dei  sentimenti.  —  Il  carattere  di  un  uomo 
è  la  risultanza  di  tutte  le  diverse  energie,  che  sono  riunite  nel 
suo  cervello;  ed  anche  quando  si  afferma  con  i)repotenza  col  bat- 
tesimo di  una  sola  forza,  che  domina  tutte  le  altre;  anche  queste 
però  esercitano  sul  tiranno  la  propria  azione,  ora  crescendo  la  somma 
di  alcune  odi  niolte  unità;  ora  invece  sottraendovi  alcune  o  molte 
cifre. 
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Qui  ci  troviamo  dinanzi  ad  uno  dei  problemi  più  astrusi,  ma 
nello  stesso  tempo  più  belli,  che  si  possono  affacciare  allo  studio 
del  psicologo,  Son  problemi  non  già  ad  una  o  a  due  incognite,  ma 
a  tante  x  e  a,  tante  y  quanti  sono  gli  elementi,  che  cozzano  fra  di 
loro  sotto  la  volta  angusta  d'un  cranio  umano.  Di  fronte  a  questo 
problema  in  una  volta  sola  restiamo  ammirati  dinanzi  alla  tre- 
menda lotta  delle  forze  psichiche,  che  ora  si  fanno  alleate  per 
simpatia  di  natura  o  per  comunanza  di  scopi;  ora  si  combattono 
terribilmente;  mentre  ci  troviamo  umiliati  e  confusi,  non  sapendo 
qual  filo  si  debba  prendere  per  sgarbugliare  1'  intricata  e  mirabile 
matassa  di  un  carattere  umano. 

Vediamo  se  si  può  tracciare  alcune  linee  generali,  e  se  il  pro- 
blema non  può  asser  sciolto,  cerchiamo  almeno  di  raggiungere  un 
certo  grado  di  approssimazione.  Anche  la  quadratura  del  circolo 
è  un  problema  insolubile;  ma  i  matematici  ci  hanno  dato  parecchie 
formule  per  risolverlo  approssimativamente. 

I  sentimenti  sono  fino  ad  un  certo  punto  organismi  indipen- 
denti fra  di  loro  ed  autonomi,  ma  costretti  a  vivere  insieme  sotto 
la  stessa  buccia  di  un  sol  uomo,  stringono  fra  di  loro  vincoli  di  pa- 
rentela, per  simpatia  di  azione  o  per  solidarietà  di  scopi.  L'egoismo 
è  la  forza  massima,  che  attrae  a  se  tutte  le  forze  minori,  quasi 
assorbendo  il  succhio  di  tutte.  E,  direi,  la  forza  d'inerzia,  che  il 
meccanico  si  trova  sempre  tra  i  piedi  e  colla  quale  deve  sempre 
contare,  quando  vuol  raggiungere  uno  scopo;  inventando  o  perfe- 
zionando una  macchina.  L'egoista  sottrae  molte  volte  all'amore 
forze  immense,  che  un  altruista  invece  consacra  volentieri  alla  pro- 
l^agazione  della  specie.  Moltissimi  rimangono  celibi  per  egoismo, 
dacché  la  famiglia  è  larga  i^romettitrice  di  sagrifizi.  Ed  ecco  come 
di  due  sentimenti,  cioè  l'amor  di  sé  stesso  e  l'amore  della  donna, 
se  il  primo  é  assai  più  forte  dell'altro,  ne  assorbe  le  energie  e  lo 
diminuisce.  Abbiamo  dunque  una  sottrazione  dal  bilancio  dell'amore 
per  accrescere  la  somma  del  bilancio  egoistico.  Se  invece  l'amore 
per  le  donne  é  molto  più  forte  dell'egoismo,  avviene  un'operazione 
in  senso  inverso  e  noi  sagrifichiamo  salute,  denaro,  gloria  all'unico 
altare,  che  per  noi  soli  ha  culto  e  onoranze;  quello  dell'amore. 

Altre  volte  invece  due  o  più  sentimenti  si  trovan  d'  accordo 
nello  stringersi  in  alleanza,  che  può  giovare  a  tutti  i  coalizzati.  È 
questo  l'ideale  delle  alleanze,  in  politica  come  in  psicologia.  Pur 
troppo  anche  in  questi  casi  uno  degli  alleati,  essendo  più  forte  e 
più  furbo  degli  altri,  prende  per  sé  la  parte  maggiore  nel  riparto 
delle  prede  di  guerra;  ma  ciò  non  toglie  che  ognuno  di  essi  non 
vi  abbia  il  proprio  tornaconto.  L'egoista  chiama  in  aiuto  l'avarizia 
ed  é  questo  anzi  uno  dei  matrimoni  meglio  assortiti.  Il  libertino 
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si  associa  all'  esteta,  e  l' amor  della  voluttà,  dando  il  braccio  al 
culto  del  bello,  raddoppia  le  proprie  energie  e  feconda  quelle  del 
compagno.  Altro  matrimonio  anche  questo  dei  meglio  riusciti,  e  che 
è  quasi  sempre  fecondo  di  una  larga  e  bella  figliuolanza  di  gioie. 

L'ambizione  può  allearsi,  e  lo  fa  spesso  e  volentieri,  coli' amor 
della  lotta  e  allora  questi  due  alleati,  se  hanno  per  coetiìciente 
un  alto  ingegno,  possono  portarci  al  potere,  al  trono  o  sul  campo 
di  battaglia  vittoriosi.  Se  invece  l'ingegno  è  piccolo  e  manca  l'al- 
truismo, possiamo  avere  1'  intrigante,  1'  afiarista:  or  fortunato,  or 
sfortunato,  il  politicante  imbroglione,  il  giornalista  vendereccio. 

Bastino  questi  pochi  esempi  per  mostrarci  dei  casi  pratici,  che 
però  nella  pratica  non  sono  quasi  mai  tanto  semplici;  perchè  le 
forze  alleate  o  avverse  non  sono  mai  due  soltanto,  ma  parecchie; 
talvolta  son  tutte  quelle  che  s'addensano  in  una  psiche  umana. 
Guardando  dall'alto  tutti  questi  fenomeni  complessi  e  mirabili  della 
reciproca  influenza  dei  sentimenti  nella  formazione  di  un  carattere 
umano,  possiamo  ridurli  a  pochi  gruppi;  che  io  spero  non  sieno 
il  prodotto  artificioso  dello  scrittore,  ma  l' espressione  vera  della 
natura. 

Friìììo  gr/qqw.  —  U)!a  passione  sola  (loììùnatrice  potente  di 
tutte  le  altre  deboli  e  incerte.  Vi  trovate  uomini  di  genio  e  delin- 
quenti famosi;  ma  la  felicità  manca  quasi  sempre  in  essi,  a  qua- 
lunque categoria  alta  o  bassa,  morale  o  immorale,  essi  appartengano. 
In  questi  organismi  i)sichici  avete  tutti  i  vantaggi  e  tutti  gli 
svantaggi  di  un  paese  governato  da  un  regime  autocratico.  Vi  può 
regnar  1'  ordine,  ma  è  quello  di  Varsavia;  vi  può  crescere  la  ric- 
chezza, ma  è  a  vantaggio  di  pochi  soltanto.  Avete  la  ricostruzione  di 
Parigi,  ma  avete  anche  Sedan.  Vi  vedete  lo  meraviglie  del  Kromlino, 
di  Mosca,  ma  anche  la  Siberia, 

Nell'arte  e  nella  scienza  queste  autocrazie  psichiche  possono 
però  dare  risultati  meravigliosi,  utilissimi  all'umanità,  raramente 
al  loro  autore.  Newton,  Michelangelo,  quasi  tutti  gli  apostoli  e  i 
martiri  delle  nuove  religioni,  appartengono  a  questo  gruppo. 

Secondo  (/ruppe.  —  Tutte  quante  le  jiassioni  delia  stessa  energia 
0  a  un  dipresso,  senza  assoluto  e  costai!  te  predo»!  in  io  di  una  sola. 
Appartengono  a  questo  gruppo  la  maggior  parte  degli  uomini,  che 
or  van  quinci,  ed  or  van  quindi,  secondo  il  vento  che  spira.  Quando 
le  passioni  son  tutte  quante  deboli  e  l'uomo  soddisfa  or  l'una  or 
l'altra  secondo  lo  stimolo  e  le  influenze  che  riceve  d.il  di  fuori; 
ha  una  fìsonomia  così  incolore  e  insipida,  da  confondersi  con  quella 
di  cento  e  di  mille  altre. 

L'identità  perfetta  nel  grado  delle  singole  energie  affettive  non 
esiste  i)erò  mai  in  natura,  ma  si  jìuò  ])render  per  tale,  essendo  le 
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differenze  cosi  minime  tra  una  passione  e  l'altra,  da  sfuggire  al- 
l'occMo  dei  più.  Quando  invece  le  passioni  son  tutte  a  un  dipresso 
della  stessa  energia,  ma  nello  stesso  tempo  sono  molto  forti,  allora 
abbiamo  quei  caratteri  violenti  e  mutabilissimi  che  ci  danno  le 
vertigini,  che  ci  confondono;  che  non  ci  permettono  alcun  giudizio 
sicuro  né  sulla  loro  moralità,  né  sulla  loro  fisonomia.  Li  studieremo 
sotto  la  rubrica  degli  uomini  senza  carattere. 

Terzo  gruppo.  —  /  sentimenti  omologhi  si  trovano  tutti  in 
sinergia  di  azione  e  in  equilibrio,  per  cui  agiscono  sempre  in 
piena  armonia,  vincendo  i  sentimenti  avversi.  Sono  gli  uomini  più 
fortunati,  specialmente  quando  i  sentimenti  che  si  raggruppano 
insieme,  formando  una  specie  di  famiglia  psichica,  sono  tra  quelli 
che  più  facilmente  possono  soddisfarsi  senza  pericolo  e  senza  danno 
degH  altri. 

Alto  0  modesto  sia  pure  lo  scopo  a  cui  mirano  questi  caratteri, 
lo  raggiungono  sempre  e  facilmente,  perchè  le  loro  energie  si  som- 
mano e  non  si  sottraggono  e  i  desideri  minori  vinti  sempre  o  co- 
stretti al  silenzio,  finiscono  per  atrofizzarsi  e  non  fanno  più  sentire 
la  voce  dei  loro  bisogni. 

Le  forze  alleate  e  concordi  possono  però  essere  favorevoli  al- 
l'individuo, ma  dannose  alla  società.  E  allora  abbiamo  i  delinquenti 
fortunati,  che  non  vanno  mai  in  prigione  e  finiscono  tranquilli  la 
vita  nel  loro  letto;  circondati  pure  dal  bene  e  dalla  stima  degli 
uomini.  Anch'  essi  sono  del  terzo  gruppo,  anch'essi  sono  uomini 
equilibrati;  ma  non  sono  utili  che  a  sé  soli. 

Il  pensiero.  —  11  pensiero  é  un  coefficiente  di  tutti  i  caratteri 
e  lo  stesso  grado  d'intelligenza  può  essere  docile  strumento  in  mano 
di  un  volgare  delinquente  o  del  più  caldo  filantropo.  In  faccia  alla 
morale  il  pensiero  é  neutro  e  irresponsabile.  Yi  sono  delitti  che 
esigono  tanta  forza  intellettuale,  quanta  ne  esige  una  grande  opera 
d'arte,  una  scoperta  o  un'invenzione  geniale. 

È  un  vecchio  e  fatale  pregiudizio,  che  tanto  più  si  innalza 
l'ingegno  e  tanto  più  si  idealizza  la  morale;  e  che  istruire  è  anche 
educare.  Di  certo  in  questo  pregiudizio,  come  in  quasi  tutti  gli  altri, 
vi  è  una  parte  di  vero,  e  nel  caso  nostro  il  vero  é  così  eloquente 
da  far  sentire  potente  e  irresistibile  la  propria  voce;  per  cui  l'er- 
rore rimane  nascosto  e  quasi  invisibile;  ciò  che  non  toglie  che  eser- 
citi la  sua  fatale  influenza  sull'educazione  e  sui  giudizi  che  diamo 
sopra  la  moralità  degli  uomini. 

Sembra  a  tutti  cosi  bello,  così  seducente  il  credere  che  la  scienza 
é  anche  moralità,  che  più  si  sa  e  meglio  si  deve  intendere  che  il 
buono  è  anche  bello,  e  il  vero  è  anche  buono;  che  noi  cadiamo  tutti 
quanti  nel  culto,  direi  quasi  nell'idolatria  dello  studio,  che  deve 
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npiirci  anche  le  porte  della  morale.  Invano  ci  si  affacciano  le  ombre 
(li  Bacone,  del  Foscolo  e  di  tanti  altri  per  dirci  all'oreccliio,  che  il 
j^enio  non  esclnde  la  colpa.  Invano  l'egoismo  del  Fontenelle,  del 
Kossini,  dello  Schopenhauer,  del  Goethe,  ci  gridano  ad  alta  voce 
che  genio  non  vuol  dire  bontà.  Senza  volerlo  manteniamo  sempre 
il  nostro  pregiudizio,  che  tanto  alletta  le  nostre  idee  pedagogiche 
<?  i  nostri  sogni  provvidenziali  e  continuiamo  a  credere,  che  (juei 
grandi  immorali  o  egoisti  sono  eccezioni  e  che  il  vedere  dall'alto 
le  cose  e  gli  uomini  deve  tenerci  lontani  dal  fango  e  dalle  bassezze 
<lai  piaceri  animaleschi  e  dalle  viltà. 

Si:  la  parte  ili  vero  che  si  nasconde  nel  nostro  pregiudizio  è 
che  gli  uomini  di  genio  o  di  alto  ingegno  non  possono  (juasi  mai 
commettere  colpe  brutte  dal  lato  estetico  e  spesso  sono  anche  in- 
capaci di  tur])itu(Hni  abiette.  È  anche  vero  che  questi  eletti  della 
intelligenza  non  saranno  capaci  di  delitti  inutili  e  volgari,  e  le  loro 
colpe  avranno  l'impronta  profonda  e  geniale,  ma  saranno  sempre 
colpe.  Il  leone  divora  un  uomo,  l'aquila  sbrana  una  pecorella;  il 
sorcio  divora  un  altro  sorcio  e  il  gatto  mangia  il  sorcio.  La  strage 
V  sempre  la  stessa;  ognuno  di  questi  animali  la  compie  colla  stessa 
ferocia,  ma  soltanto  con  armi  diverse;  grandi  o  piccine  secondo 
la  propria  natura. 

Per  ricondui're  l'educazione  sulla  strada  maestra  conviene 
<lunque  avere  il  coraggio  di  distruggere  l'antico  pregiudizio;  con- 
viene guarirci  dall'idolatria,  che  abbiamo  tutti  perla  scienza,  met- 
tendola nel  suo  veld  posto  di  coefficente  massimo  del  progresso, 
ma  dichiarandola  nel  tempo  stesso  di  poca  o  nessuna  influenza 
.suHa  moralità  di  un  uomo  e  di  un  po[)olo.  Athliamo  pure  le  lame 
(lei  nostri  coltelli,  i)erfezioniamo  corazzate,  cannoni  e  torpedini  e 
fucili;  ma  mettiamo  armi  grandi  e  piccine  nelle  mani  degli  onesti. 
L'umana  famiglia  è  tanto  juii  felice  quanto  più  ha  nel  suo  seno 
di  uomini  i)uoni. 

l'arlare  del  pensiero  come  di  una  sola  funzione  è  voler  esser 
tidjqx»  vaghi  e  incerti.  Ogni  facoltà  esercita  sul  carattere  un'in- 
Huenza  diversa,  ma  a  studiarle  tutte  occorierebbe  tutto  un  volume 
<le(licato  soltanto  a  (|uesta  faccia  del  magno  problema  dei  carat- 
teri umani.  Accontentiamoci  di  segnare  l'intliienza  del  grado  di- 
verso dell'ingegno  sui  caratteri  più  definiti  e  elio  conosciann)  me- 
glio. (Quando  gli  ajiatici  hanno  mi  |)iccolo  ingegno,  cadono  nell'ozio 
pili  infingardo  e  si  schierano  fra  gli  zeri  dell'umanità.  Se  invece 
hanno  un'intelligenza  alta  (ciò  che  accade  assai  di  raroi  sono  beati 
4'ultori  dell'ozio  tilosoHco,  dello  stoicismo,  che  possono  anche  ri- 
durre ;i  sistein.'i.  S<in  sicuro  che  gli  stoici  furono  apatici  di  genio. 
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Negli  iperestesici  invece  l'ingegno  elevato  porta  ad  opere  in- 
signi, ma  aumenta  l'eccitabilità,  dando  all'uomo  una  fisonomia  con- 
vulsa, isterica,  versatilissima.  Tutta  la  storia  dei  grandi  artisti,  dei 
grandi  scrittori  ci  dimostra  l'eloquenza  di  questa  verità.  Due  uomini 
possono  avere  lo  stessissimo  grado  di  iperestesia  e  di  eccitabilità; 
ma  se  uno  ha  il  genio  e  l'altro  no,  avremo  nel  primo  caso  il  Don 
(iiovanni,  il  Corsaro  e  tutta  la  vita  tempestosa  di  Byron;  nel  se- 
condo avremo  semplicemente  un  permaloso,  un  mcmvais  coiicheur 
o  una  donna  isterica. 

Agli  egoisti  d'ingegno  perdoniamo  più  facilmente  la  mancanza 
di  altruismo,  i^erchè  almeno  nelle  loro  opere  ci  danno  spesso  un 
largo  compenso  del  loro  difetto.  Dal  volgo  invece  pretendiamo 
almeno  la  bontà.  Minchioni,  pazienza;  ma  anche  egoisti  è  troppo. 
Eppure  invece  la  debolezza  del  pensiero  non  ha  mai  impedito  al- 
l'uomo di  essere  un  grande  egoista.  La  diversa  indulgenza,  con  cui 
trattiamo  gK  egoisti  di  alto  e  di  piccolo  ingegno,  si  ripete  anche 
nei  giudizi  diversi  che  diamo  sull'egoismo  dei  due  sessi,  essendo 
noi  più  severi  nel  condannare  quello  delle  donne.  Meno  intelli- 
genti, sia  pure;  ma  almeno  più  buone  di  noi. 

L'intelligenza,  quando  si  marita  all'altruismo,  forma  uno  dei 
caratteri  più  alti,  più  nobili,  più  belli,  che  possono  onorare  la  na- 
tura umana.  Il  genio  al  servizio  della  carità!  Potete  figurarvi  un 
connubio  più  splendido,  \nù  fecondo  di  grandi  cose?  Sfortunata- 
mente è  un  connubio  molto  raro  e  che  ha  innalzato  ben  poche 
statue  sulle  piazze  e  nei  giardini  d'Europa  il).  L'altruista  di  poco 
ingegno  è  una  specie  non  rara  e  che  il  volgo  battezza  di  buon  dia- 
volo, ài  pasticcione,  di  bonario  ecc. 

L'ingegno  associato  all'erotismo  ci  dà  Byron,  Burns,  Catullo^ 
Tibullo;  ci  dà  una  folla  di  grandi  artisti  e  di  grandi  uomini,  che 
furono  anche  libertini  famosi  o  almeno  dei  Don  Giovanni  fortu- 
nati. Quando  invece  l'idolatria  della  donna  si  trova  in  un  uomo 
volgare,  abbiamo  il  libertinaggio  plebeo,  pedestre  del  donnaiuolo  e 
tutti  i  pericoli  di  un  organismo  intiero,  che  rivolge  tutte  le  sue 
energie  verso  un  organo  solo. 

Nel  rrisofilo  l'alta  intelligenza  conduce  alla  creazione  di  grandi 
industrie,  di  commerci  nuovi  e  può  cosi  aprire  una  nuova  fonte  di 
ricchezza  per  tutto  un  paese.  Se  invece  il  pensiero  è  debole,  vi  si 
sostituirà  l'astuzia  e  possiamo  avere  la  pleiade  dei  ladruncoli,  degli 
atì'aristi  da  strapazzo,  degli  imbroglioni  volgari,  degli  avvocati  az- 
zeccagar])ugli.  Nel  crisotìlo  è  sempre  da  desiderarsi  un  grande  in- 
gegno, che  solo  può  fare  perdonare  in  lui  Vauri  sacra  faiiies. 

(1)  Aveva  ben  ragione  il  Lbgol'Vé  di  dire:  «  Oh  la  duirmante  elione 
qii  un  hniii ine  Hupérieur,  qui  est  en  mhne  femps  un  bon  homme.'» 
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Nei  vanitosi  l'ingegno  acuto  e  fecondo  cambia  la  parola  di 
vanità  in  quella  di  am1)izione,  mentre  nell'uomo  di  Lassa  gerarchia 
mentale  ogni  amljizione  si  traduce  in  vanità.  L'ambizione  servita 
dal  genio  ci  dà  gli  eroi  e  i  tiranni;  gli  uomini  cioè  che  quasi  da 
soli  fin  qui  hanno  fatto  e  scritto  la  storia. 

Negli  esteti  è  sempre  da  desiderarsi  un  altissimo  ingegno, 
perchè  allora  troviamo  in  essi  quei  semidei,  che  hanno  sparso  non 
di  sangue,  come  i  precedenti,  ma  di  fiori  le  vie  per  le  quali  cammina 
l'umanità.  Quando  l'esteta  è  uomo  di  debole  intelligenza,  non  pro- 
duce nulla,  ma  gode  egli  stesso  del  bello  creato  dagli  altri.  Se 
altre  circostanze  non  si  oppongono,  è  per  lo  meno  un  uomo  facil- 
mente felice. 

Il  mistico  geniale  diventa  santa  Teresa,  santa  Caterina  da 
Siena  o  il  creatore  di  una  religione  nuova.  Il  mistico  di  corto  in- 
gegno diventa  Lazzaretti  o  un  volgare  bigotto. 

In  una  parola  l'ingegno  nei  suoi  gradi  diversi  fa  da  coefficente 
a  tutti  quanti  i  caratteri,  accentuandone  la  fisonomia  o  allargandone 
l'azione.  Pei  caratteri  buoni  è  quindi  una  forza  che  li  migliora, 
cheli  fa  risplendere  di  luce  più  viva,  che  li  riscalda  di  una  fiamma 
più  alta;  mentre  quando  si  associa  ai  caratteri  cattivi,  gli  impeg- 
giora, rendendoli  poi  pericolosi  a  sé  o  agli  altri  o  a  tutti  in  una 
volta  sola. 

Poche  parole  soltanto  sull'efficacia  di  alcune  singole  energie 
del  pensiero  sul  carattere. 

La  molta  memoria  è  utilissima  agli  egoisti,  agli  erotici,  ai  cri- 
sofili, dannosa  agli  esteti,  nei  quali  la  poca  memoria  è  condizione 
efficacissima  all'  originalità  della  creazione.  Per  gli  esteti  invece 
è  molla  potente  di  energia  la  fantasia,  come  per  gli  ambiziosi  sono 
efficacissimo  sprone  lo  spirito  d'invenzione,  l'istinto  dell'  ossena- 
zione  e  tutte  quelle  diverse  attitudini,  che  aprono  all'uomo  diverse 
vie  d'azione. 

Ognuno  di  noi  è  quello  che  è,  cioè  un  uomo  diverso  da  quanti 
sono,  furono  e  saranno;  perchè  l'ecpiazione  dell'ingegno  con  tutte 
le  sue  divei'se  attitudini  e  dei  sentimenti  vari  di  natura  e  di  in- 
tensità è  diversa  da  (piella  di  tutte  le  altiv  equazioni  dell'intiera 
umanità.  Se  coi  novanta  numeri  del  lotto  si  possono  fare  tutti  quelli 
ambi,  (juclle  terne,  quelle  quaderne  e  (jUcUc  (juintine  che  voi  sa- 
pete; figuratevi  quant<'  combinazioni  diverse  possono  farsi  nell'uomo 
coi  suoi  050  000  000  di  cellule  nervose,  di  cui  ognuna  è  un  labo- 
ratorio di  energie,  l'una  dall'alti;!  diversa! 

{Continua}  Paoi-o  Mantk(;a/za. 
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Mentre,  lentamente  si  ma  senza  riparo,  dalla  pratica  mano  di 
noi  figli  del  secolo  diciannovesimo,  la  cara  poesia  vivente  nelle  tra- 
dizioni viene  interrotta  per  passare  ai  dolci  ricordi  d'  un  passato 
lontano,  nella  più  pittoresca  valle  dell'  Alta  Baviera  tutto  un  piccolo 
popolo  non  solo  serba  a  noi  incolume  una  delle  più  originali  tra- 
dizioni medioevali,  ma  colla  diligente  pazienza  de'  popoli  nordici, 
con  amore  geloso  la  perfeziona  con  tutti  i  mezzi  che  più  secoli  di 
esperienza  possono  dare.  Ce  la  presenta  non  più  come  tradizione 
destinata  a  perire  per  inerzia  sua  propria,  ma  come  grande,  schietta 
manifestazione  d'  un  sentimento  e  d'  un  pensiero  che  attraverso  1 
secoli  non  perde  né  d' intensità  né  di  bellezza,  perché  non  è  1'  o- 
pera  d'un  individuo,  ma  d'una  popolazione;  e  con  quella  cammina 
e  progredisce  Questa  opera  é  tale,  che  ha  forza  di  chiamare  a  sé, 
ogni  dieci  anni,  migliaia  e  migliaia  di  persone  da  tutte  le  nazioni; 
spesso  discordi  tra  loro  per  sentimenti  e  per  opinioni,  ma  tutte 
attratte  da  uno  stesso  desiderio:  vedere  co'  propri  occhi,  sentire 
col  proprio  cuore;  per  concludere  poi  ad  una  voce  che  la  realtà 
supera  1'  aspettativa. 

Le  belle  montagne  bavaresi,  con  le  vette  ancora  bianche  di  neve 
e  i  fianchi  rocciosi  o  ricoperti  d'  abeti,  le  valli  serene  smaltate  di 
miriadi  di  fiori  ove  i  teneri  caprioli  s'  avventurano  timidi  e  snelli, 
le  placide  acque  dell'Ammer  che  mollemente  accarezzano  i  lembi  de' 
margini  erbosi,  i  balconcini  fioriti  che  sporgono  a  un  tratto  dalle 
brune  villette  tra  '1  nereggiare  de'  boschi,  sono,  per  chi  si  reca  ad 
Oberammergau,  quello  che  sono  le  sinfonie  per  le  grandi  opero 
musicali:  un'  introduzione  larga  e  maestosa  ov'  é  accennata  la  frase 
fondamentale. 

Il  grosso  villaggio  di  Oberammergau  non  ha  chiese  o  palazzi 
monumentali,  ma  in  compenso  possiede  una  varia  e  austera  bellezza 
nella  sua  natura.  Il  suo  piccolo  lago,  i  suoi  boschi  secolari,  le  cupe 
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raoatagne  che  quasi  lo  inghirlandano,  tra  le  quali  si  nota  subito 
r  Hofel,  la  montagna  prediletta,  genitrice  di  mille  leggende,  con 
r  alto  picco  sormontato  da  una  croce  gigantesca,  gli  danno  un  ca- 
rattere originale  che  non  si  dimentica.  Esso  non  conta  ora  più  di 
1260  abitanti;  fu  sotto  l'Impero  romano  stazione  militare  tra  Ve- 
rona e  Augsburg:  nel  ix  secolo  divenne  possesso  del  Welf  Duk 
Ethiko  che  vi  fondò  un  monastero,  e  nel  1107  feudo  degli  Hohen- 
stafens,  visitato  sovente  per  le  sue  caccio  dall'Imperatore  e  dalla 
sua  splendida  Corte;  ma  se  la  sua  storia,  se  la  natura  Ibrte  e  gen- 
tile degli  abitanti  1'  avrebbero  potuto  rendere  simpatico  al  viag- 
giatore, ben  pochi  I'  avrebbero  ricordato  se  la  scintilla  serena  del- 
l'arte  non  avesse  avvivato  i  suoi  figli  fin  dal  secolo  xii  e  non  li 
avesse  chiamati  a  sé  come  a  grande  e  perenne  ideale. 

Nel  1111  otto  missionari  pellegrinando  in  cerca  d'un  luogo 
amico  ove  fondare  un'abbazia,  si  fermarono  qualche  tempo  ai  piedi 
dell'  ilofel  e  insegnarono  agli  abitanti  di  Oberammergau  la  scultura 
del  legno.  Da  quel  momento  questi  amarono  tale  genere  di  lavoro, 
e  vi  si  dedicarono  con  tutto  l'ardore  paziente  della  loro  natura. 
Ma  non  bastava  aver  dato  al  legno  la  figura  pietosa  d*  un  Cristo 
0  d'  una  Madonna,  intagliato  in  quello  le  più  gentili  e  delicate  vo- 
lute, i  fogliami  più  originali  per  cinque  secoli;  il  caso,  o  meglio,  il 
dolore  doveva  chiamarli  dopo  si  lenta  preparazione  a  più  alto  de- 
stino. 

Nel  1633  la  Baviera  fu  invasa  dalla  peste.  Nel  culmine  del  con- 
tagio, co?,\x\s.vr-d.\di  Relazione  locale,  i  Consiglieri  di  Oberammergau 
si  riunirono  e  fecero  voto  di  rappresentare  ogni  anno,  poi  ogni 
dieci  anni  il  Mistero  della  Passione  se  la  peste  avesse  cessato  di 
far  strage.  La  peste  cessò  e  il  voto  fu  adempiuto.  Cosi  da  quel- 
1'  anno,  per  quasi  tre  secoli,  la  popolazione  di  questo  famoso  vil- 
laggio ebbe  un'altra  vita,  un  grande  fine  da  raggiungere:  dare 
alla  rappresentazione  tutto  il  carattere  della  verità;  far  si  che 
lo  spettatore  rivivesse  per  quelle  ore  della  vita  che  gli  è  posta 
dinanzi. 

La  prima  rappresentazione  votiva  fu  data  nel  1634,  in  una 
specie  di  baracca  in  legno  posta  nell'  antichissima  abbazia  di  Kttal, 
e  diretta  dai  monaci  del  convento,  i  quali  avevano  molto  indulto  sul 
sentimento  religioso  e  artistico  del  popolo;  più  tardi  la  vediamo 
trasferita  nel  villaggio  stesso,  in  un  locale  che  fino  al  ISOO  si  eri- 
geva appositamente  ogni  dieci  anni,  e  divenire  quindi  il  mezzo  più 
potente  di  educazione  morale  ed  artistica,  1'  opera  costante,  l'  orgo- 
glio di  Oberammergau. 

Sin  dal  secolo  xiii  e  xiv  nei  villaggi  del  sud  della  Baviera  e 
del  Tirolo  si  davano  sacre  rappresentazioni  dirette  dai  monasteri; 
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vivevano  tuttavia  nel  secolo  xvii  con  grande  intervento  di  popolo 
devoto  ;  ma  nel  secolo  dopo,  le  rivoluzioni  politiche  e  religiose  di 
queir  epoca  guadagnarono  ferventi  avversari  a  quest'  ultimo  resto 
di  medioevalismo,  e  le  sacre  rappresentazioni  furono  proibite.  La 
lotta  fu  lunga  e  penosa  per  Oberammergau,  ma  la  costante  volontà 
degli  abitanti  vinse  contro  tutti  i  decreti  governativi,  riuscendo, 
grazie  ai  pregi  rarissimi  della  rappresentazione,  a  guadagnare  alla 
propria  causa  lo  stesso  buon  re  Massimiliano,  che  accordò  di  sua 
mano  il  privilegio  di  mantenerla. 

Lo  spettacolo  di  Oberammergau  ha  conservato  fino  ad  oggi  la  sua 
primitiva  semplicità:  nessuna  reclame  rimbombante,  non  teatro 
ornato  di  stucchi  e  lampadari.  Un'immensa  platea  chiusa  da  tre 
lati,  ove  sono  aperte  trentadue  finestre  e  coperta  (quest'anno  per 
la  prima  volta)  d'una  tettoia  in  ferro,  contiene  4200  spettatori; 
quattordici  porte  rendono  possibile  l'entrata  e  1'  uscita  del  pubblico 
in  pochi  minuti.  Il  palcoscenico  segue  in  parte  1'  antica  costru- 
zione raedioevale:  il  largo  proscenio  è  scoperto  e  lascia  scorgere 
una  grande  estensione  di  cielo;  nel  centro  del  proscenio  sorge 
il  teatro,  largo  dieci  metri;  dai  lati  di  questo  sono,  prima,  delle  vie 
di  Gerusalemme  che  sembrano  prolungarsi  e  far  una  cosa  sola  con 
le  cime  delle  montagne,  che  si  scorgono  in  lontananza;  poi,  le  case 
di  Pilato  e  di  Anna  congiunte  alla  platea  da  due  vasti  porticati.  • 
Cosi  neir  insieme  siamo  dinanzi  ad  una  parte  di  città  con  le  sue 
vie,  i  portici,  i  palazzi,  e  il  cielo  col  sole  o  la  pioggia. 

Il  testo  più  antico  del  dramma,  seguito  fino  al  1740,  risale  al  1662, 
ed  è,  secondo  gli  studi  fatti  dal  D.''  Hartmann  e  da  Cari  Trautmann, 
una  compilazione  di  due  altri  manoscritti  sulla  Passione:  il  dramma 
di  S.'"  Ulrich  ed  Afra  dato  in  Augsburg  nel  xv  secolo  e  una  com- 
posizione poetica  del  maestro-cantore  Sebastian  Wild  della  metà 
del  XVI.  Ma  il  testo  qual  è  ora  devesi,  sebbene  riveduto  dal  padre 
Joseph  Aloys  Daisenberger,  al  padre  Ottmar  Weiss  dell'  abbazia  di 
Ettal,  che  vi  dedicò  molto  studio  e  molto  amore,  togliendo  tutto 
quello  che  poteva  esser  meno  che  degno  dell'alto  soggetto,  interca- 
landovi, con  profondo  pensiero,  ventidue  quadri  viventi,  tolti  dal- 
l' Antico  Testamento  e  collegati  allegoricamento  ai  fatti  del  dramma. 
Fu  in  tal  guisa  pubblicato  nel  1815  con  questo  titolo:  Gesù  il  Messia 
0  la  Redenzione  degli  uomini.  Dramma  religioso  diviso  in  quattro 
parti,  con  quadri  allegorici  tolti  dall'Antico  Testamento.  Lo  svol- 
gersi dell'  azione  s'  avvicina  nel  suo  insieme  alla  trilogia  greca. 
Comincia  la  prima  parte  dall'  entrata  trionfale  di  Gesù  in  Gerusa- 
lemme e  si  chiude  col  bacio  di  Giuda;  la  seconda  va  dall'  interro- 
gatorio di  Caifa  alla  sentenza  di  Pilato;  la  terza  dal  cammino  del 
Calvario  alla  Risurrezione. 
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La  musica  del  coro,  il  quale  ha  1'  ufficio  di  porre  in  relazione  i 
qaadì'i  allegorici  coi  diversi  casi  del  dramma,  fu  scritta  dal  maestro 
Rochus  Dedler,  nativo  del  luogo.  Fu  poi  danneggiata  da  diversi 
compositori,  ed  ora  ricondotta  all'antica  partitura  dall' attuale  mae- 
stro Ferdinando  Feldgl. 

La  messa  in  iscena,  come  dicono  i  critici  teatrali,  é  veramente 
maravigliosa  per  la  ricchezza  dell'  insieme  e  la  fedeltà  dei  partico- 
lari; e  se  si  pensa  che  gli  scenari,  i  disegni  e  l'esecuzione  dei  co- 
stumi, la  direzione  drammatica  e  musicale,  tutto  devesi  al  popolo 


Teatro  e  cacciata  dei  mercanti  dal  tempio  nella  rappresentazione  del  1900. 


d' Oberammergau,  non  si  può  far  a  meno  di  stupire!  E  lo  stupore 
aumenta  quando  si  sa  che  anche  tutti  gli  attori  debbono  essere  na- 
tivi del  villaggio,  il  quale,  come  ho  detto,  con  conta  più  di  1260  abi- 
tanti, e  che  la  rappresentazione  richiede  tra  le  900  e  le  1000  per- 
sone. Di  queste:  110  sostengono  una  parte  importante;  400  adulti 
e  250  giovani  tra  i  sedici  e  i  cinque  anni  prendono  parte  nelle  com- 
parse; 31  nell'orchestra  e  38  nei  cori.  Gli  altri  sono  occupati  alla 
guardaroba,  alia  vendita  dei  biglietti,  ecc. 

Per  r  addietro  una  gran  parte  dei  costumi  erano  imprestati 
dagli  altri  villaggi  e  dai  monasteri;  ma  ora  il  corredo  teatrale 
forma  un  ricco  patrimonio.  Solo  per  le  recite  del  1900  sono  stati 
fatti  700  costumi  nuovi,  il  cui  valore  supera  le  100  000  lire!  E  tutti 
disegnati  dal  direttore  della  piccola  scuola  di  disegno  Ludwig  Lang, 
che  vi  ha  dedicato  anni  eil  anni  di  pazienti  ricerche  ed  indefesso 
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lavoro.  Vi  sono  costumi  assiri,  babilonesi,  egiziani,  ebraici,  romani^ 
tutti  curati  con  la  stessa  raaravigliosa  fedeltà,  in  una  perfetta  ar- 
monia di  linee  e  di  tinte. 


Nei  lunghi  inverni,  nel  tranquillo  silenzio  delle  nevi,  mentre 
attentamente  lavorano,  gli  attori  della  Passione  pensano  con  desi- 
derio alla  cara  epoca  che  si  avvicina;  e  nelle  ore  di  riposo  leggono 
il  Vangelo,  o  meglio  lo  studiano.  La  sera  si  raccolgono  dal  curata 
col  borgo-mastro,  e  li,  nelle  lunghe  conversazioni  invernali,  discu- 
tono i  miglioramenti  da  apportare  all'  opera  amata.  Tutto  1'  anno  si 
esercitano  in  altre  rappresentazioni  sacre  e  profane;  componendo 
perle  principali  feste  religiose  dei  grandi  quadri-i^iventi,  studi  che 
complessivamente  soglion  chiamare  Scuola  della  Croce;  e  tutti  vi 
si  esercitano  dal  bambino  di  tre  anni  che  posa  nelle  braccia  materne 
al  vecchio  di  cinquanta  e  sessant' anni.  Le  prove  della  Pa.s.yto^e  co- 
minciano quasi  due  anni  prima:  generalmente  nella  settimana  di 
Natale.  Un  Comitato  composto  del  borgo-mast/'o,  eh' è  ^re&iàente 
di  diritto,  del  curato,  di  alcuni  consiglieri  comunali  e  di  sei  citta- 
rlini,  dopo  aver  ascoltato  la  messa,  si  riunisce  per  deliberare  intorno 
a  coloro  che  saranno  chiamati  a  rintegrare  i  vuoti  che  inevitabil- 
mente r  età  0  la  morte  avranno  lasciato  in  otto  anni.  La  delibera- 
zione non  richiede  mai  meno  di  duo  settimane,  nelle  quali  per  ogni 
nomina  si  fanno  due  votazioni  e  tre  discussioni,  rimettendo  la  deci- 
sione a  un  giorno  stabilito,  attesa  con  febbrile  impazienza  dall'in- 
tera popolazione.  Dopo  di  ciò  si  incominciano  le  prove;  prima  sepa- 
ratamente, poi  riuniti.  Le  domeniche  son  destinate  per  le  grandi 
prove,  e  la  l^entecoste  innanzi  all'  epoca  delle  rappresentazioni  per 
la  prova  generale. 

Non  discordie,  non  invidie;  colui  che  dieci  anni  prima  sosteneva 
una  parte  principale,  ormai  invecchiato,  la  cede  a  chi  è  stato  scelto 
dal  Comitato;  e  sebbene  stia  spesso  in  quella  tutto  l'orgoglio  della 
sua  vita,  pure  la  cede,  convinto  che  il  nuovo  eletto  ne  sarà  più 
degno.  Tanto  vivo  e  alto  è  in  ognuno  l'ideale  della  parte  che  si 
assume!  Cosi  ha  fatto  Joseph  Mayr  che,  ammirato  nel  1870,  '80 
e  '90  da  critici  insigni,  sotto  le  spoglie  di  Gesù  Cristo,  s'  è  visto  so- 
stituire senza  un  lamento  Anton  Lang.  Egli  è  ora  un  bel  vecchio 
dalla  lunga  barba  grigia,  che  sostiene  molto  nobilmente  la  parte  di 
corifeo.  Di  lui  tra'  molti  aneddoti  si  racconta  che  nel  '70  arruolato 
per  la  guerra  franco-prussiana,  chiese  e  ottenne  di  lasciare  intatti 
1  lunghi  e  ricci  capelli  alla  nazzarena.  Anche  le  dure  leggi  militari 
s'addolciscono  per  la  mistica  arte  di  Oberamraergau! 


IL    MISTERO  DELLA  l'ASSlOXE  AD  OBERAMMERGAU  305 

Il  popolo  tutto  nutre  quasi  venerazione  per  coloro  che  hanno 
rappresentato  o  rappresentano  uno  dei  personaggi  principali.  —  Ve- 
dono —  mi  diceva  una  povera  donna  accennandomi  Joseph  Mayr  — 
quello  è  il  Cristo  del  '90!  —  e  la  sua  voce  era  piena  di  rispetto  —  ma 
anche  Anton  Lang  è  un  bel  Gesù  —  aggiungeva  —  e  poi  è  tanto 
buono;  caritatevole  per  tutti,  specialmente  per  i  bambini!  Come 
ama  i  bambini  ! 

Ogni  attore  non  cerca  solo  d'  avvicinarsi  esteriormente  ai  di- 
versi personaggi,  secondo  che  la  Bibbia  o  1'  arte  ci  hanno  abituato 
a  concepirli,  ma  vive  moralmente,  per  cosi  dire,  sulle  loro  orme 
con  piena  sincerità  di  sentimento.  «  Unsere  Ivunst  besteht  darin,  dass 
wir  uns  ganz  in  die  Situation  hiiieinleben  »  (1),  mi  scrive  Anton 
Lang,  e  1' aflermazione  non  è  esagerata.  Essi  non  stuiiano  i  mezzi 
drammatici  che  possono  condurli  ad  ottenere  una  certa  verità 
rap|)reseutativa,  studiano  invece  il  personaggio  quale  il  Vangelo, 
la  storia  ecclesiastica  e  altre  opere  ce  l'hanno  dato,  e  s'internano 
in  lui  costantemente,  non  solo  sul  palcoscenico  ma  ancora  nella 
vita.  Questo  è  l'unico  segreto  dell'arte  di  Oberammcrgau!  Segreta 
che  ha  il  potere  di  tener  fermi,  non  troppo  comodamente  seduti, 
e  spesso,  nonostante  l'estate,  a  un  freddarello  pungente  che  dal 
proscenio  scende  nella  platea  e  penetra  le  ossa,  più  di  -JOOO  spet- 
tatori per  otto  ore  col  solo  intervallo  di  un'  ora  e  mezzo,  e  in  si- 
lenzioso raccoglimento! 


Il  coro  e  la  musica  sebbene  armonizzino  con  tutto  il  colorita 
locale  per  1'  elevatezza  dei  C(»ncetti  e  la  dolcezza  melo<lica  delle 
frasi  principali  non  mi  sembrano  possedere  veri  pregi  artistici,  ma 
in  compenso  mancano  le  parole  per  enumerare  quelli  dei  quadri 
allegorici.  Vi  agiscono  centinaia  di  persone  d'ogni  età,  nelle  pose 
più  spontanee  e  più  belle:  lo  studio  delle  tinte,  della  posa  e  della 
fedeltà  dello  stile  raggiunge  davvero  il  maraviglioso.  Tra  i  brevi 
e  molteplici  atti  del  dramma  i  quadri  si  succedono  senza  interru- 
zione e  in  perfetto  silenzio:  la  cacciata  dal  Paradim  Terrestre 
ove  Adamo  ed  Eva  vestiti  di  bianche  [x'Ili  staccano  mii-abilmente 
sul  fondo  dei  boschi  verdeggianti  i;  degli  artmsii  in  liore,  la  Re- 
denzione simbolica  rappresentata  da  una  moltitudine  d'angeli  che 
adorano  la  Croce,  //  pianto  della  Sposa  del  Cantico  per  la  soave 
malinconia,  C  elerazione  di  Este/'  al  trono,  la  manna  nel  de- 
serto, il  trionfo  di  Giuseppe  in  Eijitlo,  il  bacio  di  Joab,  il  suy- 

(1)  «  Lii  nostra  arte  consiste  tutta  neH' immedesimarci  interamente 
nella  parte  che  rappresentiamo  ». 
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plizio  di  Nabol  ci  farebbero  credere  d' esser  dinanzi  alle  tele 
de' nostri  più  insigni  pittori,  se  le  pitture  potessero  avere  il  ri- 
lievo delle  forme,  la  vivezza  d'espressione  di  trecento  volti;  e  se 
Tiziano  potesse  essere  insieme  Raffaello  e  Leonardo  da  Vinci; 
se  una  sola  tela  potesse  darci  la  fusione  di  più  scuole  e  di  più 
pregi,  raccogliere  in  un'  opera  sola  la  bellezza  di  molte.  Gli  artisti 
di  Oberammergau  hanno  studiato  tutti  i  più  grandi  pittori  e  scul- 
tori, le  cui  opere  sono  da  loro  riprodotte  in  legno  e  in  avorio  ; 
hanno  meditato  e,  incapaci  forse  di  creare  col  pennello  e  con  lo 

scalpello,  creano  quadri  viventi 
che  escono  comodai  fraterno  ab- 
braccio del  genio  latino  col  genio 
teutonico.  Questi  quadri  non  si 
allontanano  dall'azione  del  dram- 
ma, perchè  vi  sono  uniti  con  tanta 
allegorica  armonia,  che  anzi  ne 
allargano,  ne  sublimano  il  con- 
cetto, raccogliendo  sotto  i  nostri 
occhi  come  una  grande  epopea 
religiosa;  sono  pel  Mistero  della 
Passione  quello  eh'  è  la  volta 
(Iella  Sistina  pel  Giudizio  finale. 
Con  l'animo  sospeso,  con  mille 
domande  fatte  a  noi  stessi,  col 
ubbio  che  la  divina  grandezza 
del  semplice  racconto  evangelico 
venga  guastata  ai  nostri  occhi; 
increduli  che  si  possa  mai  rive- 
stire, senza  profanarlo,  l'aspetto 
del  Salvatore,  quasi  timorosi  di 
vederlo  oltraggiato,  si  attende  con 
ansiosa  impazienza...  Ed  ecco  che 
in  lontananza  s'odono  i  primi  gridi  d'esultanza  del  popolo  di  Ge- 
rusalemme... s'avvicinano...  un  gruppo  di  popolani  sbocca  dalle  vie 
laterali  sul  proscenio,  agitando  rami  di  palma,  cantando:  «  Heil  Dir! 
Heil  Dir!  O  Davids  Sohu  !  Heil  Dir!  Heil  Dir!  Der  Viiter  Thron  ge- 
biihret  Dir!  »  (1).  In  pochi  istanti  il  gruppo  diviene  folla:  padri 
e  madri  che  accennano  ai  loro  nati  Gesù  ancora  lontano;  vecchi 
stanchi  che  s'inchinano  spiegando  a  terra  tappeti;  giovani  di  tutte 
l'età  cantando  festosi,  e  in  tutti  è  movimento,  esultanza  spontanea. 


Anton  Laug,  il  Cristo  del  1900. 


(1)  Salute  a  te!  Salute  a  te,  figlio   di   David!  Salute  a  te!  Il  trono 
dei  tuoi  padri  t'appartiene! 
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La  turba  ingrossa  sempre  e  lentamente,  portato  dal  piccolo  asi- 
nelio, si  vede  comparire  Gesù  ! 

E  proprio  Lui,  la  dolce  figura  che  fin  da  fanciulli  ci  siamo 
abituati  a  contemplare.  Il  volto  pallido,  l'alta  fronte  serena,  i  ca- 
pelli divisi  cadenti  sulle  spalle,  la  barba  ccìrta  e  appena  spartita, 
ci  appare  a  un  tratto,  ma  non  ne  siamo  maravigliati,  come  d'  un 
volto  che  abbiamo  sempre  veduto  e  sempre  amato.  Nulla  che  possa 
offendere  la  più  gelosa  fede  del  cristiano,  né  lo  scetticismo  più  in- 
credulo dell'  ateo.  Il  momento  è  solenne:  Gesù  è  sceso  benedicendo. 
Un  gruppo  di  fanciulli  mezzi  nudi  s'è  fatto  strada  fino  a  lui,  ed 
egli  sorride  accarezzando,  mentre  un  raggio  di  sòie  penetra  tra 
la  pioggerella  sottile  sul  proscenio;  e  le  lunghe  capigliature  uaz- 
zarene,  le  vesti  sono  mosse  dal  vento;  le  alte  cime  delle  montagne 
si  nascondono  nel  cielo. 

La  folla  aumenta  sempre;  le  stradicciole  brulicano  di  gente; 
e  in  lontananza  si  scorge  il  gruppo  de'  farisei,  dal  falso  sorriso  e 
l'ira  repressa. 

«  Hosanna!  Dar  im  Hiramel  wohnet,  der  sende  alle  Huld  auf 
Dich  »  (1)  canta  il  popolo.  Il  Salvatore  sorride  benedicendo,  e  nel 
suo  sorriso  è  tanta  mesta  dolcezza.  Dolcezza  mesta  e  arcana  che 
avvolgo  tutta  la  sua  persona!  E  questo  Gesù  che  ci  appare  a  un 
tratto,  ma  che  non  ci  è  nuovo;  che  risponde  all'immagine  che  ci 
siamo  creati  del  Divino  Maestro,  non  è  che  un  modesto  scultore 
in  legno  dalla  semplice  anima  mite.  Non  possiamo  quindi  chiedergli 
troppo;  e  se  nella  cacciata  dei  mercanti  dal  Tempio,  nella  distri- 
buzione del  pane  durante  la  Cena  manca  di  potenza  e  di  grandezza, 
compensa  nelle  altre  scene,  specialmente  nelle  ultime  con  la  com- 
postezza dolce  e  rassegnata  degli  atti  e  dell'espressione  del  volto. 
Qualità  rai'e,  e  che  troppo  rimpiangeremmo  in  chi  osasse  servirsi 
dei  soliti  mozzi  dr-ammatici,  in  un  soggetto  in  cui  la  sola  sempli- 
cità può  salvarlo  lialla  prufaiiazione.  A  questo  ha  certo  pensato  e 
profc^ndamente  Anton  Lang;  e  nella  Cena  stessa,  sebbene,  come  già 
ho  detto,  rimanga  molto  lontano  da  quell'altezza  che  l'animo 
nostro  anelerebbe,  pure  la  voce  dolce  e  severa  ad  un  tempo,  l'ele- 
varsi della  fronte  serenamente  in  alto,  come  se  il  pensiero  mirasse 
lontano,  ci  rivelano  ciò  che  di  occulto  e  di  grande  sta  per  com- 
piersi in  quell'istante.  L'uomo  che  riveste  le  sembianze  di  Cristo 
scompare,  vive  e  sollre  con  lui;  soffre  acutamente,  egli  stesso  lo 
ha  detto,  e  questa  è  la  sua  forza,  il  suo  valore. 

Non  possiamo  nò  dobbiamo  chiedere  alla  rappresentazione  di 

(1)  Hosanna!  Che  Colui  che  abita  nel  più  ulto  de' cieli,  ti  copra  della 
sua  protezione. 
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Oberammergau  i  grandi  effetti  drammatici  che  ci  colpiscono  nei 
nostri  teatri;  tutto  è  grandioso  e  drammatico  anche,  ma  nella 
vivace  naturalezza  dell'  azione,  sotto  il  diafano  velo  mistico  che 
par  avvolgere  la  natura,  gli  uomini  e  le  cose.  Uno  dei  pregi  del 
Mistero  della  Passione  sta  nell'aver  distinto  e  insieme  collegato 
due  azioni  principali:  1' una,  l'opera  tranquilla,  sublimemente  se- 
rena (li  Gesù  seguito  dai  discepoli,  dai  pochi  amici  e  dalle  Pie 
Donne;  l'altra,  l'agitato  e  astuto  lavorio  dei  Sacerdoti  e  dei  Fa- 


La  Cena. 


risei   contro  di  lui  ;  azioni  che  ottengono   quindi   vivi  contrasti, 
dando  ricca  bellezza  al  dramma. 

Dopo  Cristo,  naturalmente,  il  personaggio  più  importante  è 
Giuda,  interpretato  in  modo  mirabile  da  Johannes  Zwink  che  pos- 
siede la  testa  del  Giuda  di  Leonardo  da  Vinci.  Le  linee  del  suo  volta 
r  avvicinavano  al  tipo,  e  a  forza  di  studio  è  riuscito  in  una  rasso- 
miglianza perfetta.  Semplice  artigiano  anch' egli,  può  dirsi  in  più 
luoghi  grande  attore.  Né  minori  di  lui  sono  Sebastian  Bauer  e 
Martin  Upperieder  sotto  le  spoglie  di  Pilato  e  di  Anna.  Tranne 
però  Cristo  e  Giuda,  ogni  singolo  personaggio  sotto  la  strettoia 
dell'analisi  si  scolora  e  perde  del  suo  proprio  valore;  e  ciò  non 
perchè  Maria,  Maddalena,  Pietro,  Giovanni,  e  tutti  gli  altri  mi- 
nori non  abbiano  pregi,  ma  perchè  sono  come  luci  riflesse.  Tolti 
questi  personaggi  dalla  vicinanza  di  Gesù,  dal  gruppo  de'  buoni  in 
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contrasto  col  popolo  furente,  perdono  di  vita,  perchè  in  loro  non  è 
parte  attiva.  E  questo  si  può  dire  di  tutti  gli  attori  che  agiscono 
nel  dramma;  dai  soldati  che  tirano  a  sorte  la  veste  di  Gesù  a  Pi- 
lato, da  Barabba  a  Caifa,  dalla  Veronica  alla  Vergine  Madre.  Ma 
ciò  sembrami  anzi  un  pregio  perchè  serve  a  metter  maggiormente 
in  luce  la  figura  del  Divino  Maestro,  l'universalità  dell'azione. 

Sempre  più  vivo,  sempre  più  stringente  il  dramma  s'avvicina 
al  suo  termine.  Già  la  Maddalena  ha  versato  lacrime  e  balsamo  sui 


L'addio  a  Betania. 


piedi  del  Maestro  e  li  ha  asciugati  co' suoi  biondi  capelli;  sotto  la 
mesta  ombra  degli  uliveti  s'è  compiuto  il  tradimento;  dopo  gl'in- 
terrogatori la  flagellazione;  il  popolo  è  stato  aizzato  dai  Sacerdoti, 
condotto  tumultuante  sotto  la  casa  di  Pilato.  Quel  popolo  istesso  che 
pochi  giorni  prima  cantava  l' Ilosanna. 

La  gran  sentenza  è  stata  concessa. 

Comincia  la  scena  del  Calvario;  il  coro  che  ci  ha  mostrato 
l'ultimo  quadro  allegorico  si  ritira  e  in  una  via  laterale  appare  la 
mesta  Madre  con  le  Pie  Donne.  Lazzaro,  Giovanni  e  (Giuseppe  d'A- 
rimatea  sono  con  lei  incerti  timorosi  sulla  sorte  di  Gesù;  mentre 
dall'altro  lato  preceduto  dai  grilli  del  popolaccio,  dai  comandi  <lei 
soldati  EiiU  appare  coi  ladroni  strascinando  la  croce.  Il  gruppo  pie- 
toso lo  scorge,  lo  riconosce,  e  il  momento  raggiunge  il  sublime.  Xon 
è  potenza  drammatica,  è  qualche  cosa  d'arcano,  d'invincibile  che 
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conquista  gli  animi  di  tutti,  e  si  è  presi  da  una  commozione  nuova, 
inesprimibile  !  Basterebbe  questa  sola  scena  a  farci  sentire  che  siamo 
dinanzi  ad  un  capolavoro  d'arte  rappresentativa.  Non  è  una  Com- 


Gruppo  della  Deposizione. 

pagnia  drammatica  che  recita,  é  un  popolo  intero  che  riproduce 
dimenticando  se  stesso! 

La  grandezza  artistica  non  viene  mai  meno  alla  grandezza  re- 
ligiosa del  soggetto.  Anche  al  momento  della  crocifissione   l"  illu- 
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sione  è  completa.  I  binocoli  sono  fissi  al  palcoscenico,  ma  nessuna 
riesce  a  strappare  il  segreto  che  sostiene  il  Cristo  di  Oberammergau 
per  venti  minuti  alla  croce,  senza  che  si  scorgano  né  legami,  né 
sostegni  ! 

Il  tumulto  e  gì'  insulti  sono  cessati;  Gesù  ha  mormorato  le  ul- 
timo parole  esalando  lo  spirito,  e  il  popolo  è  fuggito  terrorizzato 
al  rombo  della  bufera  invisibile.  Rassegnata,  la  Vergine  Madre,  si 
è  abbandonata  al  suo  dolore  tra  le  braccia  de'  pietosi,  e  la  Madda- 
lena piange  prostrata  alla  croce.  11  silenzio  è  profondo,  ma  nessuna 
parola  equivarrebbe  quel  silenzio!  E  nel  silenzio  avviene  pure  la 
deposizione  dalla  croce,  che  forma  un  gruppo  d' incomparabile  e 
mistica  bellezza,  perché  aggiunge  ai  pregi  artistici  de'  più  insigni 
capilavori  di  tal  genere  l'animo  che  palpita  nel  dolore  fidente. 

Il  dramma  si  chiude  coi  quadri  della  Risurrezione  e  dell'Ascen- 
sione, ma  questi  rimangono  appena  delineati  alla  nostra  immagi- 
nazione a  confronto  delle  scene  del  Calvario.  Ed  è  naturale  perchè 
nessun  mezzo  umano  potrà  mai  giungere  a  render  visibile  l'immor- 
tale e  il  divino.  Cosi  il  dramma  finisce;  il  pubblico  non  applaude, 
non  ha  parole  vivaci,  ma  rimane  nel  silenzio  delle  grandi  e  dura- 
ture impressioni. 

Solo  dopo  avervi  assistito  si  comprende  come  l'antico  Mistero 
possa  esser  vissuto  fino  a  noi  ed  abbia  diritto  non  solo  alla  vita, 
ma  anche  al  rispetto  e  all'approvazione  del  nostro  tempo,  e  ciò, 
mi  piace  ripeterlo,  pe' caratteri  suoi  speciali.  Il  giorno  in  cui  tale 
opera  fosse  tolta  dall'  austera  natura  che  la  incornicia,  e  che  non 
più  tutto  un  paese  vivesse  in  lei  e  per  lei,  ma  una  Compagnia 
drammatica,  anche  valorosa,  tentasse  di  rivestirne  le  parti  solo  sul 
palcoscenico,  quel  giorno  sarebbe  1'  ultimo  per  lei.  Auguriamoci 
([uindi  che  questo  momento  non  giunga  mai,  e  che  la  cara  sem- 
plicità, la  viva  fede  de'  suoi  attori  non  sia  mai  tocca  dalla  mana 
dissolvitrice  del  tempo.  Sarà  un  bene  per  l'arte  ed  anche  pel  cuore 
umano. 

Igls,  agosto  1900. 

GlANNIN.\    P'RANCIOSI. 
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La  morte  del  grande  filosofo  tedesco  ha  ridestato  un  vivo  in- 
teresse intorno  al  suo  nome,  e  tutto  ciò  che  riguarda  gli  scritti  e 
le  sventure  sue  è  oggetto  di  indagini  e  di  ricerche  da  parte  di 
amici  e  di  ammiratori.  Centro  di  esse  è  la  signora  dott  E.  Forster 
Nietzsche,  questa  luminosa  figura  di  sorella  che  irradia  di  illimi- 
tata devozione  e  di  soave  pietà  l'esistenza  dell'infelice  pensatore. 

Uno  dei  particolari  meno  noti  della  vita  di  Nietzsche  è  il  lungo 
soggiorno  ch'egli  fece  a  Torino  nell'ultimo  anno  in  cui  gli  sorrise 
la  salute  della  mente  e  del  corpo.  Nell'antica  capitale  del  Pie- 
monte sono  assai  conosciuti  i  coniugi  Fino  -  la  signora  Candida 
Fino  ed  il  marito  Davide  -  proprietari  dell'edicola  giornalistica 
che  sorge  in  piazza  Carlo  Alberto,  proprio  di  fronte  all'ingresso 
principale  della  Posta  centrale. 

A  quanto  pare,  si  era  nell'autunno  del  1887,  quando  il  signor 
Fino  vide  un  uomo  dall'aria  di  forestiero,  che  si  aggirava  sull'in- 
gresso dell'ufficio  postale.  Come  di  consueto,  egli  gli  oftVi  guide 
illustrative  della  città;  ma  lo  straniero  gli  rispose  in  italiano  che 
desiderava  una  piccola  camera  in  una  buona  famiglia.  I  coniugi 
Fino  dispongono  di  alcuno  stanze  che  danno  in  afiitto,  nel  loro 
appartamento  all'ultimo  piano  di  via  Carlo  Alberto,  n.  0,  e  fu 
appunto  presso  di  essi  che  il  Nietzsche  si  collocò.  Egli  prescelse 
una  stanzetta  che  ha  una  finestra  verso  la  piazza  Carlo  Alberto,  e 
più  precisamente  di  fronte  all'antico  palazzo  della  Camera  Subal- 
pina. Da  questa  finestra,  che  è  la  quinta  dall'angolo  della  casa,  la 
vista  si  distende  sulla  piazza  adiacente. 

In  qu<'lla  camera  il  filosofo  trascorse  l'autunno  e  l'inverno 
del  1887-88.  La  signora  Fino  lo  ricorda  distintamente.  Era  alto 
della  persona  e  piuttosto  curvo  o  quasi  pendente  da  un  lato.  In- 
dossava un  soprabito  marrone  ed  un  cappello  a  cencio,  ma  aveva 
carissimo  un  plaid  che  portava  regolarmente  sul  braccio  nell' uscire. 
Le  sue  abitudini  erano  del  tutto  regolari.  Si  alzava  il  mattino  di 
buon'ora  per  il  passeggio.  Tornava  a  casa,  dopo  la  colazione,  prima 
del  mezzogiorno,  e  si  poneva   al   lavoro,  a  cui  attendeva  assidua- 

21  Voi.  I.XXXIX,  Seri*»  IV  —  10  Sett«>mbre  1900. 
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mente.  Usciva  di  nuovo  verso  sera  j)er  il  pranzo,  sempre  colle  più 
vive  raccomandazioni  che  ne  le  persone  di  casa  ne  Maddalena  -  la 
donna  di  servizio  -  toccassero  o  spostassero  alcuno  dei  libri  o  delle 
carte  ammonticchiati  sullo  scrittoio.  Per  lo  più  rincasava  di 
buon'ora. 

In  questo  primo  anno  del  suo  soggiorno  a  Torino,  il  Nietzsche 
non  diede  motivo  ad  alcuna  osservazione  speciale  da  parte  della 
famiglia  Fino.  Il  loro  ospite  aveva  l'aspetto  serio,  ma  era  genti- 
lissimo di  modi  con  tutta  la  famiglia  e  specialmente  colla  piccola 
Irene  Fino  che  già  sin  d'allora  coltivava  con  successo  la  musica, 
di  cui  il  Nietzsche  era  appassionatissimo.  Il  «  professore  »,  come 
lo  chiamavano  in  casa,  faceva  una  vita  regolare  e  tranquilla  di 
uomo  studioso.  Spesso  portava  e  riceveva  libri  dalla  libreria  Loe- 
scher  (ora  Clausen),  situata  sotto  i  portici  dell'Università,  e  forse 
qualcuno  dei  membri  di  quella  importante  Casa  libraria  potrebbe 
dare  notizie  più  particolareggiate  sul  soggiorno  a  Torino  del  filo- 
sofo tedesco.  Un  solo  piccolo  incidente  può  essere  ricordato.  Il 
Nietzsche  volle  farsi  arrivare  dalla  Germania  una  bella  stufa:  fu 
una  festa  per  lui,  il  giorno  in  cui  gli  giunse  con  alcuni  sacchi  di 
apposito  carbone.  Egli  la  ricevette  con  piacere,  esaminò  i  docu- 
menti ferroviari  e  doganali  che  l'accompagnavano:  ne  pagò  l'im- 
porto. Indi,  chiamati  i  coniugi  Fino,  presentò  loro  in  dono  la  stufa, 
dicendo  che  egli  non  soffriva  il  freddo  e  che  desiderava  ringra- 
ziarli delle  loro  cortesi  attenzioni.  Tanto  è  vero  che,  quando  al- 
l'estate il  Nietzsche  rimpatriò  in  Germania,  assicurò  i  coniugi  Fino 
che  all'autunno  avrebbe  fatto  ritorno  presso  di  loro.  E  così  infatti 
avvenne.  Pare  anzi  che,  nell'assenza,  egli  scrivesse  ai  signori  Fino 
qualche  lettera  che  fu  più  tardi  restituita  alla  famiglia. 

Nell'autunno  del  1888  il  filosofo  ritornò  alla  sua  modesta 
stanzetta  di  piazza  Carlo  Alberto,  per  la  quale  corrispondeva  pun- 
tualmente la  pigione  consueta  di  circa  una  trentina  di  lire  mensili. 
Egli  vi  riprese  la  vita  regolare  e  laboriosa  dell'anno  prima  e  nulla 
dava  a  vedere  che  lo  studioso  serio  e  gentile  sarebbe  presto  caduto 
vittima  di  quella  pazzia  che  poco  dopo  oscurò  la  sua  grande 
mente.  Il  soggiorno  di  Nietzsche  a  Torino  segna  appunto  una  data 
importante  nella  sua  vita,  perchè  è  in  quella  città  che  incominciò 
a  manifestarsi  la  terribile  malattia  mentale  del  pensatore  tedesco. 

I  primi  indizi  i  coniugi  Fino  li  avvertirono  un  giorno  in  cui 
il  professore  li  chiamò  e  volle  che  fossero  tolte  dalle  pareti  al- 
cune oleografie  di  poco  conto  e  tutto  ciò  che  ad  esse  era  appeso. 
La  sua  stanza  «  doveva  essere  come  un  tempio  »:  ma  poco  dopo 
si  manifestarono  sintomi  ben  più  gravi.  Un  bel  dì  si  presentò  alla 
famiglia  Fino  con  un  asjietto  di  eccezionale  esultanza,  annuncian- 
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dole  che  era  giorno  di  grande  festa,  che  le  strade  erano  illumi- 
nate e  che  il  Ke  e  la  Regina  arrivavano  a  Torino  a  visitarlo  nella 
sua  stanzetta,  ch'egli  aveva  arredata  a  tempio! 

Fu  allora  che  i  coniugi  Fino  cominciarono  a  dubitare  dello 
stato  di  mente  del  professore,  dubbi  che  crebbero  in  essi  quando 
videro  ch'egli  consegnava  loro  ripetuti  dispacci  per  il  Ke  e  per  la 
Regina,  dispacci  che  in  parte  furono  trattenuti  dai  coniugi  Fino 
ed  in  parte  dallo  stesso  utìicio  telegrafico.  Ma  un  incìdente  più 
grave  accadde  poco  dopo.  Un  giorno,  mentre  il  signor  Fino  per- 
correva la  vicina  via  di  Po  -  una  delle  principali  strade  di  To- 
rino -  vide  un  gruppo  di  gente  che  si  avanzava  ed  in  mezzo  ad  esso 
due  guardie  civiche  che  accompagnavano  il  «  professore  ».  Tosto 
che  il  Nietzsche  lo  scorse,  si  gettò  nelle  braccia  del  signor  Fino,  il 
quale  ottenne  facilmente  la  liberazione  sua  dalle  guardie,  che  rac- 
contavano di  aver  trovato  quel  forestiero  oltre  i  portici  dell' Uni- 
versità, fortemente  abbracciato  al  collo  di  un  cavallo,  da  cui  non 
voleva  divincolarsi. 

Fu  allora  che  i  coniugi  Fino  persuasero  il  professore  a  porsi 
a  letto,  e  chiesero  l'assistenza  di  un  dottore  alienista,  il  profes- 
sore Turina.  Ma  appena  il  Nietzsche  sospettò  in  lui  un  medico, 
si  ribellò,  esclamando:  «  Pas  malade!  Pas  maladel  »  Dovette  es- 
sergli raccomandato  come  amico  di  casa  per  indurlo  a  lasciarsi 
curare. 

In  questo  primo  periodo  della  malattia,  si  alternavano  nel 
povero  Nietzsche  attacchi  di  follia  e  lunghi  lucidi  inteiTalli.  Du- 
rante questi  faceva  musica  con  passione.  Alcune  volte  pregava 
l'Irene  di  suonargli  del  Wagner  -  solo  del  Wagner  -:  altre  volte 
sedeva  egli  stesso  al  pianoforte,  suonando  lungamente  a  memoria 
del  Wagner,  unendovi  di  tratto  in  tratto  un  canto  sommesso. 
Prendeva  in  casa  i  suoi  pasti,  ordinando  per  lo  più  una  costo- 
letta, che  di  rado  mangiava,  ed  una  bottiglia  di  vino  barlu-ra.  Ma 
ai  primi  bicchieri,  la  testa  gli  si  arroventava,  cosicché  non  gli  si 
]){'rmetteva  di  usarne  di  più.  In  allora  la  famiglia  Fino  vedendo 
<'he  il  Nietzsche  spediva  frequenti  dispacci  ad  un  certo  profes- 
sore Overbeck  -  a  quanto  pare  -  pensò  di  telegrafargli  per  projjrio 
conto,  avvisandolo  della  malattia  del  loro  inquilino.  E  pochi  giorni 
dopo  l'Overhcck  arrivò  e  sali  nella  stanza  del  Nietzsche.  Era  sul  far 
della  notte  ed  il  filosofo  giaceva  a  letto.  Ma  api)ena  i  due  amici  si 
videro,  si  abbracciarono  e  piansero.  Nietzsche  volle  alzarsi,  sedette 
al  pianoforte  e  suonò  del  Wagner. 

Due  giorni  dopo,  Nietzsche  lasciava  per  sempre  Torino,  salutato 
alla  stazione  dai  Fino,  dal  dottore  e  dal  consede  di  Germania,  in- 
sieme al  prof.  Overbeck  che  lo  accompagnò  in  patria.    A  bri've  di- 
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stanza  di  tempo  una  lettera  della  famiglia  informò  i  Fino  che  il 
prof.  Nietzsche  aveva  in  gran  parte  perduta  la  ragione  ed  era  in 
una  casa  di  cura. 

Queste  le  poche  notizie  che  ho  potuto  raccogliere  circa  il  sog- 
giorno del  grande  filosofo  a  Torino:  altri  più  fortunato  di  me  potrà 
forse  conoscere  la  storia  intima  del  suo  pensiero  di  quel  tempo. 

Nel  1895  -  la  sorella  pia,  la  signora  Elisabetta  Forster- 
Nietzsche  -  nel  suo  devoto  pellegrinaggio  visitò  anche  Torino  e 
vi  raccolse  notizie  circa  il  fratello,  al  quale  essa  ha  elevato  un  mo- 
numento più  duraturo  del  metallo  -  quello  di  una  devozione  che 
non  ha  pari  ! 

*  *  * 


^^>^^^ 


I  SINDACATI  AGRARI 

AL    RECE^^TE    CO]N"aRESSO    DI    PARIOI 


Nel  maggio  1895,  dopo  un  Congresso  nazionale  dei  Sindacati 
francesi  tenutosi  ad  Angers,  uno  scrittore  brillante  paragonava  la 
voce  dei  duecentomila  agricoltori  che  vi  erano  rappresentati,  al 
clamore  dell'Oceano  che  domina  maestoso  la  spiaggia,  e  copre  ogni 
frastuono  della  folla  che  vi  si  aggira.  Il  paragone  mi  sembrò  più 
felice  che  mai  nel  ricordarmene  due  mesi  or  sono  all'inaugurazione 
del  Congresso  internazionale  di  Parigi.  Là  dove  accingevansi  a 
discutere  insieme  i  rappresentanti  non  solo  dei  Sindacati  francesi, 
ma  di  tutte  le  libere  Associazioni  consimili  che  vanta  1'  Europa, 
e  perfino  di  talune  dell'America  e  dell'Asia,  l'orizzonte  lontano 
dell'Oceano  appariva  al  mio  pensiero  più  vasto  ancora  che  a  quello 
scrittore;  più  imponente  che  mai  imaginavo  l'agitarsi  fragoroso 
dei  difformi  ma  concordi  marosi;  eppure  non  sapevo  sottrarmi 
all'impressione  che  il  grido  impetuoso  di  solidarietà,  e  le  accla- 
mazioni entusiastiche  ad  un  nuovo  avvenire,  come  uscivano  dai 
mille  petti  colà  convenuti,  in  perfetta  consonanza  colle  aspirazioni 
di  milioni  di  mandanti,  sovercliiava  di  gran  lunga  tutto  il  festoso 
cicaleccio  a  cui  intanto  abbandonavasi  la  folla  visitatrice  delle 
meraviglie  dell'  Esposizione.  E  in  fondo  all'animo  finivo  col  chie- 
dermi quanta  doveva  essere  la  responsabilità  di  quel  popolo  che 
si  fosse  tenuto  a  parte  od  anche  solo  addietro  in  tanto  e  cosi  fe- 
condo movimento. 

Io  non  so  davvero,  se,  come  disse  il  marchese  di  Vogiìé  nel  suo 
discorso  inaugurale,  solo  il  secolo  che  sorge  debba  chiamarsi  il 
secolo  dell' associazione,  e  quello  ch'è  tramontato  testò  il  secolo  della 
scienza,  ma  non  mi  par  dubbio  che  in  questi  ultimi  anni  lo  spirito 
di  associazione  s'è  finalmente  ridestato  anche  i)er  tutta  l'Europa 
agricola,  che  già  se  ne  ebbero  conseguenze  assai  benefiche,  e  che 
\'h  da  aprir  l'animo  a  ben  liete  speranze. 

Riportiamoci  per  un  momento  a  vent' anni  or  sono,  (juando 
l'agricoltura  europea  pareva  d'un  tratto  inesorabilmente  coudan- 
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nata,  tanto  le  minaccie  del  di  fuori  e  i  guai  interni  cospiravano 
ai  suoi  danni.  L'America  e  l'Asia,  da  regioni  di  assorbente  con- 
sumo, s'erano  improvvisamente  tramutate  in  regioni  di  soverchia 
produzione.  I  loro  risi  e  i  loro  grani,  trasportati  rapidamente  e 
con  poca  spesa  sui  nostri  mercati,  vi  deprimevano  i  prezzi  fino  a 
renderli  non  più  rimuneratori.  In  molte  di  quelle  terre  già  si  col- 
tivavano benissimo  le  frutta  e  gli  agrumi  che  credevamo  un  mono- 
polio delle  nostre  zone  più  ridenti,  cosicché  ci  conveniva  limitarne 
senz'altro  la  produzione.  Di  laggiù,  per  peggio,  i  cotoni  muovevano 
guerra  al  canape  ed  al  lino,  i  semi  oleoginosi  all'olio  d'ulivo,  le 
lane  e  le  carni  macellate  ai  nostri  allevamenti.  In  pari  tempo  le 
industrie  paesane,  create  per  trasformare  e  sfogare  in  maggior 
copia  i  prodotti  agrari,  rincaravano  a  gara  la  mano  d'opera,  e  i 
contadini  disertavano  i  campi  per  concentrarsi  nell'  officine.  Ne 
basta:  la  fillossera  invadeva  i  nostri  vigneti  e  li  distruggeva,  e 
quelli  che  la  sua  minaccia  non  aveva  ancora  colpito,  pagavano  un 
triste  tributo  o  di  menomati  raccolti  o  di  cure  dispendiose  alla 
peronospora.  Ormai  le  inesauribili  declamazioni  dei  socialisti  contro 
il  monopolio  del  suolo  eran  diventate  mera  ironia:  i  fittavoli  vol- 
gevano disperati  le  spalle  a  quelle  terre  dove  pure  avevan  profuso 
tante  fatiche,  e  gl'istituti  di  credito,  anche  se  intitolavansi  fondiari 
ed  agrari,  rifiutavano,  e  ad  essi  ed  ai  proprietari,  ogni  aiuto  di 
capitale. 

Sulle  prime  gli  agricoltori  si  rivolsero  supplichevoli  ai  Go- 
verni, e  questi,  qua  e  là  intervennero  con  una  vigorosa  tutela  do- 
ganale e  perfino  con  mitigazioni  d'imposte  e  con  artificiose  distri- 
buzioni di  credito;  ma  gli  agricoltori,  pur  professandosene  rico- 
noscenti, si  sentivano  tormentati  dal  dubbio  che  quella  protezione 
addormentasse  la  loro  energia;  eppoi,  come  non  paventare  di  con- 
tinuo le  incalzanti  necessità  del  bilancio  dello  Stato,  le  improvvise 
restrizioni  dei  mercati  finanziari,  e  le  sommosse  pel  rincaro  del 
pane?  Invece,  appena  si  cominciò  a  dir  loro  che  s'unissero  per  la 
tutela  comune,  che  da  se,  ma  consociati,  facessero  argine  a  tutti 
i  pericoli  e  jDrovvedessero  a  tutte  le  necessità;  oh  quale  e  quanta 
tranquillità,  quale  e  quanto  coraggio  subentrò  nei  loro  animi! 

Il  miracolo  non  si  compiè  però  tutto  ad  un  tratto.  Non  fu 
lieve  fatica,  per  gli  arditi  che  ne  pigliarono  l'iniziativa,  porre  a 
contatto  fra  loro  il  proprietario  ed  il  conduttore,  far  sentire  la 
consonanza  dei  rispettivi  interessi  al  produttore  di  grano,  al  vigna- 
iuolo, all'allevatore  di  bestiame,  al  boscaiuolo;  e,  fattone  in  ogni 
centro  un  sodalizio,  non  fu  meno  arduo  persuadere  ciascuno  di 
questi  della  convenienza  di  ordinarsi  organicamente  in  uno  o  più 
fasci.  E  intanto  il  programma  che  doveva  essere  argomento  della 
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comune  operosità  ebbe  a  svolgersi  necessariamente  traverso  a  tre  ben 
distinte  tasi  progressive,  ognuna  delle  quali  non  s'esauriva  già  per 
dar  posto  all'altra,  ma  rimaneva  in  vita  al  suo  tìanco:  cioè,  acquisti 
collettivi,  vendite  collettive,  e  provvedimenti  per  coltivare  e  con- 
sacrare il  sentimento  della  solidarietà  morale.  Ora,  l' importanza 
del  Congresso  di  Parigi  va  considerata  non  solo  per  la  parte  die 
vi  presero  le  rappresentanze  di  tanti  paesi,  ma  anche  i)er  lo  studio 
diligentissimo  che  si  rivolse  ad  ognuna  dì  queste  tre  fasi. 


I. 

Inaugurato  che  fu  il  Congresso  dalla  parola  eloquente  del 
marchese  di  Voglie,  i  rappresentanti  di  ciascuna  nazione  furon  in- 
vitati a  dire  delle  proporzioni  e  dell'indirizzo  che  il  movimento 
aveva  assunto  nel  loro  paese.  Quale  rivelazione! 

La  Francia  vantò  oltre  2800  Sindacati  con  circa  800  000  soci 
attivi.  La  Germania  espose  che  delle  sue  17  000  Associazioni  coo- 
perative oltre  12  500  hanno  scopo  agricolo;  ma  pur  non  volendo 
contare  lt200  cooperative  di  credito,  bisognava  inchinarsi  alle  sue 
12  000  Società  di  acquisti  collettivi  con  circa  80  000  soci  e  alle 
sue  2000  Società  di  produzione,  tra  le  quali  circa  700  latterie 
con  50000  soci  e  i)arecchie  Società  per  la  vendita  dei  grani.  L'Austria 
su  5000  Cooperative  agricole,  detratto  quelle  di  credito,  ne  pre- 
sentò 11.58  tra  Società  di  acquisti  collettivi.  Cantine,  Latterie,  e 
Società  di  produzione.  L'Ungheria  oltre  a  molte  Società  d'acquisti 
collettivi  e  ad  altre  di  vendite,  oltre  a  parecchie  Latterie,  racco- 
mandò allo  studio  del  Congresso  i  numerosi  tentativi  d' inqnanto 
di  depositi  granari  presso  le  stazioni  ferroviarie  dei  centri  di  pro- 
duzione. L'Ingliilterra,  \nire  tanto  innanzi  nel  movimento  coopera- 
tivo che  le  sole  sue  Società  di  consumo  raggiungono  il  numero 
di  147;i  con  1013  000  soci,  non  potè  dimostrare  d'aver  fatto  molto 
in  questo  campo,  e  le  colonie  l'hanno  lasciata  addietro,  ma  sopra- 
tutto se  si  guardi  all'  Irlanda  si  deve  dire  che  le  promesse  non 
mancano.  Le  102  istituzioni  dell' Italia  con  circa  45  000  soci  a  noi 
sono  già  note  l'I);  ma  (juanto  più  si  è  fatto  nel  i)iccolo  Belgio!  Ivi, 
oltre  ai  150  Comizi  con  25  000  soci,  si  contano:  000  Società  di  acqui- 
sti e  di  vendite  collettive  con  circa  50  000  soci,  i  cui  soli  a((|uisti 
ascendono  a  12  milioni  di  franchi;  503  Società  di  assicurazione 
mutua  che  comprendono  172  807  animali;  317  Latterie  cooperative 
con  iU  205   soci,  240  Sindacati  di  alIevanuMito  con  8700. 

In  )):ireccbi('  provincie,  spiccie  a   Liège   e  nel!'  Hainaut,  si  son 

(1)  V.  Nuora  Antologia,  fascicolo  l<i  luglio  IIHJO. 
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costituite  Associazioni  di  coltivatori  di  barbabietole  che  si  propon- 
gono di  controllare  collettivamente  negli  zuccherifici  la  consegna, 
le  pesate,  il  calcolo  delle  tare,  le  levate  dei  campioni  e  i  risultati 
dell'analisi.  Ma  si  è  corsi  anche  più  oltre,  ed  in  altre  provincia  vi 
sono  vere  e  proprie  leghe  agricole  fra  le  quali  vanno  rammentate 
e  la  «  Boerebond  »  di  Louvain  che  abbraccia  175  istituzioni  con 
20  000  soci  e  che  pubblica  a  24  000  ccj^ie  una  sua  Eivista  mensile, 
De  hoer  {Il  contadino),  e  più  ancora  «  La  Ligue  des  agriculteurs 
de  la  Fiandre  orientale  »  che  ha  una  sezione  di  tutela  degli  operai 
agricoli  i  quali  emigrano  in  Francia  in  cerca  di  lavoro  temporaneo. 
La  Svizzera  schierò  circa  500  Sindacati  o  Cooperative  agrarie  per 
acquisti  collettivi,  tra  cui  un  centinaio  son  in  jjari  tempo  Coopera- 
tive agrarie  di  consumo;  ma  più  caratteristici  j^arvero  i  suoi  Sin- 
dacati d'  allevamento  fondati  sulla  base  di  un  Herd-book  proprio, 
e  i  suoi  Sindacati  di  alpeggio.  L'Olanda  di  Società  d'acquisti  ne 
mette  insieme  solo  200,  ma  fece  vedere  al  loro  fianco  416  Latterie. 
La  Danimarca  poi,  oltre  alle  varie  Società  d'acquisti,  vantò  fino 
a  1050  Latterie  con  ben  162  000  soci,  molte  delle  quali  son  federate 
per  la  vendita  collettiva  dei  loro  prodotti.  Una  particolarità  della 
Danimarca  furon  riconosciute  le  25  Cooperative  macellatrici  che 
nel  1899  macellarono  fino  a  729  000  porci,  e  ne  vendettero  all'e- 
stero in  gran  jJarte  le  carni,  e  le  altre  Cooperative  d'esportazione 
che,  nello  stesso  anno,  di  sole  uova  ne  esportarono  per  3  182  000  co- 
rone. Per  la  Eussia  parlò  il  signor  Ternay  esponendo  i  notevoli 
sforzi  dell'iniziativa  privata  ai  quali  presta  mano  amica  il  Governo, 
e  dicendo  più  specialmente  dei  due  Sindacati  viticoli  della  Bes- 
sarabia  e  del  Caucaso,  1'  ultimo  dei  quali  vendè  V  anno  scorso 
per  600  000  lire  di  vini. 

IL 

Né  si  faccian  le  meraviglie  perchè  nelle  precedenti  cifre  stati- 
stiche son  citati  egualmente  e  i  Comizi  riformatisi  sul  vecchio  tipo 
più  o  meno  accademico,  e  i  Sindacati  creati  in  Francia  dalla  legge 
del  1884,  e  le  Cooperative  speciaK.  Il  nome  non  è  altro  che  una 
veste.  Noi  dobbiamo  vedere  più  oltre.  Il  principio  che  dà  vita  a 
tutte  queste  istituzioni  e  che  presiede  a  tutta  la  loro  azione  è 
il  medesimo:  far  concepire  l'agricoltura  come  un  interesse  comune 
e  nazionale,  renderne  le  spese  meno  onerose,  e  l'esercizio  tecnica- 
mente e  finanziariamente  più  redditizio,  infondere  poi  sempre  più 
l'amore  del  suolo  e  un  sentimento  di  estesa  solidarietà  morale  fra 
tutti  coloro  che  concorrono  a  fecondarlo.  A  questi  scopi  talora 
s' intende  ex  novo,  talaltra  solo  traverso  un'  evoluzione  come  nel 
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caso  del  Comizio;  quando  ci  si  cospira  con  unità  di  forze,  quando 
con  una  certa  divisione  del  lavoro  come  dove  la  Cooperativa  si 
afferma  e  prospera  all'ombra  del  Sindacato;  ma  il  riconoscimento 
reciproco  di  tutti  i  nuovi  credenti  è  sicuro,  il  loro  affiatamento  è 
aperto  e  costante. 

Certo,  vi  son  Comizi  i  quali,  nonostante  ogni  progresso  del- 
l'ambiente, son  rimasti  e  rimarranno  per  lungo  tempo  Accademie 
mummitìcate  o  istituzioni  nominali;  ma  per  mostrare  quanto,  sol 
che  lo  volessero,  potrebbero  tare,  in  buon  punto  fu  esposta  al  Con- 
gresso la  storia  del  Comizio  belga  di  Herzele,  ed  io  la  ripeterò 
qui  con  compiacenza  perchè  valga  d'esempio  ai  nostri. 

I  Comizi  del  Belgio,  istituiti  fin  dal  1848,  e  riordinati  l'anno 
scorso,  non  sono  molto  diversi  da  quelli  che  vengon  fondati  in  Italia 
in  virtù  della  legge  del  1866.  Un  decreto  reale  li  fa  nascere,  e  si  oc- 
cupano, nel  limite  dei  fondi  raccolti  con  eguali  contribuzioni  annue 
dei  soci,  degli  interessi  agrari  della  circoscrizione,  organizzando 
concorsi  e  provvedendo  in  vari  altri  modi  al  progresso  delle  col- 
ture. Va  notato  tuttavia  che  nel  Belgio,  dal  1889  in  poi,  tutti  i 
Comizi  di  una  provincia  col  mezzo  di  due  loro  Delegati  formano 
un'Associazione  provinciale  di  agricoltura,  alla  quale  soltanto  il 
Governo  accorda  i  suoi  sussidi,  ed  è  l'Unione  dei  Delegati  provin- 
ciali che  forma  colà  il  nucleo  del  Consiglio  d'agricoltura. 

Herzele  è  un  cantone  o  circondario  della  provincia  della  Fiandra 
orientale  che  conta  pochissime  migliaia  di  abitanti.  Il  suo  territorio 
non  ha  colture  industriali:  appena  vi  è,  in  piccole  proporzioni, 
quella  del  lino,  e  tende  a  sparire.  Il  grano  ed  il  latte  sono  i  soli 
pHKlotti  su  cui  si  può  fare  assegnamento;  quindi  siamo  in  presenza 
di  un  paese  povero,  dove  per  peggio  la  popolazione  agricola  era 
finora  poco  istruita  e  piuttosto  ligia  alle  vecchie  tradizioni.  Il  Co- 
mizio cominciò  dall'introdurre  nel  proprio  Statuto  la  riforma  ra- 
dicale di  render  le  contribuzioni  annue  via  vìa  decrescenti  pei 
soci  meno  facoltosi.  Anche  questi  allora  trovaron  giusto  di  con- 
correre alle  spese  del  (Comizio,  poiché  si  trattava  di  farlo  nella 
misura  delle  propi'ie  forze,  e  non  colla  solita  fissità,  che  nella  sua 
contraddizione  colla  ineguaglianza  delle  fortune,  costituisce  una 
grande  ingiustizia.  Inoltre  il  Comizio  si  propose  di  formare  in  ogni 
villaggio  una  sezione  locale,  di  tenervi  riunioni  mensili  per  turno, 
e  di  far  partc'ciparc  alla  lappresentanza  sociale  i  Delegati  di  ogni 
sezione.  C'om'  era  naturale,  ciò  valse  a  raggruppare  insieme  non 
solo  agricoltori  delle  classi  più  disparate,  ma  anche  di  tutte  le 
località  della  circos('rizione,  e  il  Comizio  presto  diventò  forte  di 
229  soci.  Xè  minor  successo  si  ebi)e  il  piano  di  affigliare  al  Co- 
mizio le  altre  Associazioni  agrarie  già  esistenti,  e  più  specialmente 
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di  promuoverne  di  nuove  mercè  l'iscrizione  in  bilancio  di  lire  60 
da  elargirsi  alle  due  prime  Associazioni  nuove  costituentesi  nel- 
l'anno. Così  il  Comizio  potè  far  convergere  ai  suoi  scopi  l'azione 
di  quasi  tutte  le  Associazioni  rurali  del  cantone,  cioè:  otto  Società 
di  assicurazione  del  bestiame  con  750  soci,  una  Cooperativa  d'acqui- 
sto con  395  soci,  una  Società  per  la  selezione  delle  sementi  con 
20  soci,  quattro  Sindacati  d'allevamento  con  132  soci,  una  Coope- 
rativa d'illuminazione  elettrica  con  QQ  soci,  una  Cassa  Eaiffeisen 
con  21  soci,  una  Distilleria  cooperativa  con  43  soci,  una  Società  di 
esperienze  culturali,  una  Cooperativa  per  l'acquisto  di  strumenti 
rurali,  ciascuna  con  11  soci. 

Nel  campo  della  sua  ingerenza  più  diretta  il  Comizio  ha  vo- 
luto raccogliere  anzitutto  un  certo  numero  di  notizie  statistiche  ed 
ha  assodato  che  pei  9043  ettari  coltivabili  della  sua  circoscrizione 
v'erano  6328  possessi,  e  poiché  cosi  la  media  d'  ogni  possesso  ri- 
sultava di  un  ettaro  e  due  quinti,  ne  trasse  maggior  argomento  per 
raccomandare  ai  coltivatori  di  associarsi  fra  loro.  La  coltura  pre- 
valente si  trovò  esser  quella  del  grano;  quindi  il  Comizio,  fungendo 
da  cattedra  ambulante,  iniziò  una  serie  di  esperimenti,  tenacemente 
continuati  dal  1890  al  1896.  In  questo  periodo  si  destinarono  ben 
500  culture  in  vaso  allo  studio  del  suolo,  1394  parcelle  al  confronto  di 
molte  varietà  di  semente,  2381  parcelle  alla  riprova  dei  diversi  me- 
todi culturali,  e  nel  complesso  si  ebbero  a  fare  più  di  20  000  pe- 
sate. Il  risultato  si  fu  che  con  un  più  razionale  impiego  dei  con- 
cimi si  assicurò  ai  soci  un  beneficio  annuo  di  circa  24  franchi  per 
ettaro,  coli' adozione  di  più  rispondenti  varietà  di  sementi  e  colla 
loro  selezione  un  beneficio  di  45  franchi  per  ettaro,  coli' applicazione 
di  più  appropriati  metodi  culturali  un  altro  beneficio  di  30  franchi 
per  ettaro. 

Ma  anche  le  praterie  occupano  una  gran  parte  della  super- 
ficie coltivabile,  e  la  statistica  dei  bovini  (6591  capi  nel  1895  contro 
5955  nel  1880)  mostrava  che  essi  tendevano  a  crescere  mentre  il 
bestiame  cavallino  tendeva  a  diminuire  (611  capi  nel  1895  contro 
789  nel  1880).  Il  Comizio  si  propose  quindi  d'incoraggiare  l'alle- 
vamento dei  bovini  e  l'utilizzazione  dei  loro  prodotti,  e  perciò  si 
diede  subito  alla  ricerca  di  una  formola  alimentare  economica. 
Mercè  altre  esperienze  rinnovate  per  quattro  anni  consecutivi  si 
giunse  a  poter  indicare  razioni  che  permettevano  un  risparmio  di 
franchi  0.40  per  giorno  di  stalla,  cioè  pei  200  giorni  di  stalla  calcolati 
nell'anno,  di  80  franchi  per  capo  bovino.  Contemporaneamente  si 
introdussero  apparecchi  perfezionati  per  la  preparazione  del  man- 
gime: trinciapaglia,  trinciaradici,  trituratori  del  grano;  ma  poiché 
s'imponeva  anche  il  bisogno  di  un  più  largo  sfogo  dei  prodotti,  si 


I  SINDACATI  AGRARI  AL  RECENTE  CONGRESSO  DI  PARIGI  323 

decise  d'impiantare  parecchie  Latterie.  La  principale  tra  esse,  sorta 
con  40  soci,  ne  conta  ora  180,  e  per  utilizzare  l'eccesso  di  forza 
motrice,  vi  si  aggiunsero  una  scuola  di  caseificio  che  fu  posta  sotto 
il  patronato  dello  Stato,  una  distilleria  agricola  e  un  impianto  di 
illuminazione  elettrica.  L'annuo  beneficio  medio  per  ogni  mucca  il 
cui  latte  vien  portato  alla  latteria  fu  calcolato  di  50  franchi. 

Gli  apologisti  del  Comizio  (1)  hanno  voluto  precisare  anche  il 
beneficio  ottenuto  col  risparmio  sull'acquisto  dei  concimi  e  del 
mangime,  nonché  quello  sulle  spese  di  assicurazione  risultante 
dagli  accordi  del  Comizio  con  una  Compagnia;  ma  vogliamo  am- 
mettere che  in  tutte  queste  cifre  siasi  corso  alquanto.  Ciò  non 
toglie  che  ad  Herzele  siasi  ampiamente  dimostrato  come  molto 
possa  attendersi  anche  da  un  Comizio  se  operoso  e  ben  diretto,  e 
come  non  ci  sia  un  bisogno  assoluto  del  Sindacato  o  del  battesimo 
della  cooperazione  per  riescire  ai  piaggiori  risultati.  La  formola 
delle  quote  decrescenti  è  ottima  per  dare  all'istituzione  un  carat- 
tere altruistico  e  per  associare  nei  suoi  scopi  gl'interessi  morali  ai 
materiali;  e  infatti,  a  fianco  del  Comizio  d' Herzele  s'è  facilmente 
costituita  la  Laìidhondtvershoud  o  Lega  agricola  del  cantone,  che 
spinge  all'organizzazione  di  Società  di  mutuo  soccorso,  di  Casse 
pensioni,  e  a  tutte  quelle  opere  che  hanno  carattere  più  sociale 
che  tecnico. 

Per  essere  più  precisi,  la  differenza  di  struttura  è  una  questione 
pratica  importante  che  si  traduce  nella  possibilità  maggiore  o  mi- 
nore di  godere  dei  favori  della  legge  vigente,  e  di  raggiungere  il 
massimo  efictto  utile  nei  rapporti  contrattuali  o  contenziosi;  ma 
con  qualunque  struttura  può  lo  spirito  vivificatore  imprimere  quel- 
l'indirizzo democratico  che  dei  vantaggi  concreti  faccia  profittare 
più  specialmente  i  piccoli  agricoltori,  quell'indirizzo  largo  che  in- 
duca a  mirare  sopratutto  al  bene  della  patria  ed  al  progresso  del- 
l'umanità: e  allora  le  forme  costituiscono  soltanto  una  guarentigia 
esteriore  dell'indirizzo. 

Ciò  di  cui  non  si  può  fare  a  meno  è  la  possibilità  di  fai'  in- 

(1)  Vedi  le  monografie  dol  Van  Sevnhave  nella  L'erue  agronomiqitPy 
anno  18JH,  pag.  195  e  seg-g.  (Louvain,  Uystpruyst),  del  TuoroK  nel  Journal 
de  l' A(/rictdfurf>,  anno  l.S!)(j,  pag.  70(!  e  scgg.  (Paris,  Masson),  di  Cautky- 
VKi.s,  dirt'ttorc  gfiii-ralc  d('ira;:rifoltura  l)('lj:a,  nolh'  Jfc/dzioììi  /n'clitìiìnari 
dt'l  III  Ohi;/ ressa  iii/crnazioiifilf  d' a// ricali iirn  tcnulnsi  nel  l.S!»ó  (Bnixfllcs, 
VeÌHH(Mibrach).  Al  Congresso  di  Parigi  sul  Comizio  di  Herzele  riferi  il 
VerHuik,  segretario  del  Comizio  a  Borsheke.  In  i|uesti  giorni  ne  ha  par- 
lalo difTiisameiite  anelie  l'avvoeato  T.oiis  \'ai{Ij»n  in  uno  studio  sullo 
Assoriiizioni  rurali  del  Brli/in  pul)l)lieat))  dal  Ihdlelin  da  Musèi'  sacial 
del  recente  maggio  (Paris,  Ilousseau). 
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tercedere  fra  queste  istituzioni  rapj^orti  legali  organici,  sicché  le 
loro  unioni  abbiano  a  costituire  un  tutto  che  viva  ed  agisca,  e, 
dove  la  legislazione  già  noi  consente,  si  deve  insistere  perchè  venga 
modificata  in  questo  senso. 

Il  conte  di  Kocquigny  non  sejipe  chiuder  meglio  la  sua  rela- 
zione al  Congresso  sul  movimento  dei  Sindacati  agrari,  se  non  col 
ricordare  che  la  necessità  di  federare  tra  loro  le  Associazioni  agrarie 
per  ottenere  il  massimo  efietto  utile  è  stata  subito  compresa  in  tutte 
le  più  progredite  regioni  d'  Europa,  come  lo  provano  gli  esempi 
della  Germania,  della  Francia,  dell'Italia,  dell'Inghilterra,  della 
Svizzera,  del  Belgio;  e  il  Congresso,  sulla  proposta  di  lui,  fece  proprio 
per  acclamazione  il  voto  già  espresso  ad  Orléans  dal  III  Congresso 
nazionale  dei  Sindacati  francesi,  «  che  i  Sindacati  agricoli  si  affiglino 
alle  Unioni,  sopratutto  alle  Unioni  regionali,  che  pei  Sindacati  del  loro 
gruppo  devono  essere  centro  di  direzione  e  di  propaganda,  appoggio 
prezioso  nell'ordinamento  e  nel  disimpegno  dei  comuni  servizi,  foco- 
lare di  azione  sociale  ».  È  inutile  soggiungere  che  pel  più  sollecito 
raggruppamento  delle  Unioni  occorre  anzitutto  moltiplicare  le  isti- 
tuzioni elementari,  e  che  le  Unioni  alla  loro  volta,  per  le  medesime 
ragioni  che  le  hanno  fatte  sorgere,  devono  far  capo  ad  un'Istitu- 
zione centrale,  e  stringersi  intorno  ad  essa  come  intorno  ad  una 
bandiera  e  ad  un  duce. 

III. 

Gli  acquisti  collettivi  sono  il  primo  servizio  che  le  libere  As- 
sociazioni agrarie  si  propongono  di  rendere;  e  il  Congresso  ha  vo- 
luto studiare  come  esso  possa  meglio  attuarsi. 

Non  si  può  dire  che  spetti  solo  alla  scienza  il  determinare 
quali  sieno  le  migliori  varietà  di  sementi,  quali  le  più  efficaci  so- 
stanze anticrittogamiche,  quali  le  più  appropriate  concimazioni;  il 
Comizio  di  Herzele  ci  ha  insegnato  quanto  vi  sia  da  fare  anche 
pei  pratici  in  questo  campo;  ma  il  Congresso  s'è  preoccupato  di 
preferenza  del  lato  finanziario  della  questione.  Il  metodo  dell'ag- 
giudicazione all'asta,  quello  della  gara  con  riserva  di  ogni  libertà 
di  scelta,  quello  della  scala  mobile  ragguagliata  al  prezzo  dei  fo- 
sfati, furon  tutti  sottoposti  ad  osame;  e  preziosi  particolari  furon 
dati  sull'istituzione  del  Courtier,  o  mediatore  patentato,  addottata 
specialmente  dall'Unione  del  sud-est,  in  riguardo  all'esservi  in 
Francia  una  tassa  di  patente  per  certi  atti  di  commercio,  ma  che 
mal  si  applicherebbe  ad  istituzioni  come  le  nostre,  che  promettono 
la  restituzione  del  risparmio  sugli  acquisti.  Era  anche  all'ordine 
del  giorno  la  questione  dei  mezzi  coi  quali  prevenire  l'esagerazione 
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dei  prezzi  del  commercio,  specialmente  se  conseguenza  di  accordi 
fra  i  produttori;  e  la  relazione  del  signor  Duport  concluse  recisa- 
mente che  a  siffatti  accordi  non  v'è  che  da  opporre  l'accordo  degli 
acquirenti.  Egli  ricordò  opportunamente  che  nel  1804  i  fahbricanti 
di  perfosfati  di  calce  di  tutto  il  mezzogiorno  della  Francia,  da 
Valenza  a  ^larsiglia,  s'  erano  intesi  per  pretendere  dai  Sindacati 
del  dipartimento  della  Drome  75  centesimi  al  quintale  in  più  del 
prezzo  ragionevole;  quei  Sindacati  s'  unirono  a  convegno,  presero 
l'impegno  di  non  comprare  altro  perfosfato  che  a  mezzo  dell'Unione 
del  sud-est,  e  questa  cercò  un  fornitore  al  di  là  della  zona  coa- 
lizzata, lo  trovò  a  Dijon,  e  malgrado  le  spese  di  trasporto,  potè 
importare  nella  vallata  15  000  quintali  che  persuasero  subito  i  nego- 
zianti a  rinunziare  alle  loro  pretese.  L'anno  di  poi,  in  previsione 
di  nuove  ostilità,  i  Sindacati  cercarono  alleati  anche  più  lontano,  e 
si  posero  in  grado  di  poter  commettere  in  un  sol  momento  cento- 
mila quintali  di  merce.  Quando  infatti  i  fahbricanti  rinnovarono 
le  minaccie,  chiesero  loro  semplicemente  se  volevano  accettare  o 
no  quella  commissione  al  prezzo  che  correva  altrove.  Il  risultato 
fu  che  la  stessa  ditta  che  aveva  organizzato  la  campagna,  e  che, 
sola  fra  tutte,  quella  volta  non  volle  ceder  le  armi,  negli  anni  se- 
guenti fu  la  più  sollecita  a  riprender  le  trattative  coi  Sindacati. 
Ma,  pensavo  io,  se  la  coalizione  dei  produttori  è  generale,  se 
non  v'è  modo  di  ottener  altrimenti  la  merce,  la  quale  mal  regge 
le  spese  di  trasporto,  o  di  sostituirla  come  tentarono  di  fare  gli 
agricoltori  tedeschi  rispetto  alle  scorie  Thomas,  l'efficacia  degli  ac- 
cordi fra  i  consumatori  non  può  a  meno  di  diventare  assai  dubbia.  A 
questo  punto  esposi  al  Congresso  il  caso  dell'Italia;  pur  troppo  i  no- 
stri produttori  non  solo  s'eran  quasi  tutti  coalizzati  fra  loro. (anche 
chi  non  faceva  parte  della  coalizione  si  atteneva  infatti  ai  prezzi 
concordati  o  poco  assai  se  ne  scostava),  ma  avevano  ottenuto  l'ade- 
sione degli  abituali  importatori  esteri;  né  era  cosi  facile  che  i  no- 
stri Consorzi  avessero  rinunciato  al  proprio  compito  per  delegarlo 
sia  ad  uno  di  essi,  sia  alla  loro  Federazione.  Giustissimo  era  il  monito 
del  relatore  signor  Duport,  ed  io  pure  l'avevo  in  altre  circostanze 
])roff('rito,  che  i  Consorzi  non  potrebbero  senza  gravi  pericoli  farsi 
fabbricanti  essi  stessi;  ma  altra  cosa  era,  e  non  jìoteva  negarsene 
roj)portunità,  l'aver  creato,  come  fu  fatto  tra  noi,  una  scjìarata 
Società  di  agricoltori,  la  (juale  rilevando  tre  delle  i)rincipali  fab- 
briche ruppe  la  coalizione  e  riservò  ai  soci  la  restituzione  di  gran 
parte  degli  utili  industriali  in  proporzione  dei  loio  ac(]uisti.  Io 
stesso  cliiamai  audace  il  tentativo  italiano,  per  (juanto  pieno  di 
fiducia  sul  suo  esito;  ma  i  successivi  oratori  non  ebliero  ])er  esso 
che  parole  di  simpatia  e  d'incoraggiamento.  K  «ini,  (juasi  volesse 
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rendersi  omaggio  indirettamente  all'iniziativa  della  nostra  Federa- 
zione, la  discussione  sulla  bellissima  relazione  del  Duport  si  chiuse 
con  un  accenno,  pieno  di  compiacimento,  agl'importanti  servigi  che 
in  Francia  il  Sindacato  centrale  rende  in  fatto  di  acquisti  collet- 
tivi ai  singoli  Sindacati  ed  alle  stesse  loro  Unioni. 

IV. 

Molti  Sindacati  o  Consorzi  vedono  negli  acquisti  collettivi  il 
fine  principale  a  cui  deve  intendere  la  loro  operosità,  e  ve  la  de- 
dicano tutta.  Invece  gli  acquisti  sono  un  mezzo  più  che  uno  scopo, 
e  l'Istituzione  va  considerata  come  una  cellula  organica,  che  porta 
in  se  in  germe  la  potenza  di  provvedere  a  ben  altri  bisogni  e  ma- 
teriali e  morali. 

Come  sua  prima  e  più  immediata  evoluzione  il  Sindacato  deve 
occuparsi  delle  vendite  collettive;  ora  questo  si  fa  in  Francia  con 
una  larghezza  ed  una  universalità  che  non  può  a  meno  d' imporsi 
alla  comune  ammirazione. 

Il  punto  logico  di  partenza  sono  le  culture  speciali  e  precoci, 
per  lo  sfogo  dei  prodotti  delle  quali,  nel  turno  naturale  della  loro 
maturazione,  s'impone  la  designazione  dei  grandi  mercati;  ma  ve- 
dremo più  innanzi  che  si  è  pensato  e  si  pensa  anche  alle  vendite 
dei  grani  e  dei  vini. 

Le  culture  speciali  e  precoci  sono  sempre  assai  rimunerative, 
e  il  relatore  ci  disse  che  a  Villeneuve-sur-Lot  la  cultura  dei  pi- 
selli ha  portato  l'agiatezza,  e  che  non  è  raro  che  parcelle  di  ter- 
reno comprate  a  1500  franchi  l'ettaro  sieno  state  pagate  subito  il 
l^rimo  anno  col  raccolto.  Nel  Comtat  di  Carpentras  famiglie  che 
non  possiedono  che  un  ettaro  vivono  comodamente  grazie  alla  cul- 
tura della  fragola.  A  Hyères  dove  e  il  suolo  ed  il  clima  sono  egual- 
mente propizi  alla  cultura  di  fiori,  di  legumi  e  di  frutta,  i  terreni 
raggiungono  il  prezzo  di  25  e  di  30  000  lire  l'ettaro.  Si  capisce 
subito  che  il  coltivatore  che  vuole  ottenere  il  pieno  prezzo  del  suo 
prodotto,  è  spinto  dal  suo  stesso  interesse  ad  associarsi  con  altri 
per  affrontare  meglio  le  difficoltà  dell'imballaggio,  per  diminuire 
le  spese  del  trasporto  e  dell'incasso  e  per  poter  entrare  in  diretti 
rapporti  con  chi  fa  compre  grosse  e  costanti. 

La  questione  degl'imballaggi  ha  una  grande  importanza,  e  il 
Sindacato  non  solo  s' adopera  a  porre  a  disi)osizione  dei  soci  i  cesti 
e  le  canestre  che  meglio  sopportano  il  viaggio  e  meglio  conservano 
la  merce,  ma  i^rovvede  a  che  l'operazione  dell'imballaggio,  se  non 
la  sa  fare  il  socio,  venga  fatta  per  lui.  Sulle  canestre  poi  scrivesi 
o  il  nome  del  produttore  o  un  numero  che  lo  fa  riconoscere;  perchè 


I  SLNDACATI  AGRARI  AL  RECENTE  CONGRESSO  DI  PARIGI  327 

cosi,  non  solo  al  mercato  di  destinazione  si  fanno  tanti  conti  quanti 
sono  i  titolari,  salvo  a  spedirli  col  rimborso  in  un  piego  unico,  ma 
si  può  veriticare  chi  abbia  la  responsal)ilit;i  dei  casi  di  riduzione 
di  prezzo  o  di  rifiuto  della  merce.  Ricorderò  qui  di  volo  che  in  Da- 
nimarca (juesta  precauzione  è  spinta  tino  a  far  imprimere  con  un 
timbro  di  gomma  il  numero  del  socio  speditore  su  ogni  uovo.  La 
bisogna  degl'imballaggi,  e  tutte  le  operazioni  sul  mercato  di  Parigi, 
son  poi  facilitate  agli  stessi  Sindacati  dall'Union  agricole  de  France 
che  consente  loro  anche  la  riduzione  dell'  1  per  cento  sugli  ordi- 
nari diritti  di  commissione;  vi  son  poi  casi  in  cui  i  Sindacati  per 
non  dipendere  per  gl'imballaggi  dai  committenti,  se  ne  son  fatti  di 
propri,  pagandoli  in  poco  tempo  coli' economia  sulle  spese  di  ma- 
nutenzione che  il  committente  loro  addebitava. 

Per  dar  qui  qualche  cifra,  dirò  che  il  signor  Lavai  ci  ha  esposto 
che  il  Sindacato  di  Villeneuve-sur-Lot  da  280  000  chilogrammi 
nel  1888,  ha  spinto  le  sue  spedizioni  di  piselli  a  2  544  000  nel  1804 
e  che  i  prezzi  da  esso  ottenuti  sono  sempre  più  alti  del  3  per  cento 
di  quelli  ottenuti  dagli  altri  grossi  produttori  locali;  che  il  Sinda- 
cato agricolo  del  Comtat  di  Carpentras  ha  spedito  a  Londra  nel  1897 
solo  15  000  chilogrammi  di  fragole  e  nel  1808  ben  843  500;  nella 
Svizzera  il  i)rimo  anno  110  847,  il  terzo  2G3  478;  che  il  Sindacato 
di  Plougastel  Daoubas  suol  noleggiare  appositi  vapori  pel  trasjìorto 
a  Londra  delle  sue  fragole  che  un  delegato  del  Sindacato  accom- 
pagna per  sorvegliarne  la  consegna  e  la  vendita  (1).  E  tacerò  delle 
vendite  collettive  di  uve  da  tavola,  di  pere  ed  altre  frutta,  di  aspa- 
ragi, di  erbe  foraggiere,  \)ev  menzionare  invece  col  signor  Lavai 
qualche  Sindacato  che  trasforma  i  prodotti  prima  di  venderli.  Il 
Sindacato  di  Cuges  ])repara  i  capperi  sotto  aceto,  il  Sindacato  di 
Koquevaire  pone  in  scatole  le  albicocche,  imjìiegando  durante  un 
mese  più  di  200  jiersone  che  paga  da  franchi  2.50  a  3.50  al  giorno. 
Fra  i  Sindacati  di  Vaucluse,  Bouches  du  Rhóne  e  Gard,  tutte  re- 
gioni ricche  di  oliveti,  sono  corsi  accordi  per  fare  in  comune  le 

(1)  FoPHe  non  è  inutile  sofr'riunjjfere  che  sotto  <ili  auspici  del  Sinda- 
cato del  Conitat,  alla  vijiilia  del  Coii;;resso,  il  lunedi  21  iiia<r}Jrio,  si  volle 
far  l'esperiiiiento  di  un  invio  di  fraj^^ole  da  Carix'iitras  a  Berlino.  Il  treno, 
Ijiunto  in  86  ore  alla  frontiera  di  Montreux  Vieux,  fu  diviso  in  due,  e  in 
parte  fu  accodato  al  rapidissimo  per  Berlino,  in  parte  fu  fatto  proseguire 
coi  diretti  ordinari.  Le  frajrole  del  i)riino  treno  «riunsero  in  ottima  condi- 
zione e  furono  ventlute  a  2  franciii  il  cliiio^^-rairiiiia;  le  altre  giunsero  in 
condizione  mediocre  il  8al)ato  e  furono  vendute  a  franchi  1.2.').  Fu  poi 
notato  clif  la  ca.sa  di  Berlino  che  acquistò  le  fra^rolc  a  2  franchi  ne  tu 
cosi  contenta  che  ne  fece  acquistare  subito  dopo  direttamente  per  huo 
conto  a  Carpentras. 
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pratiche  dell' oleificio  e   poiché  così  i   loro  olii  sono  più  accredi- 
tati,  li  vendono  a  migliori  condizioni. 

Ora,  non  è  egli  evidente,  che  pei  Sindacati  francesi  il  più  dif- 
ficile era  di  porsi  su  questa  via,  ma  che,  fattivi  i  primi  passi,  po- 
tranno spingersi  molto  lontano?  Non  è  egli  evidente  che  del  maggior 
loro  benessere  i  produttori  più  umili  si  sentiranno  infinitamente 
riconoscenti  verso  gl'iniziatori,  e  che  si  stabiliranno  di  leggeri  vin- 
coli aflettuosi  fra  i  soci?  Bisogna  essere  stati  alle  Halles  Centrales 
di  Parigi  ed  avervi  visto  all'opera  l'Union  Agricole,  in  mezzo  ai 
suoi  magazzini  d'imballaggi,  e  nei  suoi  magazzini  di  vendite,  per 
farsi  un  concetto  esatto  di  tutta  la  somma  di  lavoro  e  di  cure  che 
impone  questo  commercio,  e  per  comprendere  come  ai  singoli  piccoli 
produttori  sarebbe  impossibile  trarne  partito,  e  come  essi  apprez- 
zino codesto  servigio.  Si  noti  poi  che  il  Sindacato,  considerato 
come  Istituzione,  finisce  coli' agire  come  un  intermediario  e  non 
incontra  nessun  rischio,  ma  trova  occasione  di  lucrar  qualche  com- 
missione che  va  ad  ingrossare  le  sue  riserve.  Anzi  il  signor  Maurin, 
benemerito  vicepresidente  dell'Unione  dei  Sindacati  agricoli  delle 
Alpi  e  della  Provenza,  che  parlò  con  grande  calore  per  dimostrare 
tutto  l'interesse  che  hanno  i  Sindacati  a  costituirsi  semplicemente 
intermediari  nelle  operazioni  dei  loro  soci,  e  a  non  assumerne  di- 
rettamente la  responsabilità,  fu  salutato  dagli  unanimi  applausi 
del  Congresso. 

y. 

Non  è  soltanto  nel  seno  del  Congresso  internazionale  dei  Sin- 
dacati che  in  Francia  in  questi  ultimi  giorni  fu  preso  in  esame  il 
tema  della  vendita  collettiva  dei  cereali. 

Già  il  marchese  di  Vogùé  nell' inaugurare,  il  26  giugno,  la  31^  ses- 
sione annuale  della  Società  degli  agricoltori  di  Francia,  dopo 
essersi  lagnato  che  mentre  ora  tutti  i  prodotti  dell'industria  son 
favoriti  da  continui  rialzi  di  prezzo,  quelli  della  terra  son  sempre 
assai  depressi,  aveva  lodato  gli  spiriti  intraprendenti  che  sull'esem- 
pio di  quanto  si  fa  altrove  vorrebbero  ditìbndere  in  Francia  quelle 
Cooperative,  le  quali  traendo  partito  dalle  leggi  sul  warrant  e  sul 
credito  agricolo,  si  propongono  di  scegliere  il  momento  più  opportuno 
per  la  vendita  dei  cereali.  Due  giorni  dopo  a  Versailles  si  tenne 
un  Congresso  de  la  venie  des  blc's,  e  uno  dei  principali  suoi  voti  fu 
appunto  l'elaborazione  di  un'organizzazione  collettiva  per  aflidare 
la  vendita  dei  cereali  a  Cooperative  distinte  dai  Sindacati  ma 
funzionanti  sotto  i  loro  auspici.  Anche  il  signor  Meline  nell' inau- 
gurare, il  1"  luglio,  il  6°   Congresso  internazionale  di  agricoltura 
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rilevò  il  distacco  che  corre  fra  il  prezzo  a  cui  vende  l'agricoltore 
il  suo  grano  e  il  prezzo  a  cui  lo  acquista  il  consumatore,  e  rac- 
comandò ai  convenuti  di  adottare,  come  infatti  fecero,  risoluzioni 
simili  a  quelle  del  Congresso  di  Versailles. 

Con  questi  echi  ancor  vibranti  nell'aere,  il  signor  Nicolle,  pro- 
fessore di  agricoltura  alle  Facoltà  cattoliche  di  Angers  e  direttore 
della  Cooperativa  agricola  dell' ouest,  lesse  la* sua  relazione  sull'im- 
portante argomento,  ma  dovè  cominciare  colla  confessione  di  un 
insuccesso  subito  dal  Sindacato  d'Anjou.  Nel  1894  il  raccolto  era 
stato  scarso  in  tutta  la  Francia,  ma  un  po'  meno  nella  circoscri- 
zione del  Sindacato  d'Anjou  dove  la  Bretagna  ed  il  Mezzogiorno 
facevano  larghi  acquisti.  11  Sindacato  prese  a  diramar  circolari,  e 
ad  ordinarsi  come  Casa  di  vendita  per  commissioni,  e  riesci  a  far 
lucrare  direttamente  ai  produttori  il  franco  per  quintale  di  di- 
stacco che  il  commercio  si  riservava.  Le  operazioni  continuarono 
nell'inverno  e  nell'anno  successivo,  e  vi  parteciparono  anche  i  vi- 
cini Sindacati  della  Vaudea,  della  Mayenne  e  della  Vienna,  tal- 
ché si  raggiunse  una  cifra  di  vendite  di  ventimila  quintali,  e  si 
spinsero  i  prezzi  da  16.50  a  18.50  il  quintale.  «  De  pareilles  quan- 
tités  »,  soggiunge  il  signor  Nicolle  nella  sua  relazione,  «  ne  pou- 
vaient  étre  offertes  directement  soit  par  les  fermiers  soit  par  les 
propriétaires.  Heureusement  la  division  du  Syndicat  d'Anjou  en 
sections,  permettait,  non  pas  de  réunir  les  offres,  car  la  culture 
ne  fait  que  des  offres  fermes,  auxquelles  il  faut  répondre  de  suite, 
mais  bien  de  douner  des  prix  d'achat,  et,  par  conséquent,  d'acheter 
de  suite  les  quantités  dont  nous  supposions  avoir  besoin  pour  con- 
vier  des  ventes  faites  ou  à  laire  ». 

Erasi  dunque  discesi  addirittura  sul  campo  infido  della  spe- 
culazione e  durante  i  due  anni  il  Sindacato  ci  rimise  da  5  a  0  mila 
franchi.  Ma  poiché  pareva  che  il  metodo  fosse  efficace  per  soste- 
nere i  corsi,  si  volle  creare  una  Cooperativa  con  organizzazione  com- 
merciale, la  quale  poi,  purtroppo,  ebbe  vicende  anche  più  dolorose. 

Questo  insuccesso  non  valse  a  scoraggiare  il  relatore,  il  quale, 
ricordata  l'iiitluonza  esercitata  pel  sostegno  dei  prezzi  dai  grandi 
granai  di  Stato  della  Russia  e  da  quelli  della  Germania  dell'est, 
concluse  a  favore  della  costituzione  di  un  dojìpio  ordine  di  Società 
cooperative,  le  une  locali  per  raccogliere  il  grano,  le  altre  regio- 
nali j)er  curarne  la  vendita.  Né  la  discussione  portò  a  galla  nessun 
modo  di  vedere  più  acuto  e  più  pratico;  solo  fu  notevole  il  discorso 
del  signor  Dudoignon-Valade,  direttore  della  Cooperativa  del  l'i-ri- 
gord,  il  (juale  sosteniu!  che  i  Sindacati  dispongono  già  ora  di  mezzi 
suthcicnti  per  intluire  sul  prezzo  dei  grani,  i)urchè  rinuncino  a 
Bop])rimt'r  l'olVerta,  e  si  limitino  a  diminuii  iic  gli  elVctti  dannosi  sia 

22  Voi.  LXXXIX.  Sene  IV  —  16  Settembre  1900. 
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col  concentrarla,  mercè  i  loro  buoni  uffici,  sia  col  rinviarne  l'urgenza 
mercè  la  moltiplicazione  d'ogni  sorta  di  magazzini  di  deposito  e 
delle  Casse  di  credito  agricolo.  Invero,  il  tentar  la  vendita  collet- 
tiva de'  grani,  come  proponevano  addirittura  i  delegati  americani, 
è  compito  ancora  troppo  arduo  pei  Sindacati  agrari.  Bisogna  che 
essi  prima  di  affrontarlo  sieno  assai  più  diffusi  e  più  affiatati  fra 
loro,  né  sarebbe  male  cbe  cominciassero  a  prepararvisi  con  altre 
inijDrese  più  modeste,  come  l'assunzione  delle  forniture  militari,  o 
quella  di  qualche  altra  fornitura  ancor  più  modesta  e  speciale. 
L'attitudine  ed  i  mezzi  commerciali  non  s'improvvisano,  ed  occor- 
rono e  questi  e  quella,  anche  se  si  voglia  limitarsi  alla  parte  di 
intermediari.  Xè  devesi  voler  più  degli  altri,  perchè  1"  esempio  del- 
l'industria, inopportunamente  invocato  dal  signor  Meline  nell' inau- 
gurare il  6°  Congresso  internazionale  di  agricoltura,  c'insegna  al 
contrario  che  chi  fabbrica  merci,  di  consumo  corrente  ma  in  gran 
quantità,  non  lesina  mai  nelle  spese,  e  talora  nemmeno  nei  sagrifìcì, 
pur  di  sfogarle  presto  e  tutte.  Meno  ancora  poi  si  deve  dimenti- 
care che  in  generale  tutti  i  maggiori  prodotti  agricoli,  ma  special- 
mente il  grano,  son  la  base  del  vitto  delle  masse,  e  che  sarebbe 
una  contraddizione  patente,  dopo  aver  sostenuto  nell'interesse  del- 
l'agricoltura che  i  produttori  di  concimi  non  devon  essere  eccessivi 
nelle  loro  pretese  verso  il  consumo,  cospirare  perchè  il  pane  sia 
pagato  caro  dall'operaio  e  dal  proletario  a  profitto  dei  coltivatori. 
Combattiamo  dunque  gli  abusi  del  commercio,  adoperiamoci  per- 
chè, al  solito,  non  ne  sia  vittima  chi  più  versa  nel  bisogno;  ma  non 
andiamo  troj)p' oltre.  E  troppo  oltre  va  forse  il  Comitato  nominato 
per  l'attuazione  dei  voti  del  Congresso  di  Versailles,  nella  sua  re- 
cente circolare,  nella  quale  non  solo  consigliò  di  ricorrere  larga- 
mente al  ivarrantage,  ma  affermò  la  necessità  che  i  coltivatori,  le 
loro  Cooperative,  i  loro  Sindacati  s'  intendessero  per  fissare  uffi- 
ciosamente, tenuto  conto  del  costo  di  produzione  e  di  un  onesto 
profitto,  i  prezzi  approssimativi  con  cui  aprire  1'  imminente  cam- 
pagna della  vendita  dei  grani  (1).  Nel  mondo  economico  non  posson 
a  meno  d'  influire  come  fattori  del  prezzo  di  una  merce  anche  le 
circostanze  della  sua  circolazione,  e  le  condizioni  del  suo  consumo. 

(1)  La  circolare  del  Comitato,  il  quale  s'intitola  «  Comité  permanent 
de  la  vente  des  blés»,  formula  anche  un  questionario  che  può  riassumersi 
cosi:  1''  qual'è,  nella  vostra  circoscrizione,  il  costo  di  produzione  del  grano 
per  quintale?  2°  qual'è  il  profitto  normale  che  secondo  voi  devesi  ag-g'iun- 
gere  a  quel  costo?  3"  i  coltivatori  della  circoscrizione  si  servono  del 
«  Avarratauge  »?  4»  c'è  tra  voi  una  Cooperativa  di  vendita  in  vita  od  in 
progetto?  5"  quali  sono,  nella  circoscrizione,  le  probabilità  del  raccolto? 
6"  qual'è  il  rendimento  medio  per  ettaro  nella  circoscrizione? 
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Il  voler  andare  a  ritroso  di  questa  legge  naturale,  risolverebl)esi, 
oltreché  in  un  peccato  d'  egoismo,  in  perdita  sicura  per  chic- 
chessia. 


VL 

Lo  spazio  non  mi  consente  d'indugiarmi  su  tutti  gli  altri  temi 
svolti  davanti  al  Congresso.  Si  parlò  anche  della  vendita  dei  vini, 
ricordando  quanto  seppero  fare  ì  Sindacati  per  la  difesa  dalla  fil- 
lossera e  per  la  ricostituzione  dei  vigneti,  nonché  i  ben  noti  mi- 
racoli delle  cantine  sociali  renane.  Si  parlò  delle  Società  cooperative 
■di  produzione,  sorte  sotto  gli  auspici  dei  Sindacati,  e  più  special- 
mente dei  forni,  e  del  risparmio  ch'essi  procurano  sul  prezzo  del 
pane;  si  parlò  delle  fiorenti  Società  di  allevatori  dell'Inghilterra, 
della  Germania,  della  Danimarca  e  della  Svizzera,  e  del  grande 
giovamento  ch'essi  seppero  ritrarre  dalla  pratica  dei  concorsi  e 
dalla  istituzione  dello  «herdbook»  e  del  «flock  book»;  qui  si  tenne 
però  conto  dei  larghi  aiuti  che  quei  Governi  sogliono  dare,  e  per 
quanto  nel  Congresso  dominasse  il  convincimento  che  i  Sindacati 
devon  fare  da  se,  si  rammentò  che  nella  Svizzera  una  legge  federale 
del  1804  accorda  ai  Sindacati  di  allevamento  un  sussidio  annuo 
di  400  000  franchi,  che  nel  bilancio  del  granducato  di  Baden  son 
iscritti  350  000  fr.  per  lo  stesso  scopo,  e  in  quello  della  Baviera 
025  000  fr. 

La  discussione  si  fece  assai  più  animata  sul  credito  agricolo 
in  seguito  alle  due  relazioni  del  Durand  e  del  Maurin.  Il  Durand, 
che  è  il  presidente  dell'Unione  francese  delle  Casse  rurali  di  tipo 
Kaiffeisen  e  che  ne  ispira  l'indirizzo  confessionale,  ebbe  il  tatto  di 
discutere  solo  di  particolari  tecnici,  per  esempio  della  convenienza  di 
dare  alle  Casse  rurali  la  circoscrizione  del  solo  Comune,  perché  la 
esperienza  dimostra  che  le  Casse  che  operano  in  ambiente  modesto 
hanno  spesso  più  operosità  delle  grandi;  e  anche  dei  vantaggi  e  del 
nessun  pericolo  che  presenta  il  sistema  della  responsabilità  illimitata. 
Il  signor  Maurin  lia  passato  in  rassegna  le  diverse  leggi  francesi  sul 
credito  ]iO])olar('.  Per  dimostrare  l'opportunità  della  legge  del  18G7 
citò  le  Casse  Durand  come  tipo  di  Società  a  rcsjjonsabilità  illimi- 
tata, e  la  Cassa  agricola  fondata,  con  20  000  lire  di  capitale,  dal 
Sindacato  di  Poligny  come  tipo  di  Società  a  responsabilità  limitata, 
ma  appoggiantesi  interamente  sul  Sindacato.  Egli  trovò  tanto  più 
da  lodare  la  legge  del  1894,  appunto  perché  vuole  questo  appoggio 
sui  Sindacati;  infatti  le  istituzioni  di  credito  promosse  da  essa  non 
godono  (lei  suoi  favori,  se  non  quando  i  loro  soci  facciano  parto 
tutti  (li  un  Sindacato.  Egli    non  esitò  a  difendere  anche  la  leggo 
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del  1899  che  a  suo  giudizio  rapiDresenta  sempre  una  vittoria  dello 
spirito  individualista,  in  quanto,  scartata  l'idea  di  una  Cassa  cen- 
trale, si  vollero  porre  invece  i  40  milioni  della  Banca  di  Francia  a 
disposizione  del  Sindacato  a  mezzo  di  Casse  regionali,  e  in  quanto 
lo  Stato  non  interviene  che  come  intermediario  perchè  distribuisce 
i  40  milioni  (e  per  la  addizionale  quotità  degli  utili  della  Banca  di 
Francia  diciamo  pure  50  milioni),  ma  non  li  prende  sul  proprio 
bilancio.  Questa  sembrerà  a  molti  una  sottigliezza,  ma  ciò  non  in- 
firma la  bontà  delle  conclusioni  del  relatore,  intese  a  lasciare  ai 
fondatori  di  Istituti  dì  credito  di  carattere  agricolo  ogni  libertà 
di  scelta  rispetto  al  tipo.  La  serie  poi  degli  argomenti  riferentisi 
agli  interessi  materiali  si  chiuse  con  imjiortanti  relazioni  sulla  as- 
sicurazione degli  uomini,  degli  animali  e  delle  cose. 

VII. 

Dirò  ora,  sempre  con  brevità,  degli  argomenti  aventi  tratto  agli 
interessi  morali. 

Kelazioni  importantissime  furono  presentate  sull'insegnamento 
agrario.  I  Sindacati  francesi,  indipendentemente  dall'insegnamento 
agrario  tecnico  portato  sui  luoghi  colle  conferenze  e  colle  lezioni 
pratiche,  quale  sogliono  impartirlo  le  nostre  Cattedre  ambulanti, 
si  sono  preoccupati  d'introdurre  l'insegnamento  agrario  nelle  scuole 
primarie,  nelle  secondarie  e  nelle  superiori  ed  hanno  ottenuto  di 
poter  controllare  gli  esami  di  fin  di  corso  con  uomini  loro.  Questo 
movimento,  osserva  con  compiacenza  il  relatore  signor  Gruinand, 
vicepresidente  dell'Unione  del  sud-est,  cominciato  nelle  scuole  ma- 
schili, è  continuato  nelle  femminili  dove  i  Sindacati  curarono  im- 
portanti innovazioni  dei  programmi  non  solo  in  prò  delle  vere  e 
proprie  cognizioni  agricole,  ma  anche  in  prò  dell'economia  dome- 
stica, dell'igiene  e  di  quanto  può  far  della  donna  una  vera  madre 
di  famiglia  e  una  brava  direttrice  di  casa,  che  ami  la  campagna 
e  l'agricoltura.  Eispetto  all'insegnamento  secondario  superiore,  la 
influenza  dei  Sindacati,  notò  il  signor  Guinand,  s'è  fatta  più  che 
altro  sentire  nei  Seminari  e  nell'Università  cattolica  di  Lione.  Il 
signor  Blanchemain  poi  ha  dato  interessanti  particolari  sui  corsi 
domenicali  che  il  Sindacato  orticolo  da  lui  j)resieduto  fa  tenere 
nei  dintorni  di  Parigi,  con  intenti  specialmente  educativi.  Non  v'ha 
dubbio  che  l'intonazione  di  tutta  quest'opera  è  superlativamente 
conservatrice  e  cattolica,  ma  non  per  questo  può  contestarsi  eh'  essa 
abbia  grande  importanza,  sopratutto  in  jiaesi  dove  non  v'è  quello 
sciagurato  dissidio  fra  lo  Stato  e  la  Chiesa  che  affligge  l'Italia.  Co- 
munque, è  evidente  che  i  Sindacati  francesi  tendono  a  riparare  alle 
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grandi  lacune  che  presenta  l'insegnamento  per  parte  dello  Stato; 
lacune  alle  quali  meglio  ancora  si  sopperirebbe  se,  portando  più 
oltre  tendenze  che  fecero  ottima  prova  in  Inghilterra  ed  in  Ame- 
rica, i  genitori,  costituiti  in  Comitati,  esercitassero  un  controllo 
costante  sull'indirizzo,  sui  risultati  e  perfino  sulle  spese  delle 
scuole  frequentate  dai  loro  figliuoli.  Noi  Italiani  che  purtroppo  ci 
siamo  lasciati  sedurre  dalla  vanità  di  moltiplicare  scuole  e  mae- 
stri, senza  curare  che  istniissero  ed  educassero  davvero,  solo  con 
un  analogo  intervento  potremo  riescire  ad  una  riforma  salutare; 
e  perciò  l'esempio  dei  Sindacati  francesi  ci  dovrebbe  far  meditare 
lungamente. 

Ma  il  punto  culminante,  a  parer  mio,  degli  studi  relativi  alla 
applicazione  della  mutualità  agli  interessi  morali,  fu  la  relazione 
del  signor  Delalande:  «  Il  raggruppamento  »,  premise  egli,  «  di  tutti 
gli  elementi  del  mondo  agricolo  nei  Sindacati,  il  riavvicinamento 
quotidiano,  che  segue  nel  loro  seno,  del  proprietario,  del  mezzadro, 
del  tìttaiuolo,  del  lavoratore,  doveva  necessariamente  richiamare 
gli  uni  al  sentimento  del  loro  dovere  sociale,  gli  altri  alla  fiducia 
in  un  migliore  avvenire  ».  Da  un  lato  dunque  un  più  vivo  sentimento 
dei  bisogni  delle  classi  lavoratrici  illuminava  in  Francia  i  capi  del 
nuovo  movimento  sindacale  sulla  grandezza  della  loro  missione  e 
li  faceva  ricorrere  alle  più  ingegnose  e  provvidenziali  applicazioni 
delle  istituzioni  di  previdenza  e  di  assistenza:  dall'altro  i  lavora- 
tori, commossi  dalla  visione  della  mano  soccorrevole  che  correva 
loro  incontro,  si  ridestavano  d'un  tratto  e  si  sforzavano  di  sjìiegare 
ogni  maggior  energia  per  sollevarsi  spontanei  ed  uniti  a  quel  mag- 
gior grado  di  benessere  e  di  dignità  che  loro  veniva  fraternamente 
indicato.  E  per  incoraggiare  questa  nuova  orientazione  degli  animi, 
dovuta  ad  un  tanto  risvoglio  del  patronato,  e  ad  un  cosi  generoso 
sentimento  della  responsabilità  e  dei  doveri  sociali,  lo  Stato  ema- 
nava subito  la  legge  del  1885,  con  ispeciali  favori  per  le  istituzioni 
di  previdenza,  ed  il  paese  s'  interessava  continuamente  ad  ogni 
nuovo  passo,  ad  ogni  nuovo  tentativo,  fino  a  salutare  i  Sindacati 
agrari  come  i  più  valorosi  difensori  dell'ordine  e  della  pace,  mi- 
nata dagli  armeggioni  della  politica. 

Sarebbe  tr()[)i)o  lungo  enumerare  tutte  le  nuove  formolo  che 
furono  così  a})plicate  e  diffuse;  basti  accennare  all'essersi  subito 
moltiplicate  in  gran  misura  le  provvidenze  della  logge  sulla  Cassa 
Nazionale  delle  pensioni;  basti  ricordare  le  varie  maniere  di  soc- 
corsi preordinate  pel  caso  di  mancanza  di  lavoro,  fra  le  (piali  \)rì- 
meggia  la  figura  trovata  dal  Sindacato  di  Helloville,  che  cioò  in 
caso  di  malattia  o  simile  impedimento  legittimo  ch-l  socio,  altri  soci 
sbrighino  per  lui  le  bisogno  più  urgenti  del    fondo,  acquistando  in 
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loro  confronto  solo  un  credito  di  giornate  di  lavoro.  Ciò  che  più 
monta  è  il  constatare  tutta  la  grandezza  di  quest'opera  sociale^  che 
ha  unito  la  Francia  agricola  in  un  solo  sentimento  di  solidarietà  e 
che  le  dà  una  vita  ed  un'operosità  che  jDrima  nemmeno  si  sospet- 
tavano. 

Il  programma  è  semplice  ma  di  una  grande  efficacia  e  di  ge- 
nerale applicazione.  Anche  dinanzi  al  fatto  doloroso  di  terre  incolte 
e  di  contadini  che  emigrano  in  massa,  invece  di  ricorrere  ad  espro- 
priazioni, a  confische,  a  restrizioni  di  libertà  -  tutte  misure  che 
renderebbero  più  profonde  e  più  pericolose  le  divisioni  di  classe  - 
invece  di  coltivar  diffidenze,  di  ribadire  accuse,  di  offendere  inte- 
ressi e  di  seminar  odi  -  far  sorgere  sempre  nuove  occasioni  di  af- 
fratellamento e  chiedere  al  lavoro  combinato  ciò  che  il  lavoro  sin- 
golo non  è  riescito  a  fare  fin  qui,  ne  mai  riescirà  se  pur  le  terre 
fosser  fatte  cambiar  di  possessori.  Ma  soprattutto  respingere  senza 
esitazioni  il  consiglio  di  quei  facili  profeti  di  sciagure,  i  quali,  per 
alcune  nefande  rivelazioni  dello  spirito  di  associazione,  lo  vorreb- 
bero attutito  e  soffocato.  No,  no,  per  carità.  In  quella  geniale 
espansione  del  pensiero  e  del  cuore  che  in  esso  si  riassume  noi 
dobbiamo  invece  riconoscere  un  bisogno  naturale  del  secolo,  e  ri- 
volgerlo, come  ogni  energia  più  i^rovvidenziale,  a  fini  alti  e  sani. 

Benedetta  quest'oj)era  d'amore  e  di  pace:  benedetti  gli  uomini 
che  se  ne  fanno  gli  apostoli! 

E  venga  presto  il  giorno  in  cui  ne  sia  allietata  anche  l'Italia! 

Enea  Cavalieri. 


L'ITALIA  E  LE  POTENZE  IN  CHINA 


Le  forze  internazionali  ancora  non  si  erano  accampate  a  Pe- 
chino che  il  mondo  diplomatico  fu  sorpreso  dalla  Xota  del  Governo 
russo  che  dichiarava  di  ritirare  le  proprie  forze  alla  costa  ed  in- 
vitava le  altre  Potenze  a  fare  altrettanto.  Questo  documento  ha 
tanta  maggiore  importanza  perchè  vi  si  sente  l'ispirazione  diretta 
dello  Czar.  Si  è  perciò  che  esso  merita  la  maggiore  attenzione. 

L'imperatore  Nicola  è  uomo  di  ferme  e  larghe  vedute.  La  sua 
iniziativa  in  favore  del  disarmo  e  della  pace,  malgrado  gli  scarsi 
risultati  finora  conseguiti,  ha  segnata  una  pagina  memorabile  nella 
storia  del  diritto  pubblico  e  delle  relazioni  internazionali  fra  i  po- 
poli Ad  essa  fummo  anche  noi,  per  parte  nostra,  larghi  di  meritato 
encomio,  per  quanto  ci  sia  doluto  che  la  Conferenza  dell'Aja  non 
abbia  sancito  il  solo  principio  che  avrebbe  dato  risultati  pratici 
apprezzabili  -  quello  cioè  della  proibizione  del  commercio  interna- 
zionale delle  armi.  Siamo  quindi  disposti  ad  esaminare  con  favore 
tutti  gli  atti  che  emanano  dal  grande  Sovrano  di  Eussia.  Egli  è 
altamente  benemerito  del  progresso  economico  e  sociale  della  Eussia 
moderna,  e  mentre  ha  saputo  efficacemente  concorrere  alla  conser- 
vazione della  pace  in  Europa,  adempie  pure  con  energia  a  quella 
grande  missione  civilizzatrice  che  il  Carlyle  assegnava  alla  Eussia 
in  Asia.  La  ferrovia  transiberiana  inizierà  degnamente  la  serie 
delle  grandi  intraprese  con  cui  il  nuovo  secolo  gareggierà  con  (jucllo 
che  muore. 

E  quindi  maggiore  lo  stupore  che  la  Nota  della  Eussia,  la  quale 
propugna  l'immediato  sgombro  di  Pechino  da  parte  delle  forze  in- 
ternazionali, produce  nel  inondo  intero.  Anzitutto  non  sono  provate 
le  premesse  da  cui  essa  prende  le  mosse.  E  bensì  vero  che  i  mini- 
stri stranieri  furono  liberati  a  Pechino:  ma  nulla  prova  ch'essi  po- 
trebbero rimanervi  in  avvenire  libi-ri  e  rispettati.  In  secondo  luogo, 
manca  interamente  neirimpero  Celeste  un  Governo  regolare  e  civile, 
che  sia  atto  a  mantenere  l'ordine  all'interno  e  a  garantire  la  si- 
curezza degli  stranieri  e  la  libertà  dei  commerci  coll'estero.  Ora 
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sarebbe  assurdo,  per  non  dire  ridicolo,  che  l'intero  mondo  civile, dopo 
tante  spese,  dopo  tanti  sacrifizi,  dopo  tanto  chiasso,  si  ritirasse  dal- 
l'impresa di  China  od  anche  solo  da  Pechino  prima  di  avere  assi- 
curato alla  civiltà  ì  vantaggi  che  l'occupazione  delle  forze  inter- 
nazionali vi  può  conseguire. 

Pur  troppo  è  difi&cile  spiegare  la  condotta  della  diplomazia 
russa  in  queste  contingenze.  In  Europa  è  unanime  l'opinione  ch'essa 
sia  sbagliata,  se  non  addirittura  disgraziata,  come  quella  che  tende 
a  rompere  il  concerto  e  l'accordo  internazionale  ed  a  peggiorare  per 
l'avvenire  la  deplorevole  situazione  di  cose  che  finora  si  è  verificata 
in  China.  La  stessa  stampa  francese,  più  autorevole,  per  tante  ra- 
gioni diverse,  devota  alla  Russia,  non  sa  nascondere  la  propria  in- 
certezza. Vi  ha  persino  chi  giunge  ad  attribuire  al  Gabinetto  di 
Pietroburgo  motivi  egoistici  ed  interessati:  ch'esso,  cioè,  voglia  cat- 
tivarsi il  favore  della  Corte  chinese  ad  esclusione  delle  altre  Po- 
tenze od  assicurarsi  vantaggi  speciali  nella  Manciuria,  la  cui  si- 
tuazione fu  teste  chiaramente  descritta  in  queste  pagine  dal  Generale 
Dal  Verme.  Queste  supposizioni  sono  evidentemente  contrarie  al 
carattere  leale  dello  Czar  ed  allo  spirito  che  animò  la  sua  nobile 
iniziativa  che  ebbe  cosi  profonda  eco  nei  sentimenti  umanitari  del 
secolo  nostro.  Ma  se  la  politica  russa  non  vuol  essere  sospettata,  è  ad 
essa  che  evidentemente  spetta  di  rimuovere  da  sé  le  legittime  cause 
di  sospetto. 

È  facile  comprendere  che  l'Inghilterra  -  come  risulta  dalle  di- 
chiarazioni dei  suoi  uomini  politici  -  non  poteva  associarsi  alla 
proposta  della  Russia.  Dopo  tutto  l'Inghilterra  in  questo  problema 
dell'Estremo  Oriente  fa  gl'interessi  della  civiltà  e  dei  commerci  eu- 
ropei, per  quanto  essa  abbia  a  ricavare  i  maggiori  vantaggi  da 
questa  sua  politica  delle  porte  aperte,  grazie  alla  robustezza  dei 
suoi  organismi  economici.  Gli  Stati  Uniti  sono  troppo  assorti  nella 
lotta  presidenziale  tra  il  Mac  Kinley  ed  il  Bryan  per  poter  assu- 
mere una  posizione  decisa.  Nella  j)olitica  estera  difiicilmente  gli 
Stati  retti  a  forma  repubblicana  possono  avere  continuità  d'indi- 
rizzo e  quindi  di  influenza  pari  a  quella  dei  Governi  monarchici. 
Per  buona  fortuna  la  Germania,  a  quanto  pare,  non  ha  tardato  a 
scorgere  il  lato  debole  della  proposta  russa  e  procura  di  temperarla 
e  di  modificarla  con  tutto  il  tatto  e  l'abilità  che  la  questione  esige. 
In  questi  momenti  la  Germania  accoppia  nella  politica  estera  due 
elementi  di  successo  indiscutibili:  un  pensiero  ardito  ed  a  forti 
impulsi  neir  imperatore  Guglielmo  ed  una  mente  equilibrata  ed 
alta  di  uomo  di  Stato  nel  conte  di  Biilow,  l'attuale  ministro  degli 
esteri.  Ed  è  sperabile  ch'essi  riescano  ad  impedire  che  l'impresa 
dell'Europa  in  China  cada  nel  nulla  e  nell'impotenza. 
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Un  pronto  ritiro  delle  forze  internazionali  da  Pechino  farà 
credere  alle  popolazioni  chinesi  nella  vittoria  dell'Impero  Celeste 
sopra  i  bianchi  e  susciterà  il  fanatismo  religioso  e  nazionale  contro 
la  civiltà  europea.  È  invece  necessario  che  le  forze  internazionali 
si  affermino  in  modo  così  aperto  e  duraturo  da  persuadere  i  Chi- 
nesi d'ogni  provincia  e  casta  che  l'Impero  Celeste  è  domo  e  vinto, 
e  che  esso  è  impotente  di  fronte  al  volere  ed  alla  superiorità  delle 
forze  internazionali.  I  telegrammi  che  ci  narrano  come  le  truppe 
conquistatrici  siansi  limitate  ad  attraversare  la  città  imperiale, 
senza  occultarla,  ci  producono  un'imi^ressione  penosa  e  ci  fanno 
pensare  all'assurdità  di  siffatti  riguardi  verso  uno  Stato  che  per 
mesi  interi  ha  bloccate,  affamate  e  bombardate  le  legazioni  estere! 

Ed  è  tanto  più  irragionevole  e  precipitata  ogni  decisione  di 
ritiro  delle  truppe,  prima  che  sia  chiaramente  investigata  ed  ac- 
certata la  condotta  o  la  responsabilità  della  Corte  e  del  Governo 
chinese  sia  nell'insurrezione,  sia  nei  massacri  che  ne  furono  la  con- 
seguenza. 

A  nostro  modesto  avviso  le  forze  internazionali  hanno  non  solo 
dei  doveri  da  compiere  verso  la  civiltà,  ma  spetta  pure  ad  esso  di 
imprimere  nei  popoli  orientali  e  semi  barbari  il  rispetto  alle  popo- 
lazioni europee,  ai  loro  ministri  e  commercianti.  Guai  per  noi,  guai 
per  r  umanità,  se  nei  popoli  incivili  del  mondo  intero  s' infiltrasse 
il  concetto  che  l'Europa  a  causa  delle  sue  divisioni  e  gelosie  è 
impotente  a  riparare  e  colpire  le  offese  arrecate  ai  suoi  rappresen- 
tanti e  connazionali!  La  Russia  non  si  è  forse  resa  abbastanza 
conto  che,  lasciando  prevalere  una  simile  supposizione,  creerebbe 
una  condizione  di  violenze,  di  massacri  e  di  guerre  che  annulle- 
rebbe d' un  tratto  ogni  buon  effetto  della  iniziativa  filantropica  per 
la  pace,  di  cui  si  è  tanto  onorato  lo  Czar  attuale.  Tirate  le  somme, 
la  diplomazia  russa  non  avrebbe  diminuite  ma  accresciute  le  soffe- 
renze dell'umanità.  E  un  modo  pratico,  ma  positivo,  di  considerare 
il  problema. 

Le  forze  internazionali  non  possono,  non  devono  abbandonare 
Pechino  prima  di  aver  ottenuto  da  un  Governo  regolare  delle  ga- 
ranzie morali  e  materiali  sicure  per  l'avvenire.  La  soluzione  più 
semplice,  ma  più  netta  ed  efficace,  sarel)be  quella  di  imporre  al 
nuovo  Governo  chinese  il  trasporto  della  cai)itale  dall'interno  al 
mare.  In  allora  le  legazioni  sarebbero  facilmente  protette  dalle  navi 
dei  vari  paesi;  il  Governo  chinese  potrebbe  venir  sottoposto  ad  un 
controllo  efficace  da  parte  delle  Potenze,  i  cui  intrighi  cederebbero, 
almeno  in  parte,  il  posto  ad  aperte  e  legittime  influenze.  Ma  se 
una  soluzione  siffatta  non  lìrevale,  forse  peichè  troppo  logica  e 
netta,  è  giusto  tuttavia  che  la  China  paghi  le  indennità  dovute  alle 
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varie  Potenze;  che  smantelli  le  fortificazioni  di  Pechino  o  le  dia 
in  mano  ad  una  polizia  internazionale;  che  conceda  alle  legazioni 
estere  una  posizione  fortificata,  in  grado  di  resistere  per  un  certo 
tempo;  che  affidi  alle  Potenze  collegate  l'esercizio  della  ferrovia, 
del  canale  e  del  telegrafo  che  uniscono  Pechino  al  mare;  che  apra 
a  gradi  ed  in  larga  misura  i  porti  e  le  città  dell'interno  al  com- 
mercio ed  al  movimento  degli  stranieri. 


Ma  v'ha  un  problema  più  vasto  che  a  tutti  sovrasta  ed  è  quello 
della  creazione  in  China  di  un  Governo  regolare  capace  di  assu- 
mere impegni  e  di  mantenerli.  Trattasi,  in  una  parola,  del  formi- 
dabile problema  della  riorganizzazione  politica  ed  amministrativa 
della  China. 

Anzitutto  conviene  definire  la  posizione  internazionale  dell'Im- 
pero Celeste.  Noi  siamo  partigiani  assoluti  dell'integrità  della 
China  e  della  politica  della  porta  aperta  che  fino  a  questi  ultimi 
tempi  era  stata  con  successo  propugnata  dal  Gabinetto  di  Londra. 
La  spartizione  della  China  sarebbe  un  errore  politico  ed  econo- 
mico per  l'Europa  e  potrebbe  dar  luogo  ad  infinite  complicazioni, 
che  giova  con  ogni  studio  evitare.  Può  ben  darsi  che  più  di  una 
Potenza  esiga  in  questa  circostanza  dei  compensi:  la  Russia  in 
Manciuria,  il  Giappone  in  Corea,  l'Inghilterra  nella  valle  del  Yan- 
tse-kiang,  la  Germania  al  Nord,  la  Francia  al  Sud  e  via  dicendo. 
In  tal  caso,  la  politica  della  sincerità  sarà  ancora  la  più  accorta. 
La  China  è  così  vasta  che  può  benissimo  appagare  senza  gravi 
conseguenze  questi  appetiti  più  o  meno  legittimi.  Un  Congresso  in- 
ternazionale 0,  meglio  ancora,  un  accordo  fra  le  varie  Potenze  può 
determinare  di  comune  intesa  questi  compensi,  sempre  quando 
siano  contenuti  in  limiti  equi  e  ragionevoli.  Noi  fummo  senz'altro 
contrari  all'occupazione  della  baia  deserta  e  sabbiosa  di  San-mun: 
ma  nel  futuro  assetto  della  China  -  sempre  quando  le  altre  Po- 
tenze ottengano  compensi  territoriali  -  anche  l' Italia  potrebbe 
senza  dubbio  aspirare  ad  un  piccolo  porto,  collocato  alla  foce  o 
lungo  il  corso  di  un  fiume  navigabile  e  facilmente  collegabile  alle 
future  reti  ferroviarie  della  China.  Ma  è  punto  di  non  primaria 
importanza,  ed  atto  più  a  soddisfare  una  parte  dell'opinione  pub- 
blica che  ad  una  seria  espansione  commerciale  dell'Italia  in  Oriente. 
Questa  non  si  può  ottenere  che  mediante  una  forte  politica  di  pre- 
parazione economica  all'interno. 

Ma  anche  appagate  le  vogliose  brame  delle  varie  Potenze,  ciò 
che  resta  della  China  è  ancora  tanto  vasto  da  costituire  un  im- 
menso Impero,  alla  cui  riorganizzazione  tutta   l'Europa   ha,  per 
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motivi  diversi,  un  interesse  non  lieve.  A  noi  pare  che  si  farebbe 
un  grande  passo  su  questa  via  qualora  si  proclamasse  la  neutra- 
lità della  China,  sotto  la  garanzia  collettiva  delle  Potenze.  Da 
questo  primo  atto  verrebbero  facilmente  il  disanuo  della  China 
ed  il  suo  controllo  amministrativo  e  finanziario.  La  politica  della 
porta  aperta  dovrebbe  trovare  la  sua  più  larga  applicazione  nel 
nuovo  Impero  Celeste,  ed  ogni  Potenza  verrebbe  senz'altro  a  go- 
dervi delle  concessioni  fatte  ad  una  di  esse.  La  forma  più  pratica 
del  disarmo  sarebbe  quella  felicemente  adottata  dal  signor  Dtl- 
cassé,  ministro  degli  esteri  di  Francia,  che  consiste  nella  proibi- 
zione del  commercio  internazionale  delle  armi  e  degli  approvigio- 
namenti  militari  in  China.  Anche  senza  adottare  misure  troppo 
rigorose  all'interno,  è  evidente  che  quando  le  fossero  tolti  i  prestiti 
di  guerra  e  le  provviste  dall'estero,  la  China  cesserebbe  dall'  es- 
sere una  potenza  militare  ed  un  pericolo  sia  per  il  Giappone,  sia 
per  l'Europa.  L^na  tale  misura  non  sarebbe  di  applicazione  diffi- 
cile, perchè  l'Europa  non  solo  controlla  il  mare,  ma  anche  le  fer- 
rovie e  le  grandi  vie  fluviali  e  stradali  dell'Imiiero  Celeste. 

Un  recente  ed  importante  volume  di  Lord  Beresford,  ammi- 
raglio inglese,  che  per  conto  delle  Camere  di  commercio  britan- 
niche visitò  la  China  e  ne  studiò  le  condizioni  con  senso  pratico, 
dimostra  quali  e  quanti  siano  i  bisogni  urgenti  dell'organizzazione 
interna.  L'amministrazione,  la  moneta,  le  strade,  i  canali,  la  po- 
lizia e  la  sicurezza  pubblica,  tutto  lascia  grandemente  a  deside- 
rare. A  questi  bisogni  si  potrebbe  a  gradi  provvedere  mediante 
Commissioni  internazionali,  che  cominciassero  soprattutto  dal  rior- 
dinare la  finanza  e  quindi  h?  vie  ed  i  mezzi  di  comunicazione  e  di 
trasporto.  Così  la  China,  invece  di  diventare  una  minaccia  militare 
per  l'Europa,  si  aprirelibe  a  gradi  alla  nostra  civiltà  ed  ai  nostri 
commerci  con  reciproco  benefizio  dei  due  Continenti. 

Un  avvenimento  di  tanta  imj)ortanza  storica  (juale  quello  della 
coalizione  -  pur  troppo  non  possiamo  dire  dell'accordo  -  di  tutte 
le  nazioni  civili  contro  la  China,  non  può  terminare  in  modo 
meschino  e  quasi  derisorio,  come  la  Russia  propone.  Esso  deve 
avere  due  conseguenze  necessarie:  l'impossibilità  per  l'Impero  Ce- 
leste di  costituirsi,  in  un  avvenire  più  o  meno  lontano,  a  Potenza 
militare  che  minacci  1'  Europa;  la  sua  riorganizzazione  a  beneficio 
delle  popolazioni  indigene  e  dei  commerci  esteri. 

Finora,  di  tutte  le  soluzioni  proposte,  nessuna  ci  pare  più 
semplice  e  pratica  di  ([uella  messa  innanzi  in  (jucste  pagine:  neu- 
tralità della  China,  disarmo  grailuale,  sia  pure  dopo  avere  in 
parte  appagate  le  aspirazioni  degli  Stati  più  direttamente  interes- 
sati, e  riorganizzazione  amministrativa  sotto  il  controllo  internazio- 
nale. 
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Nella  soluzione  del  problema  chinese  l'Italia  può  portare  utile 
contributo,  forse  perchè  vi  è  meno  interessata  delle  altre  Potenze. 
Giova  a  tale  proposito  ricordare  il  precedente  di  Candia,  dove  le 
iniziative  ardite  della  Consulta  e  dell' on.  Canevaro  ebbero  il  mi- 
gliore successo,  tostochè  l'Europa  si  persuase  che  l'Italia  agiva 
unicamente  nell'interesse  della  indipendenza  e  dell'integrità  del- 
l'isola, per  il  benessere  delle  sue  popolazioni  e  per  il  mantenimento 
della  pace  in  Europa.  Un'  uguale  linea  di  condotta  può  condurre 
a  risultati  onorevoli  per  noi,  utili  per  la  civiltà,  e  non  è  certo  al 
marchese  Visconti- Venosta  che  manchino  larghe  e  chiare  vedute 
e  l'autorità  occorrente  a  farle  discutere  o  prevalere.  Il  Governo 
italiano  molto  a  ragione  ha  Limitata  nei  j)iù  stretti  confini  la 
nostra  partecipazione  militare  all'impresa  di  China  ed  ha  saputo 
con  grande  saviezza  resistere  a  coloro  che  lo  avrebbero  spinto 
assai  più  oltre  -  nessuno  sa  dove  e  perchè.  Ma  ciò  punto  non 
toglie  che  possa  essere  maggiore  la  nostra  attività  diplomatica, 
quando  essa  abbia  obbiettivi  precisi. 

Intanto  urge  non  compromettere  la  soluzione  futura  del  pro- 
blema, la  quale  diventerebbe  senz'altro  impossibile  col  ritiro  com- 
pleto delle  forze  internazionali  da  Pechino.  Comprendiamo  benis- 
simo che  si  possa  dare  alla  Russia  una  qualche  soddisfazione  di 
amor  proprio  :  lasciare  per  ora  solo  qualche  rappresentanza  mili- 
tare a  Pechino,  per  offrire  al  Gabinetto  di  Pietroburgo  un'uscita 
decorosa  e  consentirgli  di  riparare  in  qualche  modo  all'errore  da 
esso  commesso.  Si  fa  j^resto  a  far  percorrere  ad  un  corpo  di  spe- 
dizione la  strada  da  Pechino  a  Tien-sin  e  viceversa  :  l' essenziale 
si  è  che  la  capitale  dell'Impero  resti  soggetta  alle  autorità  mili- 
tari internazionali  e  non  alla  Corte  ed  al  Governo  chinesi,  imbelli 
e  massacratori.  Ma  la  Russia  per  la  prima  deve  comprendere  che 
la  sua  linea  di  condotta  è  insostenibile,  quando  essa  stessa  rico- 
nosce che  le  condizioni  di  Pechino  sono  tali  da  non  potervi  la- 
sciare il  suo  ambasciatore!  È  possibile,  è  ragionevole  che  dopo 
tanti  sacrifizi  l' Europa  si  accontenti  di  una  siffatta  condizione 
di  cose? 

Fortunatamente  l'Inghilterra  e  la  Germania  seguono  una  linea 
politica  diversa  e  ad  essa  dovrà  in  qualche  modo  acconciarsi  l'Eu- 
ropa intera,  perchè  anche  contro  gli  egoismi  e  gli  interessi  dei 
Gabinetti  finiscono  col  prevalere  i  principi  del  buon  senso  e  della 
ragione  comune.  Quindi  la  condotta  dell'Italia  nella  presente  fase 
diplomatica  del  problema  chinese  è  chiaramente  tracciata:  essa 
non  può  che  sostenere  con  tutte  le  sue  forze  la  diplomazia  tedesca 
ed  inglese  in  quanto  tendono  ad  impedire  che  sia  irremissibil- 
mente compromesso  ogni  ragionevole  assetto  delle  cose  dell'Estremo 
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Oriente.  L'Italia  deve  quindi,  a  nostro  avviso,  associarsi  senza  re- 
strizioni alla  politica  tedesca  e  giovarsi  della  sua  posizione  più 
disinteressata  i^er  farla  prevalere.  L'Italia  deve  anzi  sentirsi  lieta 
che,  non  per  fatto  suo,  le  si  presenti  cosi  bella  occasione  di  fare 
sempre  più  apprezzare  agli  occhi  della  Germania  la  sua  parteci- 
pazione alla  Triplice,  perchè  anche  le  alleanze  si  apprezzano  in 
ragione  dei  benefici  che  rendono.  Non  dimentichiamo  che  oramai 
non  sono  lontane  la  scadenza  della  triplice  alleanza  e  quella  dei 
trattati  di  commercio  colla  Germania  e  coli' Austria.  Pur  troppo 
in  Germania  si  accentua  una  corrente  agraria  protezionista  così 
avversa  alle  nostre  esportazioni,  che,  qualora  essa  prevalesse,  fini- 
rebbe col  rendere  impossibile  non  solo  un  equo  trattato  di  com- 
mercio, ma  forse  persino  la  continuazione  degli  antichi  rapporti 
politici.  Bisogna  dare  al  Governo  ed  al  popolo  tedesco  una  nuova 
prova  dell'utilità  per  essi  di  resistere  alle  agitazioni  e  pressioni 
dei  protezionisti  agrari,  per  mantenere  saldi  gli  antichi  patti  che 
insieme  uniscono  le  nazioni  della  Triplice.  È  quindi  venuto  per 
l'Italia  il  momento  di  propugnare,  con  modestia,  ma  con  fermezza, 
insieme  al  vantaggio  dell'Europa,  i  propri  interessi  economici  e 
politici. 

Victor. 
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[Aspo;   TI   TO'j   Six.aiou  Xs'j'ouss. 

Aristotile. 

«  A  noi  bisogna  la  pace  interna  e  la  concordia  di  tutti  gli  uomini 
di  buon  volere...  Kaccogliamoci  e  difendiamoci  colla  sapienza  delle 
leggi  e  colla  rigorosa  loro  applicazione.  Monarchia  e  Parlamento 
procedano  solidali  in  quest'opera  salutare  ». 

A  tale  solenne  invito  diretto  al  Parlamento  dal  giovane  So- 
vrano nel  giorno  del  giuramento  è  dovere  di  tutti  gli  uomini  politici 
di  rispondere  subito  con  l'opera  volenterosa. 

In  omaggio  alla  venerata  memoria  del  Re  Umberto,  e  quasi  ad 
espiazione  del  truce  assassinio  commesso  da  mano  italiana,  e'  in- 
combe l'obbligo  di  far  sagrificio  alla  patria  non  solo  di  ogni  in- 
teresse personale,  ma  anche  delle  nostre  passioni,  mettendo  da 
banda  per  un  tempo  tutti  i  nostri  dissidi,  teorici  o  personali, 
elevati  o  meschini,  pubblici  o  privati,  j)er  unirci  nel  termo  pro- 
posito di  concretare  ed  attuare  prontamente  qualcuna  delle  fonda- 
mentali riforme  che  tutti  indistintamente  riconoscono  e  dichiarano 
necessarie  pel  risanamento  morale  e  politico  dell'Italia. 

E  a  creare  questo  fondo  d'intesa  comune  ciascuno  23orti  il  suo 
contributo  di  suggerimenti  e  di  osservazioni. 

Il  paese  è  ammalato,  moralmente  e  politicamente;  lo  dimo- 
strano i  moti  del  1893,  quelli  del  1898,  i  risultati  delle  elezioni 
del  1897  e  di  quest'anno,  per  cui  in  un  triennio  si  è  visto  tripli- 
care il  numero  dei  rappresentanti  dei  partiti  sovversivi,  il  perdu- 
rare della  brutta  lue  dell'assassinio  politico,  che  da  più  di  mezzo 
secolo  macchia  il  buon  nome  italiano  e  che,  in  quanto  non  trova 
una  sufficente  condanna  nella  coscienza  popolare,  rivela  un  profondo 
vizio  nella  educazione  nazionale. 
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11  malcontento  politico  cresce  e  si  diffonde;  l'amministrazione 
della  giustizia  lia  perduto  prestigio  presso  le  popolazioni;  e  in- 
tanto la  instabilità  dei  ^linisteri  che  vertiginosamente  si  succedono 
al  potere,  rende  quasi  impossibile  qualunque  opera  continuata  e 
maturata  di  riforma  e  contribuisce  a  scuotere  ogni  fede  nelle 
istituzioni.  Nei  22  anni  che  durò  il  regno  di  Umberto  I  furono  21  le 
crisi  generali  di  governo  (1). 

La  scelta  dei  rimedi  deve  naturalmente  dipendere  sempre  dal- 
l'attenta ossers'azione  dei  mali  che  si  vogliono  curare,  ma  oggi 
dobbiamo  per  di  più  preoccuparci  di  riunire  il  consenso  generale 
degU  uomini  pubblici  intorno  alle  prime  riforme  da  introdursi;  è 
questa  la  condizione  necessaria  per  trarre  dalla  commozione  ge- 
nerale degli  animi  all'indomani  della  tragedia  di  Monza  la  forza 
sufl&cente  per  la  jjronta  attuazione  delle  riforme  stesse. 

Il  Governo  invochi  una  tregua  di  Dio  tra  i  partiti  e  i  gruppi 
parlamentari  per  provvedere  prontamente,  all' infuori  di  ogni  con- 
tesa politico-ministeriale,  allo  studio  ed  all'  attuazione  di  quegli 
almeno  tra  i  provvedimenti  legislativi  intorno  ai  quali  non  sembri 
esservi  sostanziale  dissenso. 

Informandomi  a  questo  concetto,  non  toccherò  oggi  delle  que- 

(1)  I  Ministeri  del  regno  di  Umberto  I  furono  : 

DepretLi  dal  26  dicembre  187fi  al  25  marzo  1878; 
Cniroli  dal  24  marzo  al  19  dicembre  1878; 
Depretùi  dal  19  dicembre  1878  al  14  luglio  1879; 
Cairoti  dal  14  luglio  al  25  novembre  1879; 
Cairoli  dal  25  novembre  1879  al  29  maggio  1881; 
Depretis  dal  29  maggio  1881  al  22  maggio  1883; 
DepretUf  dal  25  maggio  1883  al  80  marzo  1884; 
Deprefvi  dal  80  marzo  1884  al  29  giugno  1H85; 
Dejtretis  dal  29  giugno  1885  al  4  aprile  18«7; 
Dcprells  dal  4  aprile  al  29  luglio  1887; 
Crispi  dal  7  agosto  1887  al  7  marzo  1889; 
Crispi  dal  9  marzo  18S9  al  C  fobl)raio  1891; 
Di  Iludiiù  dal  (»  febbraio  1H91   al  15  maggio  1892; 
Giolifti  dal  15  maggio  1892  al  28  novembre  1893; 
Crhipi  dal  15  diceml)re  1898  al  4  marzo  1896; 
Di  RaJiiù  dal   10  marzo  al   14  luglio  1896; 
Di  liudiiiì  dal   14  luglio  1896  al   14  novembre  1897; 
Di  Itudinì  dal  14  novembre  1H97  al  1"  giugno  1898; 
Di  nudi  II)  dal   1°  giugno  al  26  giugno  1S9H; 
l'dloux  dal  29  giugno  1H9.S  al   14  maggio  1899; 
J'elloux  dal  14  maggio  1899  al  19  giugno  1900; 
Saracco  dal  24  giugno  1900. 

Quando  furono  indette  le  ultime  elezioni  generali  sui  120  circa  de- 
putati che  numerava  l'  f)pposizione  costituzionale,  si  contavano  28  ex- 
ministri e  24  cx-sott08egretari  di  stato. 
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stioni  dove  l'accordo  è  difficile,  ma  soltanto  delle  altre,  e  non  sono 
le  meno  importanti,  dove  le  divergenze  non  dovrebbero  esistere,  a 
giudicare  dalle  varie  manifestazioni  di  ciascuno  nel  passato,  o 
verterebbero  su  punti  di  secondaria  importanza  da  non  poter  co- 
stituire serio  motivo  di  conflitto  jiolitico. 

Non  si  deve  certo  partire  dall'illusione  di  potere,  con  leggi  di  rior- 
dinamento amministrativo  od  economico,  ottenere  il  rinvigorimento 
degli  ordini  dello  Stato  per  effetto  di  un  movimento  di  generosa 
riconoscenza  delle  popolazioni  pei  benefizi  ricevuti.  Sulla  sola  ri- 
conoscenza in  politica  si  può  edificare  ben  poco;  oltredichè  ad 
ogni  proposta  di  riforma  attuabile  vi  sarà  chi  chiederà  il  dop- 
pio, onde  il  popolo  proclamerà  sempre  suoi  migliori  amici  i  rap- 
presentanti delle  Opposizioni  sistematiche,  attribuendo  al  malvo- 
lere e  alla  gretta  insipienza  dei  governanti  ogni  sua  disillusione 
per  l'inefficacia  delle  riforme  a  creare  d'incanto  il  benessere  uni- 
versale. E  di  molte  tra  le  riforme  i^iù  serie,  che  necessariamente 
sono  di  natura  comj^lessa  ed  hanno  un'azione  graduale  o  indiretta 
sui  mali  lamentati,  il  largo  pubblico  non  può  apprezzare  subito 
l'importanza  e  l'utilità. 

Lo  Stato  e  chi  lo  regge  hanno  contuttociò  lo  stretto  dovere  di 
studiare  ed  attuare  sempre  ogni  provvedimento  che  possa  migliorare 
la  condizione  morale,  economica  e  sociale  delle  popolazioni,  ancor- 
ché abbia  a  derivarne  lì  per  li  qualche  nuova  difficoltà  di  governo; 
perchè  è  solo  così  facendo  che  il  paese  potrà  raggiungere  quella 
maggiore  robustezza,  prosperità  e  civiltà  complessiva  che  gli  con- 
sentano i  tempi  e  potrà  lottare  a  pari  con  gli  altri  popoli. 

Ma  agli  scopi  di  un  rinvigorimento  pronto  degli  ordini  dello  Stato 
e  di  un  risanamento  della  coscienza  politica  della  nazione,  occorre 
aver  l'occhio  principalmente  intento  a  quelle  riforme,  sociali  o 
amministrative,  che,  oltre  rialzare  il  sentimento  morale  di  tutti 
coloro  su  cui  esercitano  direttamente  o  indirettamente  la  loro  azione, 
mirino  a  generare  nel  loro  animo  un  senso  di  vivo  cointeressamento 
alla  pace  sociale  ed  alla  conservazione  degli  attuali  istituti. 

Chi  lavora  come  salariato    o    impiegato    dev'essere   maggior- 
mente cointeressato  alla  produzione  industriale  ed  al  pacifico  suo 
svolgimento,  e  così  il  contadino  alla  maggior  produzione  agricola  ' 
ed  al  miglioramento  della  sua  terra. 

L'impiegato  pubblico  deve  sentire  che  nella  costituzione  dello 
Stato  trova  la  sicura  difesa  del  suo  lavoro  onesto  e  coscienzioso, 
e  che  esso  gli  fornisce  il  modo  di  svolgere  le  sue  facoltà  a  bene- 
ficio proprio  e  della  sua  famiglia,  offrendogli  la  possibilità  di  un 
miglioramento  progressivo  della  sua  posizione,  ossia  di  una  car- 
riera seguita  da  un  onorato  riposo. 
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Ogni  cittadino  deve  poter  ravvisare  nello  Stato  la  migliore 
guarentigia  della  giustizia  civile  e  dell'ordine  sociale;  un  orga- 
nismo atto  a  tutelare  il  raggiungimento  delle  più  elevate  sue 
idealità  di  patriottismo,  di  fede,  di  libertà  morale  e  di  progresso 
umano. 


In  primo  luogo  urge  rialzare  a  qualunque  costo  e  con  qua- 
lunque sforzo  il  concetto  dell'amministrazione  integra,  sollecita  e 
coscienziosa  della  giustizia,  caduto  troppo  in  basso  in  Italia;  e  dico 
della  giustizia  civile  non  meno  che  di  quella  penale. 

Sulla  necessità  assoluta  di  questa  riforma  consentono  tutti, 
liè  vi  possono  essere  grandi  dispareri  sui  singoli  obbiettivi  da 
raggiungere:  minor  numero  di  giudici  di  Tribunale  e  di  Corti 
d'appello,  con  maggiore  responsabilità  personale;  meglio  pagati 
e  meglio  scelti;  indipendenti  dalle  correnti  politiche,  e  tenuti  lon- 
tani dalle  lotte  partigiane.  Procedure  più  rapide  in  penale;  meno 
dispendiose  in  civile.  Più  equa  giaduazione  delle  pene.  In  genere 
le  pene  del  nostro  Codice  pei  delitti  minori  sono  troppo  gravi, 
mentre  non  è  abbastanza  tutelata  rincolumità  della  vita  umana. 
Per  moltissimi  reati  sono  tioppo  elevati  i  minimi  di  pena  appli- 
cabili, onde  i  giudici,  specialmente  se  popolari,  per  non  trasmodare 
nella  jìunizione  evitano  possibilmente  di  condannare,  attaccandosi 
a  qualunque  cavillo. 

L'onorevole  (ìrianturco  ha  ingegno  e  studio  da  saper  escogitare 
i  mezzi  più  adatti  a  conseguire  tali  intenti.  Non  si  lasci  togliere 
la  mano  da  nessuno;  faccia  da  se,  senza  tante  circolari  e  Commis- 
sioni, concri'tando  lìrontamentc  le  sue  idee  in  articoli  di  legge  e 
promovendo  su  di  esse  il  giudizio  della  pubblica  opinione;  e  se  riu- 
scirà ad  attuare  questa  rifoima  e  a  rilevare  il  prestigio  della  giu- 
stizia nel  sentimento  ]jopolare,  avrà  lesi»  un  altissimo  senigio  alla 
patria. 

Se  non  si  j)uò  jìortare  tutto  ciò  rapidamente  a  maturazione, 
mettiamo  almeno  mano  subito  alla  riforma  del  personah^  della 
magistratura,  provvedendo  ad  elevarne  la  condizione  sociale  e  la 
dignità  morale.  Oggi  si  sospetta  troppo  della  giustizia  perchè  pos- 
siamo restare  inerti  dinanzi  a  tanta  iattnrn  e  vergogna. 


Uno  dei  sintomi  j)iii  singolari,  più  nuovi  nella  stona,  e  j)erciò 
più  gravi,  deli'attuab^  movimento  di  disgrj'gazione  politica  in  Italia 
('  quello  della  crescjMitc^  disaffezione  verso  lo  Stato  di  gran  ])ai'to 
di  qu<'gli  stessi  clementi  die  costituiscono  o  dovicbbero  costituire 

2  3  Voi.  I.XXXI.X,  Serio  IV  —  10  Sellellll'lf   1900 
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la  base  principale  della  sua  organizzazione  politica;  i  nemici  peg- 
giori degli  ordinamenti  pubblici  e  sociali  si  trovano  spesso  tra  gli 
stessi  impiegati  dello  Stato,  segnatamente  tra  quelli  dei  gradi  in- 
feriori, e  in  modo  quasi  generale  tra  gl'impiegati  delle  Amministra- 
zioni locali. 

Manca  una  legge  generale  sullo  stato  degl'impiegati,  ed  è 
grave  difetto  cui  occorre  riparare;  essa  dovrebbe  stabilirne  chia- 
ramente i  diritti  e  i  doveri,  la  disciplina  e  le  garanzie,  tenendoli 
fuori  della  lotta  dei  partiti  e  togliendo  ogni  possibile  connessione 
tra  le  loro  prospettive  di  carriera  e  le  mutevoli  vicende  della  po- 
litica parlamentare. 

È  questa  la  prima  condizione  di  ogni  serio  ordinamento  della 
giustizia  nell'amministrazione  e  di  ogni  reale  semplificazione  degli 
stessi  metodi  amministrativi;  com'  è  pure  condizione  necessaria 
al  riafiezionare  l'impiegato  allo  Stato,  con  l'assicurarne  la  sorte 
e  la  giusta  remunerazione  del  merito,  e  il  definirne  chiaramente 
le  responsabilità. 

Del  resto  i  partiti  temperati  dovrebbero  tenersi  bene  in  mente, 
che  ogni  legge,  ogni  provvedimento  che,  col  rendere  più  stabile  la 
sorte  dei  funzionari  pubblici,  tenda  ad  assicurare  la  continuità  e 
il  mantenimento  della  tradizione  nel  governo  della  cosa  pubblica 
di  fronte  ai  mutevoli  responsi  ed  all'incontrastato  imperio  del 
corpo  elettorale,  rappresenta  un  potente  elemento  di  conservazione 
ed  una  garanzia  di  ordine  e  di  forza  per  lo  Stato. 

Ciò  vale  a  maggior  ragione  per  gì'  impiegati  delle  Ammini- 
strazioni locali,  che,  nonostante  le  facoltà  di  ricorso  alla  Giunta 
provinciale  amministrativa  e  alla  IV  Sezione  del  Consiglio  di  Stato 
accordate  loro  dalle  leggi  del  1889  e  1890,  restano  più  esposti  al- 
l'incerto tumultuare  delle  passioni  locali  e  al  capriccioso  dominio 
dell'elettorato,  perchè  mancanti  della  difesa  di  un  largo  sindacato 
della  pubblica  opinione. 

Durando  le  cose  come  sono,  non  è  a  sorprenderci  del  poco 
attaccamento  della  burocrazia  italiana  nei  vari  suoi  ordini  e  gradi 
ai  principi  di  conservazione  e  alla  stabilità  degli  attuali  ordina- 
menti pubblici. 

La  Camera  e  il  Senato  non  meno  che  il  Governo  hanno  più 
volte  dichiarato,  in  occasione  della  ripetuta  presentazione  di  pro- 
getti d'iniziativa  parlamentare  o  ministeriale,  di  riconoscere  la 
necessità  di  garantire  maggiormente  la  sorte  degl'impiegati  delle 
Province  e  dei  Comuni.  Si  venga  dunque  presto  ad  una  risoluzione, 
che  contemperi  le  esigenze  della  retta  amministrazione  e  il  rispetto 
dell'autonomia  locale  con  le  ragioni  di  buona  politica  che  vor- 
rebbero si  trovasse  modo  di  ravvivare  nell'animo  di  tanti  modesti 
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ma  utili  funzionari  il  sentimento  della  naturale  loro   solidarietà 
con  la  forte  e  sana  costituzione  dello  Stato. 


Importante  e  difficilissimo  tra  tutti  ci  si  presenta  in  Italia  il 
problema  dell'educazione  morale  della  gioventù,  problema  che  non  • 
abbiamo  davvero  saputo  ancora  risolvere  a  dovere. 

La  scuola  in  tutti  i  suoi  gradi,  in  tutte  le  sue  forme  deve 
tendere  maggiormente  a  fondare  l'educazione  sul  sentimento  del 
dovere  anziché  sulla  emulazione,  sull'approvazione  della  coscienza 
propria  più  che  sul  consenso  o  sull'approvazione  altrui. 

La  gara  può  servire  occasionalmente  di  mezzo  sussidiario  per 
risvegliare  le  coscienze  accidiose,  inerti  e  silenti,  ma  essa  tende 
a  sostituire  nell'animo  del  giovane  il  culto  dell'apparenza  a  quello 
della  realtà,  a  fargli  preferire  la  premiazione  esterna  o  il  successo 
al  valore  intrinseco  ed  alla  virtù.  L'emulazione  come  principio 
educativo  si  può  paragonare  nella  sua  azione  alla  bevanda  alcoo- 
lica,  che  li  per  lì  risveglia  e  sostiene  le  forze  fisiche  e  magari  ne 
intensifica  momentaneamente  l'azione,  ma  non  dà  alimento  vero 
e  durevole  all'organismo,  anzi  lo  consuma  e  lo  sfibra  se  adoperata 
di  frequente. 

Secondo  una  bella  espressione  di  Paul  Desjardins,  l'educatore 
deve  prefiggersi  di  fronte  al  giovane  «  de  reporter  du  dehors  vers 
le  dedans  le  besoin  d'estime  et  d'approbation  qui  lui  est  naturel  ». 

Il  rinvigorimento  della  coscienza  individuale  potrà  forse  nuo- 
cere alla  uniformità  esteriore  e  superficiale  delle  opinioni,  e  delle 
<liverse  manifestazioni  del  genio  nazionale,  ma  è  condizione  asso- 
luta alla  rinnovazione  vera,  intensa  e  feconda  dell'anima  italiana. 

Fuori  della  libertà  non  vi  è  progresso  duraturo  e  normale, 
perchè  senza  di  essa  intisichisce  ogni  virtù,  ma  la  libertà  sola 
non  dà  garanzia  di  progresso  se  non  si  riesce  a  mantenere  allo 
stesso  tempo  alto  e  desto  il  principio  della  responsabilità,  e  ciò  non 
meno  nella  coscienza  interna  dei  cittadini  rlie  nella  loro  vita  esterna, 
nelle  leggi  v.  nei  costumi. 

Dal  difetto  loiidaiiientale  che  ravviso  nella  nostra  educazione 
nazionale  dell'anteporre  in  via  normale,  comme  molla  di  azione, 
la  gaia  al  dovere,  viene  ad  essere  alimentata  e  spinta  all'estremo, 
nelle  nature  più  rozze,  quella  morbosa  sete  di  notorietà  che 
Lord  Salisburv  a  giusta  ragione  nella  sua  Ix'lla  commemorazione  del 
He  Umberto  stimmatizzava  come  il  veleno  e  la  maledizione  della 
società  moderna. 

ALi  il  problema  è  così  vasto  e  complesso  da  non  poter  essere 
trattato  in  (pieste  bn^vi  note;    esso    ha    intima    relazione,  oltrerhè 
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conia  questione  religiosa,  con  tutto  l'ordinamento  dell'istruzione 
nei  vari  suoi  rami  e  gradi. 

Per  restare  nel  terreno  pratico  e  non  esorbitare  dagli  scopi 
del  presente  articolo,  debbo  restringere  il  mio  discorso  all'istru- 
zione elementare,  anzi  a  quella  sola  parte  del  suo  ordinamento 
che  riguarda  la  condizione  morale,  giuridica  ed  economica  dei 
maestri  elementari,  e  con  la  riforma  della  quale  sarebbe  dato  più 
facilmente  allo  Stato  di  esercitare  una  qualche  azione  diretta  e 
pronta  sull'educazione  nazionale.  Qui  per  di  più  abbiamo  la  quasi 
unanimità  dei  consensi  intorno  alla  necessità  di  migliorare  la  con- 
dizione dei  maestri,  mentre  l'accordo  non  sarebbe  così  facile  ad 
ottenere  riguardo  alle  altre  questioni  relative  all'istruzione. 

La  classe  dei  maestri  è  scontenta.  Molti  tra  loro  sono  mal 
pagati,  parecchi  poco  sicuri  della  loro  posizione,  e  fino  ad  ora  le 
nuove  leggi  e  le  singole  proposte  individuali  hanno  mirato  unica- 
mente all'elevazione  dei  minimi  degli  stipendi,  e  ad  assicurare 
gl'insegnanti  dal  facile  licenziamento  per  parte  delle  autorità  co- 
munali. Tutto  ciò  è  utile,  ma  non  è  sufficiente.  Innanzi  tutto  in 
questa  via  è  dato  fare  ben  poco.  All'aumento  sensibile  degli  sti- 
pendi contrastano  le  condizioni  misere  di  tutti  quei  Comuni  mi- 
nori dove  più  si  lamenta  l'insufficienza  delle  paghe,  mentre  non  è 
dato  sperare  che  lo  Stato  vi  possa  supplire  interamente  a  spese 
del  bilancio  generale,  ogni  cento  lire  di  aumento  annuo  ai  maestri 
importando  un  totale  di  circa  5  milioni  di  maggiore  spesa.  Quanto 
poi  alla  inamovibilità  dei  maestri,  di  fatto  le  garanzie  che  si  sono 
volute  introdurre  hanno  invece  condotto  fin  qui  a  più  facili  licen- 
ziamenti, non  volendo  i  Comuni  vedersi  legate  le  mani  dalle  tacite 
conferme  dopo  il  biennio  di  prova. 

La  vera  ragione  dello  stato  di  depressione  e  di  malcontento 
in  cui  vivono  i  maestri  non  si  deve  tanto  cercare  nelle  condizioni 
loro  materiali  quanto  in  quelle  morali.  Molti  tra  loro  ricevono 
stipendi  superiori  ai  minimi  di  legge,  e  sono  relativamente  pochi 
quelli  che  abbiano  seriamente  da  temere  un  licenziamento  ingiusto, 
anche  se  la  legge  non  intervenisse  a  difenderli;  e  ciononostante  li 
vediamo  tutti  scorati  e  scontenti;  lo  sono  talvolta  anzi  di  più  i 
migliori,  che  sono  meglio  pagati  e  che  meno  hanno  in  via  gene^ 
rale  da  temere  sorprese. 

Ciò  dipende  dalla  mancanza  assoluta  di  ogni  prospettiva  di 
carriera,  di  ogni  speranza  di  miglioramento  normale  e  graduale 
della  loro  sorte,  qualunque  sia  lo  zelo  o  l'intelligenza  di  cui  diano 
prova. 

Ora  il  massimo  della  carriera,  confinata  com'è  entro  la  cer- 
chia del  Comune,  si  limita  al  passaggio  da  una  borgata  discosta 
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al  centro  maggiore;  qui  si  ferma  ogni  speranza  del  maestro,  anche 
se  apprezzato  e  lodato  dall'ispettore  circondariale;  per  fare  un 
passo  di  più  bisogna  che,  col  rischio  di  disgustare  i  suoi  superiori 
locali,  si  presenti  all'alea  di  ripetuti  concorsi  lontani,  nei  quali 
tutto  quello  che  ha  già  fatto  non  gli  giova  e  l'unico  mezzo  di 
riuscire  sono  le  raccomandazioni  personali. 

Non  basta:  quando  nasca  oggi  un  attrito  tra  il  maestro  e  i 
maggiorenti  locali,  oppure  questi  per  eludere  gli  obblighi  di  legge 
pensino  bene  di  notificargli  il  licenziamento  prima  del  termine 
biennale,  si  ha  un  bell'imporre  al  Comune  per  parte  del  Ministero 
o  del  Consiglio  scolastico  di  mantenere  l'insegnante  al  suo  posto. 
Egli  viene  a  trovarsi  in  un  ambiente  falso  e  finisce  col  diventare 
cattivo  anche  se  buonissimo.  È  spinto  inoltre,  spesso  per  difesa  e 
talvolta  dal  desiderio  di  migliorare  il  proprio  stato,  a  mescolarsi 
nelle  lotte  locali.  Basterebbe  talvolta  un  piccolo  trasloco  a  poche 
miglia  di  distanza  per  contentare  tutti  e  salvare  da  gravi  danni 
un  benemerito  insegnante,  traendone  il  maggior  profitto  sociale  e 
migliorandone  magari  la  condizione. 

Personalmente  sarei  propenso  all'avocazione  dell'istruzione 
elementare  allo  Stato,  con  che  si  soddisfarebbe  ad  un'antica  aspi- 
razione dei  maestri.  Ma  non  mi  nascondo  che  ima  })roposta  cosi 
ladicale  non  riscuoterebbe  forse  ancora  l'assenso  di  una  gran 
parte  dei  nostri  uomini  politici,  sui  quali  preme  l'opinione  delle 
Amministrazioni  locali,  che  non  vogliono  vedersi  togliere  tanta  parte 
di  azione  e  d'influenza. 

A  ogni  modo  una  proi)Osta  che  venisse  fatta  di  commettere  in 
massima  tutto  quanto  riguarda  la  nomina  e  la  revoca  dei  maestri 
ai  Consigli  scolastici  provinciali,  in  cui  dovrebbe  essere  accresciuta 
la  proporzione  degli  elementi  elettivi,  e  che  creasse  e  rendesse  pos- 
sibile una  carriera  pei  maestri  entro  l'ambito  della  Provincia 
(quando  non  si  creda  di  spingersi  fino  alla  regione),  non  dovrebbe 
incontrare  molte  opposizioni  nel  Parlamento;  tanto  si  tende  già 
oggi  da  ogni  parte  a  restringere  se  non  a  togliere  addirittura  ogni 
facoltà  discretiva  dei  Consigli  comunali,  così  per  la  nomina  come 
per  la  conferma  dei  maestri. 

Data  una  divisione  dei  maestri  in  classi,  con  esami  di  ammis- 
sione o  di  passaggio  per  le  classi  inferiori,  e  richiedendo  la  j)resta- 
zione  di  un  determinato  servizio  eftettivo  per  l'ammissione  nelle 
classi  superiori,  si  potrebbe  anche  lasciare  a  quei  maggiori  Comuni 
ch(!  fanno  condizioni  eccezionalmente  favorevoli  ai  loro  maestri  al- 
cuni diritti  di  scelta  dei  jìrojìii  insegnanti.  Lo  Stato  sorveglierebl}e 
coi  suoi  is|)ettori  circondariali,  ai  quali  dovrel)be  fornire  maggiori 
mezzi  per  compierò  attivamente  le  loro  funzioni:  e  sopra  un  eerto 
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numero  di  scuole  o  di  classi  vigilerebbe  un  direttore  didattico,  che 
dovrebbe  dipendere  sempre  direttamente  dalle  autorità  governative 
0  provinciali.  Gl'impiegati  degli  uffici  provinciali  scolastici  da  costi- 
tuirsi e  il  personale  dei  direttori  didattici  e  degl'ispettori  sarebbero 
tutti  presi  dai  ruoli  dei  maestri. 

Una  riforma  di  questo  genere,  oltreché  rendere  possibile  al- 
l'autorità superiore  di  esercitare  un'azione  diretta  sull'educazione 
nazionale,  darebbe  un  raggio  di  speranza  a  migliaia  di  maestri  e 
maestre,  facendo  loro  sentire  assai  più  l'interessamento  che  prende 
lo  Stato  alla  sorte  loro,  che  non  il  largheggiare,  che  si  faccia  in 
sussidi  straordinari  da  distribuirsi  dietro  le  raccomandazioni  di 
questo  o  quel  deputato. 

Non  intendo  svolgere  qui  una  proposta  precisa,  ma  soltanto 
suggerire  un  argomento  di  studio,  persuaso  come  sono  che  occorre 
assolutamente  trovar  modo  di  riaffezionare  allo  Stato  questa  classe 
di  funzionari  pubblici,  dalla  quale  tanto  dipende  lo  spirito  che  ani- 
merà le  nuove  generazioni. 

L'istruzione  elementare  dei  cittadini  non  può  nemmeno  dipen- 
dere oggi  dalle  sole  sorti  più  o  meno  prospere  delle  finanze  locali; 
lo  Stato  ha  un  sommo  interesse,  per  i  propri  tini  di  civiltà  e  di 
conservazione,  di  migliorare  le  condizioni  dell'istruzione  popolare 
anche  là,  anzi  principalmente  là  dove  le  risorse  economiche  e  finan- 
ziarie dei  Comuni  sono  insufficienti  a  provvedervi  decorosamente. 

Onde  apparisce  necessaria  una  riforma  nel  sistema  dei  sussidi 
di  varia  natura  dati  dallo  Stato  ai  Comuni  per  l'istruzione  elemen- 
tare, sia  direttamente  sia  per  gli  edifizi  scolastici  mediante  con- 
corso nel  servizio  dei  prestiti  della  Cassa  depositi,  facendoli  con- 
vergere sovratutto  dove  i  Comuni  sono  più  poveri  e  perciò  più 
bisognosi  di  aiuto.  Kecenti  statistiche  dimostrano  che  vi  è  stata 
finora  a  questo  riguardo  una  incresciosa  sperequazione  a  danno 
delle  Provincie  meridionali,  dove  scarseggiano  relativamente  i  Co- 
muni piccoli,  ma  abbondano  invece  i  Comuni  poveri. 

I  giornali  assicurano  che  il  ministro  Gallo  sta  studiando  tutto 
il  problema  dell'istruzione  primaria,  per  recare  all'ordinamento  di 
essa  quelle  riforme  che  valgano  a  promuoverne  anche  lo  scopo  edu- 
cativo. Me  ne  congratulo  con  lui.  Quanto  più  coraggiosamente, 
direi  quasi,  quanto  più  audacemente  affronterà  il  problema  e  tanto 
meno  gli  mancheranno  gli  appoggi. 


Entriamo  in  un  periodo  storico  in  cui  le  questioni  più  urgenti 
non  sono  quelle  che  interessano  la  pura  democrazia,  bensì  quelle 
che  hanno  carattere  sociale,  cioè  che  ritìettono  non  il  predominio, 
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nel  governo  della  cosa  pubblica,  dell'una  o  dell'altra  classe,  ma  le 
relazioni  economico-giuridicbe  delle  varie  classi  tra  loro,  e  la  cui 
soluzione  tende  a  conseguire  una  più  umana  ed  eguale  distribu- 
zione della  ricchezza,  comprendendo  in  questa  parola  di  ricchezza 
anche  l'educazione  morale  e  intellettuale  oltreché  il  possesso  dei 
beni  materiali. 

Le  nostre  classi  dirigenti  e  gli  elementi  del  grande  partito  con- 
servatore in  tutte  le  sue  gradazioni  debbono  rendersi  ben  conto 
della  vastità  e  dell'urgenza  dei  problemi  che  stanno  loro  dinanzi 
e  la  risoluzione  dei  quali  è  condizione  di  stabilità,  di  civiltà  e  di 
prosperità  per  il  paese. 

Non  possiamo  ignorare  i  grandi  doveri  che  incombono  all'Italia 
verso  i  suoi  figli  più  deboli  e  più  infelici.  Possiamo  discutere  in- 
torno ai  mezzi  e  ai  metodi  migliori  per  arrivare  allo  scopo,  ma 
urge  decidersi  a  metter  mano  alla  cura. 

Il  carattere  rivoluzionario  che  i  nostri  partiti  cosidetti  estremi 
vogliono  dare  alla  loro  propaganda  e  i  metodi  pur  troppo  violenti 
e  provocatori  che  adoperano  nella  polemica,  procedendo  per  ingiurie 
e  malignazìoni  contro  gli  avversari,  ditìamandoli  con  nomignoli 
odiosi,  nulla  trascurando  che  valga  a  fomentare  il  malcontento  e 
l'odio  tra  le  classi,  rendono  certo  arduo  e  ingrato  il  compito  di 
chi  vorrebbe  lavorare  con  continuità  di  azione  a  togliere  progres- 
sivamente dagl'istituti  e  dalle  leggi  tutto  (pianto  può  contrastare 
alla  graduale  trasformazione  delle  nostre  condizioni  sociali  e  giu- 
ridiche secondo  le  necessità  dei  tempi,  ispirando  tutta  l'opera  dello 
Stato  ad  un  più  largo  ed  elevato  sentimento  di  fratellanza  e  di 
solidarietà  tra  gli  uomini. 

I  conservatori  liberali  non  aspirano  ad  alcuna  reazione;  desi- 
derano soltanto  che  si  organizzi  più  fortemente  la  compagine  dello 
Stato,  non  per  comprimere  o  soffocare  qualsiasi  necessaria  o  utile 
libertà,  ma  per  poter  sempre  più  contemperare  le  libertà  indivi- 
duali tra  loro,  impedendo  ogni  violenza  tanto  dei  meno  sui  più 
come  dei  più  sui  meno.  Col  più  ampio  svilujjpo  e  con  la  maggior 
differenziazione  <lelle  attività  e  degli  organi  sociali,  e  con  la  più 
libera  azione  lasciata  agli  individui  e  alle  loro  associazioni,  cresce 
il  bisogno  di  una  i)iù  salda  e  stabile  organizzazione  dello  Stato 
pel  compimento  delle  funzioni  sue  proprie. 

E  appunto  perchè  tutti  riconosciamo  la  necessità  di  alcune  ri- 
forme sociali,  da  introdursi,  si,  gradualmente,  ma  che  siano  tali  da 
riuscire  seriamente  efficaci  e  correlative  al  mutarsi  della  stessa 
struttura  fisiologica  della  società  moderna;  è  appunto  perchè  dol)- 
biamo  tutti  difendere  chi  non  può  in  alcun  modo  farsi  valere  da 
sé  e  non  ci  saprebbe  ora  nemmeno  dire  grazie,  non  che  prestarci 
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un  immediato  concorso  all'opera  della  sua  redenzione  morale  ed 
economica  o  un  contraccambio  di  forza  politica;  è  appunto  per  ciò 
che  la  grande  necessità  del  tempo  sta  per  noi  Italiani  nella  orga- 
nizzazione di  uno  Stato  forte  retto  da  un  Governo  forte,  che  possa 
affrontare  risolutamente  i  maggiori  e  più  ardui  problemi  di  giu- 
stizia e  d'igiene  sociale. 

Dobbiamo  tendere  ogni  giorno  più  a  raggiungere,  con  lo  stesso 
svolgimento  progressivo  degl'istituti  fondamentali  dell'attuale  so- 
cietà, col  rispetto  della  libertà  individuale,  della  proprietà  e  della 
famiglia,  gli  obiettivi  di  maggiore  equità  nei  rapporti  economici 
tra  gli  uomini,  di  maggior  difesa  dei  deboli,  di  maggiore  utilizza- 
zione civile  e  cristiana  a  scopi  sociali  di  tutte  le  forze  umane  sia 
spirituali  sia  fisiche;  quegli  obiettivi,  cioè,  che  costituiscono  il  con- 
tenuto morale  del  movimento  socialista. 

Lo  Stato  e  il  Comune  si  socializzano  ogni  giorno  più  quasi 
senza  accorgersene.  Coi  servizi  pubblici,  con  la  leva,  coi  servizi 
municipali,  col  sistema  tributario,  con  la  crescente  ingerenza  del- 
l'Autorità nella  vita  privata,  con  la  beneficenza,  con  le  misure  sa- 
nitarie, con  la  sorveglianza  su  tutto  e  tutti,  vi  è  un  rapido  e  po- 
tente movimento  di  parziale  trasformazione  socialistica  che  si  sta 
operando  nelle  leggi,  nei  costumi,  nei  sentimenti  di  tutto  il  pubblico, 
anche  di  quello  più  conservatore. 

Ed  è  piuttosto  il  movimento  a  tinte  rivoluzionarie  dei  nostri 
parlamentari  socialisti  che  allarmando  il  capitale  e  la  borghesia 
tende  di  fatto  ad  arrestare  o  rallentare  questa  trasformazione. 

La  società  moderna  rappresenta  la  risultante  del  secolare  con- 
trasto tra  i  due  principi,  entrambi  necessari,  dell'  individualismo 
e  del  collettivismo,  ed  ogni  giorno  si  scoprono  nuove  forme  di. 
organizzazione  che  schiudono  vasti  orizzonti  inesplorati,  apprestando 
nuove  soluzioni  agl'infiniti  e  complessi  problemi  che  presenta  via 
via  nei  suoi  successivi  svolgimenti  storici  la  consociazione  umana. 

Nella  grande  industria  manifatturiera  e  di  trasporti  occorre 
studiare  con  quali  mezzi  si  possa  agevolare  la  graduale  e  progres- 
siva compartecipazione  del  lavoro  al  possesso  del  capitale  e  alla 
direzione  delle  imprese.  Così  il  rimedio  migliore  ai  danni  della 
tendenza  attuale  verso  il  concentramento  delle  industrie  e  alla 
creazione  dei  trusts,  sindacati  e  altri  accordi  più  o  meno  mono- 
polistici, si  deve  cercare  in  quella  particolare  e  nuova  forma  del 
movimento  cooperativo  che  equipara  nei  diritti  di  partecipazione 
al  profitto  industriale  il  capitale  azionista,  il  lavoro  e  il  consumo. 

Occorre  combinare  la  partecipazione  del  lavoro  al  profitto  col 
principio  di  cointeressare  il  lavoro  al  capitale  e  alla  produzione. 
La  parte    del  profitto   che  viene   attribuita  al  lavoro   dev'  essere 
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reiinpiegata  in  azioni  della  Società  fino  a  che  non  si  sia  raggiunto 
■un  massimo  d'interessanza  determinato  dagli  statuti. 

In  Iscozia  il  principio  seguito  dai  cooperatori  è  il  seguente: 
pagato  il  frutto  del  4  o  del  5  per  cento  sul  capitale,  pagati  i  sa- 
lari secondo  i  prezzi  correnti,  e  dopo  fatti  gli  opportuni  preleva- 
menti pei  fondi  di  riserva,  per  deprezzamento,  per  beneficenza,  ogni 
residuo  deve  dividersi  egualmente  tra  lavoro  e  consumatori,  ogni 
lira  sterlina  di  salario  equivalendo,  come  titolo  di  compartecipa- 
zione nel  reparto,  a  una  lira  sterlina  di  merce  comprata. 

E  dove  si  tratta  di  Società  di  produzione  il  reparto  di  ogni 
dividendo  si  fa  eijuiparando  una  lira  d'interessi  riscossi  dal  capi- 
tale azionista,  a  una  lira  di  salario  percepito  dal  lavoro  durante 
l'anno  e  a  una  lira  di  merce  comprata  dai  consumatori,  con  che 
si  cerca  di  conciliare  gì'  interessi  del  lavoro,  del  capitale  e  del 
consumo  (1). 

Sarebbe  da  desiderarsi  che  nelle  stesse  nostre  grandi  gestioni 
private  di  esercizio  ferroviario,  segnatamente  nel  caso  di  una  rin- 
novazione delle  Convenzioni,  si  tentasse  di  consociare  i  vari  ordini 
di  impiegati  all'andamento  generale  dell'industria  con  l'agevolare 
loro  l'acquisto  graduale  delle  azioni  sociali,  sia  accantonando  a 
questo  intento  una  parte  straordinaria  dei  rispettivi  stipendi  o 
delle  gratificazioni,  sia  destinandovi  una  percentuale  prelevata  su 
gli  utili  dell'esercizio.  Ciò  è  stato  fatto  con  notevole  successo  nei 
riguardi  della  pacificazione  degli  animi  e  del  buon  andamento 
industriale,  in  una  grande  Società  inglese  per  la  produzione  del  gas 
(South  Metropolitan  Gas  Company),  dove  si  è  ammessa  anche  una 
speciale  rappresentanza  degli  operai  azionisti  nei  Consigli  di  di- 
rezione (2). 

Non  basta  interessare  il  lavoro  all'aumento  dei  profitti  indu- 
striali; occorre  cointeressarlo  alla  stabilità  dell'azienda,  alla  pre- 
visione dell'avvenire,  allo  studio  equanime  delle  condizioni  di  vita 
e  di  lotta  in  cui  dcljbono  svolgersi  le  grandi  industrie  moderne; 
occorre  convincerlo  che  il  capitale  non  vede  sempre  in  esso  un 
nemico  da  debellare  o  una  vittima  da  opprimere,  ma  invece  un 
aiuto  ed  un  alleato. 

Se  la  l'iforma  trova  un  (|ualclic  ostacolo,  diretto  o  indiretto, 
nelle  generiche  disposizioni  del  Codice  di  commercio,  che  vietano 
ogni    operazione  delle  Società  sulle  proprie  azioni,  ecc.,  non   do- 

(1)  Vedi  discorso  di  Loid  (Ircy  alla  riunione  ilei  K»  apposto  11>00  della 
Ijubour  .ÌHxocinfion  far  ])roinolinif  cooperatile  iirniliiction. 

(2)  Vedi  discorso  del  sifi^nor  Livescv  alla  riunione  del  14  ottolìre  1H1>!» 
della   /jahoìir  Assnclntìon  far  /irniìtnfint/  roDperatirc  jtrodiicfioìt. 
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vrebbe  essere  difficile  introdurre  le  opportune  modificazioni  nella 

E  dovremmo  pure  deciderci,  sull'esempio  del  Belgio  e  profit- 
tando della  sua  esperienza,  a  riprendere  in  esame  tutte  le  regole 
giuridiche  che  disciijliuano  il  contratto  di  locazione  d'opera,  nelle 
sue  nuove  e  svariate  forme  industriali  di  salario  e  di  cottimo.  Con 
una  legge  che  regolasse  la  materia  con  criteri  larghi  e  moderni, 
si  potrebbero  togliere  occasioni  e  motivo  a  infiniti  litigi,  attriti  e 
sofi'erenze,  con  vantaggio  così  della  produzione  e  del  capitale  come 
dei  lavoratori  '1  ). 

Nelle  industrie  manifatturiere,  ammessa  la  libera  organizza- 
zione degli  operai  a  scopo  di  difesa  economica,  ammesso  il  diritto 
di  sciopero,  il  compito  dello  Stato,  all' infuori  dei  grandi  servizi 
pubblici  che  vanno  regolati  con  leggi  speciali,  può  limitarsi  a  sta- 
bilire i  principi  giuridici  che  regolino  in  via  generale  il  contratto 
di  lavoro,  a  garantire  la  incolumità  individuale,  la  libertà  del  la- 
voro personale,  e  l'ordine  pubblico,  ad  agevolare  gli  accordi  e  gli 
arbitrati,  e  a  difendere  i  fanciulli,  le  donne  e  gli  adolescenti. 

(1)  A  somiglianza  di  quanto  dispongono  pel  rifiuto  individuale  di 
prestazione  d"  opera  il  Codice  penale  per  gli  utRciali  pubblici  e  per  gli 
esercenti  di  arti  o  professioni,  e  il  Codice  di  marina  mercantile  per  gli 
equipaggi  delle  navi,  il  legislatore  dovrebbe  stabilire  nettamente  quali 
sono  i  servizi  pubblici  dove,  nell'interesse  dell'ordine  pubblico  e  a  tutela 
della  vita  sociale,  lo  sciopero  collettivo  non  è  permesso  come  arma  di 
combattimento  tra  capitale  e  lavoro;  cosi  nelle  ferrovie,  nelle  poste  e 
telegrafi,  e  nei  servizi  di  fornitura  di  luce  per  uso  pubblico.  Se  vi  sono 
altre  industrie  dove  si  ritenga  che  lo  sciopero  collettivo,  nell'interesse 
pubblico  e  per  condizioni  tecniche  speciali,  non  debba  consentirsi,  ciò 
dovrebbe  essere  tassativamente  dichiarato  nella  legge.  Ma  fatta  eccezione 
di  tali  casi  legislativamente  previsti  e  definiti,  ogni  azione  del  potere 
esecutivo  che  col  far  intervenire  il  braccio  dello  Stato  nelle  contese  tra 
capitale  e  lavoro  venga  a  decidere  direttamente  o  indirettamente  del- 
l'esito della  lotta,  non  apparisce  né  equa  né  giusta,  e  non  può  in  via 
normale  condurre  a  buoni  risultati  per  l'appianamento  delle  questioni 
sociali.  Dove  vi  siano  violazione  di  legge  o  torti  di  diritto  privato,  in- 
tervenga il  magistrato,  o  spontaneamente  o  dietro  richiamo  della  parte 
offesa.  Ma  all'iufuori  di  ciò,  e  chiunque  sia  dalla  parte  della  ragione  o 
del  torto  (e  nelle  contese  di  questa  specie  é  spesso  molto  difficile  defi- 
nire questo  punto  sottile),  l'autorità  deve,  sì,  vigilare  sull'ordine  pubblico, 
deve  provvedere  a  che  i  servizi  pubblici  non  abbiano  a  soffrire,  deve 
impedire  rigorosamente  ogni  materiale  violenza,  ogni  ostacolo  al  libero 
lavoro,  deve  tentare  di  calmare  gli  animi  e  di  facilitare  gli  accordi  o 
gli  arbitrati,  ma  non  deve  prendere  parte  per  nessuno. 
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Ma  in  Italia  il  sessanta  per  cento,  a  dir  poco,  del  lavoro  ma- 
nuale è  agricolo,  e  nelle  classi  agricole  la  possibilità  di  associa- 
zione e  di  autodifesa  è  attualmente  assai  più  ristretta  per  mol- 
tissime ragioni,  di  cui  alcune  passeggere  e  removibili  col  tempo, 
altre  più  normali  e  costanti.  Ed  è  qui  che  lo  Stato  ha  un  compito 
particolare  di  tutela. 

Occorre  trovar  modo  di  frenare  legislativamente  i  patti  onerosi 
che  in  alcune  parti  d'  Italia  si  possono  legalmente  imporre  e  di 
fatto  s'impongono  sui  contadini  nei  contratti  agrari;  e  perciò  oc- 
corre codificare  distintamente  secondo  le  varie  regioni  agricole  i 
principali  usi  locali,  quegli  stessi  usi  a  cui  si  appella  necessaria- 
mente anche  oggi  il  Codice  civile  (art.  1G54). 

Occorre  nelle  diverse  plaghe  tra  le  stesse  varie  forme  attuali 
dei  contratti  agrari  scegliere  quelle  che,  regione  per  regione,  l'opi- 
nione pubblica  locale  considera  già  come  eque  ed  attuabili  con  van- 
taggio delle  diverse  classi  interessate  e  che  già  si  trovano  in  molte 
parti  effettivamente  adottate;  e  il  legislatore  dovrebbe  sanzionare 
alcuni  patti  compresi  in  quei  contratti  tipici,  come  minimi  garantiti 
al  lavorante,  per  difenderlo  contro  la  pressione  eccessiva  della  con- 
correnza. 

Occorre  definire  con  spirito  di  equità  e  di  umanità  le  regole 
che  debbono  valere  nei  patti  sui  miglioramenti  introdotti  nel  fondo 
dal  contadino  coltivatore. 

Tutta  insomma  la  materia  dei  contratti  agrari  va  ripresa  in 
esame  dal  legislatore. 

Certo  quest'opera  di  codificazione  delle  consuetudini  locali  è 
compito  lungo  e  dirtìcile;  ma  intanto  si  potrebbe  preparare  il  ter- 
reno e  ottenere  risultati  utili,  riprendendo  il  lavoro  cui  aveva  messo 
mano  or  sono  alcuni  anni  il  Governo,  col  consenso  di  uomini  delle 
parti  più  diverse  della  Camera,  per  disciplinare  meglio  con  alcune 
regole  generali  le  forme  di  contratti  agrari  di  fitto  e  di  partecipa- 
zione al  prodotto,  fatti  direttamente  coi  contadini.  Kicordo  che  nel 
settembre  d<'l  1893  fu  istituita  una  Commissione  composta  di  giu- 
risti, economisti  e  uomini  politici,  con  l'incarico  di  proporre  le  mo- 
dificazioni al  diritto  vigente  per  (guanto  si  attiene  ai  contratti  agrari 
ed  al  contratto  di  lavoro.  La  Commissione,  che  era  presieduta  dal- 
l'onor.  (.'hiniirri,  oggi  ministro  delle  fiiianze,  rinviò  ad  altro  tempo 
lo  studio  del  contratto  del  lavoro  pi-opriainente  detto  (salariato  e 
cottimo)  sia  agricolo  sia  industriale,  e  restrinse  il  suo  esame  alla 
locazione  dei  fondi  rustici  nei  rapporti  con  i  lavoratori  diretti  della 
terra.  Sulla  base  delle  deliberazioni  della  Commissione  (relatore 
il  dejjutato,  oggi  senatore,  Kugenio  Faina)  fu  preparato  nel  1804 
dal  ministro  di  agricoltura  e  commercio,  onor.    Boselli,  un  disegno 
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di  legge,  che  poi,  per  le  solite  vicende  parlamentari  e  ministeriali, 
non  arrivò  mai  ad  essere  presentato  alla  Camera. 

Esso  contemplava  i  piccoli  contratti  di  fitto  o  di  partecipazione 
al  prodotto,  fatti  direttamente  col  contadino  coltivatore,  e  mirava 
a  disciplinare  i  patti  sulla  prestazione  e  restituzione  della  sementa, 
sulla  somministrazione  di  generi  e  di  soccorsi  sia  per  la  buona 
conduzione  del  fondo  sia  per  sostentamento  della  famiglia  colonica, 
e  il  saggio  relativo  d'interessi,  a  regolare  i  diritti  di  eventuale 
compenso  pei  miglioramenti  recati  nel  fondo  dal  conduttore  nel 
caso  di  anticipata  rescissione  del  contratto,  a  vietare  alcuni  patti 
speciali  di  cessione  di  prodotti,  o  di  rinuncia  al  diritto  ordinario 
di  riduzione  di  canone  pei  casi  fortuiti,  ecc.  ecc.  La  Commissione 
oltre  far  voti  per  la  istituzione  dei  Probiviri  nell'agricoltura,  cer- 
cava con  le  sue  proposte  di  facilitare  la  introduzione  dell'arbitrato 
facoltativo  per  le  questioni  tra  proprietari  e  coltivatori. 

Si  dissotterrino  dagli  archivi  quegli  studi  e  quelle  proposte  e 
si  sottopongano  al  giudizio  del  Parlamento.  Si  trattava  di  dispo- 
sizioni assai  miti  e  blande  che  non  dovrebbero  sollevare  alcuna 
seria  contestazione  e  rappresenterebbero  almeno  un  primo  modesto 
tentativo  di  miglioramento  e  di  riforma. 


'o' 


Altro  argomento  in  cui  il  legislatore  dovrebbe  intervenire  con 
norme  generali  che  garantiscano  meglio  i  diritti  della  collettività 
è  quello  delle  forme  diverse  di  concessione  dei  servizi  pubblici 
comunali.  Non  è  possibile  oggi  presagire  quale  possa  essere  l'av- 
venire della  decantata  municipalizzazione  dei  grandi  servizi  pub- 
blici; certo  le  condizioni  generali,  morali,  economiche  e  politiche 
del  nostro  paese  consiglierebbero  di  cominciare  dal  primo  passo,  più 
prudente  e  sicuro,  della  compartecipazione  dei  municipi  nei  profitti, 
lordi  0  netti,  dei  grandi  servizi  di  trasporto  (omnibus,  tram,  ecc.), 
d'illuminazione  (gas, elettricità),  di  forniture  d'acqua,  ecc. 

Ma  anche  qui  il  legislatore  dovrebbe  intervenire,  specialmente 
dopo  le  dolorose  esperienze  del  passato  in  fatto  di  concessioni  alle 
Società  del  gas,  per  salvaguardare  dalla  imprevidenza,  dalla  ba- 
lordaggine o  dalla  ingordigia  degli  amministratori  locali,  i  diritti 
imprescrittibili  del  pubblico  e  dell'avvenire. 

Sull'esempio  del  Tramivmjs  Ad  inglese  del  1870,  àeW Electric 
Ligliting  Act  del  18S2  e  di  altri,  nei  quali  oltre  al  prescrivere  un 
limite  abbastanza  ristretto  alla  durata  delle  concessioni,  si  deter- 
mina il  criterio  generale  di  valutazione  del  prezzo  di  riscatto  di 
tutto  l'impianto  dell'esercizio,  una  legge  dovrebbe  determinare  le 
condizioni  imprescindibili  a  cui  è  dato  ai  Corpi  locali  di  fare  con- 
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cessioni  di  imprese  mouopolizzatrici  di  luce,  di  trasporti,  di  acqua 
potabile,  di  forze  motrici,  ecc. 

La  legge  dovrebbe,  a  mo'  d'esempio,  fissare:  1"  il  saggio  mi- 
nimo della  partecipazione  ai  i)rofitti  che  dev'essere  riservata  all'ente 
locale,  e  a  cui  non  dovrebbe  poter  rinunziare  ;  2"  le  condizioni  mas- 
sime per  l'eventuale  riscatto,  tanto  riguardo  ai  termini  di  tempo  da 
cui  deve  cominciare  la  facoltà,  quanto  riguardo  ai  criteri  di  valu- 
tazione del  prezzo  da  pagarsi;  3*  nel  caso  eventuale  di  riscatto,  le 
responsabilità  verso  il  personale  sia  per  conservazione  dell'impiego 
sia  per  pensione. 


Governo  e  Camera  hanno  preso  impegno  di  discutere,  tra  le 
prime  cose,  al  riaprirsi  del  Parlamento,  le  proposte  concordate  tra 
il  Ministero  e  la  Commissione  relativamente  alla  tutela  degH  emi- 
granti. 

Le  intenzioni  che  mossero  chi  formulò  quel  progetto  sono  cer- 
tamente buone,  ma  è  dubbio  che  ad  esse  corris[)onda  il  risultato. 

La  legge  è  riuscita  troppo  complicata  e  farraginosa;  si  vien 
(juasi  a  creare  un  nuovo  Ministero,  cominciando  da  un  Gran  Com- 
missario, che,  senza  alcuna  responsabilità  di  fronte  al  Parlamento, 
ha  facoltà  superiori  a  quelle  di  un  ministro;  si  dà  luogo  alla  crea- 
zione di  un  nuvolo  di  nuovi  impiegati.  Nell'intento  lodevole  di  ri- 
durre il  c(jst()  del  trasporto  per  gli  emigranti  oltremare,  si  intro- 
duce un  nuovo  e  grave  princijjio,  cioè  la  fissazione  d'  ufficio  dei 
noli,  non  contentandosi  nemmeno  di  detei'ininare  soltanto  i  mas- 
simi e  lasciare  il  resto  al  diritto  comune.  Tia  nuove  tasse  e  vessa- 
zioni si  riescirà  di  fatto  a  creare  il  monopolio  dei  trasporti  di 
emigranti  a  beneficio  di  una  o  di  poche  Società.  E  per  raggiungere 
la  desiderata  meta  del  ribasso  dei  noli,  si  comincia  con  l'imporre 
una  nuova  tassa  di  8  lire  per  ogni  testa  di  emigrante,  oltre  au- 
mentare in  mille  altre  guise  il  ])rezzo  effettivo  del  trasporto  pel 
vettore,  ecc.  ecc. 

A  ogni  modo  si  potrà  jjresto  discutere  di  tutto  ciò  alla  Camera 
ed  è  sperabile  che  si  tiovi  modo  di  senipliticare  le  disposizioni  di^l 
disegno  di  legge. 

Ma  i  teiniini  del  vasto  problema  dell'emigrazione  italiana  sono 
ti()j)po  complessi  perchè  si  possa  considerare  come  un  passo  sensi- 
bile verso  la  sua  soluzione  la  riduzione  (supposto  che  col  progetto 
pioposto  8Ì  raggiunga)  di  una  di(?cina  o  di  una  ventina  di  lire  sul 
pie/.zo  dei  trasj)orti  transoceanici,  o  il  risparmio  di  (|ualch(»  giorni» 
nel    viaggio  di  traversata,  e  nemmeno  la  sostituzione  agli   attuali 
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agenti  liberi  di  emigrazione  di  altri  agenti  pagati  direttamente 
dalle  Società  di  navigazione. 

Le  vere  questioni  essenziali-  sono  ben  altre:  esse  riguardano  la 
difesa  degli  emigranti  dopo  il  loro  arrivo  nei  porti  d'oltremare;  là 
si  tratta  di  anni  di  vita  travagliata  di  fronte  ai  quali  appariscono 
un  nonnulla  i  venti  o  venticinque  giorni  della  traversata;  esse  ri- 
guardano la  durevole  conservazione  della  lingua  e  della  civiltà 
italiana  in  mezzo  alle  colonie  formate  dai  nostri  emigrati  e  dai 
loro  figli. 

1  più  urgenti  e  ancbe  più  difficili  problemi  da  risolvere  vertono 
intorno  alla  naturalità  degli  emigranti  e  dei  loro  figli,  agli  obblighi 
loro  nei  riguardi  della  leva,  all'accrescimento  e  al  mantenimento 
delle  scuole  italiane  nell'  America  del  Sud,  alla  tutela  della  stessa 
dignità  morale  dei  nostri  emigrati  laggiù. 

Occorre  in  alcuni  paesi  incoraggiare,  in  altri  agevolare  l'acquisto 
della  naturalità  locale  per  parte  dei  nostri  emigrati,  e  ciò  dovunque 
la  difesa  della  madre-patria,  per  forza  di  cose,  riesce  troppo  debole 
ed  inefficace.  L'emigrante  potrà  soltanto  così,  cioè  con  l'acquisto 
dei  diritti  dell'elettorato  e  dei  vari  mezzi  d'  influenza  e  di  pre- 
ponderanza locale,  provvedere  alla  difesa  propria  di  fronte  agli 
elementi  indigeni  che  tendono  a  sfruttarne  il  lavoro  a  loro  esclusivo 
vantaggio. 

Occorre  quindi  facilitare  all'oriundo  italiano  e  ai  suoi  figli  il 
riacquisto  della  nazionalità  italiana,  quando  si  decidano  a  tornare 
in  patria.  Del  resto  tutta  la  nostra  legge  sulla  concessione  della 
nazionalità  è  antiquata,  assurda,  contraria  ai  nostri  interessi  più 
evidenti  e  diretti.  Mentre  l' Italia  avrebbe  ogni  vantaggio  a  faci- 
litare r  acquisto  della  sua  cittadinanza  ai  forestieri  che  vi  si  sta- 
biliscono con  animo  di  restarvi  permanentemente,  noi  moltiplichiamo 
invece  le  difficoltà  per  impedirlo. 

Occorre  attenuare  il  rigore  di  molte  disposizioni  che  impedi- 
scono agli  Italiani  emigrati  da  fanciulli  o  nati  e  permanentemente 
domiciliati  all'estero  di  ritornare  in  Italia  anche  per  un  breve  pe- 
riodo dì  tempo;  essi  oggi  vengono  considerati  come  sempre  sotto- 
posti all'obbligo  rigoroso  della  leva  e  trattati  come  renitenti. 

L' intercise  nostro,  non  meno  politico  che  economico,  ci  con- 
siglia di  fare  ogni  sforzo  per  alimentare  e  conservare  il  sentimento 
italiano  nelle  colonie  dell'  America  del  Sud,  mantenendo  e  accre- 
scendo i  vincoli  che  legano  i  nostri  emigrati  alla  patria  d'origine, 
vincoli  tanto  morali  che  commerciali  ;  e  ciò  pur  spingendoli  a  di- 
mostrarsi buoni  cittadini  del  paese  in  cui  si  trovano. 

Occorre  moltiplicare  le  scuole  italiane;  lavorare  mediante  Ja 
diplomazia  e  tutto  l'indirizzo  della  nostra  politica  internazionale 


APPDNTI  DI  POLITICA  E  DI  ECONOMIA  359 

a  dissipare  le  diffidenze,  ad  eliminare  gli  attriti;  sorreggere  ed 
incoraggiare  tutto  quel  die  laggiù  sa  d'italiano  o  parla  italiano, 
senza  far  distinzioni  tra  partiti  politici  o  religiosi,  tra  clericali  o 
massoni,  tra  conservatori  o  radicali;  tutti  vanno  aiutati  purché 
aiutino  alla  loro  volta  a  ditìondere  la  lingua,  le  idee,  il  sentimento 
italiano. 

Tutta  questa  opera  esige  molta  attività,  molta  fede,  molta  at- 
tenzione, molta  perseveranza  e  continuità  d'azione,  più  assai  che 
non  richieda  profusione  di  denari,  dei  quali  non  potremmo  certo 
essere  prodighi. 

È  una  follia  il  credere  che  si  possano  all'occasione  difendere 
efficacemente  i  nostri  emigranti  armata  mano  nell'  interno  delle 
Kepubbliche  dell'America  del  Sud.  Anche  se  la  nostra  marina  fosse 
assai  più  potente  di  quel  che  non  è,  e  di  quel  che  non  può  essere, 
dati  i  margini  normali  che  consente  il  bilancio  generale  dello 
Stato,  non  sarebbe  oggi  possibile,  nel  supposto  di  una  dichiara- 
zione di  guerra,  spedire  utilmente  navi  per  combattere  contro  paesi 
che  distano  di  oltre  venti  giorni  di  navigazione  a  tutto  vapore, 
quando  non  si  possiede  qualche  punto  di  rifornimento  di  carbone 
lungo  il  percorso  o  presso  l'arrivo.  Non  è  praticamente  possibile 
condurre  innanzi  le  ostilità  facendo  tutto  il  servizio  di  riforni- 
mento direttamente  dall'Italia. 

La  difesa  dell'emigrante  nei  paesi  oltreoceanici  si  deve  otte- 
nere indirettamente  con  tutto  l'indirizzo  generale  della  politica 
estera,  pacihco  e  corretto  sempre,  ma  dignitoso  e  fiero,  dovunque 
e  dajjpertutto,  senza  s])aval(lerie  ne  provocazioni,  ma  anche  senza 
micromanie,  mantenendo  alto  il  credito  del  paese  e  guadagnan- 
dosi la  stima  e  la  fiducia  generale  col  seguire  un  programma  co- 
stante con  fini  nazionali  determinati  e  coerenti.  Pel  resto  occorre 
far  di  tutto  per  mettere  gli  emigranti  nella  migliore  condizione 
(li  difendersi  da  se  e  di  elevare  la  propria  sorte,  mantenendo  vivi 
<juanto  più  possibile  i  legami  morali  con  la  madre-patria. 

Mi  astengo  di  proposito  deliberato  da  ogni  considerazione  in- 
torno al  dibattuto  tema  dell'  ac([uisto  di  colonie  proprie,  perchè 
intendo  njantcnermi  strettamente  entro  i  contini  (;he  mi  sono  trac- 
ciati in  (|uesto  scritto  accennando  soltanto  a  quelle  questioni  duve 
già  esiste,  o  è  facile  a  raggiuncersi  un  sostanziale  accordo  tra  le 
varie  parti  politiche. 


(iravissimi  problemi  economici  e  finanziari  ci  premono  oggi  da 
ogni  lato  o  occorre  affrontarne  risolutamente  la  soluzione. 

Fra  tre  anni  scadono  i  trattati  commerciali  con  la  (ìennania. 
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con  l'Austria  e  con  la  Svizzera,  trattati  sui  quali  s' impernia  da 
vari  anni  tutta  la  nostra  j^olitica  commerciale,  e  la  cui  modifica- 
zione o  eliminazione  può  portare  notevoli  e  anche  funeste  conse- 
guenze per  la  nostra  produzione  agricola  e  industriale,  scuotendo 
tutto  l'attuale  equilibrio  dell'economia  nazionale. 

La  sola  scadenza  del  trattato  con  l'Austria,  la  quale  oggi  as- 
sorbe più  della  metà  dell'intera  nostra  esportazione  di  vini,  po- 
trebbe essere  pur  troppo  cagione  di  una  fiera  crisi  nelle  provincia 
meridionali,  nelle  provincie  cioè  meno  in  condizione  di  sopportare 
nuove  scosse. 

Diciotto  mesi  più  tardi,  nel  1905,  scadono  le  Convenzioni  di 
esercizio  ferroviario,  e  nel  1906  la  legge  sui  premi  della  marina 
mercantile.  Nel  primo  semestre  del  1905  dovrannosi  pure  presen- 
tare al  Parlamento  i  provvedimenti  da  adottarsi  al  finire  delle  Con- 
venzioni pei  servizi  marittimi  sovvenzionati,  che  scadono  nel  1908. 

La  quasi  coincidenza  di  tutti  questi  termini  può  dar  modo 
agli  uomini  di  Stato  di  riprendere  in  esame  tutto  intero  il  pro- 
blema dei  nostri  ordinamenti  commerciali,  industriali  e  finanziari; 
come  pure  di  temperare  le  conseguenze  di  un  mutamento  d'indi- 
rizzo, parziale  o  generale,  nel  regime  dei  nostri  scambi  con  l'estero, 
sia  che  il  mutamento  parta  da  noi,  sia  che  ci  sia  imposto  dalle 
circostanze  e  dalle  esigenze  degli  altri  Stati  contraenti. 

Il  ribasso  di  alcune  tariiì'e  di  trasporto  può  mitigare  in  parte 
gli  etì'etti  dei  rialzi  che  non  potremo  impedire  in  alcuni  dazi  fo- 
restieri, ma  è  ditficile  che  possa  giungere  a  tanto  da  compensare 
interamente  il  danno. 

Urge  a  ogni  modo  avvisare  in  tempo  al  da  farsi  e  non  aspet- 
tare di  aver  l'acqua  alla  gola  per  provvedere. 

Entriamo  insomma  in  un  periodo  eccezionalmente  difficile  e 
pericoloso,  gravido  di  crisi,  e  che  può  riuscire  ad  alterare  profon- 
damente le  condizioni  del  bilancio  dello  Stato  oltreché  agitare  e 
sconvolgere  tutta  l'economia  nazionale. 

Per  difendere  la  nostra  produzione  specialmente  agricola,  o  per 
compensarne  i  danni  con  l'agevolare  la  conquista  di  nuovi  sbocchi 
e  mercati,  saremo  probabilmente  anche  costretti,  per  tema  di  danno 
maggiore,  non  solo  a  diminuire  la  protezione  fin  qui  data  ad  al- 
cune industrie,  ma  anche  a  sacrificare  qualche  notevole  provento 
fiscale;  ne  è  ragionevole  sperare  che  il  minor  costo  dei  prodotti 
sgravati  possa  sempre  stimolarne  il  consumo  in  misura  tale  da 
compensare  l'erario  della  perdita  subita  per  la  riduzione  delle 
taritìe. 

In  tale  situazione  incerta  di  cose  non  è  possibile  oggi  voler 
considerare  isolatamente  e  precipitare  alcuna  importante  riforma 
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dei  tributi  o  dei  dazi  che  hanno  La  loro  ripercussione  diretta  o  in- 
diretta sui  consumi.  Sarebbe  un  disarmare  proprio  alla  vigilia 
della  battaglia. 

Non  credo  perciò,  date  le  condizioni  tuttora  poco  sicure  del 
bilancio  e  i  neri  nuvoloni  che  minacciano  all'orizzonte,  che  si  possa 
mettere  mano  ancora  ad  alcuna  vasta  trasformazione  del  nostro 
sistema  tributario,  e  il  voler  troppo  afirettare  la  riforma  non  fa- 
rebbe che  comprometterne  le  sorti,  oltre  recare  alla  finanza  pub- 
blica un  danno  grave  e  durevole,  le  cui  conseguenze  si  ripercuo- 
terebbero ben  presto  sul  credito  e  sull'economia  generale  del  paese. 

Possiamo  però  intanto  e  dobbiamo  non  trascurare  tutte  quelle 
parziali  correzioni  nei  metodi  di  accertamento  e  di  esazione  che 
tolgano  le  più  aspre  vessazioni  o  i  facili  soprusi,  oltre  introdurre  e 
far  rispettare  limiti  più  ristretti  e  rigorosi  alle  facoltà  di  imposi- 
zione e  sovrimposizione  locale. 

Come  tutela  delle  classi  lavoratrici  sia  industriali  sia  agricole, 
e  specialmente  di  queste  ultime,  occorre  frenare  in  alcune  regioni 
l'attuale  esorbitante  tassazione  locale  sul  pane  e  sulle  farine,  con- 
traria allo  spirito  delle  stesse  leggi  fiscali  che  vorrebbero  limitati 
i  massimi  delle  tariffe  ed  equamente  ripartiti  i  gravami  del  fisco 
comunale  tra  le  varie  forme  di  tassazione  diretta  e  indiretta.  Non 
si  può,  senza  dar  luogo  ad  altri  nuovi  disordini  e  ingiustizie,  far 
tutto  d'un  colpo  come  voleva  il  progetto  Carcano  del  1808,  e  con- 
viene procedere  a  gradi,  ma  appunto  perciò  non  è  lecito  di  più 
indugiare  a  muovere  i  primi  passi.  Anche  nel  1808  le  divergenze 
tra  gli  uomini  politici  si  aggiravano  sulla  misura  della  riforma, 
ma  non  vi  era  alcuno  che  ne  contestasse  in  massima  la  oppor- 
tunità. A  difesa  pure  del  ceto  agricolo  si  dovrebbero  disciplinare 
meglio  le  tasse  locali  sul  bestiame  e  sulle  bestie  da  tiro  e  da  soma, 
che  in  alcune  regioni  danno  oggi  luogo  ad  abusi  e  a  deplorevoli 
sperequazioni. 

Ohe  se  fin  qui  si  è  fatto  ben  poco  in  questo  senso,  malgrado 
le  molte  promesse  e  i  soverchi  studi,  si  deve  pure  attribuire  al 
timore  che  assale  i  ministri,  anche  i  meglio  intenzionati,  anzi  so- 
vrattutto  i  meglio  intenzionati,  e  li  rende  titubanti  e  timidi  ogni 
volta  che  meditano  di  portare  innanzi  qualche  riforma  })ar/iale 
di  tributi,  che  miri  a  togliere  vessazioni,  mitigare  ali(|Uote  spro- 
porzionate, frenare  facoltà  d'  imposizione  o  sovrimposizione,  ele- 
vare limiti  di  esenzione  di  redditi  minimi,  raddolcire  penalità  o 
corregger»'  metodi  di  esazione,  ecc.  ecc.  Essi  temono,  per  la  <N)hj- 
rosa  esperienza  del  passato,  che  la  Camera,  appena  investita  della 
questione,  prenda  la  mano  al  Governo  e  che  la  gara  dei  deputati 
e  dei  grupi)i,  nelle  Commissioni  e  nell'aula,  per  mostrarsi  l'uno  più 

24  Voi.  LXXXIX,  Serie  IV  —  16  Settembre  1900. 
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generoso  e  liberale   dell'altro,    spinga  di  fatto  le  concessioni  e  le 
riduzioni  al  di  là  del  possibile  o  del  ragionevole. 

È  questo  pur  troppo  uno  dei  tanti  effetti  della  debolezza  ge- 
nerale dei  nostri  Ministeri;  e  non  saprei  indicare  lì  per  lì  altro 
rimedio  che  questo:  che  il  Governo  fin  da  principio  definisca  con 
precisione  i  propri  intendimenti,  parli  chiaro  tanto  su  quel  che 
vuol  fare,  quanto  su  quel  che  ritiene  assolutamente  di  non  poter 
consentire,  e  poi  stia  realmente  a  quello  che  dice. 


Non  pretendo  di  aver  fatto  qui  proposte  ne  originali  ne  com- 
plete; il  mio  intento  è  stato  soltanto,  raccogliendo  l'invito  di  paci- 
ficazione e  di  unione  direttoci  dal  Sovrano,  di  indicare  alcuni  temi 
importanti  intorno  ai  quali  dovrebbe  esser  facile  l'intesa  tra  i  rap- 
presentanti dei  vari  gruppi  costituzionali,  transigendo  sulle  minori 
divergenze  e  non  elevando  ogni  piccolo  disparere  alla  dignità  di 
una  questione  di  principio  o  di  Gabinetto. 

L'accordo  nell'  attuare  alcune  riforme  riconosciute  urgenti  e 
che  mirino  a  rafi'orzare  nei  cittadini  di  ogni  ordine  il  sentimento 
di  cointeressamento  alla  robusta  organizzazione  ed  alla  salute  dello 
Stato  agevolerebbe  le  ulteriori  intelligenze  tra  gli  uomini  politici 
per  la  soluzione  di  quelle  altre  questioni,  non  meno  gravi  e  im- 
portanti, dove  i  dissidi  sono  maggiori  o  fondamentali.  A  ogni  modo 
gioverebbe  a  togliere,  almeno  per  un  certo  tempo,  la  soverchia 
acredine  della  lotta  laddove  fosse  inevitabile  e  i  ricordi  astiosi 
degli  attriti  del  passato. 

Sarebbe  già  questo  un  notevole  passo  verso  il  risanamento 
della  nostra  vita  parlamentare,  ed  è  a  creare  questo  fondo  di  ri- 
serva comune  di  pace,  di  buona  armonia  e  di  utile  e  feconda  atti- 
vità, che  vorrei  portare  il  mio  contributo,  senza  presumere  in  alcun 
modo  di  aver  detto  tutto  e  di  avere  esaurita  la  materia. 

I  pericoli  e  1»  difficoltà  speciali  in  cui  si  trova  il  Governo  mo- 
narchico-rappresentativo in  Italia,  il  premere  dei  partiti  estremi, 
poco  scrupolosi  nella  scelta  dei  mezzi  e  delle  alleanze,  ed  alimen- 
tati dalle  tradizioni  rivoluzionarie  che  coadiuvarono  alla  costitu- 
zione prima  del  Kegno;  l'ostilità  politica  irriducibile  (1)  del  Vati- 


(1)  Non  so  partecipare  alln  meraviglia  clie  manifesta  la  stampa  libe- 
rale ad  ogni  nviovo  iucicleute  che  riveli  la  intrattabilità  del  Vaticano  di 
Iroute  a  qualsiasi  idea  di  conciliazione  formale  col  Regno  d'Italia. 

Nel  considerare  qualunque  problema  politico  o  sociale,  la  prima  ne- 
cessità è  di  rendersi  ben  conto  delle  cose  come  sono  in  realtà. 

11  Papato,  che  recluta  ed  ha  sempre  reclutato  la  mag'gior  parte  del 
personale  dell'altissima  gerarchia  della  Chiesa   tra  gì'  Italiani,  non  può 
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cane  die  dà  colore  antidinastico  e  antiunitario  ad  un  iKirtito  che 
altrimenti  si  presenterebbe  soltanto  come  ultracouservatore,  tutte 
queste  cose  insieme  ad  altre  ancora  rendono,  a  parer  mio,  impos- 
sibile al  grande  partito  costituzionale  e  liberale  di  darsi  il  lusso 
di  dividersi  normalmente  in  due  schiere  distinte  e  distintamente 
organizzate  che  si  alternino  con  regolare  vicenda  al  governo  della 
cosa  pubblica.  Ognuno  dei  due  partiti  cadrebbe  vittima  del  par- 
tito estremo  che  gli  resta  più  vicino,  la  Sinistra  dei  sovversivi,  la 
Destra  dei  clericali. 

Quanto  più  il  Parlamento  si  occuperà  obiettivamente  di  ri- 
forme positive  e  quanto  meno  di  fare,  disfare  o  rifare  i  Ministeri, 
€  tanto  più  potrà  imporre  al  potere  esecutivo  il  rispetto  dei  suoi 
diritti  e  delle  sue  prerogative  ed  esercitare  efficacemente  ed  util- 
mente la  sua  funzione  legislativa  e  un  serio  sindacato  sull'opera 
e  sull'indirizzo  dell'Amministrazione. 

All'unione  persistente  dei  partiti  cosidetti  popolari,  due  terzi 
dei  cui  componenti  si  professano  per  di  più  apertamente  sovver- 
sivi e  desiderosi  di  disfare  le  attuali  istituzioni,  urge  contrap- 
j)orre  una  qualche  unione  dei  partiti  nazionali,  cioè  il  fascio  di 
tutti  coloro  che  non  vogliono  informata  la  politica  dello  Stato  ai 

non  seguitare,  dopo  la  costituzione  dello  Stato  italiano,  a  mantenere  sem- 
pre vivo  quel  tanto  di  tensione  ostile  nei  suoi  rapporti  col  nuovo  I{<'j:no 
che  giovi  a  rassicurare  le  altre  nazioni  cattoliche  o  aventi  numerosi  sud- 
diti cattolici,  e  il  clero  forestiero,  che  né  il  Pontefice  né  alcun  ecclesia- 
stico italiano  preposto  ad  un  ufficio  di  direzione  centrale  della  Chiesa 
possa  mai  ispirarsi  neiinneno  incoscientemente  nella  sua  condotta  degli 
affari  generali  della  Chiesa  stessa  agl'interessi  o  ai  sentimenti  di  una 
])(»litiea  nazionale  italiana.  K  a  questo  solo  patto  che  può  durare  il  pre- 
dominio dell'elemento  italiano  nella  Chiesa,  la  quale,  per  la  sua  pace  in- 
terna e  per  non  rischiare  di  restare  frantumata  dalle  inestinguibili  riva- 
lità politiche  delle  varie  nazioni,  ha  bisogno  assoluto  di  reclutare  la  l)ase 
princi|)ale  della  sua  organizzazione  centrale  in  un  elemento  |>oliticamente 
neutro  nei  riguardi  internazionali,  o  ritenuto  come  tale. 

MmluH  vivemli  dunque,  temperamenti  conciliativi,  riguardi  reciproci, 
«DUO  tutte  cose  possibili  e  naturali;  è  questione  di  senno  e  di  tatto  dalle 
due  parti;  ma  conciliazione  formale,  no,  a  meno  che  si  disitalianizzi  la 
Chiesa. 

Il  risorgimento  politico  del  principio  di  nazionalità  italiana,  indi|)en- 
dentemente  da  (iualun(|Ue  conciliazione  con  la  Chiesa,  ha  bastato  a  ri- 
durre progressivamente,  sotto  la  pressione  cresciuta  delle  gelosie  e  delle 
rivalità  forestiere,  la  proporzione  «lei  ]»orpnrati  italiani  sul  totale  del  Sacro 
Collegio,  clall'HT  per  cento  che  era  nel  1>>1(»  (C(»nclave  di  Pio  L\i  al  01  per 
cento  nel  187H  (conclave  di  Leone  XIII)  e  al  ;')(>  per  cento  del  giorno 
«l'oggi. 
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soli  obiettivi  distinti  di  ima  o  più  classi  o  al  tornaconto  di  questa 
o  di  quel  gruppo  particolare  d'interessi,  bensì  ai  fini  superiori 
della  collettività  nazionale,  considerando  lo  Stato  come  un  com- 
plesso organico  di  cui  i  vari  elementi  sono  tra  di  loro  intima- 
mente intrecciati  e  coordinati  nelle  loro  funzioni  e  nei  loro  inte- 
ressi. 

Stringendoci  compatti  intorno  alla  Corona,  che  personifica  il 
concetto  dello  Stato  italiano,  uno,  indipendente  e  libero,  di  quello 
Stato  italiano  che  sognarono  per  secoli  i  nostri  padri  e  la  cui  fi- 
nale costituzione  si  deve  all'elevato  e  chiaroveggente  patriottismo 
di  Casa  Savoia,  ho  fede  che  giungeremo  a  risolvere  all'  interno^ 
ispirandoci  a  un  alto  sentimento  di  giustizia,  di  carità  e  di  con- 
cordia, le  molte  e  ardue  questioni  che  ci  premono  da  ogni  lato 
ed  a  salvaguardare  all'estero  gì'  interessi  vitali  della  patria,  ma- 
teriali e  morali,  dell'oggi  e  del  domani. 

Le  maggiori  garanzie  di  tutela  dei  supremi  interessi  nazio- 
nali, la  libertà  ordinata  all'  interno  e  1'  indipendenza  dallo  stra- 
niero, ci  vengono  fornite  dal  nostro  Principato.  La  monarchia 
italiana  rappresenta  la  collettività  sociale  di  fronte  alle  aspirazioni 
distinte  dell'una  o  dell'altra  classe  di  cittadini,  gì'  interessi  gene- 
rali come  contrapposti  ad  interessi  locali  singoli  o  momentanea- 
mente coalizzati,  la  stabilità  e  la  continuità  del  governo,  la  tra- 
dizione nell'amministrazione,  la  preparazione  dell'avvenire. 

Bando  dunque  agli  scoramenti,  agli  scetticismi,  alle  asten- 
sioni, alle  fiacche  rassegnazioni!  —  Ogni  pessimismo  riguardo  ai 
destini  della  patria  sarebbe  più  che  mai  imperdonabile  nelle  ge- 
nerazioni che  hanno  sortito  la  insigne  fortuna  di  trovare  l' Italia 
già  costituita  a  nazione.  L'avvenire  suo  dipende  oramai  unica- 
mente dalle  virtù  loro,  dalla  elevatezza  dei  loro  ideali,  dalla  fer- 
mezza dei  loro  propositi. 

«  Ogni  setta  (ce  lo  ha  detto  il  nostro  maggiore  poeta  vivente)^ 
ogni  persona  che  mette  per  principio  della  politica  e  dell'avvenire 
lo  scetticismo,  è  perversa.  Noi  Italiani  più  che  gli  altri  abbiamo 
il  dovere  di  mostrare  che  la  politica  è  moralità,  è  sincerità,  è 
onestà,  è  volontà,  è  fede  !  » 

Romito,  7  settembre  1900. 

Sidney  Soxnino. 
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La  diplomazia  in  China  (i^.  Lombroso).  -  Neil'  istruzione  pubblica.  -  Il  ritorno 
di  Luig'i  di  Savoia. 

La  diplomazìa  in  China. 

L'  illustre  prof.  Cesare  Lombroso  ci  scrive  : 

Le  accludo  alcune  note  eh'  Ella  può,  se  crede,  inserire  nella 
Nuora  Antologia  e  che  confermano  le  opinioni  da  me  espresse  in 
questa  Rivista,  specialmente  per  quelli,  troppi  in  Italia,  che  badan 
sempre  all'opinione  degli  stranieri  per  vedere  se  le  nostre  son  giuste. 

Nella  Fortnighihi  Reriew,  del  luglio,  il  noto  scrittore  che  firma 
«  Diplomatikus  »  rinnova  le  critiche  alla  diplomazia  europea  in 
China  che  in  questa  Rivista  vennero  fatte  dal  Lombroso  anterior- 
mente. Egli  afferma  che  quella  non  diede  alcun  avviso  dei  gravi 
pericoli  all'Europa;  mentre  la  stampa  dell'Estremo  Oriente  già  da 
parecchi  mesi  .avvertiva  i  moti  rivoluzionari  e  mentre  il  giovane 
Imperatore  aveva  teso  le  mani  ai  diplomatici  perchè  gli  dessero 
il  loro  appoggio  inestimabile  che  essi  gli  rifiutarono.  Aggiungiamo 
che  duL'  ()  tre  giorni  prima  dello  scop[)io,  iiiron,  un  illustre  filologo 
tedesco  dimorante  a  Pechino,  aveva  avvisato  invano  del  pericolo 
imminente  l'ambasciatore  tedesco  il  quale,  insieme  a  (jucllo  ame- 
ricano, rifiutava  come  iibbie  ogni  tema  di  gravi  immediate  com- 
plicazioni. Dobbiamo  aggiungere  che  fa  eccezione  il  nostro  amba- 
sciatore per  aver  a  tempo  di  ogni  cosa  preavvisato  il  Governo. 

Aggiungiamo  che  nel  New  York  Heraìd  l'egregio  professore 
dell'Università  di  Saudford  d.r  Storr  Jordan  scrive  dalla  China, 
dove  viaggia  da  molti  mesi:  «  La  China  non  j)uò  esser  coufjuistata 
né  tenuta  dalle  Potenze.  Per  poco  che  duri  a  svegliarsi  non  basterà 
tutta  riluropa  a  fornir  uomini  per  tenerla  in  iseacco  ».  Anch(> 
Leroy-Beaulieu  nel  Jonnial  des  Dcbats  dichiara  l'impossibilità  di 
una  conquista  della  China  per  parte  dell'Europa. 

Nell'articolo  /.^.v  iìÌHsions  <lr  la  conqttctc  chinoisc  dell' uhima 
Jievue  (Ics  Jierucs,  Di  Ploch  scrive  : 

«  Il  moto  d'espansione  degli  Stati  europei  in  China,  da])prima 
lento  e  prudente,  prese  tutto  a  un  tratto  in  questi  ultimi  anni  un 
carattere  di  inaudita  brutaliti'u  La  China  è  il  solo  paese  ove  lo 
genti  pacifiche  abbiano  la  massima  considerazione;  e  questa  fu  la 
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ragione  per  cui  quelli  che  avevano  in  mano  il  governo  si  lascia- 
rono sorprendere  dall'azione  conquistatrice  europea.  Dopo  la  prima 
guerra  del  '43  si  aprì  un  porto.  Dopo  la  seconda   guerra  del  '62 
undici  porti;   in   seguito   diciannove.   La  maggior  parte  di  questi 
ultimi  non  portò  nessun  vantaggio.  I  primi  porti  davano  51  milioni 
ciascuno  di  merci,  mentre  gli  ultimi  appena  6;  più  le  merci  sarebbero 
arrivate  anche  senza  la  trafila  di  questi.  Ma  oltre  i  porti  si  vollero 
poi  dei  terreni,  delle  fortezze,  e  s'aggiunse  dalla  parte  di  una  di- 
plomazia ignorante  una  mancanza  di  ogni  riguardo    verso  i  Chi- 
nesi  che  sono  per  le  convenienze  di  una  sensibilità  estrema;  come 
quando  si  volle  impedire  alla  China  di  aumentare  i  dazi  che  erano 
leggerissimi;  non  si  pensò  che  una  massa  composta  di  400  milioni 
di  lavoratori  infaticabili  poteva  finire    di    mutare  il  carattere;  e 
difatti  essa  imprese  a  imparar  l'armi,  se   ne  munì,  e  se  permise 
e  provocò  le  ferrovie,  fu   per  aumentare  le  comunicazioni  strate- 
giche, poiché  i  canali  di  cui  sono  provvisti  bastano  in  gran  parte 
alle  comunicazioni  commerciali,  tanto  più   che  possono  farlo   al 
minimo  prezzo.  La  rivolta  attuale  è  il  primo  risveglio  di  un  gigante 
che  si  credeva  morto  e  non  era  che  addormentato.  E  tutto  questo 
armeggio  non  aveva  che  uno  scopo  vano.  Se  era  infatti  per  lo  scopo 
commerciale,  non  era  già  raggiunto  dai  molti  porti  concessi?  cosa  si 
voleva  di  più  ?  Alle  conquiste  si  aggiunsero  le  repulse  degli  emi- 
granti   chinesi,  1'  aumento    delle    imposte    causato    dall'  impedito 
aumento  delle  tasse    nei    porti,  la   cattiva    raccolta,  la    diminuita 
domanda  di  operai  chinesi.  Ora  si  domanda:  quali  sono  gli  inte- 
ressi degli  Stati  europei  in  China?  Non  è  certo  per  avervi  dei  ter- 
reni da  colonizzare,  poiché  non  vi  è  un  pollice  di  terra  che  non 
sia  occupato  e  coltivato  fino  agli  eccessi.   Né    si  può   sperare   nel 
maggior  invio  di  merci;  poiché  i  bisogni  chinesi  sono  ristrettissimi; 
nuove  mode  impossibili  poiché  le  donne  sonvi  quasi  schiave  e  come 
questa  schiavitù  è  la  pietra  angolare  della   società  chinese,   essa 
non  potrà  cambiare.  Il  chinese  ha  vestiti,  alloggi  che  non  van  sog- 
getti a  cambiamenti,  non  van  soggetti  alla  moda.  Li  tutto,  nel  '98 
non  vi  si  potè  importare  merce  che  per  411  milioni  di  franchi,  la 
maggior  parte  in  cotone,  oj)pio,  riso  e  petrolio,  e  p.ncora  l'oppio  non 
è  un  prodotto  europeo,  appena  21  milioni  di  tessuti  e  11  di  macchine; 
d'altronde,  che  bisogno  vi  è  di  aumentare  i  porti  per  vendere  queste 
merci?  La  Germania  aumentò  le  importazioni  da  2  milioni  di  marchi 
a  28  in  dieci  anni  senza  aumento  di  porti,  e  l'Inghilterra,  malgrado 
l'aumento  di  porti,  ne  è  in  ribasso;  e  peggio  ancora  per  le  esporta- 
zioni. Se  la  China  intera  appartenesse  agli  Europei,  i  Chinesi  non 
venderebbero  a  più  buon  mercato  le  loro  merci.  Ma  si  dice  :  colla 
conquista  e  coli' aumento  delle  ferrovie  verranno  nuovi  bisogni.  Ma 
i  Chinesi  che  restarono  lunghi  anni  in  Nord  America  non  hanno 
cambiato   in  nulla;  come  cambierebbero   in  casa  propria  ?  E  poi 
per  avere  dei  nuovi   prodotti   bisogna    avere    di  che  pagarli;  ora 
dove  troverebbero  le  nuove  risorse  ?  Si  disse  che  le   importazioni 
vi  aumentarono  notevolmente  negli  ultimi  anni;  ma  questo  aumento 
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fu  calcolato  senza  badare  al  ribasso  nel  valore  dei  taci.  Facendo 
questo  calcolo  allora  si  vede  che:  dal  '73  al  '97  non  aumentarono 
che  di  21  milioni  di  dollari.  Più  facile  e  più  pericolosa  è  la  proba- 
bilità che  colle  ferrovie,  colla  mano  d'opera  così  bassa,  colla  ric- 
chezza di  carboni  diventi  il  popolo  chinese,  invece  che  un  con- 
sumatore, un  esportatore  di  prodotti,  quando  si  pensa  che  l'operaio 
là  ha  un  salario  di  15  a  50  centesimi,  che  si  può  noleggiare  un  coolie 
con  cinque  franchi  e  mezzo  al  mese,  un  barbiere  con  25  centesimi 
al  giorno,  un  lavorante  in  rame  con  75  centesimi,  un  filatore  con  i»0, 
un  meccanico  in  filatura  con  1  franco  e  10.  Le  nazioni  più  civili,  gli 
uomini  più  intelligenti  sono  soggetti  a  essere  ingannati,  ma  quello 
che  li  distingue  dagli  imbecilli  è  che  sanno  riparare  ai  loro  errori, 
mentre  gli  altri  si  lasciano  andare  alla  rovina  ». 

La  Koììiische  ZeiUtuy  continua  a  parlare  dei  grandi  van- 
taggi che  avrebbe  con  nuove  occupazioni  la  Germania,  e  domanda 
])erciò  un  aumento  ulteriore  di  fiotta;  ma  a  che  scopo,  se  tutti  gli 
Stati  nel  l'accaparrarsi  i  porti  chinesi,  salvo  la  Kussia,  dichiarano 
che  l'accesso  ne  resterà  libero  e  identico  per  tutti'? 

La  rivolta  attuale  mostra  che  questo  Stato,  che  si  trattava 
come  una  Repubblica  di  S.  Marino,  si  risveglia  e  non  vuol  più 
restare  sotto  le  dande  europee.  Volendo  esagerare  nella  espan- 
sione, gli  P]uropei  esaspereranno  quel  popolo,  lo  spingeranno  a  sol- 
levazioni ancora  più  pericolose  perchè  meglio  preparate. 

E  vi  è  ancora  un  maggiore  pericolo  che,  vedendosi  male  retto 
dal  governo  Manciù,  esso  si  getti  in  braccio  al  (iiappone;  e  allora 
non  solamente  bisognerà  trattare  con  un'immensa  Potenza  bene 
organizzata,  ma  che  vorrà  accaparrare  a  sua  volta  tutti  i  mer- 
cati esotici  che  dipendono  dall' FiUropa.  Pochi  anni  separaiono 
la  Prussia  di  Jena  da  quella  del  1812.  Per  maggiore  ironia,  la  China 
dovrà  la  sua  trasformazione  ai  nemici  suoi  più  implacabili;  e  già 
la  nuova  sua  riorganizzazione  militare  le  viene  dall' Euroi)a;  essa 
già  vi  acquistò  000  000  fucili  del  tipo  più  perfezionato.  Per  poco 
che  si  voglia  occupare  la  China,  ci  vorranno  non  meno  di  100  mi- 
lioni di  franchi  per  ogni  forte  che  si  costrurrebbe,  e  10  all'  anno 
per  mantenerlo;  più  cin(j[uantamila  uomini  in  })ermanenza,  il  che 
verrebbe  a  corrispondere  a  sei  soldati  per  ciascun  Europeo  che  vi 
risiede,  s(jldati  ])oi  che  restano  a  carico  di  tutto  il  Paese,  mentre 
i  benefici  andranno  tutti  in  favore  dei  pochi  Europei  stabiliti  in 
China:  e  tutto  ciò  senza  dire  che  se  là  in  China  il  movimento  at- 
tuale facesse  sorgere  delle  grandi  individualità,  come  nel  1780  in 
Francia,  possiamo  aspettarcene  dei  grandi  pericoli. 

Ad  ogni  modo  i  dispendi  fatti  in  queste  spedizioni  in  pura 
j)erdita,  applicati  a  sviluppare  le  risorse  interne  dei  Paesi  dareh- 
beio  benefici  cento  volte  più  grandi. 

A  tutto  questo  bisogna  aggiungere,  che,  se  veramente  civiliz- 
ziamo la  China,  come  pretendiamo  almeno  a  parole,  ci  armiamo 
completamente  contro  un  nemico  formidabile  che,  finche  è  civile 
a  suo  modo,  è  men  temibile. 
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Neil'  istruzione  pubblica. 

Le  disposizioni  dell'  on.  Gallo  colle  quali  si  ristabiliscono  gli 
esami  di  licenza  ginnasiale  e  liceale  sono  oggetto  di  commenti  per 
lo  più  favorevoli  da  parte  della  grande  maggioranza  della  staDipa 
italiana.  Anzitutto  è  degno  di  approvazione  tutto  ciò  che  introduce 
una  maggiore  severità  negli  studi,  nei  quali  tende  sempre  più  a 
prevalere  l'indulgenza,  con  un  aumento  dannoso  nel  numero  degli 
spostati.  In  secondo  luogo  merita  lode  il  ritorno  alla  legge,  che 
semplici  decreti  e  circolari  non  dovrebbero  modificare,  come  pur 
troppo  di  spesso  avviene  nelle  cose  della  pubblica  istruzione  in 
Italia. 

Le  norme  dettate  dall' on.  Gallo  stabiliscono  senza  dubbio  un 
buon  principio  ed  è  da  augurarci  ch'egli  proceda  risoluto  per 
questa  via.  Ma  ne  il  ministro,  ne  l'opinione  pubblica  possono 
troppo  illudersi.  Il  Ministero  dell'istruzione  è  anch'esso  uno  dei 
più  splendidi  esempi  dell'assenza  d'ogni  continuità  di  governo  in 
Italia.  Ciò  che  l'un  ministro  fa,  l'altro  immediatamente  distrugge. 
L'opera  dell' on.  Gallo  non  avrà  gettata  che  una  perturbazione  di 
più  nell'andamento  delle  cose  scolastiche  in  Italia,  se  egli  non 
trova  un  mezzo  per  restituire  d'ora  innanzi  intero  e  permanente 
l'impero  della  legge  alla  Minerva.  Senza  di  ciò,  anche  il  ministro 
attuale  farà  opera  vana  e  di  nessuna  durata. 

V'ha  un  altro  campo  nel  quale  è  necessario  rialzare  il  pre- 
stigio degli  studi  ed  è  quello  delle  nostre  Università  e  sopratutto 
delle  Facoltà  giuridiche.  Da  lungo  tempo  esse  si  sono  convertite 
in  fabbriche  di  laureati  e  di  spostati.  Di  tratto  in  tratto  si  è  cer- 
cato di  rafforzarvi  la  disciplina  che  vi  è  assai  poca:  ma  a  fronte 
di  professori  zelanti  e  di  giovani  studiosi,  non  mancano  i  profes- 
sori negligenti  e  abbondano  gli  studenti  oziosi.  L'indulgenza  negli 
esami  non  ha  confine,  specialmente  in  alcune  Università  che  ogni 
anno  riversano  nel  seno  della  società  degli  elementi  perturbatori, 
privi  di  qualsiasi  coltura  scientifica  e  d'ogni  idealità,  intenti  solo 
a  strappare  un  impiego  allo  Stato  o  ad  esercitare  meschinamente 
una  professione.  Sono  dei  veri  proletari  intellettuali,  la  cui  esi- 
stenza costituisce  una  passività  per  la  nazione  ed  una  sorgente 
continua  di  malcontento  individuale  e  sociale. 

Non  sappiamo  invece  se  sia  vera  la  notizia  che  l'on.  Gallo  abbia 
abolito  l'insegnamento  del  tedesco  nei  licei,  appena  iniziato  dal 
Ministero  precedente.  Nel  caso  affermativo,  non  potremmo  che  vi- 
vamente dolercene.  Se  per  l'insegnamento  delle  lingue  moderne 
nelle  nostre  scuole  classiche  è  necessaria  una  legge,  meglio  era 
presentarla,  tanto  j)iù  ch'essa  troverebbe  facile  il  consenso  del- 
l'opinione pubblica  e  del  Parlamento.  Lo  studio  delle  lingue  mo- 
derne è  oggidì  una  necessità  indeclinabile  della  vita  scientifica  e 
pratica:  esso  segna  l'inizio  di  quel  rinnovamento  degli  studi  classici 
che  si  va  accentuando  in  ogni  paese  d'Europa.  L'Italia  non  può  sot- 
trarsi a  queste  esigenze  ed  a  questo  indirizzo  della  coltura  moderna. 
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Un  desiderio  vogliamo  ancora  esprimere  in  queste  materie  ed  è 
quello  che  siano  restituiti  i  posti  di  perfezionamento  all'estero  che 
con  grave  danno  degli  studi  e  della  coltura  italiana  furono  aboliti 
alcuni  anni  or  sono.  Essi  erano  una  delle  più  belle  istituzioni  del 
nostro  paese:  ad  essi  si  collegavano  tanti  nomi  illustri,  tra  cui  quello 
di  Quintino  Sella.  Furono  i  nostri  giovani  ingegneri  di  ritorno  dalle 
scuole  di  Parigi  e  del  Belgio  che  rinnovarono  in  tanta  parte  gli 
studi  tecnici  in  Italia:  e  dalla  Germania,  economisti,  giuristi,  me- 
dici ed  elettricisti  portarono  a  noi  il  contributo  di  nuove  dottrine, 
e  di  metodi  innovatori  di  ricerche  positive.  Bisogna  restituire  queste 
benetiche  e  feconde  correnti  di  idee  e  di  studi  a  beneficio  della  col- 
tura nazionale  e  del  progresso  scientifico  e  tecnico  del  paese. 

Il  ritorno  di  Luigi  di  Savoia. 

Sempre  avanti  Savoia!  Sempre  avanti  dovunque  sia  un  pe- 
ricolo da  sfidare,  una  sofìerenza  da  lenire,  una  gloria  da  conciui- 
stare.  Avanti  a  tutti  i  soldati  nella  battaglia;  avanti  a  tutti  i 
Sovrani  per  l'abnegazione  e  la  lealtà;  avanti  a  tutti  gli  uomini, 
a  tutti  i  pionieri  di  civiltà  nel  portare  in  regioni  piene  di  pericoli 
misteriosi  il  nome  d'Italia,  facendo  rifulgere  di  nuova  gloria,  la 
gloria  della  scienza,  la  Croce  Sabauda.  Il  nostro  saluto  riverente 
e  i  sensi  della  nostra  ammirazione  giungano  al  giovane  Principe 
Luigi  di  Savoia,  ora  reduce  sul  suolo  d'Italia,  dopo  aver  colla  sua 
tenacia,  col  suo  coraggio  e  colla  sua  abilità  sorpassato  i  limiti  fino 
ad  oggi  raggiunti  negli  inospiti  paesi  del  polo.  Null'altro  sappiamo 
ancora  dei  risultati  della  spedizione,  ma  senza  dubbio  un  vero 
tesoro  di  osservazioni  sarà  stato  raccolto  da  quel  manipolo  di 
eroi  capitanati  da  un  Principe  dotto  e  ardimentoso,  che  seppe 
riportar  vittoria  nella  dura  lotta  contro  i  più  potenti  nemici  della 
vita:  le  tenebre  e  il  gelo.  Ma  quando,  volta  la  j^rua  della  Stella 
Folare,  stanca  del  lungo  cozzare  contro  i  ghiacci  tenaci,  il  valo- 
roso Principe  già  pregustava  la  gioia  del  ritornare  in  seno  all'Au- 
gusta Famiglia  e  del  riabbracciare  1'  amato  suo  Ile,  che  gli  era 
stato  scmjìre  compagno  col  cuore  e  largo  di  consiglio  e  d'aiuto, 
la  fatale  notizia  gli  giunse  che  gittò  lo  sgomento  nel  mondo  in- 
tero. Incontro  a  lui  che,  angosciato  e  coronato  di  gloria,  corre 
verso  la  patria,  muova  il  nostro  saluto  ossequente   ed   aftettuoso. 
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La  Regina  Margherita  (G.  Giacosa).—  Il  Duca  degli  Abruzzi. 

Giuseppe  Giacosa  pubblica,  nel  Corriere  della  Sera,  queste  bellissime 
pagine  su  la  Regina  Margherita.  Riproducendole,  grazie  alla  cortesia 
dell'autorevole  giornale  milanese,  sono  persuaso  di  far  cosa  grata  ai 
nostri  lettori. 

11  Corriere  vuole  ch'io  scriva  della  Regina  Margherita.  Scendo 
ora  di  Gressoney  dove  i  luoghi,  le  cose  e  le  genti  parlano  di  con- 
tinuo della  grande  addolorata.  L' imagine  che  esce  da  quelle  viste 
e  da  quei  discorsi,  non  è  la  tragica  imagine  della  donna  regale,  re- 
galmente vestita  ed  insanguinate  da  capo  a  piedi  le  chiare  vesti 
gemmate;  è  invece  una  imagine  di  grave  e  pensosa  dolcezza.  Fram- 
mezzo alle  memorie  di  una  consuetudine  domestica,  passa  bensì  di 
quando  in  quando  la  visione  sanguinosa,  ma  i  tenaci  ricordi  la 
scacciano  tosto  e  solo  ne  resta  nell'animo  una  tristezza  sconsolata 
ed  un  senso  di  smarrimento  che  si  riverbera  su  tutti  gli  aspetti 
delle  cose,  onde  quella  montagna  appare,  quest'anno,  meno  serena 
e  pacifica,  più  aspra  e  nemica. 

Non  saprei  parlare  ora  di  Margherita  di  Savoia  se  non  pen- 
sandola quale  me  la  rammemorano  pur  ieri  i  monti  a  lei  predi- 
letti. Se  non  la  rappresenterò  incoronata  e  negli  attributi  pomposi 
della  sovranità,  confido  che  ne  appariranno  nondimeno  l'animo  e 
l'ingegno  veramente  regali.  La  maestà  non  è  tutta  nel  fasto  e  nei 
segni  esteriori  della  potenza.  Eaggia  dall'occhio  dell'eletta  donna, 
appare  ai  passi  ed  ai  gesti,  spira  dall'accento  e  dalle  parole  una 
maestà  interiore  che  rivela  un  altissimo  concetto  della  potestà  so- 
vrana, la  tranquilla  e  nativa  consapevolezza  dell'impero  ed  una  vo- 
lontà assidua  di  meritarlo.  Sposa  al  secondo  Re,  Mai'gherita  di 
Savoia  fu  la  prima  regina  d'Italia.  Essa  possiede  in  sommo  grado 
le  virtù  proprie  ai  fondatori  di  reami:  l'esercizio  spontaneo  e  con- 
tinuo della  regalità  dai  maggiori  ai  minori  atti  della  vita  ed  il 
secreto  di  conquistare  gli  animi  adoperando  con  semplici  modi. 

Quando  Vittorio  Emanuele  II  saliva  alle  caccie  alpine,  in 
luogo  di  appartarsi  nelle  vacanze  della  politica,  curava  di  essere 
il  piccolo  Re  della  piccola  valle  dove  poneva  dimora.  Conosceva 
le  minuscole  trame  municipali  di  Cogne  e  di  Valsavaranche, 
quanto  le  maggiori  del  palazzo  Carignano,  del  palazzo  Vecchio  e 
di  Montecitorio;  chiamava  per  nome  tutti  gli  abitanti  del  luogo, 
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ne  componeva  le  liti  con  paterna  saggezza,  amava  di  atteggiarsi  a 
visibile  provvidenza,  parlava  ad  ognuno  il  discorso  ojiportuno,  nel 
linguaggio  confacente.  Nessuno  sapeva  meglio  di  lui  adattare  il 
piglio,  il  tono  ed  il  discorso,  alle  qualità  degli  interlocutori,  A  se- 
conda delle  condizioni  e  delle  capacità  intellettuali  che  misurava 
con  pronto  accorgimento,  egli  passava,  dalla  famigliarità  bonaria, 
alla  attenzione  lusinghiera,  ed  alla  dignità  cortese,  così  che  tutti 
lo  trovavano  per  l'appunto  quale  lo  avevano  desiderato.  Tale  modo 
di  rinsaldare  cogli  individui  il  vincolo  dinastico,  nulla  derogava 
al  prestigio  sovrano,  tanto  apparivano  naturali  e  spontanei  ogni 
suo  atto  ed  ogni  parola.  Non  era  il  ho)ì  prince  dei  francesi  la  cui 
condiscendenza  alquanto  umiliante  sembra  ammonirvi  che  egli  si 
piega  a  discendere  fino  a  voi.  Ne  egli  discendeva,  né  faceva  altri 
salire.  Ognuno  al  suo  posto.  Voi  cittadini,  egli  Ke,  un  Ke  non  cu- 
rante di  farsi  perdonare  la  corona,  da  tanto  ordine  di  avi  in  lui 
discesa,  ma  un  Ke  consapevole  della  coopcrazione  di  tutte  le  energie 
e  di  tutte  le  attribuzioni,  necessaria  al  bene  comune,  voglioso  di 
penetrare,  quanto  più  gli  era  possibile,  le  diverse  vite  dei  cittadini, 
deliberato  di  stimolarne  colla  premiante  parola  le  attività. 

Queste  virtù  spiegò  di  continuo  la  Eegina  Margherita,  addol- 
cite da  una  grazia  femminile  che  le  avrebbe  dato  il  vanto  della 
gentilezza  e  della  elezione  anche  se  ella  non  fosse  nata  di  sangue 
reale  e  andata  sposa  ad  un  Ke.  1  suoi  atti  di  pietà,  l'attività  in- 
tellettuale, la  sua  coltura,  la  deferenza  agli  ingegni,  il  suo  amore 
per  le  arti,  il  suo  concetto  della  regalità  femminile,  non  ebbero 
mai  quel  non  so  che  di  fisso,  di  prammatico  e  vorrei  quasi  dire 
di  professionale,  che  tradisce  l'adempimento  di  un  obbligo  formale 
cui  non  partecipa  l'essere  interiore. 

Jja  mente  schietta,  l' ingegno  aperto  e  riflessivo,  gli  ingenti 
studi,  l'anima  sdegnosa  le  serlxirouo  sempre  una  fresca  persona- 
lità. Pi-ima  Kegina  dell'Italia  risorta,  essa  ambì  di  accompagnare 
al  rinnovamento  politico,  un  consentaneo  riiniovamento  delle  arti, 
delle  scienze,  delle  lettere,  di  tutta  la  vita  pensante  italiana  e  si 
adoperò,  quanto  era  in  lei,  ad  aiutarlo.  Lettrice  infaticabile  e  giu- 
diziosa di  libri  e  di  riviste,  al  fatto  sempre  di  tutti  i  movimenti 
del  pensiero  contemporaneo,  attenta  al  sorgere  di  nuovi  ingegni, 
avrebbe  voluto  fare  del  Quirinale  un  grande  centro  di  irradiazione 
intellettuah'.  Ma  non  credo  che  abbia  mai  dato  una  lode  non  pen- 
sata per  cattivarsi  una  devozione  che  stima  dovuta  al  suo  nome 
ed  al  suo  grado.  La  sua  propria  fierezza  la  fa  rispettosa  della  fie- 
rezza altrui  ed  aliena  dall'elogio  convenzionale.  Quanti  uomini  stu- 
diosi io  conoi)bi,  che  ebbero  la  ventura  di  avvicinarla,  tutti  ini 
parlarono  del  suo  criterio  sicuro  e  penetrante  e  della  sagacia  di 
certe  sue  riguardose  osservazioni.  Primo  fra  questi  il  grande  Car- 
ducci la  cui  ingenua  tempra  selvaggia  avreblie  sdegnato  un  enco- 
mio obbligatorio.  11  B(»nglii  la  stimava  una  mente  superiore,  e  col 
Bonghi  il  Fogazzaro,  tanto  dissimile  da  lui,  ma  che  l'ingegno  au- 
stero e  generoso  piega  volentieri,  al  pari  di  lui,  ad  una  sottile  ironia. 
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Quale  superba  gioia  deve  aver  provato  la  Eegina,  quando  il 
sommo  poeta  della  nuova  Italia,  non  uso  a  blandire  i  potenti, 
sciolse  al  suo  nome  quell'  inno  che  rinnovava  limpida  e  schietta  la 
gentilezza  dei  poeti  primitivi.  Chi  appena  ebbe  la  sorte  di  conver- 
sare con  Margherita  di  Savoia,  avverte  di  subito  la  giustezza  di 
quei  primi  versi: 

Onde  venisti?  Quali  a  noi  secoli 
Si  mite  e  bella  ti  tramandarono? 

tanto  essa  richiama  alla  mente  le  dolci  regine  leggendarie,  per- 
venute a  noi  sulle  carte  alluminate  in  costante  atteggiamento  re- 
gale. Essa  pure  è  nel  costante  esercizio  della  regalità.  Questa  si 
palesa  di  continuo  al  discorso,  in  un  suo  particolar  modo  di  veder 
le  cose  dall'alto,  di  considerare  i  fatti  nelle  loro  più  ampie  appli- 
cazioni, di  nulla  riferire  a  se  stessa  mai.  Si  palesa  agli  atti  in  una 
costante  cura  del  bene  altrui,  nella  coscienza  del  largo  ufficio  ma- 
terno che  ella  stima  incombere  ad  una  Regina,  ed  in  una  certa 
inclinazione  al  trascendentale  che  le  fa  riconoscere  1  suoi  doveri 
da  maggior  principio  che  non  sia  l'utile  dinastico  e  da  maggior 
legge  che  non  siano  le  costituzioni. 

0  palesemente  o  nell'intimo  della  coscienza,  io  credo  che  tutti 
i  reggitori  di  popoli,  pensosi  del  proprio  mandato,  siano  indotti  a 
dare  ascolto  alle  voci  misteriose.  Robespierre  affermava  che  l'atei- 
smo è  aristocratico.  La  proposizione  era  più  vera  ai  suoi  tempi 
che  ai  nostri.  Ma  il  monarcato,  o  fuori  di  esso,  il  supremo 
potere  fu  teista  in  ogni  tempo.  L'  irresponsabilità  di  fronte  alle 
leggi  positive,  non  può  non  indurre  una  più  elevata,  più  inquieta 
e  terribile  responsabilità  rispetto  alle  leggi  eterne  che  non  hanno 
sanzione  terrena.  Il  più  glorioso  dei  monarchi  viventi,  l'Imperatore 
di  Germania,  modernissimo  uomo  quanto  altri  mai,  deriva  osten- 
tatamente ogni  atto  della  sua  volontà,  dalla  ispirazione  divina,  ed 
ama  di  far  luccicare  la  sua  spada  tedesca  fra  le  nebbie  di  un  go- 
tico misticismo.  Se  non  che  una  certa  cura  dell'apparato  può  met- 
tere in  sospetto  se  egli  non  miri  alcune  volte  ad  estrinsecare  una 
sua  concezione  artistica  dell'impero,  onde  sarebbe  scemata  since- 
rità ed  efficacia  a  molti  suoi  atti.  Ad  ogni  modo,  dal  misticismo 
tedesco,  all'italiano,  ci  corre  e  più  ci  corre  fra  le  manifestazioni 
mistiche  di  un  Re  e  quelle  di  una  Regina.  Queste  non  hanno  por- 
tata politica  fuori  del  maggiore  o  minor  grado  di  simpatia  che 
destano  intorno  nelle  genti,  dal  quale  può  uscire  rafforzata  la 
fede  monarchica  e  la  dinastica.  L'intenerimento  riverente  che  pur 
ora,  da  un  capo  all'  altro  d'  Italia,  volse  tutti  gli  animi  verso  la 
Regina  ^Margherita  è  certo  un  fatto  politico  di  grande  importanza. 
Esso  fu  giusto  premio  ad  una  vita  virtuosissima  e  recò  alla  «  povera 
donna  »  il  solo  conforto  che  le  potesse  venire  dagli  uomini.  Ma  non 
credo  che  essa  eserciti  la  virtù  in  vista  di  un  bene  che  glie  ne 
possa  conseguire.  L'austero  costume,  il  fervore  di  pietà,  l'elevazione 
della  mente,  procedono  in  Lei  da  più  eccelsa  sorgente  e  rispondono 
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ad  una  coscienza  rigorosa  e  vigilante  nel  cospetto  di  Dio.  Quando 
glie  ne  dovesse  conseguire  danno  e  martirio,  io  credo  che  non  ado- 
prerebbe  altrimenti. 

Nei  suoi  stessi  diporti,  Margherita  di  Savoia  ricerca  le  gioie 
contemplative  nelle  quali  lo  spirito  si  aftaccia  all'intìnito.  Non  vi  è 
forse  spettacolo  al  mondo  che  esalti  l'animo  quanto  la  vista  delle 
somme  vette  immacolate  e  desolate.  In  quel  silenzio  di  morte 
echeggiano  gli  inesorabili  ed  inetìabili  moniti  interiori,  che  giudi- 
cano, confortano  e  consigliano.  Ad  essi,  nell'ora  sinistra,  ha  certo 
attinto  la  liegina  quegli  accenti  così  igieni  di  regale  unumità  che 
vinsero  in  bellezza  ogni  canto  di  poeta.  11  suo  saluto  a  lloma,  sol- 
levò primo,  per  tutta  Italia  gli  animi  atterriti.  La  donna  più  d'ogni 
altri  colpita  dalla  comune  sciagura,  in  mezzo  all'universale  sgo- 
mento, fra  lo  strazio  domestico,  nell'angosciosa  incerte/za  del  figlio 
lontano,  sotto  l'incubo  di  minaccie  oscure,  rivolte  alla  sua  stessa 
persona,  fra  le  pietose  cure  date  alla  cara  salma  insanguinata, 
seppe  comprendere  che  a  lei  sola  fra  le  donne  d' Italia  non  era 
concesso  di  chiudersi  nel  dolore;  che  i  suoi  natali,  il  suo  nome,  la 
sua  fatale  non  invidiata  corona,  le  ingiungevano  di  dare  alle  mol- 
titudini quel  conforto  che  essa  non  sa  nò  cercare,  ne  sperare  sulla 
terra. 

Tre  anni  or  sono,  in  Gressoney  la  Trinità,  una  sera  d'agosto, 
Margherita  di  Savoia  passava  in  rivista  due  battaglioni  d'alpini 
scesi  pur  ora  dagli  alti  valichi  che  fiancheggiano  la  giogaia  me- 
ridionale del  Monte  Kosa.  Sull'imbrunire,  la  bella  milizia,  i  volti 
arsi  dai  geli  e  dai  soli  bianchi  delle  somme  alture,  era  schierata 
nel  gran  prato  disteso  davanti  il  villaggio.  1  pochi  forestieri  ed  i 
pochissimi  abitanti  del  luogo,  una  cinquantina  in  tutto,  stavano 
aggruppati  sulla  strada  in  attesa  del  corteo  regale  che  il  campa- 
naro segnalò  giungente  con  un  mai'tellare  a  festa.  Dall'ultimo 
svolto  a  valle  della  stradicciuola  veiiivniK»  pedestri  verso  di  noi, 
quattro  persone:  due  donne  vestite  di  rosso  alla  foggia  paesana  e 
due  uomini.  Il  colonnello  sguainò  frettoloso,  i  comandi  corsero  la 
fronte  delle  sehiere  e  le  fanfare  scagliaiouo  le  vecchie  note  di  caccia 
fino  al  culmine  della  Testa  Grigia  ed  alle  livide  ghiacciaie  di  Necio. 
1  giungenti  erano  la  Kegina,  la  marchesa  di  Villamarina,  il  maestro 
Marchetti  e  il  marchese  Capranica  del  Grillo.  Nel  mio  pregiudizio 
artistico,  io  quasi  mi  rammaricavo  del  dimesso  vestire  e  del  mo- 
desto corteo.  Ma  tosto  mi  ricredetti.  Dal  cftntegno,  dal  saluto,  dallo 
sguardo,  dal  sorriso  della  Kegina,  traspariva  il  sentimento  di  una 
maestà  cui  non  occorrono  aj)parati,  ed  un  afletto  ed  una  speranza 
cosi  intensi,  che  raccoglievano  gli  afletti  e  le  speranze  della  patria 
intera.  Lo  avvertirono  i  soldati  montanari  delle  mie  terre  canave- 
sane  e  valdostane,  non  facili  all'eiitnsi:ismo  e  poco  dimostrativi,  o 
ruppero  in  un  urrà  (juale  nessun  comando  sepjìe  mai  (tttencre. 

Mirando  la  Sovrana  passare  lenta  e  dolce  in  atto,  fra  le 
schiere,  io  pensavo:  Venivano  alle  valli  valdostane,  dalla  oscura 
Chambéry,  i  vecchi  Conti  e  Duchi,  venivano  i  Ke  di  Sardegna  dal 
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piccolo  Piemonte,  e  tutti  vestivano  le  insegne  della  sovranità  ed 
avevano  dietro  pomposo  codazzo  di  cortigiani,  e  tutti  parlavano 
la  lingua  di  Francia  ed  in  quella  era  loro  risposto.  Viene  ora  dalla 
grande  Koma  questa  loro  figlia  Eegina,  e  veste  non  a  frivolo  gioco, 
ma  per  sentimento  di  armonia  coi  luoghi  e  colle  genti,  il  grosso 
panno  paesano,  e  l'accompagnano  in  devota  dimesticlie/za  un  ge- 
niale maestro  del  canto  ed  il  figlio  di  una  somma  trageda.  E  tutti 
parlano  la  lingua  di  Firenze  e  di  Eoma,  ed  in  quella  è  loro  ri- 
sposto. L'armonica  Italia  dell'arti,  la  schietta  Italia  di  Caccia- 
guida,  è  giunta  a  queste  pensose  Alpi  e  le  riconosce  per  sue.  E 
ancora,  mirando  la  Sovrana,  pensavo:  Ecco:  Sono  novecento  anni 
che  quando  alcuno  della  sua  casa  sale  a  queste  valli,  vi  è  accolto 
a  festa,  fra  l'eco  delle  squille  di  guerra  e  delle  squille  di  pace  e 
la  gente  proba  e  silenziosa  del  luogo  gli  si  apre  intorno  a  segno 
di  riverenza  e  lo  saluta  confidente.  Nessuna  altra  casa  d' Europa 
ebbe  tanta  secolare  continuità  d' impero.  Ciò  non  può  uscire  dalla 
cecità  del  caso.  Il  tempo  giustiziere  non  consente  le  lunghe  gran- 
dezze immeritate. 

La  Regina  Margherita  compendia  tutte  le  virtù  della  sua  stirpe. 

X 

Il  Lokal  Anzeiger,  di  Berlino,  pubblica  la  seguente  intervista  col 
capitano  norvegese  Evensen,  il  pilota  dei  ghiacci: 

«  L'anno  scorso  ci  spingemmo  attraverso  il  Nightingale-Sound 
e  il  canale  Britanno  sino  a  82  gradi  e  55  minuti.  La  Stella  Polare 
rimase  tra  i  ghiacci  al  principio  di  settembre.  L'otto  settembre  i 
blocchi  di  ghiaccio  la  strinsero  tanto  che  metà  della  nave  a  ba- 
bordo venne  compressa  per  un  piede  e  mezzo.  In  seguito  ad  una 
falla  d' acqua  la  nave  si  sarebbe  certamente  sommersa,  se  un  movi- 
mento a  spirale  dei  ghiacci  non  l'avesse  rialzata  su  una  forte  lastra 
di  ghiaccio.  Ci  fabbricammo  un'abitazione  invernale  a  200  metri 
entro  la  terraferma:  erano  due  tende,  ognuna  di  20  piedi  dì  lun- 
ghezza, ricoperte  da  una  tenda  maggiore  e  su  questa  un'altra  an- 
cora di  robusta  tela  da  vela. 

«  Fra  le  due  piccole  tende  stava  la  stufa.  Ognuno  aveva  il  suo 
letto  con  una  coperta  di  pelle,  alcuni  di  pelle  di  lupo  imbottita  di 
piume  d'oca. 

«  Centoventi  cani  stavano  rinchiusi  in  un  grande  canile  di 
legno,  e  il  nostro  lavoro  principale,  durante  l'inverno,  era  di  trarre 
fuori  assai  di  spesso  le  povere  bestie  dalla  neve,  alta  più  metri. 

«Il  Natale  fu  solennemente  festeggiato:  ognuno  si  ebbe  la  sua 
strenna.  A  capo  d'anno  si  tirò  un  magnifico  fuoco  d'artifizio. 

«  Sino  allora  la  salute  di  tatti  era  stata  ottima.  Ma,  durante  la 
corsa  d'esercizio  con  le  slitte,  si  gelarono  al  Duca  due  dita  della 
mano  sinistra  e  si  dovette  amputargliene  le  estremità.  Da  allora  la 
sua  salute  e  la  sua  resistenza  al  freddo  diventarono  incerte  ed  egli 
dovette  rimanere  parecchi  mesi  sotto  la  tenda. 

«  Prese  tuttavia  accurate  disposizioni  per  il  viaggio  sulle  slitte, 
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da  farsi  nella  in'imavera,  che  doveva  cominciare  il  22  febl)raio;  ma 
il  freddo  era  sceso  a  52  gradi  Celsio  (centigradi i  sotto  zero. 

«  Inoltre  si  dovette  pensare  a  disjìorre  meglio  le  provviste  sulle 
slitte.  Perciò  tornammo  indietro  e  l'il  marzo  ritentammo  la  prova. 

«  Dieci  uomini  marciarono  verso  il  Nord  con  le  slitte  e  molti  cani. 

«  Dopo  una  marcia  di  10  giorni,  un  riparto  di  tre  uomini,  c(»ui- 
posto  del  tenente  Querini,  della  guida  alpina  italiana  (jllier  e  del 
macchinista  norvegese  Henrv  Alfred,  ritornò  con  dieci  cani  verso  la 
nave,  che  non  raggiunse  mai. 

«  Il  destino  di  quei  valorosi  è  ignoto  !  Si  suppone  che  sieno 
morti  nella  bufera  nevosa  o  siano  rimasti  stritolati  tra  i  massi 
dei  ghiacci. 

«  Il  secondo  riparto,  di  tre  uomini,  diretti  dal  medico  di  bordo. 
Cavalli  Molinelli,  giunse  air83"  grado  e  tornò  24  giorni  dopo  in 
buona  salute.  Aveva  con  sé  due  slitte. 

«  Il  IG  tornò  il  terzo  riparto,  diretto  dal  capitano  Cagni  e  for- 
mato da  due  guide  alpine  e  da  un  giovane  marinaio  della  Kegia  Ma- 
rina italiana. 

«  Fu  il  riparto  che  si  spinse  più  al  Nord:  esso  raggiunse 
80  gradi  e  33  minuti  e  ritornò  sui  suoi  passi  solo  per  la  mancanza 
di  viveri. 

«  A  causa  delle  deviazioni  de'  ghiacci,  la  spedizione  andò  poi 
troppo  ad  Occidente,  e  giunse  all'isola  Erasmus  Omaney.  Dopo 
altri  quindici  giorni  la  valorosa  schiera  arrivò  finalmente  e  in 
buona  salute  alla  baia  della  Tavola,  dove  era  l'accampamento. 

«  Questo  fortunato  riparto  marciò  per  115  giorni:  era  partito 
con  sei  slitte  e  45  cani;  tornò  con  due  slitte  e  sette  cani.  Negli 
ultimi  giorni  dovette  nutrirsi  di  carne  canina. 

«  Il  16  agosto  la  nostra  nave  era  pronta  a  far  vela;  le  macchine 
erano  rimesse  in  buono  stato. 

«  Deponemmo  sulla  riva  della  baia  le  provvigioni  per  due  anni, 
se  mai  i  nostri  scomi)arsi  col  tenente  Querini  ritornassero,  e  in  un 
solo  giorno  la  Sfella  Polare  potè  scendere  al  sud  sino  all'  isola  Eaton. 

«  Dopo  altri  sedici  giorni  di  lotte  con  ghiacci  vaganti,  giun- 
gemmo sino  al  capo  Harends,  a  poche  miglia  dal  capo  Flora. 

«  Ivi  trovammo  la  posta,  deposta  il  12  luglio  dalla  l)aleniera 
Capclla.  Erano  i  saluti  della  jtatria  e  i  saluti  anche  di  Ke  Um- 
berto II 

«  Il  31  agosto,  alle  5  di  sera,  la  Stella  Polare,  dopo  una  sosta 
di  ciuci  ne  ore,  fece  rotta  per  Hammerfcst. 

«Presso  questa  rada  trovammo  V Hertìia,  che  pochi  giorni 
prima  del  Duca  era  stata  a  Capo  Flora.  Due  Italiani,  che  si  tro- 
vavano su  quel  legno,  il  conte  Tarsis  e  il  cav.  Emilio  Silvestri, 
vennero  con  una  scialuppa  a  bordo  della  Stclhi  Palare,  e  porta- 
rono al  Duca  l'infausta  notizia  della  tragedia  di  Monza.  Con  la 
bandiera  a  mezz'asta  la  Stella   Palare  giunse  a  Tromsoe. 

«  Di  Andrée  nessuna  traccia  ».  Nemi. 
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L' IMPENITENTE 


Già  d'ali  armato,  iu  voli  audaci,  i  regni 
Più  tenebrosi  della  vita  io  corsi, 
Né  di  mostri  e  di  numi  ebbi  sgomento. 
Erano  i  miei  pensieri  aquile  al  sole 
Artigliatrici  di  superbe  altezze; 
Eran  le  voci  mie  spade  lucenti 
Nella  fucina  dell' onor  temprate. 
Oh  furiar  di  procellose  penne 
S(iuillanti  all'etra  riottoso  come 
Bellicosi  oricalchi;  e  fragor  vivo 
Di  i)ugne  nitrici  che  fendeano  il  seno 
De  la  rea  valle  in  turpi  sonni  immersa 
Oh  repente  piombar  su  le  fastose 
Viltà  del  mondo,  e  sgominate  trame 
Di  legali  congiure,  e  fuga  e  scempio 
Di  cainiti!  Il  viver  mio  fu  tutto 
Una  impari  battaglia.  Or  su  la  gleba, 
Che  beve  ingorda  il  sangue  mio,  piagato 
Guerriero  io  giaccio.  Stringesi  dintorno 
Agli  occhi  miei  l'arcana  ombra;  feroci 
Urli  di  belve,  a  me  ben  note,  ascolto; 
Ma  sul  sinistro  cubito  sorretto, 
Ancora  al  cielo  ergo  la  fronte;  ancora 
Nel  pugno  mio  l'arduo  vessil  fiammeggia; 
p]  se  il  brando  non  più,  lo  sguardo  ancora 
Le  nemiche,  perplesse  orde  ferisce. 
25  Voi.  UCXXIX,  Serie  IV  -  l»  ottobre  1000. 
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IL 


Bianco  cero  sei  tu,  che  si  consumi 
In  fiamma  di  pietà  sopra  un  altare, 
E  il  penetrai  d'un  freddo  àdito  allumi 
Di  croci  sparso  e  di  memorie  care. 

Esultano  di  canti  e  di  profumi 
Le  vie  dintorno  e  i  verdi  campi  e  il  mare; 
Tu,  di  piaceri  schiva  e  d'ansie  avare, 
Come  dovere  il  sagrificio  assumi. 

Al  tuo  roseo  chiaror,  trepido  il  lento 
Fianco  io  sollevo  dal  triste  giaciglio, 
E  mirando  e  sperando  apro  le  braccia: 

Di  lagrime  soavi  empiesi  il  ciglio, 
E  in  un  amor,  che  il  vasto  essere  abbraccia, 
Estasiar,  trasumanar  mi  sento. 


ni. 

Pazzi  canti  ascoltai,  scherni  feroci 

Che  aprian  solchi  di  foco  entro  al  mio  petto. 

«  Suda  all'opera  immane,  umile  armento; 

Sdrajato  all'ombra  la  Bellezza  io  canto; 
E  tua  legge  e  destino  il  mio  talento: 

Nato  al  piacer  son  io,  tu  nato  al  pianto. 

Muori  in  pace  al  mio  pie,  gregge  maligno; 

De  la  Felicità  sol  io  son  degno; 
Da'  miei  nobik  padri  io  non  traligno: 

L'oro  è  '1  mio  dio,  la  voluttà  il  mio  regno  ». 


IV. 

E  nella  notte  una  gran  luce  io  vidi, 
Ed  un'oscura,  maestosa  forma 
Campeggiava  nel  mezzo  a  la  gran  luce. 
«  0  divina,  gridai,  se  immagin  vana 
Del  mio  sogno  non  sei,  dammi  ch'io  senta 
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La  voce  tua  solo  una  volta!  Il  cenno. 
Che  da  gran  tempo  spasimando  aspetto, 
Balenar  ne'  tuoi  fieri  occhi  non  vedo? 
0  m'illude  la  brama?  Io,  se  fallace 
Non  ragiona  il  pensier,  non  parla  il  core, 
Sento  che  l'ora  profetata  è  presso; 
Ma  come,  ahimè,  da  questo  letto  orrendo 
Sorger  potrà  l'atìranto  corpo,  come 
Sfidar  le  sorti  d'un  final  conflitto. 
Se  il  fianco  mio  tu  non  sorreggi,  ed  armi 
Di  tue  folgori  sante  il  braccio  mio? 
Numeroso  e  d'astuto  animo  è  questo 
Vulgo  che  mi  conculca;  ed  io  da  tanti 
Mali  attrito  non  pur,  ma  di  covate 
Frodi  e  di  sanguinose  armi  inesperto. 
Piccolo  e  solo  incontro  a  lui  mi  sento  ». 

Silenziosa  ella  ascoltava,  il  capo 
Mestamente  scrollando.  «  Aj^ri,  soggiunsi, 
Al  mio  tardo  pensier  la  tua  parola: 
Illumina  le  vie  del  mio  destino; 
Tutto  insegnami  il  ver.  Come  potrei, 
Chiuso  nell'ombra  e  del  domani  ignaro. 
Riformare  il  mio  stato,  avventurarmi 
Securalnente  alla  divina  impresa. 
Se  face  e  guida  all'opra  mia  non  sei? 
Uom,  che  d'ignoto  industriai  congegno 
Muover  tenti  le  ruoto,  alfin  l'inetto 
Braccio  lamenta  attenagliato  e  franto  ». 

«  Sorgi,  irata  ella  disse;  io  sarò  tecol  » 


Le  beftarde  speranze,  i  brevi  inganni, 
Le  forze  incerte,  i  non  concessi  allori. 
Le  perfide  beltà,  gl'infidi  amori. 
Onde  sanguina  il  cor  dopo  tanti  anni, 

Folle,  dicon  ghignando  a'  miei  dolori, 
Stagion  passò  di  gloriosi  atì'anni: 
Senza  pianto  una  zolla  o  senza  fiori 
Terrà  chi  invan  sfidò  numi  e  tiranni! 
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Odo  il  ver  triste;  e  incontro  al  mio  destino 
Per  l'ombre  alte  procedo,  ancor  che  senta 
Nel  mio  cervello  martellar  la  morte; 

E  su  per  l'erta,  dolorando  forte, 

Con  la  pupilla  a  un  picciol' astro  intenta, 
Sanguinoso,  anelante  mi  strascino. 


VI. 


Tu,  di  mistiche  ubbie  fosco  la  mente, 
L'arte  snaturi,  l'amistà  rinneghi, 
Maledici  la  terra;  e  di  beate 
Fantasme  in  traccia  e  di  sognati  elisi, 
Per  le  vie  de  la  vita  ebbro  vagelli. 
Da  la  fiorita  solitaria  sponda 
Di  questa  fossa,  a  cui  seren  mi  assido, 
A  te,  trànsfuga,  io  guardo;  e  mentre  sfuma 
La  sera,  ed  il  mistero  ampio  ne  incalza. 
Dietro  a  te,  dietro  a  voi,  larve  d'un' ora. 
Verso,  oh  dolce  vendetta,  il  mio  compianto. 


VIL 


Se  troppo  presto  o  troppo  tardi  nato. 
Se  migliore  o  peggior  degli  altri  io  sia, 
Non  sa,  ne  vuol  saper  l'anima  mia. 
Cui  preme  più  l'altrui  che  il  proj^rio  fato. 

Ma,  dall' inferna  o  dall'eterea  via 
M'abbia  un  cieco  poter  qui  balestrato. 
Questo  ben  so,  che  alla  servii  genia 
Straniero  io  vivo  e  a  chi  la  piaggia  ingrato. 

Straniero  a  te,  venale  orda,  che  il  regno 
Ti  arroghi,  ed  al  cui  jjiè  l'onda  si  frange. 
Per  poco  ancor,  de  le  speranze  umane; 

Stranier  non  già  (n'ho  quasi  onta  e  disdegno!) 
Alla  pietà,  che  solitaria  piange 
L'eccidio  che  su  te  librasi  immane. 
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Vili. 

Non  della  Fede  giovanil,  che  tanti 

Fiori  a  me  porse,  e  indarno  anco  mi  chiama, 
Su  l'ara  rialzar  gl'idoli  infranti. 
Gli  aurei  sogni  rifar  l'anima  brama. 

Poi  che  m'ebbe  svelato  Iside  i  santi 
Suoi  riti  e  dell'immenso  esser  la  trama, 
Vergognoso  il  pensier  de'  vecchi  incanti, 
Altro  che  il  vero,  altro  che  lei  non  ama. 

Ben  per  la  selva  orrenda,  infermo,  a  stento 
Procede  il  pie,  l'occhio  precorre;  e  intorno 
Lusingano  le  Ninfe,  urlano  i  mostri; 

Ma,  cosi  splenda  ognora  al  mio  soggiorno 
Un  raggio  tuo.  Madre  infinita,  il  sento. 
Non  saran  senza  onor  gli  studj  nostri. 


IX. 


0  sempre  care  a  me  fronti  canute 
Che  asciugai,  che  baciai  nell'ore  estreme; 
Bocche  soavi,  eternamente  or  mute, 
Ov'  io  libai  le  voluttà  supreme; 

Poi  che  l'anima  mia  v'ebbe  perdute, 
Su  le  vittorie  sue  squallida  geme; 
Non  sorriso  di  pace  e  di  saluto 
L'opra  mi  allieta,  e  oblio  freddo  mi  ijreme. 

Sola  per  le  mie  case  erme  una  cara 
Superstite  si  aggira:  o  madre  mia 
l-'atta  ornai  ombra,  e  di  te  stossa  ignara! 

Nò  guari  andrà...  Frena  i  singulti,  o  core; 
Negli  altrui  danni  il  danno  proprio  oblia: 
Muoion  le  formo;  l'Ideai  non  muore! 
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X. 


Già  tutta  biondeggia  l'immensa  pianura: 
Il  mar  di  smeraldo  mutato  s'è  in  òr; 

Su,  nova  progenie,  la  messe  è  matura: 
Ti  getta,  ordinata  falange,  al  lavor. 

Non  odi?  Al  mattino  l'allodola  trilla, 

Si  oblia  ne  la  luce  serena  del  dì; 
Errante  a  le  sere  la  lucciola  brilla 

Intorno  a  la  siepe  che  Maggio  fiorì. 

Affla,  progenie  rubesta,  il  falcetto; 

Infoca  al  fervore  dell'opra  la  man: 
Cui  meglio  affatica  Tacciar  benedetto 

Speranze  più  certe  sorride  il  domàn. 

Lavora,  ma  pensa  che  aspra  fatica 
Di  sacro  sudore  quest'erbe  annaffiò; 

Che  storia  d'affanni  comj)ila  ogni  spica, 
Che  febbri,  che  pianto,  che  fame  costò. 

Eammenta,  che  il  prato  che  aràro  i  tuoi  buoi, 
Le  zolle  già  morte  che  floride  or  son, 

I  pingui  ricolti,  che  un  dì  saran  tuoi, 
Or  nutrono  il  fasto  d'un  bieco  padron. 

Kammenta,  che  ancora  son  bronchi,  son  sterpi, 
Che  attorconsi  al  braccio,  che  squarciano  il  pie; 

Son  lubriche  insidie  di  viscide  serpi, 
(0  sacra  impostura,  somigliano  a  te); 

Son  lappole  irsute,  zizzanie  crudeli, 
Che  al  provvido  pane  contendono  il  suol; 

Papaveri  vani,  che  in  esili  steli 
Kosseggiano,  audaci  cullandosi,  al  sol. 

Oh  dolce,  se  l'opra  diurna  è  fornita. 
Attorno  a  la  mensa  tranquilli  seder  ! 

In  crocchio  adagiati  su  l'erba  fiorita 
Mandare  a  la  sposa  lontana  il  pensier; 

Quand'  Espero  imbianca  le  biade  su  l'aja. 

Veder  le  fanciulle  vezzose  danzar; 
E  certi  d'un  caro  convegno,  la  gaja 

Canzone  a'  silenzj  notturni  affidar  ! 
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Ma  fin  che  il  lavoro,  salute  del  mondo, 

Al  plaustro  è  legato  d'un  nume  crudel, 
Non  pace  agli  schiavi,  non  lume  giocondo, 

Xon  riso  d'amore  concesso  è  dal  ciel. 

Affanna,  augurale  falange,  a  le  glebe 
Che  tanto  travaglio,  tant'ossa  inghiottir; 

(Deh  presto,  dall'opra  redenta,  la  plebe 
Raccolga  la  messe  del  sacro  avvenir!) 

Rotando  concorde  l'acciaro,  ti  avanza 

Pe'  campi  feraci  che  t'apre  il  destili; 
Diradica  i  bronchi  dell'irta  ignoranza, 

Atterra  l'errore  che  ingombra  il  camniin. 

Su,  sterpa  animosa  con  l'erbe  nemiche 

L'ignavia  che  impolpa  dell'opra  servii. 
L'invidia  che  morde  le  oneste  faticlie, 

La  turpe  ingiustizia  clie  inalza  il  più  vii. 

Domani  la  fiamma  nemica  agl'ignavi 

Le  glebe  mietute  più  jnngui  farà; 
Il  regno  augurato  dai  padri  e  dagli  avi, 

J^a  Pace,  sospiro  del  mondo,  verrà. 


XL 

Odio,  noi  nego,  e  di  sì  fosche  bende 
L' ira  talor  gli  acri  miei  sensi  allaccia, 
Che  con  furor  di  flutti  il  cor  si  caccia 
Contro  chi  il  giusto  opprime  <■  il  vero  offende. 

yUx  come  prima  a'  torvi  occhi  si  aflaccia 
L' Idea  cbe  le  mie  notti  unica  accende, 
Kcco,  Amor  torna,  e  in  cerula  bonaccia 
Sotto  a  lui  la  selvaggia  anima  splende. 

Così,  volgo  maligno,  entro  al  mio  core. 
Nell'opre  mie,  ne'  detti  miei  sfavilla 
Con  alterna  costanza  odio  ed  amore: 

Non  l'amor  tuo,  clic  il  mondo  gabba  e  i  santi; 
Xon  l'odio  tuo,  che  frigido  distilla 
Da  la  lingua  de'  preti  e  de'  pedanti. 
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XII. 

0  dell'Etere  padre,  unico,  immenso 
Poter  die  tutto  crei,  tutto  governi, 
E  in  elettrici  flutti  il  raro  e  il  denso 
Vorticoso  mutando,  il  tutto  eterni; 

Se  inanellata  in  vincoli  fraterni 
A'  soli,  a'  mondi  esser  mia  vita  io  penso, 
Della  terra  e  del  ciel  com^Drendo  il  senso, 
La  forza,  i  moti,  i  volgimenti  alterni. 

Ma  se  da  te,  dagli  altri  esseri  scisso 
Il  mio  stato  io  mi  tingo,  e  la  distesa 
Del  ciel  contemplo  e  il  cieco  uman  soggiorno, 

Neir  infinito  baratro  sospesa 
L'anima  si  spaura,  e  non  che  intorno, 
Spalancar  dentro  a  se  vede  l'abisso. 


XIII. 

Chi  diede  a'  polsi  tuoi  l'anima  invitta. 
Onde  potevi,  o  tarda  eraclia  prole, 
Sossoprar  l'are  e  campeggiar  la  possa 
De'  regnanti  Vampiri?  Umile  or  ora 
Te  vide  il  mondo  strascinar  pe'  solchi 
Fecondati  di  sangue  il  ferreo  giogo 
De  la  miseria,  ed  all'errore,  al  pianto 
Te  predicò  perennemente  addetto. 
Oh  veder  bieco!  Nel  servii  travaglio 
Maturava  la  grande  anima  il  seme 
De  la  Kedenzion;  crescea  nell'ombra 
In  lenti  strati,  in  turbinosi  flutti 
La  tua  coscienza,  sì  che  alfin  gli  esosi 
Chiostri  squarciando,  con  fulminea  possa 
La  terra  invase  e  volse  in  fuga  i  numi. 
Lentamente  così  ne'  fianchi  brulli 
Nuova  forza  di  lave  Etna  concrea: 
Spregian  la  pace  del  Titan  dormente 
Greggi  incaute  e  jDastori;  a  lui  sul  dorso 
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Si  aggrappali  qua  e  là,  quasi  per  gioco, 
Capanne  e  ville,  e  con  sovrano  orgoglio 
Spensierato  e  canoro  il  bosco  ondeggia. 
Ma  se  improvviso  ei  si  ridesti,  e  il  coi'po 
Kuggendo  scrolli,  nelle  fauci  immani 
Ecco  precipitar  ville  e  capanne, 
Cigolando  e  scoppiando  arder  le  selve, 
E  di  fumo  e  di  fiamme  atre  ravvolto 
Impallidir,  bieco  guatando,  il  Sole. 


XIV. 

Precipita  la  notte,  infuria  il  mare, 
Lontano  è  il  lido,  e  frale,  ahimè,  la  barca. 
Di  merci  no,  ma  di  Chimere  carca, 
Molte  odiose  altrui,  tutte  a  me  care. 

Orsù,  gridan  le  ciurme,  il  legno  scarca; 
Scegli  fra  tante  forme  or  le  più  chiare 
Con  sottile  giudicio  e  con  man  parca; 
Gitta  l'altre  animoso  all'onde  avare. 

Tacito  sulla  prua  l'onda  mugghiante 
Diritto  io  solco,  e  forse  a  nuova  aurora 
Afferrerò  dell'alta  Isola  il  porto; 

E  forse  tu,  se  già  dal  ciel  m'hai  scorto. 
Sorriderai  benignamente  allora, 
Navigator  dell'Infinito,  o  Dante. 


XV. 

Fra  le  rovine  di  famosi  liti. 

Fra  scheletri  e  deserti  a  che  m"  inviti? 
Prische  età,  morte  genti  io  non  descrivo: 

All'avvenir,  non  al  passato,  io  vivo. 


XVI. 

Come  dai  gorghi  della  notte  enorme 
Siderali  fulgori  apre  Natura, 
E  dal  sen  della  terra  atro  e  difforme 
Provvide  spiche  e  fiorida  vcrzura; 
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Così  da  questa  vita  egra  ed  oscura 
Al  sorriso  d'Amor  che  mai  non  dorme, 
Emergono  talor  nitide  forme 
D'  intelligenza  e  di  bellezza  pura. 

Le  raccoglie  presago  entro  al  suo  specchio 
Magico  il  Genio;  ed  una  primavera 
Sparge  intorno  di  sogni  alti  e  divini; 

E  porgendo  a  sublimi  inni  l'orecchio, 
Gitta  audace  dall'una  all'altra  sfera 
Di  crisòliti  un  ponte  e  di  rubini. 


XYIL 

0  torreggiante  su  le  tristi  case 
Del  sobborgo  operoso,  aerea  mole, 
Che  la  terra  opprimendo,  al  cielo  aspiri, 
Xon  aspettar  che  i  tuoi  fastigi  io  lodi 
E  l'ampie  luci  e  le  terrazze  apriche, 
Onde  al  beato  possessor  dintorno 
Un  diverso  si  schiude  aspetto  immenso 
Di  villaggi,  di  boschi  e  di  marine. 
Calcareo  mostro  io  ti  dirò,  che  usurpi 
Con  cento  occhi  l'azzurro,  e  da  le  cento 
Stupide  bocche  a'  quattro  venti  aperte 
L'aria  tracanni  a'  petti  altrui  rapita. 
Te  non  visiti  mai  raggio  d'amore, 
Magion  superba  all'ozio  sacra  e  al  fasto! 
Per  l'ampie  sale  tue  striscino  l'ore. 
Di  colpevoli  giuochi  e  d'oziosi 
Studj  ministre;  ed  a  le  mense,  a'  letti 
Vigili  il  tedio,  e  il  crasso  ospite  uccida! 
Ma  dentro  a  voi,  grigj  tugurj,  dove 
La  solerte  fatica  ansa,  e  1'  industre 
Strumento  stride,  e  poco  pane  ha  il  desco. 
Incoronata  di  vermigli  fiori 
La  speranza  si  assida,  e  con  l'arguto 
Canto,  che  le  duranti  anime  allena. 
Al  novo  regno  dell'Amor  le  guidi! 
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XYIII. 

Cime  noi  siam  di  solitarj  monti 

Col  ghiaccio  in  dosso  e  con  le  fiamme  in  seno; 

L' invide  nubi  ci  avvolgon  le  fronti. 

Noi  guardiamo,  oltre  ad  esse,  il  ciel  sereno. 

Chiare  su'  fianchi  nostri  esultan  fonti, 
Che  all'estivo  fervor  non  vengon  meno; 
Settemplici  giardini,  aerei  j^outi 
Ordisce  sopra  a  noi  l'arcobaleno. 

Che  fa,  se  un  gregge  di  nettunj  mostri 
Kinghia  irato  al  pie  nostro  e  si  convelle? 
Hanno  stanza  fra  noi  l'aquile  altere. 

Che  vai  furia  di  nembi  e  di  bufere? 
Sono  i  baci  del  Sole  i  premj  nostri; 
Son  le  umane  virtù  nostre  sorelle. 


XIX. 

Vibra  dell'  infeconda  arbore  a'  rami 
11  mattutino  giardinier  la  scure, 
Ed  a  mirar  la  prossima  caduta 
Dell'ombra  annosa  il  passeggier  si  arresta. 
Gemono  a'  colpi  ben  temprati  i  nocchj 
Kubesti;  incerte  tremolan  le  foglie 
All'insulto  incompreso,  e  con  sommesso 
]\Iurinure  l'aura  interrogando  vanno. 
In  un  silenzio  sospettoso  assorte 
Staii  le  piante  vicine,  e  dei  cognati 
Ceppi  all'eccidio  abbrividir  le  vedi. 
Piombano  intorno  scavezzate  o  in  brevi 
Kocchj  mozzate  le  frondose  braccia; 
Crocchia  a'  crolli  iterati  il  fusto  nudo, 
Che  disjterato  il  natio  suolo  abbranca, 
Finché  vinto  abbandonasi,  e  con  sordo 
Kombo  la  gleba  sconquassata  opiìrime. 

Pietà  ne  sento:  è  triste  ogni  rovina; 
Vj  fu  triste  la  tua,  magico  errore, 
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Che  ombrasti  già  del  mio  pensiero  il  regno; 
Ma  se  penso,  o  domata  arbore,  a  quanta 
Parte  d'azzurro  col  perpetuo  crine 
Invidiasti  a  le  bramose  ciglia; 
Se  al  vivo  raggio  io  penso  e  alle  rugiade 
Che  usurpasti  gran  tempo  agli  egri  arbusti, 
L'irsuto  braccio  e  l'affilata  scure 
Che  ti  recise  io  lodo.  Ecco,  il  mio  sguardo 
Spazia  libero  alfine;  ecco  la  via 
Ampia,  diritta,  popolosa,  i  tetti 
Supini  al  sole,  i  domi  austeri,  il  golfo 
Gemino  e  il  mar  divino  e  d' Ibla  i  colli 
Kosei  sfumanti  ne  l'immenso  opale. 
Salve,  0  provvido  acciar,  che  le  nemiche 
Ombre  diradi  e  i  vecchi  inciampi  atterri! 
E  voi,  suddite  piante,  umili  erbette, 
Eavvivatevi  alfine:  il  sole  è  vostro! 


XX. 

Il  sudor  de  le  fronti  affaticate 
Nell'orbe  cave,  su  le  glebe  avare. 
Le  lagrime  per  l'alta  ombra  versate 
E  i  torrenti  di  sangue  han  fatto  un  mare. 

Da  un  incessante  palpito  agitate 
Crescono  l'onde  al  ciel  crepuscolare, 
Finche,  di  quanto  su  le  terre  ingrate 
Visse  un  tempo  e  regnò,  più  nulla  appare. 

Ma  torna  Amor:  da  le  sanguigne  spume 
Bianca  emerge  Afrodite...  Ave,  fecondo 
Spirito,  che  su  l'acque  orride  muovi! 

Senton  gli  abissi  il  tuo  fervido  nume, 
E  intorno  a  te  rinascer  vede  il  mondo 
Nuove  età,  nuove  genti,  ordini  nuovi. 

» 

XXL 

Verrà:  per  quel  poter  che  1'  infinita 
Mole  perpetuamente  urge  e  trasforma. 
Sacra  all'  Idea  che  i  novi  animi  informa. 
Veduta  dal  pensier,  dal  cor  sentita, 
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Una  specie  verrà,  che  da  la  torma 
Nostra,  dagli  anni  e  dal  dolor  contrita, 
A  più  alti  destini,  a  miglior  forma 
Divinamente  inalzerà  la  vita. 

A  te,  stirpe  sovrana,  i  ferrei  nodi 

Sciorran  gli  Eninimi,  onde  si  fiera  in  noi 
Lasciò  la  Stinge  i  freddi  artigli  infissi; 

Sveleran  le  Cagioni  ultime  a'  tuoi 

Sguardi  il  semplice  ordito,  e  in  nuovi  modi 
Kegnerai  con  amor  cieli  ed  abissi. 


XXII. 

Ascenderò  dei  secoli  la  vetta; 
Agiterò  dell'avvenir  la  face; 
E  con  la  fronte  al  vasto  azzurro  eretta. 
Alla  terra  ed  al  mar  griderò:  Pace! 

Al  grido  mio  si  scuoterà  l' inetta 
Ciurma  (in  pasto  serbata  al  dio  rapace) 
Che  libertà  da'  suoi  tiranni  aspetta, 
E  folta,  in  armi,  al  cenno  lor  soggiace. 

Suonerà  nel  mio  grido  al  suo  commisto 
L' imprecazion  dei  popoli  traditi. 
L'onta  e  il  rimorso  dei  pugnaci  padri; 

Suoneran  l'ansie,  i  gomiti  infiniti 
Di  tutti  i  figli,  di  tutte  le  madri, 
E  il  tuo  sospiro,  il  tuo  perdono,  o  Cristo! 

^IaKIO    liAriSARDI. 
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PV.  O  ]Vt  J^  KT  Z  O 


IX. 


Due  anni  sono  trascorsi.  La  gente  ha  cessato  di  mormorare, 
di  ridere,  di  meravigliarsi  nel  vedere  Elias  Portolu,  l' ex-pastore, 
vestito  da  seminarista.  D'altronde  egli  non  sembra  affatto  un  gio- 
vine di  ventisei  anni,  e  tanto  meno  un  ex-pastore.  La  clausura  ha 
rifatte  candide  le  sue  mani  e  la  sua  faccia;  e  dal  viso  sbarbato, 
d'un  pallore  perlaceo,  egli  sembrerebbe  un  adolescente. 

Nelle  grandi  funzioni  religiose,  quando  egli  indossava  il  camice 
di  merletto  annodato  da  un  gran  nastro  azzurro,  pareva  un  angelo 
melanconico,  con  una  piega  di  suprema  ma  dolce  tristezza  nella  bocca 
di  rosa  pallida;  molte  fanciulle  paesane,  ed  anche  qualche  signorina, 
lo  guardavano  un  po'  troppo  a  lungo,  con  molto  interesse.  Ma  egli 
non  se  ne  accorgeva;  i  suoi  occhi  verdognoli  si  smarrivano  in  lon- 
tane visioni.  Che  cosa  egli  vedeva  allora,  quando  l'organo  gemeva 
sonoro,  e  i  canti  liturgici  salivano  con  lamentazione  nostalgica  di 
beni  perduti  e  con  l'invocazione  accorata  di  beni  ignoti?  Vedeva 
il  passato,  la  tanca,  la  solitudine,  la  passione?  Sì,  egli  vedeva 
tutto  ciò,  e  si  accorava  di  non  potersi  distaccare  da  tutto  ciò,  come 
aveva  creduto  e  sperato,  e  ciò  che  lo  attaccava  ancora  al  dolore  e  alla 
gioia  delle  passioni  umane  era  la  visione  continua  di  quella  gio- 
vine donna  inginocchiata  in  fondo  alla  chiesa,  fra  la  jiorpora  di- 
lagante della  folla  paesana.  Era  Maddalena,  bella  e  splendida  nel 
suo  costume  da  sposa;  fra  le  braccia  teneva  il  bimbo  coperto  dalla 
mantiglia  di  scarlatto  orlata  di  seta  azzurra;  e  il  bimbo,  quando 
la  madre  gli  faceva  danzar  davanti  il  visetto  gli  amuleti  di  ar- 
gento e  corallo  appesi  al  suo  piccolo  collo,  alzava  le  manine  di 
rosa  e  sorrideva  aprendo  la  boccuccia  e  socchiudendo  gli  occhi 
verdognoli  luminosi.  Era  un  incanto.  Elias  vedeva  continuamente, 
davanti  a  se,  il  suo  bimbo  sorridente,  e  lo  amava  con  tenerezza 
accorata,  e  amando  il  bimbo  amava  la  madre,  e  soffriva  spesso 
atrocemente  nella  lotta  vana  contro  quei  suoi  amori  terreni. 
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La  sua  intelligenza  naturale,  intanto,  s'andava  svegliando:  due 
anni  di  studio  indefesso,  di  letture  continue,  di  buona  volontà,  lo 
avevano  messo  al  livello  dei  chierici  clie  studiavano  molto  prima  di 
lui.  A  poco  a  poco  s'era  abituato  alla  vita  chiusa,  all'obbedienza 
cieca,  alla  disciplina,  che  sulle  prime  l'avevano  quasi  softbcato:  il 
passato  gli  pareva  un  sogno,  ma  un  sogno  al  quale  era  tenacemente 
attaccato.  Si  sentiva  triste,  specialmente  nei  giorni  in  cui  si  recava 
a  casa  sua,  dove  zia  Annedda  lo  accoglieva  con  tenera  soggezione; 
dopo  aver  riveduto  Maddalena  e  il  bimbo.  Sfuggiva  con  cura  gli 
occhi  di  Maddalena,  e  aveva  paura  di  toccare  il  bambino,  o  se  lo 
costringevano  ad  accarezzarlo,  lo  faceva  timidamente;  ma  trasaliva 
nel  vederlo,  e  il  desiderio  di  prenderlo  fra  le  braccia,  di  baciarlo, 
di  farlo  sorridere,  di  guardargli  i  primi  dentini,  di  stringergli 
ambe  le  manine,  ambi  i  piedini  entro  una  delle  sue  mani,  lo 
struggeva. 

—  No,  no,  no  —  ripeteva  fra  se  —  bisogna  vincere. 
x\nche  la  vista  di  Maddalena,  che  non  gli  aveva  mai  rivolto 
un  rimprovero,  ma  che  spesso  lo  guardava  con  tenerezza  dolente, 
gli  rimescolava  il  sangue;  essa  era  più  piacente  che  mai,  tutta 
intenta  al  bambino,  della  cui  vita  sola  pareva  vivere,  ed  Elias  non 
poteva  distaccare  la  figura  di  lei  da  quella  del  bimbo.  Sentiva  che, 
se  fosse  rimasto  libero  -  giacche  si  riteneva  già  legato  a  Dio,  seb- 
bene non  avesse  ricevuto  ancora  i  primi  ordini  -  sarebbe  ricaduto 
immancabilmente.  Così  come  era,  riusciva  a  vincer  persino  il  suo 
pensiero,  ma  la  lotta  spesso  era  straziante  e  lo  lasciava  mezzo 
morto  d'angoscia.  In  quei  giorni  si  sentiva  dunque  assai  triste,  e 
disperava  della  vita  e  di  se  stesso;  ma  giammai  aveva  un  momento 
di  ribellione  o  di  pentimento  per  la  decisione  presa. 

Qualche  volta,  però,  le  forze  gli  venivano  meno;  sogni  strug- 
genti, nel  sonno  e  nella  veglia,  lo  assalivano,  peggiori  d'ogni  ten- 
tazione. Quasi  ogni  notte  egli  sognava  il  passato,  la  tanca,  l'ovile, 
la  casetta,  Maddalena,  e  spesso  anche  il  bambino;  e  sempre  gli 
sembrava  di  essere  ancora  pastore  e  libero;  però  un'oppressione 
cupa  e  un  ricordo  che  non  riusciva  ad  atterrare,  ma  assai  dolo- 
roso, gli  rendevano  quei  sogni  simili  ad  un  incubo.  Però  non  era 
di  questi  sogni  ch'egli  s'angosciava,  ma  dei  sogni  fatti  ad  occhi 
aperti,  delle  visioni  dolci  e  funeste  che  lo  serravano  in  cerchi  in- 
sidiosi. —  No!  no!  no!  —  egli  ripeteva  sempre,  e  scacciava  i  desi- 
deri vani,  le  immagini  fatali,  e  si  metteva  a  pregare  ed  a  studiale: 
ma  (piasi  sempre,  anche  scacciati  via  cento  volte,  cento  volte  i 
tristi  sogni  tornavano. 

Una  notte  egli  studiava  l'epistola  di  san  Paoh)  ai  Komani;  era 
una  notte  d'aprile,  limpida,  lunare.  Per  la  finestra  aperta  entrava 
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l'aria  soffusa  d'ineffabile  dolcezza,  e  si  scorgeva  una  vivissima 
stella  oscillare  sul  cielo  di  cristallo.  Elias  si  sentiva  più  triste  del 
solito;  la  vita  lo  tentava  e  gli  parlava  e  lo  assaltava  col  soffio 
puro  di  quella  notte  d'aprile;  ricordanze  ineffabili  gli  tornavano 
al  pensiero,  e  nel  suo  sangue  pareva  germogliasse  qualche  cosa  di 
nuovo  e  di  irrequieto,  col  rinascere  della  primavera. 

—  No,  no,  no...  —  ripetè  fra  se,  scuotendo  il  capo  come  per 
scacciarne  i  molesti  pensieri,  —  Bisogna  dimenticare  ogni  cosa; 
studiare,  andare  avanti,  Elias  Portolu.  —  Si  strinse  il  capo  fra  le 
mani,  e  s'immerse  nella  lettura:  intorno  era  profondo  silenzio,  e 
solo  in  lontananza,  ma  molto  lontano,  quasi  veniente  dalla  remota 
campagna,  ondeggiava  un  melanconico  canto  nuorese.  Elias  leg- 
geva, rileggeva,  meditava,  ripeteva  a  memoria  ogni  versetto: 

«  ...  La  carità  sia  senza  simulazione;  aborrite  il  male  e  at- 
tenetevi fermamente  al  bene. 

«...  Non  siate  pigri  nello  studio;  siate  ferventi  nello  spirito, 
serventi  al  Signore. 

«...  Allegri  nella  speranza,  pazienti  nell'afflizione,  perseve- 
ranti nell'orazione. 

«...  Benedite  quelli  che  vi  perseguitano;  benediteli,  e  non  li 
maledite. 

«...  Non  rendete  ad  alcuno  male  per  male  ;  procurate  cose 
oneste  nel  cospetto  di  tutti  gli  uomini. 

«  ...  A  me  la  vendetta,  io  renderò  la  retribuzione,  dice  il  Si- 
gnore. 

«...  Non  esser  vinto  dal  male,  anzi  vinci  il  male  per  lo  bene  ». 

Come  era  fiera  e  dolce  la  voce  dell'Apostolo!  Era  come  rombo 
di  tuono,  come  voce  pura  di  fontana  gorgogliante  nella  quiete 
notturna;  ma  veniva  troppo  di  lontano,  troppo  dall'alto,  come 
rombo  di  tuono,  come  voce  di  fontana  udita  in  sogno.  Elias  l'ascol- 
tava, l'udiva;  e  se  ne  sentiva  tutto  avvolto  e  rinfrescato  come  da 
un  fragrante  sudario;  ma,  ahimè,  era  un  sudario  di  velo  vaporoso, 
che  il  soffio  di  quella  molle  notte  d'aprile  poteva  squarciare. 

Ecco,  il  lontano  canto  sardo  si  fece  un  po'  meno  lontano;  tra  il 
coro  melanconico  saliva  una  voce  armoniosa  di  tenore,  nella  quale 
tremolava  tutta  la  voluttà  e  la  dolcezza  di  quella  notte  lunare.  Il 
giovine  sollevò  il  cai)0,  colto  da  un  improvviso  incantesimo.  Dove 
mai  aveva  udito  quella  voce?  Una  ricordanza  quasi  fisica  lo  fece 
trasalire;  egli  ricordava  di  aver  vissuto  un'altra  notte  come  quella, 
di  aver  inteso  quel  canto,  di  esser  stato  triste  come  oggi  lo  era. 
Dove?  Quando?  Come?  S'alzò,  s'appoggiò  alla  finestra,  sotto  il  pu- 
rissimo raggio  della  luna  allo  zenit.  La  brezza  gli  avvolse  il  capo  e 
il  collo,  portandogli  lontane  e  indistinte  fragranze:  egli  rabbrividì 
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e  ricordò  la  notte  in  cui  aveva  pianto  di  passione  ai  piedi  di  san  Fran- 
cesco. La  voce  dell'Apostolo  non  parlava  più;  il  velo  era  caduto: 
cosa  erano  mai  l'eternità,  la  mortella  vanità  d'ogni  umana  passione, 
il  bene,  il  male,  la  perfezione,  la  vita  eterna, davanti  all'attimo  fug- 
gente di  quella  notte  d'aprile,  di  quel  softio  di  brezza,  di  quel  canto 
d'amore?  Ed  Elias  fu  vinto:  la  vita  lo  atterrò  tutto,  coi  suoi  ri- 
cordi, il  dolore,  il  desiderio,  la  disperazione:  e  cadde  inginocchiato 
davanti  alla  finestra,  sotto  la  luna,  e  pianse  come  un  ba  mbino 
colto  da  un  supremo  delirio  di  disperazione. 
Una  folle  preghiera  saliva  nel  suo  pianto. 

—  Signore,  tu  lo  vedi,  io  sono  debole  e  vile;  abbi  pietà  di  me, 
mio  Dio,  perdonami,  dammi  requie,  strappami  il  cuore  dal  seno.  Io 
sono  uomo,  non  mi  posso  vincere  ;  perchè  tu  mi  hai  fatto  cosi  de- 
bole, 0  Signore?  Ho  sempre  sofferto  nella  mia  vita,  e  quando  ho 
dovuto,  vinto  dalla  mia  debole  natura,  cercar  la  felicità,  ho  peccato, 
ho  calpestato  i  tuoi  precetti,  sono  stato  più  pagano  e  malvagio  dei 
Gentili;  ma  ho  tanto  sofferto,  Dio  mio;  e  soffro  ancora  tanto  che 
la  misura  è  colma.  Dio  mio,  Dio  mio,  Dio  mio!  —  proseguiva,  sin- 
ghiozzando, col  viso  stravolto  inondato  di  lagrime  salate  —  abbi 
misericordia  di  me,  perdonami,  aiutami,  dammi  la  pace  del  cuore... 
dammi  un  po'  di  bene...  un  po'  di  dolcezza:  non  ne  ho  io  il  diritto. 
Dio  mio?  Non  sono  una  creatura  umana?  Se  ho  peccato,  perdo- 
nami, se  tu  sei  misericordioso:  se  tu  sei  grande.  Signore,  perdo- 
nami e  dammi  un  po'  di  bene,  un  po'  di  gioia... 

A  poco  a  poco  le  lagrime  gli  si  esaurirono,  e  quello  sfogo  gli 
fece  bene,  lo  calmò.  Egli  stesso  se  ne  avvide,  perchè  quando  il  suo 
eccesso  di  disperazione  fu  cessato,  si  vergognò  un  po'  di  aver  pianto, 
ma  pensò:  -  Mio  padre  dice  che  sono  i  vili  a  piangere,  e  che  un 
Sardo,  un  Xuorese,  non  deve  piangere;  ma  fa  cosi  bene!  Altrimenti 
ci  si  schianta,  in  certe  ore! 

Ebbe  anche  vergogna  e  paura  della  sua  preghiera,  che  era 
quasi  una  sfida  a  Dio;  e  chiese  perdono,  e  si  rassegnò;  ma  l'indo- 
mani mattina  egli  provò  un'  impressione  fortissima,  di  spavento,  di 
sorpresa,  di  dolore  ed  anche  di  gif)ia  -  inipression.e  che  non  dimen- 
ticò giammai  -  (juando  gli  vennero  a  dire  che  Pietro  suo  fratello 
era  ritornato  di  campagna  con  una  forte  infiammazione  ai  reni,  e 
che  il  suo  stalo  era  piuttosto  grave. 

—  Egli  morrà,  ed  io  potrò  sposar  Maddalena!  -  pensò 
tosto. 

Aveva  Iddio  esaudito  la  sua  preghiera?  Ah  no!  Egli  retrocesso 
spaventato  dalla  sua  bestemmia,  davanti  all'immagine  di  un  Dio 
tanto  mostruoso,  (jualc  h)  creava  in  (piel  momento  la  sua  fantasia. 
Non  era  possibile. 

23  Voi.  I.XXXIX,  Strie  IV  —  1"  ottobre  1900. 
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—  Come  io  sono  vile!  —  pensava,  recandosi  frettoloso  a  casa 
sua.  —  Xo,  non  mi  salverò  mai  più:  io  sono  composto  di  male. 

E  si  angosciava  più  j)er  i  suoi  mali  pensieri  che  per  la 
malattia  di  Pietro;  e  si  pentiva  e  si  insultava;  eppure,  giunto  a 
casa  e  saputo  che  il  fratello  era  rientrato  malato  dal  giorno  prima, 
provò  una  specie  di  delusione,  tanto  in  fondo  lo  lusingava  l'idea 
strana  che  Dio  avesse  udito  la  sua  orrenda  preghiera.  Del  resto  lo 
stato  di  Pietro  era  davvero  grave;  egli  era  livido  in  volto,  con  le 
fattezze  scomposte  da  una  intensa  sofferenza,  e  gemeva  continua- 
mente. Tre  giorni  prima  gli  era  mancato  un  bue;  egli  aveva  do- 
vuto percorrere  grandi  distanze  a  piedi,  e  finalmente  l'aveva  rag- 
giunto in  fondo  ad  una  valle  selvaggia;  ma  l'ansia,  la  fatica,  il  riscal- 
damento, una  predisposizione  al  male,  lo  avevano  atterrato.  Aveva 
i  piedi  gonfi  e  sanguinanti,  le  mani  graffiate  dai  rovi  e  dalle  pietre. 
Una  grave  costernazione  regnava  in  casa  Portolu;  Maddalena 
piangeva  sinceramente;  zia  Annedda  aveva  acceso  due  lampade,  e 
detto  le  iKirole  verdi\  e  \q  parole  verdi  avevano  risposto  che  Pietro 
doveva  morire. 

Giorni  terribili  seguirono  per  Elias.  Andava  dal  fratello,  lo 
guardava,  si  aggirava  per  la  camera  torcendosi  silenziosamente  le 
mani,  costernato  di  non  poter  far  nulla  per  la  salute  del  fratello; 
non  volgeva  mai  lo  sguardo  a  Maddalena  né  al  bimbo,  e  se  ne  an- 
dava via  disperato,  e  pregava  ore  ed  ore  fervorosamente  perchè 
Pietro  guarisse.  Ma  spesso,  nel  bel  mezzo  delle  sue  preghiere,  egli 
trasaliva  e  un  gelo  mortale  gli  fermava  il  sangue:  ah,  qual  mo- 
stro orrendo  lo  assaliva?  Perchè,  appena  egli  si  dimenticava  un 
istante,  quel  mostro  gli  susurrava  parole  di  gioia,  gli  dava  desi- 
deri incomprensibili,  mostrandogli  di  continuo  l'immagine  del  fra- 
tello morto,  sepolto"?  —  È  il  demonio  —  pensò  egli  una  sera  — 
ma  non  vincerà,  no,  non  vincerà  mai  più!  Ebbene,  che  Pietro  muoia, 
se  egli  deve  morire;  si,  per  quanto  sia  orribile.  Satana,  io  ora  de- 
sidero la  morte  di  mio  fratello  per  dimostrarti  che  tu  non  vincerai 
su  di  me.  Mai  più!  mai  più!  Sono  più  forte  di  te.  Satana;  il  mio 
corpo  è  debole  e  tu  potrai  spezzarlo,  ma  l'anima  mia  non  la  vin- 
cerai mai  più. 

S'alzò,  calmato  da  questo  terribile  conforto.  Quella  notte  Pietro 
morì.  Elias  gli  chiuse  gli  occhi,  lo  segnò,  aiutò  zia  Annedda  a  la- 
vare e  rivestire  il  cadavere. 

Poi  vegliò  tutta  la  notte  presso  il  fratello  morto.  Ogni  tanto 
s'alzava,  si  chinava  sul  volto  del  cadavere  e  lo  guardava  a  lungo, 
con  la  folle  speranza  che  Pietro  non  fosse  morto,  o  avesse  da  un 
momento  all'altro  a  muoversi  e  risorgere. 

Ma  il  volto  barbuto  e  livido,  immobile,  con  le  palpebre  abbas- 
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sate,  restava  immoto  come  una  paurosa  maschera  di  bronzo.  Elias 
sentiva,  forse  per  la  prima  volta  in  vita  sua  -  giacché  non  aveva  mai 
veduto  così  da  vicino  e  così  a  lungo  un  cadavere  -  tutta  l'inesorabile 
grandezza  della  morte.  Ricordava  Pietro  vivo,  ridente,  parlante:  ah, 
era  bastato  un  soffio  per  gettarlo  lì,  immobile,  muto  per  sempre! 
Per  sempre!  —  Domani  a  quest'ora,  anche  questa  spoglia  sarà  spa- 
rita dal  mondo!  —  pensava;  e  non  sapeva  persuadersi  che  tutto 
finisse  così,  che  anch' egli,  e  i  genitori,  e  il  fratello,  e  Maddalena, 
e  il  bimbo,  sarebbero  anch'essi  un  giorno  scomparsi;  e  ne  provava 
un  dolore  ineftabile.  Poi  ricadeva  inginocchiato  ai  piedi  del  letto, 
e  il  suo  dolore  si  cambiava  in  conforto: 

—  Sì,  tutto  finisce  —  pensava.  —  E  non  softriremo  più.  Perchè 
agitarsi  tanto?  Tutto  finisce:  l'anima  sola  resta;  salviamola. 

E  più  che  mai  si  sentiva  forte  contro  la  tentazione  ed  il  male; 
poi  ritornava  a  ricordare  il  fratello  quando  era  vivo;  alla  loro  in- 
fanzia, alla  giovinezza,  all'ofiesa  mortale  che  gli  aveva  recato,  e 
si  accorava  e  i  singulti  gli  serravano  la  gola. 

—  Ora  che  egli  è  morto  —  si  chiedeva  —  saprà  ora  egli  l'of- 
fesa che  gli  recai?  E  mi  perdonerà? 

Ma  queste  domande  lo  riconducevano  ai  ricordi;  rivedeva  Mad- 
dalena in  quella  stessa  camera,  dove  ora  riposava  il  morto,  e  in- 
sidiosamente lo  vinceva  un'  improvvisa  dolcezza  al  pensiero  che  ora 
egli  poteva  amarla  senza  peccato;  ma  tosto  ricacciava  questa  ten- 
tazione, si  spaventava,  s'irritava,  balzava  in  piedi,  e  chinandosi 
ancora  sul  volto  del  cadavere  tornava  ad  immergersi  nella  visione 
della  morte.  Così  passò  la  notte. 

All'alba  prese  un  po'  di  sonno;  e  sognò  Pietro,  vivo,  che  ve- 
niva nella  /anca  (come  sempre  gli  pareva  d'esser  ancora  pastore): 
Pietro  veniva  a  cavallo,  e  aveva  il  volto  livido  e  gli  occhi  chiusi 
come  li  aveva  il  cadavere. 

—  Che  hai?  —  gli  chiese  Elias,  preso  da  terrore  nel  vederlo  cosi. 

—  Il  l)imbo  è  morto;  vengo  a  dirtelo  —  rispose  Pietro.  —  Ri- 
torna in  paese  perchè  devi  seppellirlo  tu. 

Elias  provò  tanto  spavento  e  tanta  angoscia  clie  fece  uno  sforzo 
per  svegliarsi;  ma  svegliandosi  si  sentì  ancora  angosciato  come  nel 
sogno.  Era  giorno  fatto.  Sentì  il  bimbo  piangere,  e  tosto  pensò  con 
dolore: 

—  Che  anch'egli  debba  morire?  Che  il  sogno  sia  un  avviso? 
Le  disgrazie  non  vengono  mai  sole;  ed  io  credo  ai  sogni. 

(ìli  pareva  che  oramai  molte  disgrazie  fossero  jìossibili,  vicine, 
inevitabili;  e  vinto  da  una  pazza  tristezza  andò  a  vedere  il  binil»». 
Questo  ])iangeva  seiniire.  Maddalena,  già  vestita  da  vedova  le  la 
veste  nera  la  rendeva  assai  graziosa,  così  giovane  e  fresca  com'ella 
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era)  cercava  calmare  il  bimbo,  parlandogli  a  voce  bassa.  Molti  pa- 
renti erano  già  venuti:  la  casa  era  tutta  al  buio. 

Elias  s'avanzò  silenziosamente  nella  penombra  della  camera,  e 
si  fermò  davanti  a  Maddalena. 

—  Cos'hai?  —  chiese  al  bimbo,  chinandosi  un  po'.  —  Perchè 
piange?  —  domandò  poi  a  Maddalena. 

Il  bimbo  lo  guardò  coi  grandi  occhi  lagrimosi,  e  stette  un  po'' 
zitto,  con  la  boccuccia  aperta  e  tremante:  poi  ricominciò  a  pian- 
gere. Anche  Maddalena  sollevò  gli  occhi  verso  gli  occhi  di  Elias,  ed 
anche  la  sua  bocca  ebbe  un  tremito. 

—  Zitto,  zitto,  bellino  mio  —  disse  con  voce  tremante,  cul- 
lando il  bimbo  fra  le  sue  braccia  —  fa  da  buono,  ecco  zio  Elias  che 
non  vuole  che  tu  pianga...  —  Ma  d'un  tratto  anch' ella  chinò  il  viso 
sulle  spalle  del  bimbo  e  si  mise  a  piangere  sconsolatamente. 

—  Ebbene,  Maddalena,  che  è  questo?  —  disse  Elias,  fuor  di  se. 
Poi  si  allontanò,  come  spinto  da  una  mano  invisibile.  Quella 

scena  gli  rimescolava  il  sangue;  sentiva  che  il  pianto  di  Maddalena 
non  era  soltanto  per  la  morte  del  marito,  e  lo  sguardo  di  lei,  sempre 
tenero  e  ardente,  gli  penetrava  il  cuore. 

—  Ah  —  pensava,  seduto  in  un  cantuccio,  all'ombra,  nel  cir- 
colo dei  parenti  —  prete  Porcheddu  ha  ragione:  il  bimbo  ci  legherà 
sempre,  sempre:  bisogna  che  io  non  lo  veda,  non  lo  avvicini,  altri- 
menti mi  perdo  ancora,  ed  ora  più  che  mai. 

E  si  sentiva  oppresso  da  tutta  quella  gente  che  entrava  ed  usciva 
dicendo  cose  banali;  e  desiderava  ardentemente  che  tutto  fosse  finito,, 
i  funerali  compiuti,  i  tre  giorni  delle  condoglianze  passati,  per  tro- 
varsi solo  col  suo  dolore  e  le  sue  tentazioni. 

—  Ahimè  —  pensava  —  se  la  tentazione  è  già  così  forte  men- 
tre il  cadavere  di  mio  fratello  è  ancora  lì,  quasi  ancora  caldo,  che 
sarà  poi?  No,  no,  no!  —  diceva  poi,  quasi  con  rabbia.  —  Vincerò 
io;  devo  vincere  e  vincerò. 

Ma  la  lotta  era  cominciata,  e  ben  terribile.  Il  primo,  il  secondo^ 
il  terzo  giorno,  coi  funerali,  le  condoglianze,  le  barbare  cerimonie 
del  lutto  sardo,  passarono  come  un  brutto  sogno.  Alfine  Elias  si  ri- 
trovò nella  sua  cella,  sul  suo  lettuccio,  stanco,  prostrato,  solo.  Aveva 
sempre  nella  memoria  la  notte  in  cui  leggeva  l'epistola  di  san  Paolo; 
e  il  ricordo  della  sua  disperata  preghiera  gli  ritornava  fisso  come 
un  rimorso. 

—  Ne  sono  stato  duramente  castigato!  —  pensava.  —  Eppure, 
chi  conosce  le  vie  del  Signore?  Se  egli  avesse  voluto  esaudirmi? 
Se  fosse  quella  la  mia  via  ?  Perchè  non  posso  aver  io  il  diritto  alla 
felicità  terrestre?  Non  sono  uomo  come  gli  altri? 

E  il    sogno  insidioso  lo  vinceva:  l'aria  di  primavera,  pura  e 
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fragrante,  saliva  alla  sua  cella  ;  e  dalla  finestra  api)ariva  uno  sfondo 
di  cielo  cosi  profondo,  cosi  azzurro I  Non  era  egli  uomo  come  gli 
altri?  Aveva  peccato!  Ebbene,  e  quale  degli  uomini  non  peccava? 
E  per  ciò  forse  si  condannava  ad  un  eterno  castigo? 

—  Ecco,  ecco,  io  esco  ora  di  qui:  c'è  la  scusa  che  mio  fratello 
è  morto,  che  in  casa  ora  sì  ha  bisogno  di  me:  la  gente  ciarlerà  un 
po';  ma  di  che  cosa  la  gente  non  ciarla?  Fra  un  anno  nessuno  dirà 
più  nulla,  e  allora!...  —  Ah,  che  dolcezza!  Era  mai  possibile  tanta 
dolcezza?  Ma  si,  che  finalmente  era  possibile! 

—  Perchè  io  sono  così  stupido  da  es  tare  un  solo  istante?  — 
si  chiedeva  egli,  meravigliato  di  sé  stesso  e  dei  vani  tormenti  che 
si  dava.  E  si  sentiva  il  cuore  pieno  di  gioia;  ma  d'un  tratto  il  cuore 
gli  si  vuotava,  ed  egli  ripiombava  tutto  nella  disperazione. 

—  No!  no!  no!  Che  ho  detto  io,  che  sto  pensando?  È  così  che 
vinci  la  tentazione,  Elias  Portolu?  Son  questi  i  tuoi  voti?  No,  no, 
no;  vincerò  io;  va  dietro.  Satana,  ti  vincerò,  ti  vinco! 

E  stringeva  i  pugni,  come  per  una  lotta  reale.  E  così  passa- 
vano le  ore,  i  giorni,  le  notti  e  i  mesi. 

Un  giorno  gli  annunziarono  che  fra  poco  gli  verrebbero  im- 
partiti i  primi  ordini:  egli  non  se  ne  rallegrò,  né  se  ne  rattristò. 
Oramai  gli  pareva  d'aver  acquistato  esperienza  e  di  non  doversi 
più  illudere.  Kicordava  i  primi  tempi  del  suo  amore,  quando  s'il- 
ludeva credendo  che  il  matrimonio  di  Pietro  con  Maddalena  sa- 
rebbe bastato  per  guarirlo  dalla  passione.  Invece!... 

—  No,  non  voglio  illudermi  —  pensava.  —  Kesterò  uomo  e 
soggetto  alle  passioni:  no,  la  salvezza  non  è  negli  ostacoli  fra  noi 
ed  il  peccato,  ma  nella  forza  nostra  e  nella  nostra  volontà. 

Kecossi  a  casa  sua  per  partecipare  la  notizia;  e  per  fortuna 
trovò  tutta  la  famiglia  riunita.  C'ora  anche  Mattia  fora  i  Portolu 
avevano  un  servo,  non  potendo  zio  Berte  e  il  figliuolo  accudire  da 
soli  a  tutti  i  lavori  dell'ovile  e  della  campagna)  e  il  parente  Jacu 
Farre,  che  dopo  la  morte  di  Pietro  fre(iuentava  assai  la  casa. 

.lacu  Farre  era  un  lìriucipale,  possedeva  armenti,  torre,  cavalli 
e  alveari,  ed  era  scapolo:  aveva  posto  un  grande  affetto  all'orfano 
di  Pietro,  e  i  Portolu  ora  lo  trattavano  coi  guanti,  con  la  sjjoranza 
ch'egli  lasciasse  i  suoi  beni  al  bambino.  Elias  lo  trovò  (hiiKiue  fra 
i  suoi;  teneva  il  biml)o  seduto  su  un  suo  giuocohio  e  lo  divcitiva 
dicendogli: 

—  -  Ecco  che  trottiamo  a  cavallo:  aiidiaiiio  alla  festa,  «li,  iici-- 
teddu? 

K  il  bimbo  rideva.  Klias  ne  fu  contrariato:  guardò  il  Kairo, 
che  nonostante  la  sua  pinguedine  era  un  bell'uomo,  guardò  il  bimbo, 
guardò   ^^addalena  ed  ebbe   un    impeto  di  gelosia.  Ma  si  dominò 
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tosto,  e  diede  la  notizia.  Per  i  Portolu,  e  specialmente  per  zia  An- 
nedda,  che  il  dolore  per  la  morte  di  Pietro  aveva  invecchiata  di 
dieci  anni,  rendendola  sorda  del  tutto,  la  buona  novella  portata 
da  Elias  fu  come  un  raggio  di  sole. 

—  San  Francesco  sia  lodato  —  disse  zio  Portolu.  —  Io  aspet- 
tavo questo  giorno;  se  non  avessi  avuto  questa  speranza  mi  sarei 
ammazzato.  Ah,  voi  sorridete!  tu  sorridi,  Jacu  Farre!  ah,  tu  non 
sai  com'  è  fatto  il  cuore  di  zio  Portolu  !  —  E  sospirò  più  volte. 
Elias  diventò  cupo,  e  pensò: 

—  Mio  padre  parla  sul  serio:  se  io  mi  ritirassi,  non  soprav- 
viverebbe al  dolore. 

Solo  Maddalena  non  parve  rallegrarsi  della  notizia:  con  le  lar- 
ghe palpebre  abbassate,  con  quella  toccante  espressione  di  rasse- 
gnato dolore,  ella  non  guardò  una  sola  volta  Elias,  ma  egli  non 
s'illuse  un  momento  sui  sentimenti  di  lei, 

—  Ella  mi  ama  sempre  —  pensava,  andandosene.  —  Jacu  Farre 
le  farà  invano  la  corte:  ella  è  mia,  è  mia  soltanto:  vorrà  cercarmi, 
farà  di  tutto  per  parlarmi,  per  distogliermi,  ne  sono  certo.  Che 
farò  io? — Non  sapeva  cosa  avrebbe  fatto;  come  del  resto  non  sa- 
peva come  e  quando  Maddalena  gli  avrebbe  parlato;  ma  intanto 
attendeva,  e  quest'attesa  lo  jDreparava  alla  lotta,  o  almeno  lo  pre- 
muniva contro  la  debolezza  della  sorpresa.  Se  gli  dicevano  che 
qualche  persona  lo  cercava,  egli  si  sentiva  battere  il  cuore  e  pen- 
sava: —  E  essa  !  —  e  poi,  vedendo  che  non  era  essa,  respirava  e  si  rat- 
tristava nello  stesso  tempo:  se  andava  a  casa  sua,  aveva  paura 
d'incontrar  Maddalena  sola,  entrava  guardingo,  e  poi  sentivasi  con- 
trariato vedendo  che  Maddalena  non  era  sola. 

—  Perchè  bisogna  finirla  !  —  diceva  a  se  stesso,  per  iscu- 
sarsi.  —  Bisogna  parlare  e  finirla  una  buona  volta. 

Ma  passò  parecchio  tempo,  e  Maddalena  non  lo  molestò. 

—  Ella  si  è  rassegnata:  tanto  meglio!  Chi  sa?  forse  mi  sono 
ingannato,  forse  ella  pensa  più  a  Jacu  Farre  che  a  me!  —  egli  si 
diceva;  e  gli  pareva  di  esserne  contento,  ma  in  fondo  provava  uno 
strano  e  infondato  dolore. 

Un  pomeriggio  d'ottobre,  però,  due  o  tre  giorni  prima  di  quello 
fissato  per  gli  ordini,  mentre  egli  stava  studiando  nella  sua  cella, 
vennero  a  dirgli  che  lo  cercavano. 

—  E  dessa!  —  pensò  egli,  scosso. 

Non  era  essa;  ma  era  un  ragazzetto  del  vicinato,  mandato  da 
lei:  —  Che  prete  Elias  (lo  chiamavano  già  cosi)  andasse  subito 
subito  a  casa  sua  perchè  c'era  bisogno. 

—  E  mamma?  —  chiese  Elias. 

—  Non  lo  so. 
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-  È  forse  malato  il  bimbo? 

—  Non  lo  so. 

—  Va,  che  vengo  subito. 

E  andò,  col  cuore  turbato  da  un  presentimento.  Maddalena, 
infatti,  era  sola  in  casa:  zia  Annedda  era  andata  in  campagna,  il 
bimbo  dormiva.  Il  viottolo  era  deserto,  e  intorno  alla  casetta  re- 
gnava la  dolcezza,  la  pace  infinita  del  pomeriggio  autunnale,  ve- 
lato, tiepido  e  silenzioso. 

Appena  Maddalena  vide  Elias  si  turbò  evidentemente:  ella  aveva 
preparato  un  lungo  discorso,  pieno  di  logica  persuasiva,  ma  altro 
è  pensare  le  cose  da  dire  ad  una  persona  assente,  e  altro  è  trovarsi 
con  tale  persona  e  dirle  in  realtà  le  cose  pensate. 

Il  tempo  nel  quale  Maddalena  era  andata  alla  tanca  e  con 
un  bacio  aveva  avvinto  Elias,  oramai  era  lontano:  ora  ella  aveva 
soggezione  e  forse  anche  paura  dell'  abito  del  suo  antico  amante, 
e  forse  in  lei  ora  parlava  più  forte  il  calcolo  che  la  passione.  Ad 
ogni  modo  si  turbò  e  si  confuse:  fece  sedere  Elias,  gli  servi,  come 
sempre,  il  caffè  pronto  per  lui,  poi  gli  chiese,  senza  guardarlo: 

—  Domenica  dunque  è  la  cerimonia  '? 

—  E  non  lo  sapevi? 

—  Si,  lo  sapevo. 
Silenzio. 

—  Perchè  mi  hai  fatto  venire  ?  —  chiese  egli  alla  fine. 

—  Perchè?  —  ella  disse,  come  interrogando  se  stessa.  —  Ah, 
aspetta,  il  bimbo  si  sveglia.  Ah,  Bertcddu  mio,  sta  quieto;  vengo, 
vengo:  ecco  che  e'  è  zio  Elias.  —  S' alzò,  andò,  prese  il  piccino  e 
lo  portò  vicino  a  loro.  Elias  ebbe  paura. 

—  Elias  —  ella  disse  —  tu  forse  t'immagini  ciò  che  io  voglio 
dirti.  Egli  scosse  la  testa.  —  Non  ti  dice  nulla  (juesta  creatura  in- 
nocente? E  la  tua  coscienza  non  ti  dice  nulla?  Interrogala;  sei 
ancora  in  tempo.  Iddio,  che  vede  tutto,  non  sarà  più  contento  che 
tu,  invece  di  fare  quello  che  stai  per  fare,  renda  il  padre  a  questo 
bambino  innocente? 

Tacque,  guardandolo,  aspettando  la  risposta.  Elias  pose  la 
mano,  e  questa  mano  tremava  un  po',  sulla  testina  del  bimbo, 
accarezzandolo  maccbinalinente,  e  risj)ose: 

—  Che  vuoi  che  ti  dica?  Oramai  è  troppo  tardi. 

—  No,  non  è  tardi,  non  è  tardi! 

—  E  tardi,  ti  dico:  lo  scandalo  sarebbe  enorme;  mi  direbbero 
pazzo. 

Ali        diss' ella  con  amarezza  —  e  per  b-  liiigne  maligne 
del  muiido  tu  non  segui  la  tua  coscienza? 

—  Ma  la  mia  coscienza  mi  dice  di  signin»  la  via  che  sto  per 
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seguire,  Maddalena!  —  diss'egli,  grave,  senza  mai  sollevar  gli  occhi, 
e  sempre  accarezzando  il  piccolo  Berte.  —  Tanto,  dimmi,  ammesso 
che  io  mi  spogli  di  quest'  abito  e  ti  sposi,  potremo  mai  dire  che 
questo  bambino  è  figlio  mio? 

—  Davanti  al  mondo,  Elias  !  Davanti  al  mondo  egli  non  sarà 
mai  tuo  figliuolo,  ma  tu  potrai  lo  stesso  procedere  verso  di  lui 
come  verso  il  tuo  figliuolo! 

—  Gli  vorrò  bene  lo  stesso,  ne  avrò  cura  lo  stesso:  nessuno, 
nel  nuovo  stato,  m' impedirà  di  fare  il  mio  dovere  a  suo  riguardo. 

—  Xo,  no  —  diss'ella,  cominciando  a  disperarsi,  e  chinando 
e  scuotendo  la  testa  —  no,  no,  non  è  lo  stesso,  non  è  la  stessa  cosa! 

—  È  la  stessa  cosa,  te  lo  dico  io,  Maddalena... 

—  Lo  dici  tu,  ma  non  è  la  stessa  cosa.  Eppoi!  —  proruppe 
ella,  sollevando  con  fierezza  la  testa.  —  E  per  me,  Elias!  E  per  me? 
Non  pensi  a  me? 

—  Non  posso...  —  egli  mormorò. 

—  Non  puoi?  E  perchè  non  puoi,  Elias?  Sei  sempre  in  tempo! 
Possibile  che  tu  non  ricordi  nulla? 

—  Non  posso  ricordare.  Eppoi,  ti  ripeto,  è  troppo  tardi. 

—  Non  è  tardi,  non  è  tardi...  —  ella  ripeteva,  torcendosi  le 
mani,  disperata  di  non  saper  dire  le  parole  che  aveva  preparato. 

Ed  era  abbastanza  accorta  per  non  avvedersi  che  Elias  era 
commosso,  che  aveva  cambiato  colore,  che  la  sua  mano  tremava 
sul  capo  del  bimbo,  che  sarebbe  bastata  un  po'  di  audacia  per  vin- 
cerlo, e  sentiva  un  sincero  desiderio  di  levarsi,  di  cingergli  il 
collo  con  le  braccia  e  di  parlargli  come  gli  aveva  parlato  nella 
tanca,  ma  una  forza  superiore  la  teneva  ferma  e  quasi  non  le  per- 
metteva di  guardarlo.  Si  sentiva  timida  e  impacciata  come  una 
bimba  nel  primo  colloquio  d'amore.  E  il  colloquio  continuò  a  pro- 
cedere miseramente,  e  miseramente  finì.  Ella  ripetè  in  cento  modi 
le  cose  già  dette;  ricordò  il  passato,  gli  disse  che  lo  amava  sempre, 
che  sarebbe  vissuta  e  morta  pensando  a  lui;  ma  oramai  ella  non 
aveva  più  l'accento  toccante  della  passione,  e  tutte  le  sue  parole 
e  le  sue  ragioni  non  valevano  lo  sguardo  col  quale  aveva  vinto  Elias 
nella  tanca  :  ed  egli  sentì  tutto  questo  e  potè  vincere  facilmente. 

Anch' egli  ripetè  in  cento  modi  le  cose  dette  sin  dal  principio; 
promise  di  curarsi  sempre  del  bimbo,  e  si  tenne  in  apparenza 
cortese  e  freddo.  Si  separarono  senza  aversi  neppure  sfiorato  la 
mano;  ma  quando  Elias  fu  solo  sentì  che  la  sua  era  stata  una 
vittoria  ben  facile  e  misera. 

—  S'ella  mi  avesse  tentato  io  forse  sarei  caduto  —  pensava.  — 
Ah,  perch'ella  restò  fredda  rimasi  freddo  anch'io.  Ma  forse,  ora 
che  ha  cominciato,  tornerà  sempre  all'  assalto,  perchè  mi  ama,  e 


ELIAS    PORTOLU  401 

non  è  solo  per  dare  un   padre  al  bimbo,  ma   per  riavere  il  mio 
amore  che  ella  mi  tenta. 

E  si  sentiva  triste,  turbato,  debole;  eppure  non  disperava  della 
grazia  di  Dio  e,  con  la  voluttà  amara  con  cui  certi  asceti  si  per- 
cuotono il  corpo,  egli  desiderava  che  Maddalena  lo  perseguitasse 
e  lo  tentasse  ancora,  fortemente,  ])er  spasimarne  e  per  esperimen- 
tare la  sua  forza  di  resistenza. 

X. 

Ma  ella  non  lo  tentò  oltre.  Egli  ricevette  i  primi  ordini,  con- 
tinuò a  studiare  e  in  breve  fu  consacrato  sacerdote  e  potè  dire  la 
prima  messa.  In  casa  sua  fecero  festa  come  per  nozze:  parenti  ed 
amici  gli  portarono  doni  come  ad  uno  sposo:  si  sgozzarono  pecore 
e  agnelli,  si  fece  banchetto,  si  cantò  improvvisando  versi  per  il 
giovine  sacerdote.  Zio  Portolu  vestiva  tutto  di  nuovo,  aveva  i  ca- 
pelli unti,  le  treccioline  rifatte:  fra  le  ginocchia  teneva  il  piccolo 
Berte  che  gli  chinava  melanconicamente  la  testolina  sul  petto, 
ascoltando  con  intensitcà  i  poeti  estemporanei. 

—  Che  hai,  agnellino  mio?  —  chiese  zia  Annedda,  chinandosi 
sul  piccino.  —  Sonno  hai? 

11  bambino  scosse  la  testa:  i  suoi  occhioni  glauchi  erano  tristi. 
Zia  Annedda  s'allontanò,  ritornò  tenendo  con  due  dita  un  dolce  di 
pasta  e  di  miele,  in  forma  d'  uccellino,  e  chinandosi  di  nuovo  lo 
diede  al  bimbo. 

—  Prendi;  ecco  l'uccellino;  non  addormentarti,  sai.  —  Il  bimbo 
prese  il  dolce  svogliatamente,  senza  sollevar  la  testa  dal  petto  del 
nonno,  e  accostò  alle  labbra  il  becco  dell' uccellino,  ma  non  lo  mangiò. 

—  Hai  sonno?  —  chiese  zio  Portolu,  guai-dandolo.  —  Non  hai 
dormito  stanotte,  uccellino  mio  ?  Suvvia,  scuotiti,  ascolta  che  belle 
canzoni!  Quando  sarai  grande  anche  tu  canterai.  Ti  porterò  a 
cavallo  alla  tanca  e  canteremo  assieme. 

Ma  il  piccino,  che  sempre  s' entusiasmava  all'  idea  di  an- 
dare alla  tanca,  non  si  scosse.  A  pranzo  non  volle  da  mangiare,  e 
non  si  distaccò  dal  nonno,  sul  cui  petto  teneva  sempre  appoggiata 
la  testa. 

—  ]\Ii  pare  che  tuo  tiglio  sia  malato  —  gridò  il  Farre  a  Matl- 
dalena. 

Prete  Elias  sussultò,  guardò  il  bambino  e  immediatamente  ri- 
cordò il  sogno  avuto  la  notte  in  cui  vegliava  il  cadavere  di  Pietro. 
Maddah'iia  andò  verso  il  bimbo,  lo  accarezzò,  lo  interrogò,  lo  prese 
fra  le  braccia  e  lo  portò  sul  tettuccio  dove  una  volta  dormiva  Elias. 

—  Il  bimbo  ha  soiiik»,  e  ora  dorme         disso,  rit'iiti'aiidu.    Ma 
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prete  Elias  non  s'acquietò:  avrebbe  voluto  alzarsi,  andar  dal  bimbo, 
esaminarlo;  e  invece  non  potè  muoversi  e  dovette  celare  la  sua 
inquietudine.  Egli  non  era  né  triste  ne  allegro:  la  cerimonia  del 
mattino  lo  aveva  commosso  assai,  ma  ora  era  caduto  in  una  specie 
d'atonia  cbe  rasentava  l'indifferenza.  Ascoltava  i  cantori,  sorrideva 
leggermente  per  certi  versi  ben  riusciti,  ma  non  parlava,  non  ri- 
deva. Vedeva  il  Farre,  quel  ricco  e  grosso  parente  che  parlava 
ansando,  andare  e  venire  per  la  casa,  dando  ordini,  immischian- 
dosi in  ogni  cosa  come  padrone,  parlando  spesso  con  Maddalena, 
e  ne  provava  gelosia,  e  accorgendosi  di  questa  gelosia  s'irritava 
contro  sé  stesso,  ma  taceva. 

Dopo  il  pranzo  entrò  quasi  furtivamente  presso  il  bimbo,  si 
chinò  e  lo  guardò  a  lungo,  e  vedendolo  dormire  soavemente,  con 
la  boccuccia  semiaperta,  con  l'uccellino  dolce  fra  le  manine,  provò 
un  impeto  di  tenerezza,  e  lo  baciò  religiosamente.  Sollevandosi 
ricordò  il  giorno  e  la  notte  delle  nozze  di  Maddalena,  e  la  ma- 
lattia e  il  dolore  ch'egli  aveva  sofferto  su  quel  lettuccio. 

—  Le  cose  del  mondo!  —  pensò.  —  Chi  avrebbe  mai  creduto 
che  dovevano  accader  queste  cose? 

Eientrando  in  cucina  udì  il  Farre  che  ragionava  del  bimbo 
con  Maddalena,  intenta  a  preparare  del  caffé. 

—  Tu  non  hai  cura  del  bimbo  —  le  diceva.  —  Non  vedi  che 
sta  poco  bene"?  È  viso  di  bimbo  sano,  quello  \k?  No.  Io  ti  farò  ve- 
nire il  dottore  e  vedrai  che  ho  ragione. 

—  Che  gliene  importa?  —  disse  Elias  fra  sé,  con  amarezza  e 
con  gelosia.  —  Spetta  a  me  curarmene,  non  a  lui. 

Uscì  nel  cortile,  dove  ricominciavano  a  cantare,  e  si  sedette 
accanto  al  padre  e  parve  ascoltare  la  gara  estemporanea,  ma  pen- 
sava sempre  al  Farre,  a  Maddalena,  al  biml)o,  e  si  rattristava  e 
s'irritava.  Ah,  egli  avrebbe  voluto  che  Maddalena  restasse  vedova: 
non  aveva  mai  pensato  che,  ella  rimaritandosi,  egli  non  avrebbe  più 
autorità  sul  bimbo. 

—  Ella  sposerà  il  Farre  —  pensava  —  ed  io  non  potrò  i^iù 
amare  il  fìgliuol  mio;  mi  saranno  contati  i  baci  e  le  carezze  che 
potrò  fargli.  —  E  il  suo  pensiero  si  smarriva  nell'avvenire,  pen- 
sando a  cose  del  tutto  estranee  al  ministero  nel  quale  era  quel 
giorno  entrato. 

Finita  la  festa,  rientrato  Elias  in  seminario,  dove  sarebbe  ri- 
masto ancora  per  alcun  tempo,  egli  s'  accorse  di  tutti  i  pensieri 
vani,  delle  gelosie,  delle  tristezze  provate  durante  la  giornata  e  un 
cupo  scontento  di  sé  lo  prese. 

—  E  inutile,  é  inutile  —  pensava,  voltandosi  e  rivoltandosi  nel 
letto.  -  ■  La  carne  è  attaccata  all'osso,  ed  io  non  mi  distaccherò  mai 
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dalle  cose  del  mondo:  sarò  un  cattivo  sacerdote,  come  sono  stato  un 
cattivo  secolare,  perchè  non  posso  essere  un  buon  cristiano.  Ecco  tutto. 

Intanto  avvenne  ciò  che  egli  prevedeva.  Il  Farre  domandò  la 
mano  di  ^laddalena,  e  subito  cominciò  ad  occuparsi  del  bimbo 
come  di  cosa  sua.  Fece  venire  il  medico,  e  il  medico  avendo  di- 
chiarato che  il  bimbo  era  anemico,  il  grosso  uomo  comprò  le  me- 
dicine, ed  ogni  giorno  s'occupava  a  farle  prendere  al  piccolo  Berte. 
Prete  Elias  vedeva  e  taceva,  ma  dentro  di  sé  si  rodeva  di  gelosia: 
molte  volte,  quando  era  solo,  ed  anche  in  chiesa,  si  sorprendeva 
a  pensare  con  odio  a  quella  grossa  figura  d' uomo  sano  e  rosso, 
dalla  pronunzia  lenta,  dalla  parola  ansante,  e  soffriva  assai. 

Un  giorno  il  Farre  lo  invitò  al  suo  ovile. 

—  Verrà  anche  zio  Portolu  —  disse  —  e  prenderemo  il  bimbo, 
che  gli  farà  bene,  e  ci  spasseremo. 

Sulle  prime  Elias  fu  per  rifiutare  impetuosamente;  ma  tosto 
si  dominò  e  accettò.  Ma  soffri  assai  durante  quella  gita:  il  Farre 
portava  il  bimbo  sul  suo  cavallo,  sul  davanti  della  sella,  e  il  bimbo 
gli  appoggiava  la  testolina  sul  petto  e  gli  rivolgeva  cento  domande 
appena  vedeva  un  corvo  volare  gracchiando,  un  passero  levarsi  da 
una  macchia,  un  cespuglio  carico  di  bacche  scarlatte,  una  quercia 
verdeggiante  di  ghiande.  Il  Farre  gli  spiegava  ogni  cosa  con  somma 
pazienza,  e  ogni  tanto  gli  dava  un  bacio. 

—  Vedi,  quello  là  è  un  pero  selvatico;  guarda,  guarda,  ha  più 
frutti  che  foglie:  ti  piacciono,  eh,  le  pere  selvatiche,  piccolo  por- 
(;ellino,  eh,  eh?  E  quelle  cose  grigie  lunghe,  che  sembrano  cande- 
labri? K  quelli  lì  sai  cosa  sono?  Sono  fusti  di  ccwìia  <iì(rpina 
(canna  volpina),  buoni  a  far  cannelli  da  pipa.  I  pastori  si  fanno 
le  pipe  così.  Eh,  i  pastori  non  sono  come  i  signori,  sai,  che  vanno 
dal  mercante  e  comprano  le  cose  belle  e  fatte:  i  pastori  s'arran- 
yiano:  e  tu  ti  farai  pastore,  eh? 

—  Io  mi  farò  pastore,  sì  —  disse  il  bimbo,  indolentemente  — 
e  farò  le  pipe  con  quelle  canne  là 

—  Eh,  no,  eh,  no!  Lo  sentite,  babbo  Portolu,  il  bimbo  vuol  farsi 
pastore!  Non  è  vero  che  invece  lo  faremo  dottoro? 

Erano  inezie;  eppure  Elias,  che  veniva  cavalcando  rasente  al 
Farre,  ne  soffriva  fanciullescamente.  Che  aveva  da  vederci  quel- 
l'uomo estraneo  nell'avvenire  del  suo  bambino?  No,  no,  egli  non 
avrebbe  mai  permesso  che  colui  s'  immischiasse  nella  vita  e  nel 
destino  del  suo  figliuolo.  Ma  (piesto  era  un  sogno;  la  realtà  lo  incal- 
zava già  con  le  parole  di  zio  Portolu,  che  diceva  al  piccolo  Berte: 

—  Ali,  tu  vuoi  farti  pastore,  ])i('colo  colombo?  E  perchè  vuoi 
farti  pastore?  Non  sai  che  i  i)ast(»ri  dormono  spesso  all'aperto  e 
soffrono  il  freddo?  Vedi  zio  Elias?  S'è  fatto  prete,  perchè  se  fosso 
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rimasto  pastore  sarebbe  morto  di  freddo.  No,  ti  faremo  dottore, 
non  pastore.  Eh,  non  comanderai  tu!  C'è  zio  Farre  che  ti  farà  filar 
dritto,  e  se  farai  da  cattivo,  zio  Farre  non  ischerzerà. 

—  E  cosa  è  quello?  —  chiese  il  bimbo,  non  badando  alle  pa- 
role del  nonno,  e  additando  un  albero. 

Ma  ci  aveva  badato  Elias  a  quelle  energiche  parole,  e  s'era 
sentito  colpito  nell'anima.  Da  quel  giorno  la  sua  gelosia  crebbe 
smisuratamente:  invano  egli  cercava  dominarsi,  invano  pensava: 

—  Egli  avrà  dei  figli,  ed  allora  dimenticherà  e  forse  disamerà 
il  mio:  allora  Berte  sarà  tutto  mio;  lo  prenderò  in  casa,  gli  farò 
seguire  una  buona  via,  lo  renderò  felice. 

No.  No.  Eran  tutti  sogni.  Il  presente  incalzava,  la  realtà  era 
dura.  Elias  sofi'riva  intensamente:  ed  era  un  dolore  diverso  da  tutti 
gK  altri  sino  ad  allora  provati,  ma  non  meno  profondo,  ed  il  giovine 
prete  tornava  a  disperarsi,  a  ripetersi  la  solita  lamentazione: 

—  Io  non  troverò  mai  pace;  sono  dannato.  Qualunque  cosa  io 
faccia  è  errore.  E  forse  ho  errato  a  non  dar  ascolto  a  Maddalena; 
forse  Dio  voleva  eh'  io  riparassi  al  peccato,  invece  di  dedicarmi 
indegnamente  a  Lui  Ah,  prete  Porcheddu  aveva  ragione:  il  pec- 
cato è  una  jsietra  che  non  ci  leveremo  mai  di  dosso;  ed  io  sono 
dannato  al  peso  eterno  del  dolore  perchè  ho  peccato  gravemente. 

Così  i  suoi  giorni  continuavano  a  scorrere  melanconici  e  tor- 
mentosi. Ah,  non  era  questa  la  vita  quieta  e  santa  che  egli  aveva 
sognato  !  Intanto  si  aspettava  da  un  giorno  all'  altro  che  si  ren- 
desse vacante  qualche  parrocchia,  nei  villaggi  vicini,  per  mandar- 
velo;  ed  egli  lo  sajjeva,  e  soffriva  già,  pensando  alla  lontananza. 
Lui  lontano,  il  Farre  avrebbe  sposato  Maddalena,  e  si  sarebbe  im- 
possessato completamente  del  bimbo.  Era  finito,  era  tutto  finito! 
]\Ia  no,  no,  non  era  tutto  finito.  No,  egli  sentiva  che  da  lontano 
avrebbe  continuamente  pensato  al  figliuolo,  rodendosi  di  tenerezza, 
di  desiderio,  di  gelosia,  e  che  forse  andava  a  cominciare  una  nuova 
vita  di  passione  e  di  dolore,  ben  diversa  da  quella  che  era  suo  do- 
vere di  fare. 

Ogni  giorno  andava  a  casa  sua,  e,  cosa  che  prima  non  faceva, 
cercava  amicarsi  il  bambino,  recandogli  dolci,  trastullandolo  e  vi- 
ziandolo: si  accorgeva  che  ciò  era  una  debolezza,  anzi  una  picco- 
lezza, giacché  operava  così,  più  che  per  affetto,  per  impedire  che 
Berte  si  afìezionasse  al  Farre,  ma  non  poteva  far  altrimenti. 

Però  vedeva  con  dolore  che  Berte  restava  per  lo  più  indiffe- 
rente, indolente,  taciturno:  non  mangiava  quasi  mai  i  dolci,  si  stan- 
cava subito  dei  giuochi  e  dei  trastulli,  e  s'impermaliva  per  ogni  pili 
piccola  cosa.  Del  resto  era  così  con  tutti;  ed  Elias  s'accorgeva  che 
il  piccino  era  malato,   deperente,  e  si  struggeva  di  vederlo  così  e 
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di  non  poterlo  far  guarire.  Fece  venire  un  medico,  non  quello 
consultato  dal  Farre,  e  provò  una  soddisfazione  bambinesca,  cat- 
tivella anzichenò,  quando  il  nuovo  venuto  dichiarò  il  bimbo  af- 
fetto da  un  malore  latente,  che  non  era  anemia,  e  ordinò  diverso 
medicamento. 

—  Lo  vedi  ?  —  disse  a  Maddalena,  con  un  cattivo  trionfo  negli 
occhi. 

—  Lo  vedo!  —  ella  rispose  tristemente,  preoccupata  soltanto 
dallo  stato  del  bimbo. 

Il  nuovo  medico  e  il  nuovo  medicamento  non  impedirono  però 
che  l'infiammazione  latente  nei  delicati  visceri  del  bimbo  si  ma- 
nifestasse presto.  Un  giorno  prete  Elias  trovò  Berte  coricato  sul 
lettuccio  della  cameretta  terrena:  il  bambino  aveva  una  febbre 
altissima,  e  delirava,  con  gli  occhioni  smarriti  e  il  volto  ardente. 
Maddalena  lo  vegliava,  costernata  e  disperata,  e  zia  Annedda 
aveva  già  ricorso  ai  suoi  medicamenti,  santi  tinche  si  vuole,  ma 
perfettamente  inutili. 

Ella  aveva  una  reliquia  speciale  per  guarire  la  febbre:  la  passò 
sul  corpo  ardente  del  bimbo  e  recitò  con  fervore  diverse  pre- 
ghiere, a  Dio,  allo  Spirito  Santo,  a  Nostra  Signora  della  Miseri- 
cordia, a  Nostra  Signora  del  Kimedio,  a  Maria  di  Valverde,  a  Maria 
del  Monte,  a  Maria  del  Miracolo,  alle  Anime  Sante,  a  san  Basilio, 
a  santa  Lucia,  al  Sangue  Santo,  ai  Santi  Innocenti;  ma  la  febbre 
non  fece  che  aumentare. 

Allora  fu  richiamato  il  giovine  medico;  egli  dicliiarò  che  lo 
stato  del  bimbo  era  gravissimo,  ma  non  disperato  se  non  soprav- 
veniva il  tifo.  Elias  ascoltava,  pallido,  ritto  presso  il  finestrino:  in 
quel  punto  vide  il  Farre  venir  su  dal  viottolo  e  strinse  istintiva- 
mente i  pugni. 

—  Egli  viene,  eccolo!  —  pensò.  —  Egli  viene  per  accrescere  il 
uìio  doloro!  Forse  il  bimbo  morrà,  ed  io  non  posso  avvicinarmi 
al  suo  lettuccio,  non  posso  dargli  le  ultime  carezze,  le  cure  estreme, 
nientre  tutto  ciò  sarà  permesso  a  colui.  Eccolo,  eccolo  che  viene! 
Ebbene,  io  me  ne  vado,  altrimenti  se  colui  entra  qui  e  si  avvicina  al 
bimbo,  al  bambino  mio  che  muore,  non  rispondo  più  dei  miei  atti. 

Se  n'andò  infatti  assieme  al  medico;  nel  cortile  s'incontrarono 
col  Farre  che  si  mostrò  dispiacentissimo  e  che  s' informò  dello 
stato  del  himl)0. 

—  il  bamì)ino  sta  male;  lascialo  in  pace  assieme  a  sua  ma- 
dre! —  disse  Elias  con  ruvidezza.  11  Farre  lo  guardò  un  po'  stu- 
pito, ma  non  rispose. 

Il  medico  invitò  prete  ?]lias  ad  una  passeggiata  giù  per  lo 
stradale,  ed  il  giovine  lo  segui  volentieri,  ma  mentre  l'altro  par- 
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lava,  egli  guardava  lontano,  verso  lo  sfondo  della  valle,  con  gli 
occhi  smarriti  in  un  sogno  doloroso.  Vedeva  il  Farre  seduto  presso 
il  letto  del  bimbo  e  Maddalena,  triste  e  pallida,  che  si  curvava 
sul  piccolo  malato  per  spiarne  la  crescente  sofferenza.  Il  grosso 
fidanzato  la  confortava,  poi  stendeva  la  mano  ad  accarezzare  il 
piccino  e  gli  parlava  e  lo  vezzeggiava  amorosamente.  Il  medico  in- 
tanto parlava  d'una  ragazza  grassa  e  rosea  che  avevano  incontrato 
presso  la  fontana. 

—  Dicono  sia  l'amante  del  tale,  quella  ragazza.  Che  fianchi! 
Però  non  è  ben  fatta,  precisamente.  Ma  sarà  vero  che  sia  l'amante 
del  tale?  Ne  ha  sentito  parlare,  prete  Elias? 

Elias  lo  guardò  con  rabbia.  Come  mai  il  medico  poteva  fargli 
quelle  domande  quando  il  suo  bimbo  moriva  e  il  Farro  gli  faceva 
da  padre? 

—  Cosa  mi  dice!  —  esclamò.  —  Perchè  mi  fa  queste  domande? 

—  Ma  non  son  domande  che  si  fanno  agli  uomini  del  mondo? 
Oh  che  non  è  un  uomo  del  mondo  anche  lei? 

Ah  sì!  anch' egli  era  un  uomo  del  mondo!  Pur  trojDpo  era  an- 
cora un  uomo  del  mondo,  e  come  tale  lo  attanagliava  il  dolore,  il 
dispetto,  la  gelosia. 

Verso  sera  tornò  da  Maddalena,  e  la  trovò  disperata  perchè 
lo  stato  del  bimbo  si  rendeva  sempre  più  grave.  Ella  stava  in  cu- 
cina, preparando  qualche  cosa  presso  il  focolare. 

—  La  mamma  è  di  là?  —  chiese  Elias,  avviandosi  verso  la  ca- 
meretta ove  giaceva  il  bimbo. 

—  Sì. 

Egli  avrebbe  voluto  chiedere  se  c'era  anche  il  Farre,  ma  non 
potè  fare  quella  domanda.  Sentiva  che  egli  era  là,  seduto  presso 
il  letticciuolo;  ne  vedeva  distintamente  la  grossa  persona,  ne  udiva 
il  respiro  ansante,  e  provava  un'angoscia  quasi  morbosa.  Eppure 
quando  aprì  l'uscio  e  vide  il  Farre  seduto  presso  il  letticciuolo, 
con  la  grossa  persona  un  po'  ripiegata  in  avanti,  silenzioso,  ansante, 
provò  un  sussulto  interno,  come  spaventato  da  una  improvvisa  ap- 
parizione. 

—  Il  bimbo  muore,  ed  egli  è  là  e  non  mi  lascia  avvicinare,  non 
mi  lascia  vederlo  né  accarezzarlo!  —  pensò  amaramente.  Infatti 
s'avvicinò  appena  ai  piedi  del  letto  e  guardò  quasi  timidamente 
il  malatino. 

—  Sta  male,  sta  male  —  disse  il  Farre  con  dolore,  come  par- 
lando fra  sé. 

Elias  stette  un  momento,  poi  se  ne  andò  senza  aver  detto  una 
parola.  Passò  una  notte  orribile,  e  l'indomani  mattina  per  tempo 
fu  di  nuovo   là:    attraversando  il  viottolo  si  lusingava  di  trovare 
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il  bimbo  migliorato,  e  il  suo  volto  s'illuminava  di  s^jeranza.  Entrò, 
con  passo  agile  attraversò  il  cortile,  la  cucina,  spinse  l'uscio.  E 
tosto  il  suo  volto  diventò  livido.  Il  Farre  era  di  nuovo  là,  seduto 
presso  il  letticciuolo  del  bimbo,  con  la  grossa  persona  ripiegata  in 
avanti,  silenzioso,  ansante. 

Maddalena  piangeva.  Appena  vide  Elias,  gli  venne  avanti,  ter- 
gendosi le  lagrime  col  grembiale,  e  singhiozzando  gli  disse  che  il 
bimbo  moriva.  Elias  la  guardò  dall'alto  in  basso,  livido,  cupo;  non 
avanzò  un  passo,  non  parlò,  e  uscì  poco  doi^o.  Zia  Annedda  lo 
seguì  in  cucina,  poi  nel  cortile  e  gli  chiese  esitando: 

—  Elias,  figlio  mio,  che  hai?  Sei  tu  pure  malato? 

Egli  si  fermò  presso  il  portone,  si  volse,  e  parole  amare  contro 
il  Farre  e  contro  Maddalena,  che  gli  permetteva  di  star  sempre  là 
presso  il  malatino,  gli  vennero  alle  labbra;  ma  vide  il  piccolo  volto 
di  sua  madre  così  pallido,  così  angosciato,  che  mormorò: 

—  No,  non  mi  sento  male,  —  E  se  ne  andò. 

—  Cosa  ha  egli  detto?  Non  l'ho  sentito  —  disse  fra  sè^  zia  An- 
nedda. —  Si  sente  male  anche  lui  ?  Che  cosa  ha?  Aiutateci  voi, 
san  Francesco  di  Paola! 

Da  quel  momento  cominciò  per  Elias  una  specie  di  ossessione. 
Appena  si  trovava  libero  recavasi  invariabilmente,  quasi  senza  ac- 
corgersene, a  casa  sua.  Anche  prima  d'arrivare  al  viottolo  sentiva 
che  il  Farre  era  là  al  suo  posto;  tuttavia  s'ostinava  a  sperar  il 
contrario  ed  entrava.  E  l'odiosa  figura  era  là,  sempre  là. 

Poco  per  volta  egli  fu  preso  quasi  dal  delirio.  Veniva  col  de- 
siderio di  chinarsi  sul  bimbo,  di  baciarlo,  di  curarlo  con  le  sue 
mani,  di  dirgli  ])arole  aft'ettuose:  gli  pareva  che  la  forza  del  suo 
amore  sarebbe  bastata  per  guarirlo;  e  invece  veniva,  e  bastava  ap- 
pena che  vedesse  il  Farre  per  sentirsi  paralizzato,  e  non  osava 
neppure  posar  la  mano  sulla  fronte  del  piccolo  moribondo,  mentre 
entro  di  sé  urlava  di  dolore  e  di  rabbia. 

La  sera  del  quarto  giorjio  della  malattia  di  Berte,  zia  Annedda 
gli  venne  incontro  i)iangendo  e  gli  disse: 
Non  passerà  la  notte, 

—  11  Farre  è  ancora  là,  mamma  ? 

—  No!i  c'è. 

Egli  si  slanciò  nella  cameretta,  scostò  Maddalena  che  pian- 
geva silenziosamente  presso  il  lettuccio,  e  si  curvò  ansioso  sul 
bimbo.  K  il  bimbo  moriva;  il  piccolo  volto,  già  sì  grazioso  e  pieno, 
era  livido,  scarno,  improntato  di  una  straziante  sofferenza,  Parev.i 
il  viso  d'un  vecchietto  moribondo, 

Klias  non  osò  toccare  né  baciare  il  bimbo,  e  fu  preso  tutto  da 
un  improvviso  stupore.   Come  davanti  al  cadavere  di  suo  fratell<» 
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Pietro,  ebbe  la  visione,  anzi  la  percezione  acuta  della  morte,  e 
s'accorse  che  sino  a  quel  momento  gli  era  parso  impossibile  che 
Berte  morisse.  Invece  moriva.  Perchè  moriva?  Come  moriva?  Cosa 
era  la  morte?  La  fine  di  ogni  cosa,  di  ogni  passione?  E  allora 
perchè  egli  odiava  il  Farre?  Perchè  soffriva? 

—  Figlio  mio,  piccolo  figlio  mio  —  gemette  fra  sé  —  tu  muori 
ed  io  non  ti  ho  amato,  ed  io,  invece  di  amarti,  di  curarti,  di 
strapparti  alla  morte,  mi  sono  perduto  in  un  vano  rancore,  in  una 
vana  gelosia...  Ed  ora  tutto  finisce,  e  non  c'è  più  tempo,  non  c'è 
più  tempo  a  nulla... 

Lo  assali  un  impeto  di  prender  fra  le  braccia  il  piccino,  di 
portarselo  via,  di  salvarlo.  Salvarlo?  Come?  Non  sapeva  come,  ma 
gli  pareva  bastasse  stender  le  braccia,  protender  la  sua  persona 
sul  corpicciuolo  del  bimbo,  per  tener  lontana  la  morte.  In  quel 
punto  entrò  il  Farre  e  s'avvicinò  lentamente  al  letto:  Elias  senti 
il  grave  passo,  l'alito  ansante  di  quel  grosso  corpo,  e  instintivamente 
s'allontanò. 

11  Farre  prese  il  suo  posto;  e  ancora  una  volta  Elias  senti  fra 
se  e  l'animuccia  del  bimbo  che  se  n'andava  un  ostacolo  insormon- 
tabile. Si  mise  in  fondo  alla  camera,  vicino  al  finestrino,  e  i  suoi 
occhi  lampeggiarono  d'un  fosco  bagliore  verde.  Pensava  delirando: 

—  Perchè  egli  è  là?  Perchè  mi  ha  tolto  di  là?  Mi  ha  cacciato, 
mi  ha  spinto.  Con  qual  diritto?  E  suo  o  mio  il  bimbo?  E  mio,  è 
mio,  non  suo!  Ora  vado,  lo  prendo  a  schiafli,  quel  grosso  otre,  lo 
caccio  di  là,  perchè  devo  starci  io,  non  lui.  Vado,  vado,  lo  schiaf- 
feggio, lo  ammazzo:  voglio  bere  il  suo  sangue,  perchè  lo  odio,  per- 
chè mi  ha  tolto  tutto,  tutto,  tutto,  perchè  quando  c'è  lui,  io  ar- 
rivo a  desiderar  la  morte  del  mio  bimbo... 

Ma  per  qualche  minuto  non  si  mosse  dal  suo  posto;  poi  uscì 
in  cucina,  disse  a  sua  madre: 

—  Ritornerò  fra  poco  —  e  se  ne  andò  via  rapidamente. 
Eientrando  nella  sua  cella  gli  parve  svegliarsi  da  un  sogno; 

e  la  realtà  della  sua  vita,  del  suo  stato  e  del  suo  dovere  gli  riap- 
parve limpida  alla  mente.  Si  inginocchiò  e  si  mise  a  pregare  ed 
a  chieder  perdono  a  Dio  del  suo  delirio. 

—  Perdonatemi,  Signore,  perdonatemi  per  la  vita  eterna,  giac- 
ché in  questa  non  sono  degno  di  j)erdono.  Io  non  riiDoserò  mai; 
sono  dannato  a  softVire,  ma  ogni  castigo  è  piccolo  per  il  fallo  che 
ho  commesso.  Sì,  sì,  fatemi  pure  sofi'rire  conforme  merito,  ma  da- 
temi la  forza  di  compiere  i  miei  doveri,  ma  toglietemi  dal  cuore 
ogni  vana  passione.  Dal  canto  mio  prometto  che  farò  di  tutto  per 
vincermi:  viva  o  no  il  piccino,  andrò  a  vederlo  il  meno  possibile. 
È  egli  forse  mio?  No.  lo  non  devo  aver  nulla  su  questa  terra;  ne 
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figli,  uè  parenti,  né  beni,  né  passioni.  Devo  esser  solo,  solo,  davanti 
a  voi,  Dio  mio.  Dio  mio... 

Ma  un'ora  dopo  lo  avvisarono  in  fretta  da  casa  sua,  ed  egli 
andò,  corse,  pallido  e  col  cuore  in  sussulto.  Era  notte;  una  notte 
d'autunno,  velata,  silenziosa:  la  luna  nuotava  lentamente  fra  tenui 
vapori,  circondata  da  un'  immensa  aureola  d'oro  sbiadito.  Un  si- 
lenzio profondo,  una  pace  arcana  e  triste,  qualche  cosa  di  miste- 
rioso era  nell'aria. 

Elias  capì  che  il  bambino  era  morto,  ed  entrato  nella  cucina 
vide  infatti,  seduta  presso  il  focolare,  Maddalena  che  piangeva,  tra- 
gicamente, stringendosi  ogni  tanto  il  capo  fra  le  mani.  Pareva  una 
schiava  a  cui  avessero  tolto  tutto,  libertà,  patria,  idoli,  famiglia. 
J|]lias  percepì  l'immenso  dolore  della  donna,  e  pensò: 

—  In  questo  momento  forse  ella  crede  che  la  perdita  del  bam- 
bino sia  il  castigo  del  suo  fallo,  e  non  sente  che  da  questo  dolore, 
invece,  l'IIa  uscirà  purificata  e  che  troverà  la  via  del  bene.  Le  vie 
del  Signore  sono  grandi,  sono  infinite!  —  Ma  mentre  così  pensava, 
si  guardava  attorno,  per  la  cucina  semioscura.  E  tra  le  poche  per- 
sone ivi  accolte  non  vedendo  il  Farre,  pensò  con  dolore  che  egli 
forse  era  ancora  là,  accanto  al  bambino  morto. 

Entrò.  11  Farre  non  c'era.  C'era  solo  zia  Annedda,  pallidis- 
sima, ma  cahna,  che  senza  piangere,  senza  far  rumore  alcuno,  la- 
vava e  vestiva  il  morticino.  Elias  le  diede  qualche  aiuto:  dalla  cassa 
prese  le  calzettine  e  le  scarpette  del  ])ambino  e  aiutò  a  calzarlo; 
e  i  piedini  esangui,  assottigliati  dalla  malattia,  erano  ancora  mor- 
bidi e  tiepidi. 

Finche  il  morticino  non  fu  vestito  e  accomodato  fra  i  guan- 
ciali, e  finche  zia  Annedda  rimase  là,  Elias  non  sentì  iiulhi,  ma 
appena  fu  solo  provò  un  brivido  per  tutta  la  persona,  sentì  il  volto 
e  le  mani  ratfreddarglisi  e  s'  inginocchiò  e  nascose  il  volt(»  stillit 
coltre  del  letticciuolo. 

Finalmente,  finalmente  era  solo  col  suo  bambino;  nessuno  più 
poteva  toglierglielo,  nessuno  più  poteva  mettersi  fra  loro.  E  sul 
suo  infinito  accoramento  sentiva  stendersi  un  tenue  velo  di  pace, 
e  quasi  di  gioia  -  simile  alla  vaporosità  di  quella  misteriosa  notte 
autunnale  -  perchè  l'anima  sua  trovavasi  finalmente  sola,  sola  e 
purificata  dal  dolore,  sola  e  libera  da  ogni  umana  passione,  davanti 
al  Signore  gr.inde  e  misericordioso. 

Roma,  agosto  (h-l  1900. 

{Fine)  Grazia  Delehda. 
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IL  PAGANESIMO 


(1) 


V. 

I   NESSI    DEL    CRISTIANESIMO    COL    PAGANESIMO   RELIGIOSO. 

Ma  se  r  inferiorità  delle  religioni  pagane  non  toglie  che  esse 
siano  coefficienti  dell'  apparizione  della  cristiana,  reciprocamente  la 
superiorità  del  Cristianesimo  non  esclude,  che,  a  sua  volta,  esso  ri- 
tragga in  sé,  nel  suo  proprio  contenuto,  gli  essenziali  elementi  co- 
stitutivi della  religiosità  pagana. 

Allorché  si  procede  per  via  di  ima  osservazione  diretta  e  obiet- 
tiva del  processo  storico  dell'idea  religiosa  nell'umanità,  nessuna 
definizione  del  Cristianesimo  si  appalesa  più  calzante  ed  appropriata 
di  quella  che  gli  ha  apposta  1'  Hegel,  che  lo  ha  senz'  altro  chia- 
mato la  Religione  assoluta  («  die  absolute  Religion  »).  Però  la  stessa 
considerazione  del  moto  della  storia  avverte  pure,  che  il  Cristiane- 
simo, in  quanto  religione  assoluta,  è  come  il  risultato  o,  più  esat- 
tamente, il  termine  supremo  delle  forme  diverse  di  religione  che 
attraverso  il  processo  storico  prendono  via  via  esistenza,  varia- 
mente atteggiandosi,  a  seconda  delle  differenze  etnografiche  e  del 
mutare  delle  circostanze  di  luogo  e  di  tempo  e  del  progredire  delle 
condizioni  storiche  e  dello  svolgersi  dello  spirito  e  della  civiltà. 

Ora  già  solo  per  riguardo  a  questo  suo  essere  in  generale  sin- 
tesi e  coronamento  del  processo  storico  dell'  idea  religiosa,  inutil- 
mente ci  si  proverebbe  di  concepirlo,  il  Cristianesimo,  come  posto 
fuori  di  qualsisia  nesso  coi  momenti  anteriori  di  rivelazione  del 
divino.  Per  fare  che  si  faccia,  la  superiorità  sua  non  sarebbe  astrat- 
tamente e  logicamente  pensabile,  né  si  sarebbe  poi  praticamente 
affermata  senza  il  presupposto  della  inferiorità  dei  momenti  ante- 
riori. Queir  essere  forma  massima  di  rivelazione  del  divino,  esso 

(1)  V.  fascicoli  r  e  16  settembre  1900. 
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10  deve  alla  potenza  di  trascendere  le  forme  religiose  inferiori;  ma 
di  trascenderle,  comprendendole;  e,  in  altre  parole,  alla  potenza 
di  subordinare  a  sé,  riducendoli  sotto  il  proprio  concetto,  gli  ele- 
menti 0  avviamenti  spirituali  noi  quali  si  era  manifestato  non  fosse 
che  un  qualche  barlume  dell'  idea  del  divino  e  dei  suoi  modi  di  esi- 
stenza e  di  rivelazione. 

Codesta  efficacia  delle  forme  religiose  inferiori,  relativa  quanto 
si  voglia,  non  é,  ad  ogni  modo,  da  reputare  qualcosa  di  spregevole 
e  d' indiirerente,  della  quale  il  Cristianesimo  avrebbe  potuto  fare  di 
meno.  Poiché  l'avvenimento  suo  non  può  aver  luogo  se  non  nella 
pienezza  e  maturità  dei  tempi,  è  troppo  naturale,  che  il  precorrere 
delle  religioni  pagane,  nonché  utile,  gli  sia  stato  addirittura  neces- 
sario. Gli  è,  infine,  per  V  azione  di  codeste  religioni  che  i  tempi 
sono  iti  facendosi  maturi  e  pieni.  Da  esse  gli  animi  e  gì'  intelletff 
sono  stati  elaborati  addentro  e  di  mano  in  mano  predisposti 
alla  temperie  spirituale  e  morale  conveniente  all'  accoglimento  del 
Cristianesimo.  Sono  pur  state  esse,  quelle  religioni,  che  li  hanno 
plasmati  e  resi  capaci  d' intendere  la  nuova  rivelazione  cristiana. 

11  che,  in  ultima  analisi,  importa,  che  il  Cristianesimo,  comunque 
superi  le  religioni  pagane  ed  essenzialmente  se  ne  distingua,  in 
fondo  le  implica  e  presuppone. 

Un  pensatore  geniale,  il  Lasson,  egheliano  ricco  di  spirito  e  di 
fantasia  (uno  di  quelli  cui  ben  si  spetta  il  nomignolo  già  attribuito 
al  Vera,  di  Egheliano  fellone,  tanto  lo  studio  che  pone  nel  cansare 
astrattezze  ed  astruserie,  e  tanta  la  perspicua  e  quasi  intuitiva  obiet- 
tività onde  si  sforza  rivestire  i  concetti  suoi):  il  Lasson,  dico,  ha 
voluto  considerare  i  nessi  del  Cristianesimo  con  le  religioni  pagane 
dal  lato  del  simbolismo  inerente  sempre  alla  religione,  si  che  da 
esso  questa  giammai  non  si  scompagna,  mostrando  come  anche  sotto 
tal  rispetto  il  Cristianesimo  sia  quasi  coronamento  e  sublimazione 
delle  religioni  pagane  (1).  I  pensieri  di  lui,  siccome  quelli  che  recan 
positivo  conforto  all'  argomento  di  cui  qui  si  ragiona,  merita  il 
conto  raccoglierli  sommariamente. 

La  virtù  del  simboleggiare,  del  servirsi  delle  coso  naturali  e  sen- 
sibili del  mondo  estei'iore  come  di  simboli  por  significare  il  mondo 
interiore,  è  virtù  prinìitiva.  L'  uomo  della  natura  e  i  popoli  antichi, 
inetti  a  trovar  la  parola  esatta  per  manifestare  la  verità  divina,  di 
cui  avevano  il  presentimento  e  che  internamente  li  comraoveva, 
ebbero  ricorso  ad  un  complicato  e  rigoglioso  simbolismo.  K  non  è 
da  credere,   che  il  simbolismo  sia  niente  altro  che  illusione  ed 

(1)  .\dolf  Lasson,  ZeUlicli.es  und  /eilloses,  Leipzijj,  1800;  Symbol 
und  /eiclien,  paj^.  MI  e  ^c^^. 
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inganno.  Si  deve  soltanto  ammettere,  che  con  lo  svolgimento  degli 
intelletti  e  col  moto  della  cultura  le  intuizioni  e  rappresentazioni 
religiose  vanno  di  mano  in  mano  diventando  più  mature,  e  i  sim- 
boli, attraverso  l'elemento  naturale,  fanno  balenare  la  verità  divina 
in  maniera  sempre  meglio  adeguata.  Cosi  Indii,  Egizii,  Parsi  o 
Greci,  han  tutti  egualmente  adagiato  le  loro  religioni  sul  fonda- 
mento di  un  simbolismo  naturale.  Ma  vi  è  una  gran  bella  differenza 
fra  gli  antichi  Egizii,  per  esempio,  e  gli  Elleni.  Il  Cielo  anche  per 
questi  ultimi  è  la  base  per  la  rappresentazione  del  loro  Dio  su- 
premo, Zeus.  Giove  però  è  il  padre  degli  uomini  e  degli  Dei,  il 
dominatore  del  tutto,  il  protettore  del  giuramento,  dell'  ospitalità, 
di  ogni  cosa  buona  e  giusta.  Sicché  la  rappresentazione  del  Cielo 
bensì  rimane;  ma,  in  fondo  in  fondo,  tutto  è  umanizzato  e  tradotto 
in  dati  etici;  e  il  fenomeno  naturale  ed  esteriore  è  li  solo  per 
offrire  al  contenuto  interiore  un  modo  acconcio  di  espressione. 
Come  del  Cielo,  accade  dire  lo  stesso  del  Sole,  mercè  il  quale  gli 
Elleni  rappresentavano  Apollo.  La  fantasia  umana  non  ha  mai  ge- 
nerato figure  più  splendide  di  Apollo  e  di  Atena,  che,  uscita  dal 
capo  di  Giove,  è  la  terza  divinità  formante  la  triade  suprema  nel- 
r  Olimpo  greco.  Quando  dalla  mitologia  degli  altri  popoli  pagani  ci 
si  leva  a  tali  figure  della  mitologia  dell'  Eliade,  sembra  davvero  di 
passare  dalla  notte  al  giorno. 

Ora  tutto  questo  immenso  edifizio  di  simboli  non  è  stato  co- 
struito accidentalmente,  non  s'  è  formato  per  una  capricciosa  inven- 
zione. Meno  che  mai  è  supponibile,  come  sembra  ad  alcuni,  che  sia 
stato  un  prodotto  dei  fenomeni  esterni  e  naturali.  Scaturigine  e  punto 
di  partenza  del  simbolismo  è  il  mondo  spirituale.  Nel  simbolismo, 
anche  il  più  rozzo  e  strano,  è  sempre  un  certo  raggio  della  verità. 
E  le  immagini  del  politeismo  nascondono  ogni  dove,  non  importa 
sotto  qual  forma  rudimentale  e  avviluppata,  profondi  sentimenti  e 
pensieri  circa  alla  verità  divina.  Il  proprio  ricettacolo,  insomma, 
della  verità  è  l' interiorità  dell'  animo  umano.  Quivi,  grazie  all'aiuto 
operoso  delia  rivelazione  divina,  gli  alti  ideali  e  le  eterne  verità  sa- 
lutari si  destano;  e  l'uomo,  ancora  bambino  e  debole,  ovvero  ancora 
incapace  di  coglierne  l' intima  sostanza,  trasporta  codeste  verità 
nel  mondo  esteriore  e  le  riveste  di  spoglie  sensibili. 

Il  simbolismo  intanto  non  è  retaggio  esclusivo  delle  religioni 
della  natura.  Sotto  rispetti  parecchi  noi  stessi  non  siamo,  come  es- 
seri religiosi,  diversi  da  quel  che  furono  già  i  nostri  primi  progeni- 
tori. Alla  religione  dello  spirito,  e  segnatamente  al  Cristianesimo, 
una  certa  forma  di  simbolismo  non  è  estranea.  Al  di  là  e  al  di  sopra 
delle  religioni  della  natura  vi  è  la  religione  della  santità  e  della 
spiritualità  etica,  la  quale  s' inizia  con  la  rivelazione  divina  al  pò- 
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polo  ebraico.  Quivi  Iddio  si  rivela  come  il  Santo,  e  trascende  i  limiti 
delia  natura;  e  si  rifiuta  di  essere  effigiato  in  un  modo  pur  che  sia,  di 
apparire  in  maniera  sensibilmente  apprensibile.  Ma  ciò  non  importa 
punto,  che  il  simbolismo  naturale  sia  reietto  dalla  religione  ebraica. 
Esso  vi  assume  soltanto  una  forma  ben  altrimenti  elevata.  Un  mara- 
viglioso  approfondirsi  del  sentimento  della  natura  si  manifesta  qui, 
nel  bel  mezzo  della  religione  della  moralità  spirituale.  «  La  luce  è 
il  tuo  vestimento  »,  canta  il  Salmista  dell'  Eterno  e  del  Santo,  «  la 
terra  sgabello  ai  tuoi  piedi,  il  cielo  il  tuo  trono;  e  le  tempeste  sono 
i  tuoi  nunzii,  le  fiamme  di  fuoco  i  tuoi  ministri  ».  Tutte  le  creature 
ricevono  una  nuova  e  più  alta  destinazione:  servendo  alla  rivelazione 
di  Dio,  sono  1'  espressione  dei  suoi  fini  rispetto  all'uomo.  I  cieli  nar- 
rano la  gloria  di  Dio.  Ai  venti  Iddio  assegna  la  forza,  alle  acque  la 
lor  misura,  alla  pioggia  il  suo  scopo  e  al  fulmine  la  sua  via.  Cosi 
il  linguaggio  della  natura  è  diventato  un  altro.  Il  Profeta  in  Israele, 
illuminato  com'è  dall'alto,  non  si  rinchiude  né  si  perde  nella  na- 
tura, ma  vi  scende  profondo  e  vi  coglie  le  relazioni  dello  spirito. 
Gli  è  però  nel  Cristianesimo  che  la  cerchia  del  simbolismo  na- 
turale si  estende  quasi  all'infinito  (1).  Qui  il  Verbo  eterno,  il  Fi- 
gliuolo di  Dio,  ha  preso  carne  e  si  è  fatto  uomo.  A  voler  rimanere 
fedeli  alla  verità  cristiana  occoi're  intendere  l' incarnazione  in  tutto 
il  suo  rigore.  Una  singola  personalità  determinata  e  storica  diventa 
non  l'involucro  di  una  rivelazione  fra  le  altre,  ma  la  divina  po- 
tenza rivelatrice  incarnata.  Dove  questo  nostro  mondo  esterno 
fosse  stato  niente  altro  che  materia  sensibile,  muoventesi  secondo 
leggi  puramente  meccaniche,  giammai  il  Verbo  divino  non  avrebbe 
potuto  incarnarvisi.  Il  vero  è,  che  il  mondo  è  organismo,  vita,  so- 
strato dello  spirito.  Sicchò  la  natura  che  ci  circonda,  non  è  com- 
presa a  dovere,  quando  la  si  consideri  come  mondo  affatto  estrin- 
seco e  sensibile.  Essa  è,  invece,  destinata  ad  essere  interamente 
spiritualizzata.  Epperò,  prendendo  il  fatto  del  Verbo  divino  che 
assume  carne  e  figura  umana  nel  suo  senso  reale  e  pieno,  noi  non 
si  può  sprezzare  la  carne  e  fuggire  il  mondo  se  non  sino  al  punto 
in  che  il  mondo  e  la  carne,  pretendendo  ad  una  falsa  indipendenza, 
s' inalberano  contro  lo  spirito.  Ma,  in  quanto  .«ono  strumenti  della 
rivelazione  divina,  devono,  al  contrario,  valere  essi  pure  quale 
impi'ontu  d(d  divino  pensiero  <lel  Creatore.  Dal  qual  lato  non 
si  può  lor  negare  una  parte  di  splendore  e  di  sublimità,  eh' è  ri- 
verbero dello  splendore  e  della  sublimità  di  Dio  che  li  ha  creati. 

(1)  Ciò  che  il  Lasson  dice  a  riguardo  del  Cristianesimo  ha  tanto 
maggior  vnlore,  in  quanto  egli  cristiano  evangelico,  dei  più  credenti  e 
ferventi,  discende  da  famiglia  israelitica. 
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E  per  questa  via  tutto  è  nobilitato:  1'  uomo  negli  stati  e  nei  gradi 
varii  di  sua  esistenza,  il  bambino  nella  culla,  il  giovane  e  1'  uomo 
maturo,  e  la  vergine  e  la  donna;  ed  ogni  relazione  umana  riceve 
un  infinito  significato;  e  dall'  àmbito  intero  della  natura,  dal 
cielo  e  dalla  terra,  dai  campi  e  dal  mare,  dal  regno  delle  piante  e 
da  quello  degli  animali  si  vedono  irradiarsi  la  bontà  e  la  sapienza 
divine,  che  han  tutto  avviato  ad  un  supremo  fine  di  beatitudine, 
al  Regno  di  Dio.  Il  Signore  è  il  buon  pastore,  e  noi  siamo  le  peco- 
relle: il  Signore  è  la  vite,  e  noi  siamo  i  grappoli:  egli  è  il  capo,  e 
noi  le  membra.  L'  unione  coniugale  è  sollevata  ad  un  valore  altis- 
simo, avvegnaché  la  relazione  del  marito  con  la  moglie  sia  quella 
di  Dio  con  la  comunità;  e  anche  gli  sponsali  sono  nobilitati,  il  Signore 
essendo  lo  sposo  che  sceglie  per  isposa  la  nostra  anima.  Né  vuoisi 
dimenticare  l'atto  per  santità  più  solenne  e  riposto  nell'economia 
di  nostra  fede:  il  pane  e  il  vino  che  riceviamo  nella  comunione, 
sono  a  noi  mezzi  per  sentirci  prossimi  al  nostro  Signore  in  ma- 
niera intuitiva.  Indubbiamente,  si  è  qui  lontanissimi  dal  semplice 
simbolo;  e,  nondimeno,  è  innegabile  che  il  pane  e  il  vino  sono  ricchi 
di  un  profondo  e  mistico  significato  simbolico.  Sotto  codeste  due 
specie  il  nostro  Signore  e  Salvatore  ci  si  fa  immediatamente  pre- 
sente, a  quel  modo  medesimo  in  che  egli  apparve  in  terra.  Anzi, 
mediante  le  due  specie  sensibili,  si  compie  già  ora  quella  unione 
intima  dell'uomo  con  Dio  che  é  come  un  pregustamento  della  beati- 
tudine eterna  nella  vita  a  venire.  Qui  si  tocca,  veramente,  la  mas- 
sima e  definitiva  forma  del  simbolismo. 

Come  s'è  detto,  a  codesto  simbolismo  l'uomo  non  si  é  inal- 
zato a  un  tratto.  Sin  dai  primordii  però,  sin  negli  oscuri  presenti- 
menti dei  padri  ne  esistevano  già  gli  elementi,  la  cui  compiuta  for- 
mazione è  stata  poi  l'effetto  della  suprema  rivelazione  divina.  11 
simbolismo  che  nella  sua  intera  purezza  è  riuscito  ad  essere  forma 
appropriata  alla  espressione  del  complesso  contenuto  del  Cristiane- 
simo, era  già  in  germe  nell'  originario  e  più  elementare  naturalismo 
religioso.  E  se  la  forma  di  religione  che  più  dappresso  vi  allude 
e  precorre,  è  la  rivelazione  del  Vecchio  Testamento,  nondimeno 
se  ne  hanno  già  i  segni  nelle  più  antiche  religioni  etniche.  Sicché 
anche  sotto  questo  rispetto,  il  Cristianesimo  é  il  compimento  dei 
tempi. 

I  pensieri  del  Lasson  sono,  senza  dubbio,  assai  notevoli,  poiché 
in  forma  nuova  ed  originale  additano  uno  dei  modi  in  che  il  Cri- 
stianesimo si  connette  con  le  religioni  pagane.  Se  non  che,  il  sim- 
bolismo non  basta  ad  afferrare  i  nessi  del  Cristianesimo  col  Paga- 
nesimo religioso,  per  esser  quelli  di  natura  più  profonda  e  più 
intima. 
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Quando  si  dice  che  il  Cristianesimo  è  un  pensiero  religioso 
nuovo,  una  nuova  relazione  del  divino  e  dell'  umano,  la  cosa  è  vera 
nel  senso,  che,  mediante  il  Cristo,  la  possibilità  per  l'uomo  di  risalire 
a  Dio  e  unificarsi  con  lui  sorge  infine  la  prima  volta  nella  coscienza 
e  nella  storia  sotto  la  forma  di  una  certezza  praticamente  attuabile, 
di  un  processo  spirituale  voluto  da  Dio,  anzi  radicantesi  in  Dio  mede- 
simo. E  in  questo  senso  è  vero  pure,  che  il  Cristianesimo,  ripeto,  si 
distingue  essenzialmente  dalle  religioni  pagane.  Ma  con  ciò  è  signifi- 
cato anche,  che  cotal  pensiero  non  è  nuovo  nel  senso,  che  un  bel 
giorno  sia  nato  per  caso,  o  che  dal  di  fuori  o  per  atto  di  arbitrio 
sia  stato  fatto  penetrare  nella  coscienza  umana.  L'unificazione  del- 
l'uomo con  Dio,  se  è  suprema  e  specifica  rivelazione  del  Cristo,  é  al 
tempo  stesso  principio  costitutivo  della  religione  e  del  rapporto 
religioso  in  generale.  L'  averne  il  Cristo  e  il  Cristianesimo  acceso 
nel  mondo  chiara  e  piena  la  consapevolezza,  non  implica  che  questa 
fosse  alcunché  di  artificiale  e  accidentale.  L'  unità  della  natura  di- 
vina e  della  natura  umana  é  unità  originaria,  necessaria,  metafisica, 
ad  una  volta  antropologica  e  teologica.  Potenzialmente  era  data  e 
contenuta  ab  aelerno  nell'essenza  di  Dio  e  uell'  essenza  dell'  uomo. 
Sicché,  veramente,  col  Cristianesimo  e  mediante  il  Cristo,  è  giunta 
a  compiuto  svolgimento  quella  essenza  spirituale  comune  a  Dio  e 
all'  uomo,  quella  radice  virtuale  di  unità  tra  Dio  e  1'  uomo,  eh' è  il 
fondo  di  ogni  coscienza  religiosa.  Tale  unità  la  coscienza  umana, 
mentre  puj'e  la  vuole  e  vi  aspira  interiormente  sin  dal  suo  primo 
palpito,  sin  dal  suo  primo  cercare  in  sé,  al  di  là  della  immediatezza 
fenomenica,  il  suo  principio  assoluto  e  divino,  non  la  consegue,  o 
meglio  non  la  scorge  come  una  realtà  attingibile,  se  non  nella 
cerchia  del  pensiero  cristiano. 

Movendo  da  sidatte  premesse,  è  agevole  l' induzione,  che,  per 
un  certo  lato,  il  Cristianesimo  risale  al  Paganesimo  più  ancora  forse 
di  quel  che  risalga  al  Giudaismo.  Dove,  a  rintuzzare,  senza  remora 
e  innanzi  tratto,  lo  scandalo  che  per  induzione  di  questo  genere  le 
coscienze  timorate  potessero  per  avventura  pigliare,  é  assai  op- 
portuno il  ricordo,  che,  a  tacere  degli  altri,  Tertulliano,  uno,  certo, 
dei  più  cospicui  Dottori  della  Chiesa,  mentre  con  ogni  ragione  pone 
la  caratteristica  suprema  del  Cristianesimo  nel  suo  aver  compiuto 
nel  mondo  la  rcruni  i.nnoralio,  é  lui  stesso,  poi,  che  noli'  intima 
.sostanza  delle  dottrine  cristiane,  specie  della  Trinitaria  (ch'ò  pro- 
priamente quella  sulla  ([uale  gravita  l'unità  della  natura  divina  e 
della  umana),  vede  qualcosa  di  universalmente  e  eternamente  vero 
od  a.ssoluto.  Sicché  pensa,  che,  quando  con  la  considerazione  dia- 
lettica si  sappia  .sceverare  il  concetto  del  divino  proprio  della  co- 
scienza pagana  di  sotto  all'  involucro  politeistico  onde  era  spenta- 
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neamente,  ingenuamente  ricoperta,  cotesta  coscienza  apparisca 
(secondo  la  sua  espressione  diventata  classica)  «  la  testimonianza 
di  un'  anima  cristiana  per  natura  »  {tes limoni um  animae  natura- 
liter  christianaé). 

E  non  sono  mica,  in  vero,  di  picciol  rilievo  né  tanto  superfi- 
ciali gli  elementi  che  il  Paganesimo  elabora  ed  apparecchia  pel 
Cristianesimo;  benché,  quasi  non  é  più  d'uopo  di  starlo  a  ripe- 
tere, accada  il  più  spesso  d'  imbattersi  non  nelle  cose  stesse,  ma 
in  lievi  risonanze  anticipate  e  quasi  in  umbratili  suspicioni  di  ciò 
che  tali  cose  saranno  nel  vero  essere  loro. 


VI. 

MONOTEISMO   E    IMMANENZA    DIVINA    NELLE    RELIGIONI    PAGANE. 

Primieramente  il  Paganesimo  religioso  non  è  tutto  politeismo. 
E  il  monoteismo  non  si  appartiene  alla  religione  ebraica  tanto  in- 
teramente ed  esclusivamente  che  non  se  ne  possa  discernere  alcuna 
scintilla  o  bagliore  nelle  religioni  pagane.  Farebbe  segno  di  grave 
ingiustizia  storica  chi  ritenesse,  che  sotto  il  rispetto  medesimo 
del  monoteismo,  di  questo  che  è  addentellato  e  presupposto  indi- 
spensabile della  religiosità  e  moralità  nuove,  il  Paganesimo  non 
abbia  contribuito  punto  ad  indirizzare  il  mondo  al  Cristianesimo. 
11  movimento  verso  1'  unità  del  divino  è  immanente  per  una  inelut- 
tabile necessità  logica  nell'  intimo  stesso  del  politeismo.  Prese  le 
mosse  dal  concetto  della  pluralità  degli  Dei,  niente  poteva  fare  che 
la  ragione  e  la  coscienza  vi  consistessero  a  lungo,  senza,  prima  o 
poi,  sotto  una  o  sotto  un'  altra  forma,  risolvere  la  pluralità  in  un 
principio  di  unità. 

Dove  si  sappia,  per  esemplo,  abbracciare  nel  suo  complesso  la 
storia  del  pensiero  filosofico  e  dell'  artistico,  specie  di  quello  dei 
poeti  tragici,  e  poi  insieme  la  storia  delle  rappresentazioni  e  cre- 
denze religiose  della  Grecia,  è  dato  di  riconoscere  in  maniera  em- 
pirica e,  a  dir  cosi,  tipica  codesta  spinta  iniziale  del  molteplice  verso 
r  uno,  insita  in  ogni  religione  cui  competa  1'  attributo  di  storica. 
Secondo  lo  Zeller,  il  processo  di  nascimento  e  di  formazione  e  lo 
svolgimento  graduato  del  concetto  monoteistico  non  si  lasciano  stu- 
diare nella  vita  di  alcun  popolo  cosi  bene  come  in  quella  dell'elle- 
nico. «  A  scorgere  »,  die'  egli,  «  il  modo  in  che  presso  i  Greci  la 
fede  neir  unità  dell'  essenza  divina  sia  nata  e  venuta  su  dalle  vi- 
scere stesse  del  politeismo,  si  comprende  agevolmente,  come  un  pari 
processo,  per  diversi  che  abbian  potuti  esserne  gì'  incentivi,  le  vie, 
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le  condizioni,  le  forme,  si  sia  compiuto  anche  presso  altri  popoli  »  (lì. 
Né  altrimenti  pensa  il  Tiele,  il  quale  afferma  anzi,  che  già  presso 
Omero  (eh' è  colui  che  trasforma  il  contenuto  dei  miti  popolari  re- 
ligiosi, facendolo  adergere  alla  forma  di  libere  personalità  morali) 
gì'  Iddìi,  scorti  bene  addentro,  appaiono  tutti  poco  più  che  rappre- 
sentanti di  Zeus,  ciascuno  nel  suo  proprio  campo,  nella  sua  propria 
sfera  di  azione  e  di  potenza  statagli  designata  ed  assegnata  da  Zeus 
appunto  (2).  Con  che  sin  da  quel  tempo  remotissimo  sarebbe  adom- 
brata certa  costituzione  monarchica  dell'  Olimpo.  Comunque,  è  un 
fatto,  che  il  monarchismo  via  via  si  andò  accostando  al  monoteismo. 
E  benché  1'  Olimpo  si  appuntasse  ad  una  triade  suprema,  Zeus, 
Apollo  e  Atena;  pure  Apollo  e  specialmente  Atena  si  direbbero 
piuttosto  due  modi,  due  peculiari  maniere  di  esistenza  di  Zeus.  Del 
resto,  per  quel  processo  di  trasformazione  spiritualistica  che  le 
mitiche  rappresentazioni  vanno  attraversando,  si  vede  il  primato 
religioso  del  padre  degli  Dei  (già  dato  nel  concetto  omerico  del- 
l'Olimpo)  svolgersi  sempre  piìi;  e,  grazie  al  sopraggi  ungere  del- 
l'attività poetica  e  filosofica,  riuscire  addirittura  ad  un  monarchismo 
pratico  di  valore  etico.  Cosi  è  che,  da  un  lato,  Omero  ed  Esiodo,  e 
il  moto  della  poesia  e  della  tragedia,  e  Pindaro,  Eschilo,  Sofocle  e 
la  materia  dei  Misteri,  dagli  Orfici  ai  Bacchici;  e,  dall'altro,  l'azione 
incessante  della  filosofìa,  Anassagora,  Empedocle,  Senofane,  Era- 
clito, i  Sofisti,  Socrate,  Platone,  Aristotele,  e  gli  Stoici,  e  le  Scuole 
stesse  cinica,  scettica,  epicurea;  tutti  codesti  fattori  della  cultura 
greca  é  ben  lecito  considerarli  come  altrettanti  passi  che  il  bisogno 
e  il  concetto  religiosi  dell'  unità  divina  segnano  nel  campo  e  nel 
mezzo  della  pluralità  pagana  degli  Dei. 

Certo,  a  chi  mette  innanzi  affermazioni  di  tal  fatta  incombe 
l'obbligo,  ad  eliminare  fallaci  induzioni,  di  determinarne  con  esat- 
tezza la  portata. 

A  ni  uno  potrebbe  venire  in  mente  di  porre  qui  sul  livello  me- 
desimo il  Paganesimo  con  l'Ebraismo.  Il  monoteismo  nel  Paganesimo 
rappresenta  quasi  un'  intrinseca  contradizione.  La  coscienza  pagana 
sollevantesi  al  concetto  monoteistico  si  spezza,  si  scinde  in  se  stessa. 
Come  filosofia,  essa  cerca  quello  che,  come  religione,  nega  o  re- 
spinge. Intuizione  massimamente  speculativa,  il  suo  monoteismo  non 
ha  forza  di  diventai'o  convinzione  religiosa  e  di  essere  base  uni- 
versale alla  vita  del  sentimento  e  della  fede.  Se  pure  la  coscienza 

(1)  K.  Zici.LER,  Die  Enitcicklung  des  Monotheismus  bei  den  (irte- 
chcn,  nei  Vortn'ige  und  Abhandlungen,  I  Sammliing,  2*  Auflage,  Lei- 
pzig, 187."),  pag.   1   e  ae^g. 

(2)  TiELK,    ('ompendium    der    Rcligionsgeschichte,    lierlin,    1880 
pag.  229  e  segg. 
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popolare  lo  accoglie  nella  forma  elaborata  dalla  mitologia  e  dalla 
poesia,  lo  fa  in  una  guisa  tanto  incoerente  da  lasciare  accanto  ad 
esso  sussistere  vivo  e  vegeto  il  politeismo.  E,  del  resto,  la  stessa 
intuizione  socratica  di  una  ragione  universa,  o  l' idea  platonica  del 
bene,  o  quella  di  un  primo  motore  non  mosso  di  Aristotele,  o  in 
fine  il  monismo  panteistico  degli  Stoici  neppure  si  astiene  dal 
mantenere,  vuoi  per  via  di  accomodazioni  suggerite  da  motivi  di 
opportunismo,  vuoi  col  sussidio  di  allegoriche  interpetrazioni,  il 
vecchio  contenuto  politeistico  della  coscienza  popolare  religiosa. 
Ora,  a  petto  di  siffatto  monoteismo,  parte  inconsapevole,  parte  in- 
conseguente, il  quale  promuove  1'  esigenza  dell'  unità  del  divino 
più  indirettamente  e  negativamente,  che  direttamente  e  positiva- 
mente, il  monoteismo  ebraico  rifulge  di  luce  splendidissima.  Il  mo- 
noteismo ebraico,  noi  già  lo  sappiamo  (1),  è  vera  e  propria  intui- 
zione religiosa,  e  quindi  fede  e  convinzione  universale  di  tutto  un 
popolo.  Dal  qual  punto  di  veduta  è  semplicemente  un  dovere  l'at- 
tribuire all'  Ebraismo  intero  il  merito  di  avere  schiarita,  sotto  il 
rispetto  religioso,  col  massimo  rigore  e  schiettezza,  come  niun  altro 
popolo  dell'  antichità  e  niun'altra  religione,  l' idea  monoteistica. 

E,  nondimeno,  neanche  è  da  disconoscere  che  quelle  vedute 
monoteistiche  che  la  sapienza  antica  e  pagana  seppe  inoculare 
nel  mondo  del  politeismo,  dispiegarono  una  vera  efficacia  nella  pre- 
parazione del  Cristianesimo.  Sebbene  1'  edilìzio  della  religione  pa- 
gana con  le  sue  vecchie  divinità  fosse  praticamente  mantenuto, 
idealmente  però  lo  si  andava  minando  dalle  fondamenta.  Pei  lati 
pei  quali  ne  scomponeva  nell'  intimo  delle  coscienze  la  compagine 
e  gli  elementi  costitutivi,  quella  sapienza  abbatteva  e  toglieva  via 
i  più  grossi,  i  più  formidabili  ostacoli  al  radicarsi  prima  e  poscia 
all'  espandersi  del  Cristianesimo.  E  in  codesto  lavorio  di  decompo- 
sizione e  dissoluzione,  si  può  con  ogni  ragione  ritenere,  che  la  forza 
internamente  demolitrice  e  motrice  fosse  l' idea  monoteistica.  Se  i 
risultati  sembran  negativi,  non  sono  perciò  meno  proficui  ed  essen- 
ziali al  Cristianesimo.  Ci  è  qui  una  presupposizione  ad  esso  non 
meno  necessaria  dell'  Ebraismo  ;  anzi  forse  più.  Quest'  ultimo  si 
portava  seco  il  concetto  monoteistico  netto  e  puro;  ma  é  vero, 
d'  altra  banda,  che  lo  aveva  ridotto  ad  un  che  di  molto  angusto  ed 
esclusivo.  Col  fare  del  Dio  unico  un  Dio  nazionale  e  particolare  degli 
Ebrei,  aveva  in  sostanza  spogliato  il  monoteismo  del  suo  valore  uni- 
versale. Onde,  mentre  per  un  verso  sembrava  ed  era  aiuto,  per  un 
altro  finiva  col  porre  impedimento  all'apprensione  del  principio  cri- 

(1)  Vedi  11  Giudaismo,  §  III.  Il  Monoteismo  ebraico  e  il  cristiano, 
nella  Nuova  Antologia,  fascicolo  del  16  febbraio  1897. 
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stiano.  L'  azione,  in  cambio,  del  pensiero  e  della  riflessione  filosofica 
non  aveva  in  sé  niente  di  nazionale  e  di  esclusivo.  L'  uno  e  1'  altra 
lavoravano  in  ispirito  umanitario  e  con  tendenze  universaleggianti. 
E  riuscirono  cosi  a  modificare  gli  abiti  e  le  disposizioni  interiori 
dei  tempi,  scrollando  nella  coscienza  del  mondo  in  generale  le  sue 
secolari  tradizioni  e  convinzioni  e  i  suoi  inveterati  pregiudizi  e  le 
sue  superstizioni;  che  fu,  per  fermo,  il  migliore  e,  benché  indiret- 
tamente arrecato,  il  più  efficace  dei  sussidii  pel  Cristianesimo  nella 
cerchia  della  cultura  pagana. 

Ma,  a  parte  il  monoteismo,  che,  più  che  altro,  é  opera  di  una 
riflessione  speculativa  e  filosofica,  nel  fondo  della  religiosità  poli- 
teistica s'  annida,  quantunque  contorto  e  svisato,  niente  meno  che 
il  principio  dell'immanenza,  della  presenzialità  del  divino  nel  mondo. 
Ed  il  più  notevole  è,  che  vi  si  annida  in  maniera  non  puramente  ge- 
nerica, qual  corollario  implicito  di  un  certo  intuito  dell'  atto  crea- 
tivo e  del  reggimento  morale  dell'universo  da  parte  della  divinità: 
ma  in  maniera  abbastanza  specificata  e  determinata,  qual  concetto 
talvolta  della  mediazione  e  del  mediatore  tra  Dio  e  1'  uomo,  tal'altra 
della  incarnazione  del  divino,  del  suo  comunicarsi  come  tale  al- 
l' uomo,  e  tal'  altra  ancora  della  triade,  vale  a  dire,  del  rivelarsi  del 
divino,  del  suo  manifestarsi  nella  realtà  mondana  ed  empirica,  e 
poscia  del  riaccogliere  e  del  risolvere  ch'esso  fa  in  sé,  nella  sua 
divinità  ed  assolutezza,  il  mondo  della  relatività  e  delle  esistenze. 

CosifTatta  presenzialità  del  divino  è  un  nòcciolo  di  verità  salda 
e  resistente  che  il  politeismo  pagano  porta  ascoso  nel  seno,  che 
nessuno  gli  può  togliere,  e  che  si  avrebbe  quindi  torto  di  gettare  in 
un  fascio  colle  sue  forme  caduche  e  transitorie.  Non  solo  tal  nòcciolo 
si  riflette,  ripeto,  nel  contenuto  del  Cristianesimo;  ma  gli  ò  per  esso 
che  si  vede  il  Cristianesimo  tener  quasi  più  del  Paganesimo  che 
dell'  Ebraismo.  E,  ad  ogni  conto,  di  quanto  il  Cristianesimo  si  ac- 
costa al  primo,  di  tanto  si  allontana  e  si  diversifica  dall'ultimo.  Il 
monoteismo  ebraico  non  è  il  proprio  centro  di  gravitazione  del  pen- 
siero e  della  storia  del  Cristianesimo.  L'astratta  e  trascendente  unità 
di  Dio  e  la  sua  rigida  sublime  onnipotenza,  quali  il  Giudaismo  le 
intende,  ripugnano  all'  ordinamento  di  redenzione  e  di  salute  del 
Cristianesimo  e  lo  escludono.  Il  naturalismo  religioso  pagano,  se- 
gnatamente quando,  non  più  semplice  e  fantasiosa  animazione  uni- 
versale della  natura,  si  è  levato  ad  un  politeismo  eh' è  personifica- 
zione divinizzata  dei  fenomeni  e  delle  forze  naturali,  riduzione  e 
quasi  cristallizzazione  di  queste  e  di  quelli  in  coscienze  tipiche  in- 
dividuali, coscienze  pensanti  e  determinantisi  in  vista  di  scopi  mo- 
rali e  etici;  segiiatamcnt»»,  dico,  quando  si  è  levato  a  tal  cUnia.r  di 
concetti  ideali,  il  naturalismo  ha  iti  sé  qualcosa  che  è  molto  allinf 
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ed  omogenea  al  Cristianesimo.  Cosiffatti  tipi  che  personificano  e 
rappresentano  la  divinità,  si  attagliano,  certo,  di  troppo  ancora  al- 
l' uomo,  e  rispecchiano  con  larghezza  la  sua  natura,  le  sue  passioni, 
le  sue  fiacchezze  e  i  suoi  vizii;  ed  aprono  cosi  l'adito  ad  un  pro- 
cesso antropomorfistico  e  antropopatico,  che  sente  molto  dell'  u- 
mano  e  assai  poco  del  divino.  E  qui  è,  senza  dubbio,  il  momento  pel 
quale  il  Paganesimo  politeistico  non  poteva  sostenersi  e  doveva  pre- 
cipitare nel  nulla.  Qui,  in  altre  parole,  é  ciò  che  degrada  i  suoi  Iddii, 
e  fa  di  essi  degl'  idoli  falsi  e  bugiardi.  Nonpertanto,  ci  è  poi,  replico, 
nel  suo  spirito  un  altro  momento,  ch'é  principio  profondamente  vero 
e  insuperabile:  il  divino  non  estraneo  né  staccato  dal  mondo  e  dal- 
l' uomo,  ma  diffuso  e  comunicantesi  ad  ogni  coscienza,  ad  ogni  cosa, 
ed  operante  in  esse,  pur  senza  essere  né  confondersi  con  nessuna 
di  esse  in  particolare. 

Cosi,  adunque,  il  monoteismo  ebraico  ha  pòrto  al  Cristianesimo 
il  principio  dell*  unità  di  Dio.  Un  principio  fondamentale,  certa- 
mente; ma,  da  solo,  unilaterale,  esclusivo.  Col  porre  l'assoluta  tra- 
scendenza, la  sublimità  e  1'  onnipotenza  divine,  toglie  ogni  possibi- 
lità al  realizzarsi  di  quello  ch'é  l' immutabile  obietto  della  religione: 
ricongiungere  1'  uomo  e  1'  umanità  con  Dio  e,  d'  un  modo  o  d'  un 
altro,  unificarli  con  lui.  Ma  il  principio  opposto,  non  meno,  ma  forse 
anche  più  fondamentale  di  quello  dell'  unità,  il  principio,  voglio  dire, 
dell'immanenza,  della  presenzialità  divina  nel  mondo  e  nell'uomo, 
si  è  fatto  vivo  la  prima  volta  nel  grembo  del  Paganesimo.  Per  lo 
meno,  é  lecito  affermare  che  in  guisa  diretta  e  immediata  esso  pro- 
viene non  dall'  Ebraismo,  ma  dal  Paganesimo. 

Con  che,  per  altro,  si  dev'  essere  alieni  dall' intendere  che  sif- 
fatto principio  della  presenzialità  universale  del  divino,  il  Cristia- 
nesimo se  lo  sia  appropriato  e  lo  abbia  riprodotto  nella  forma  me- 
desima del  Paganesimo,  nella  forma  grossolanamente  panteistica  o, 
peggio  ancora,  nella  forma  politeistica,  nella  forma  del  preteso  Tri- 
teismo, che  il  superficiale  razionalismo  giudaico  o  liberaleggiante 
gli  appioppa  e  rinfaccia.  Dalla  Triade  divina  cristiana  non  é  escluso 
r  unitaresimo.  Soltanto  1'  unitaresimo  non  vi  è  astratto  e  vuoto,  ma 
concreto  e  pieno.  È  una  unità  che  implica  ad  una  volta  lo  spar- 
tirsi, il  derimersi  e  sdoppiarsi  in  se  stesso  del  divino.  Il  quale,  men 
tre  è  in  sé  essenza  trascendente,  pur  si  estrinseca,  diventa  imma- 
nente, creando  il  mondo  e  l'uomo,  ponendo  le  creature,  e  ponendosi 
in  esse;  ma  ritorna  poscia  a  se  stesso,  alla  sua  divinità  ed  assolu- 
tezza, riconducendo  a  sé,  alla  sua  unità  trascendente,  il  mondo  e 
le  creature  tutte  quante,  specialmente  attirando  a  sé  l'uomo  e  l' u- 
raanità,  trasformandoli  e  trasfigurandoli  nello  spirito,  nella  sua 
propria  essenza  divina. 
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VII. 

IL    CRISTIANESIMO    SINTESI    DKI    VARII    INDIRIZZI    RELIGIOSL 

Le  quali  cose  vogliono  in  sostanza  significare,  che  il  Cristia- 
nesimo è  sintesi  degli  aspetti  essenziali  della  religione  e  degli  in- 
dirizzi varii  e  culminanti  della  coscienza  religiosa.  Secondo  alcuni, 
esso  sarebbe  un  Giudaismo  rinforzato,  o  meglio,  deformato,  per  l'ag- 
giunta dell'elemento  antropomorfico  del  Ci-isto.  Secondo  altri,  sa- 
rebbe, invece,  una  giustapposizione,  un  miscuglio  inorganico  della 
cori-ente  religiosa  semitica  e  della  corrente  indo-germanica.  Gli  uni 
come  gli  altri  mostrano  solo  di  non  intender  nulla  della  sua  spe- 
cifica natura. 

Il  Cristianesimo  non  è  il  monoteismo  ebraico  né  il  politeismo 
pagano,  e  meno  che  mai  il  panteismo  orientale.  Non  è  alcuna  di 
tali  forme  religiose,  e  ne  è  anzi,  in  certo  senso,  la  negazione.  Ma, 
in  un  altro  senso,  u'  è  pure  ad  un  tempo  l'atrermazione,  poiché  tutte 
in  sé  le  risolve,  trasferendole  in  un  orizzonte  altissimo,  prima  solo 
agognato  o  appena  intravisto  come  in  nube.  Ridotto  alla  sua  espres- 
sione più  semplice,  eh' é  pure  insieme  la  più  comprensiva,  il  Cristia- 
nesimo è  la  fusione  dialettica  dei  due  principii  della  trascendenza 
giudaica  e  della  immanenza  pagana,  i  quali  si  chiamano  l'un  l'altro 
necessariamente,  e  1'  uno  non  può  stai-e  senza  e  fuori  dell'altro.  Il 
concetto  semitico  di  un  Dio  personale  e  creatore,  che  ne  implica  la 
sublimità  e  l'assolutezza  trascendenti,  trova  la  sua  integrazione  e 
il  suo  compimento  indispensabile  nel  concetto  di  un  Dio  principio 
universale  e  infinito,  insito  in  ogni  essere  e  in  ogni  cosa,  nel  quale, 
secondo  la  parola  dell'  Apostolo,  noi  tutti  viviamo  e  ci  muoviamo  e 
siamo,  e  dal  quale  tutte  le  cose  sono  {Fatti  deijli  Apost.,  XVII,  28;  e 
Roìnanl,  XI,  36)  ;  concetto  proprio  delle  genti  arie,  nel  quale  é  com- 
presa la  immanente  presenzialità  divina  nel  mondo.  Un  Dio  pura- 
mente e  assolutamente  trascendente  è  un  Dio  estraneo  al  mondo  e 
all'uomo  che,  non  compenetrandoli  di  sé,  non  ha  modo  di  condurli 
e  di  ricondurli  a  sé;  opperò  non  ci  é  più  posto  per  un  processo  di 
redenzione  e  santificazione.  Aflìnché  queste  cose  non  siano  parole, 
suoni  vacui  di  contenuto  e  di  realtà,  Iddio  dev'essere  immanente, 
deve  agire  interiormente  sugli  uomini  e  nelle  società,  e  muoverli 
direttamente  col  suo  spirito  e  con  la  sua  grazia.  Ma,  d'altra  parte, 
un  Dio  tutto  e  solo  immanente  importa  che  1'  uomo,  il  mondo, 
con  i  loro  mali  e  le  loro  imperfezioni,  e  le  singole  cose  peculiari  e 
finite  sono  immediatamente  Dio  stesso;  con  che,  di  nuovo,  ogni  pro- 
cesso di  redenzione  e  santificazione  diventa  vano  ed  impossibile.  Il 
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dovere  e  lo  sforzo  di  conoscere  Dio  ne  includono  già  la  trascen- 
denza. Per  conoscere  Iddio  bisogna  cercarlo.  E  il  cercarlo  vuol  dire 
andare  al  di  là  dei  limiti  delle  esistenze  transitorie  ed  evanescenti, 
superare  la  parvenza  della  fugace  fenomenalità  e  scrutarlo  nella 
sua  eternità  ed  assolutezza.  Ma  la  trascendenza  divina  è  contenuta 
ancor  più  apertamente  e  rigorosamente  nel  bisogno  di  redenzione 
e  santificazione.  L'  uomo  non  si  redime  né  si  santifica  se  non  per 
una  conversione  interiore  del  volere.  Il  che,  daccapo,  si  porta  seco 
la  necessità  di  vincere  la  sua  naturalità,  di  porsi  al  di  sopra  e  al 
di  fuori  del  suo  io  finito  e  limitato.  Per  fare  che  si  faccia,  insomma, 
l'universalità  immanente  e  la  personalità  trascendente  di  Dio  sono 
i  due  poli  estremi  che  non  c'è  modo  di  sopprimere  mai,  a  cui  è  e 
sarà  sempre  sospesa  la  coscienza  religiosa.  Tolta  la  presenzialità 
universale,  Iddio  scende  anch'esso  al  grado  di  un  che  di  particolare 
e  di  finito:  un  essere  fra  gli  esseri.  La  sua  natura  infinita  è  vera- 
mente infinita  solo  a  un  patto,  che  il  finito  non  gli  stia  di  fuori,  e 
quindi  di  contro,  libero  e  indipendente;  ma  gli  sia  legato  e  sotto- 
messo, qual  propria  sua  estrinsecazione,  qual  manifestazione  finita 
della  sua  essenza  infinita.  Ma,  senza  la  personalità,  poi,  niente  può 
salvare  la  coscienza  dall'  immergersi  e  perdersi  in  un  ruvido  pan- 
teismo antispirituale,  in  un  panteismo  della  natura  e  della  materia. 

Ora,  lo  ripeto,  la  virtù,  la  prerogativa  del  Cristianesimo,  anzi, 
storicamente,  il  suo  pregio  sovrano  ed  impareggiabile  è  il  conci- 
liare e  fondere  che  esso  fa  insieme  questi  due  poli,  formandone 
una  unità  organica.  Nel  Cristianesimo  Iddio  trascendente  diventa 
immanente;  e  nell'atto  stesso  dalla  immanenza  rìassurge  alla  tra- 
scendenza. Il  Cristo  è  appunto  l' Uomo-Dio;  l'Iddio,  cioè,  che  si  fa 
uomo;  e,  ad  una  volta,  l'uomo  che  si  rifa  Dio.  Neil' Uomo-Dio  nò 
r  uomo  è  più  estrinseco  a  Dio,  né  Dio  all'uomo.  Pel  fatto  della  sua 
incarnazione  nel  Cristo,  Iddio  s'  è  comunicato  e  si  comunica  peren- 
nemente alla  coscienza  umana.  E,  d'altra  parte,  mediante  il  Cristo, 
r  uomo  ha  acquistato  la  certezza  di  potere,  seguitandolo  e  imitan- 
dolo, compiere  sperimentalmente  la  sua  rigenerazione,  la  trasforma- 
zione del  suo  volere  naturale  nel  volere  spirituale  e  divino:  in  una 
parola,  di  poter  realizzare  il  processo  di  sua  elevazione  a  Dio  e  di 
sua  riconciliazione  con  lui. 

L'  unione  pertanto  della  natura  umana  con  la  divina  non  è 
più  nel  Cristianesimo  un  anelito  tormentoso,  o  una  mera  aspira- 
zione; non  è  più  semplice  congettura,  o  vago  postulato  dell'intel- 
letto. Appare,  invece,  qual  fatto  storico,  qual  realtà  storicamente 
obicttivata  in  una  persona  concreta;  qual  realtà  non  escogitata  dal- 
l'uomo, ma  voluta  e  posta  da  Dio  medesimo.  Onde  il  Cristo,  l'Uorao- 
Dio  è  la  più  profonda  rivelazione  della  verità  religiosa,  e  ad  una 
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volta  il  più  complesso,  il  più  dialettico  ed  armonico  dei  fatti  che 
si  siano  mai  manifestati  nella  coscienza  e  nelle  società  umane.  Per  le 
quali  r  Uomo-Dio  diventa  la  grande  e  necessaria  mediazione,  la  forte 
e  vera  possibilità  per  sentirsi  piene  di  Dio  e  rese  atte  a  vivere  in 
lui  quaggiù,  in  terra,  siccome  Paolo  s'esprime  (I  Corinti,  XXII,  12), 
per  immagine  e  in  enimma  e  solo  in  parte,  e  dopo,  quando  la  per- 
fezione sarà  venuta,  faccia  a  faccia  e  per  intero. 

Qualcosa  di  più  alto  di  questa  energia  a  un  tempo  religiosa  e 
etica,  operosa  negl'individui  e  nelle  società,  di  palingenesi  e  di  tra- 
sfigurazione dell'uomo  da  essere  naturale  in  un  essere  spirituale, 
che  il  Cristianesimo  è  in  grado  di  dispiegare,  non  si  potrebbe  im- 
maginare. Che  molti  siano  i  cristiani  che  vivono,  nondimeno,  come 
bestie,  e  peggio  che  bestie,  è  cosa  che  si  vede,  e  non  se  ne  può  du- 
bitare. Ma  che  importa  ?  L'  essenziale  é  che  quella  palingenesi  e 
trasfigurazione  siano  additate  e  poste  quale  esigenza  suprema  nella 
vita.  Esse  insegnano  all'uomo  di  vincere  il  mondo,  e  di  non  lasciar- 
sene vincere.  Nel  mondo  e  nella  realtà  mondana  gli  uomini  non 
devono  vedere  un  mezzo  per  sodisfare  il  loro  egoismo,  per  sfogarvi 
i  loro  appetiti  e  la  loro  sensualità.  A  loro,  quali  figliuoli  di  Dio,  il 
mondo  dev'  esser  campo  per  farvi  fiorire  e  crescere  le  cose  divine 
appunto,  il  bene,  il  giusto,  il  vero  e  ogni  più  sana  cultura  dello  spi- 
rito. Questo,  ripeto,  è  1'  essenziale. 

E  r  essenziale  è  pure,  che  energia  cosifiatta  è  tutta  propria 
del  Cristianesimo.  Niun'  altra  religione  pagana,  non  il  Buddismo  e 
neppur  1'  Ebraismo,  1'  ebbe  mai,  nò  in  passato  né  al  presente.  Ed  è 
una  energia  imperitura.  Ciò  fa  l'inesauribile  e  indistruttibile  vitalità 
del  Cristianesimo.  Ciò  gli  assicura  nell'  avvenire  il  suo  perennarsi 
eterno.  Di  qui  deriva  pure  la  sua  assolutezza.  Non  per  altro  esso 
non  è  solo  la  più  perfetta  forma  di  religione,  stata  sin  qui  rag- 
giunta, ma  è  la  perfetta  religione  per  eccellenza.  L'anima  cristiana 
la  quale  nella  sua  fede  sappia  attingere  una  vita  profonda,  giammai 
non  si  scompagna  dalla  certezza  di  tal  specie  di  perfezione.  Dove, 
daccapo,  non  vuol  dir  niente,  che  certe  Chiese  o  i  pastori  di  certe 
Chiese  abbian  fatto  del  (Jristianesimo,  o  lo  concepiscano  e  lo  predi- 
chino come  una  religione  fra  tante,  non  diversa  da  un'  altra  qualun- 
que, quando  non  appaia  addirittura  inferiore  a  qualcuna  delle  altre. 
Questo  depone  solo  che  tali  Chiese  o  tali  pastori  sono  fuor  di  strada; 
ma  non  toglie  punto,  che  il  Cristianesimo  in  sé  sia  la  religione 
assoluta,  al  di  là  e  al  di  sopra  della  quale  niun  progresso  è  religio- 
samente possibile. 

Dalle  quali  considerazioni  scaturisce  una  suprema  avvert«M)za. 
L'assolutezza  del  Cristianesimo  non  consiste  nel  suo  essere  quel  che  i 
più  oggi  fallacemente  lo  credono  o  se  lo  fingono,  una  modesta  scuola 
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dei  modi  in  cui  si  può  far  la  carità  al  prossimo.  Dipende  bensi  da 
questo,  che  per  l'uomo  e  per  le  società  esso  è  stato  sin  qui  e  resterà 
sempre  massima  potenza  ispiratrice,  non  solo  di  lor  morale,  ma 
anche  di  loro  idealità  e  di  ogni  lor  perfezionamento  e  cultura.  Ep- 
però  r  assolutezza  sua  è  da  far,  veramente,  risalire,  torniamo  a 
ripeterlo  ancora  una  volta,  a  quella  sua  potenza  di  sospingere 
l'uomo  e  r  umanità  a  Dio  e  di  volerli  collocati  in  Dio;  a  quel  suo 
aver  saputo  porre  e  tenere  dinanzi  all'  uomo  e  all'  umanità  viva  e 
presente  non  solo,  ma  concretamente  realizzata  in  una  persona 
reale  e  storica,  la  coscienza  di  lor  figliuolanza  da  Dio,  di  loro  ori- 
gine e  di  lor  destinazione  divine;  a  quel  suo  aver  cosi  integrato 
in  sé  pieno  e  in  atto  e  per  sempre  ciò  che  costituisce  il  fondo  e 
r  intima  essenza  ideale  della  religione,  di  ogni  religione  passata, 
presente  o  futura. 

Raffaele  Mariano. 

{Fine). 


-^ 


GIUSEPPE  MESSORI" 

(BELOCHÈLD) 


Ik/IElvIOFlIE      X)'  XJNIVER.SITA. 


Ne.'=sun  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria. 


Son  passati  molti  anni,  densi  di  casi  e  di  mutamenti...  Sul 
mio  capo,  fatto  grigio  e  pensoso,  si  sono  rovesciate  tutte  le  scia- 
gure, tutti  i  disinganni,  tutti  i  dubbi  cbe  costituiscono  il  triste  e 
prezioso  retaggio  dell'esperienza.  Nel  mio  misero  cuore  s'è  assiso 
imperioso  lo  spettro  del  dolore,  e  ne  dirige  i  palpiti  col  battito 
dalla  sua  mano  irresistibile.  Bisogna  eh'  io  faccia  uno  sforzo  su 
me  stesso  per  rivivere  quella  vita,  quell'  altra  vita  così  diversa 
dalla  mia  presente;  per  assembrare  le  memorie  e  le  annebbiate 
imagini  d'una  giovinezza  omai  esulata  nel  tempo  lontano,  tra  ì 
sogni  d'un  passato  lontano.  Bisogna  ch'io  dimentichi  la  terribile 
realità  por  avere  il  coraggio  d'evocare  le  spensierate  follie  e  i  dolci 
errori  di  quella  morta  giovinezza  !  MortaV  Morta  per  me,  ma  an- 
nientata per  Lui,  annientata  d'un  colpo,  per  sempre,  dispersa  nei 
silenzi  del  mistero  e  dell'oblio  come  una  vanità  del  pensiero,  come 
una  fatua  ombra  al  volger  del  sole  ! 

Oh,  povero  fratello  mio!  Mio  povero  fratello  più  giocondo  e 
]nx\  forte!  Mio  sventurato  compagno  dell'età  felice,  della  fuggevole 

(1)  Giuseppe  Messori,  avvocato,  nativo  di  Maranello  su  i  colli  modenesi, 
{'.  .stato  una  delle  vittime  dello  scontro  di  Castel  Giubileo,  il  13  a<;osto  1900. 
Dirigeva  ultimamente,  il  g'ioniale  II  Marchese  Colombi,  e  collaborava  pure 
ne  L'Alba  di  Milano  e  nel  Panaro  di  Modena,  dove  era  notissimo  sotto 
lo  pseudonimo  di  Itdocìùld.  Egli  aveva  rare  doti  di  scrittore,  umorista, 
veramente  s(juisite.  Gli  va  anche  attribuito  il  merito  d'aver  saputo  armo- 
nizzare e  tener  desta  nella  sua  citti'i  l'attività  de^li  artisti  e  degli  uomini 
amanti  di  cose  intellettuali.  Aveva  appena  31  anni. 

28  Voi.  I.XXXIX,  Serie  IV  —  io  nili  bre  1900. 
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primavera  della  vita  !...  Chi  m'avrebbe  mai  detto  che  un  giorno, 
così  jjresto,  tra  gli  echi  d'un' immane  tragedia,  avrei  raccolto  anche 
il  grido  estremo  di  tua  voce?  Chi  m'avrebbe  detto,  al  nostro  ul- 
timo incontro,  ch'io  non  t'avrei  mai  più  riveduto,  e  non  perchè 
il  mio  corpo  era  minato  da  un  male  implacabile,  ma  perchè  la  tua 
vita,  che  pareva  così  franca,  era  minacciata  da  un  destino  violento 
e  crudele  ? 

Io  ricordo,  o  mio  povero  amico,  il  nostro  ultimo  incontro.  Bi- 
cordo ancora,  e  ne  ho  un'imagine  precisa,  le  ultime  parole  che  ci 
scambiammo.  Era  in  esse  veramente  tutta  l'ironia  della  sorte;  tanto 
che  oggi,  ripensandole,  mi  sembrano  suggerite  a  noi  da  uno  spirito 
maligno.  Io  era  triste,  abbattuto,  sfiduciato:  attraversava  un'  ora 
difficile  e  mi  sentiva  male.  Tu,  come  sempre,  lieto,  spensierato,  pieno 
di  disegni  e  di  propositi  per  l'avvenire,  dovevi  partire  per  un  viaggio 
e  imaginavi  di  correre  verso  la  gioja,  verso  una  nuova  festa  di 
colori,  di  suoni,  di  forme! 

—  Su,  allegro I  —  mi  cantasti.  —  La  vita  è  bella! 
Ed  io  ti  risposi: 

—  Hai  un  bel  dire  tu  che  sei  sano,  sei  ricco,  sei  felice,  tu 
che  vivrai  così  fino  agli  ottant'anni,  e  forse  più  in  là!  La  compa- 
gnia della  Morte,  anche  se  non  ti  tocca,  non  è  piacevole. 

—  Ma  se  la  Morte  non  esiste! 

Così,  ridendo,  tu  hai  concluso.  E,  ridendo,  mi  hai  baciato;  e, 
ridendo,  ti  ho  visto  scendere  in  corsa  le  scale  della  mia  casa,  per 
l'ultima  volta,  per  l'ultima  volta! 

La  mia  funebre  Compagna  ti  aveva  forse  ascoltato? 

IL 

Dodici  anni  son  passati  da  che  lo  vidi  la  prima  volta. 

Io  m'era  inscritto  all'Università  di  Modena,  come  studente  in 
leggi,  e  avevo  lasciato  la  mia  famiglia,  ora  interamente  distrutta, 
per  stabilirmi  colà.  La  vita  non  era  molto  gaia  e  mutevole  nella 
nuova  dimora,  anche  perchè  non  conoscevo  ancor  bene  le  abitu- 
dini della  città;  e,  per  passare  onestamente  il  tempo,  avevo  pen- 
sato di  fondare  un  giornale  umoristico  —  senza  capitale,  s'intende, 
perchè  allora,  come  diceva  argutamente  Belochcld,  «  di  capitale 
non  c'era  noto  se  non...  il  peccato  ». 

Con  alcuni  miei  condiscepoli  animati  dal  mio  stesso  zelo  per 
gli  studi  superiori  avevo  formato  una  numerosa  redazione,  ricca 
di  propositi  se  non  d'ingegno  e  di  pratiche  capacità.  Ci  mancava 
però  un  prezioso  elemento,  indispensabile  per  quel  genere  di  j^ub- 
blicazione:  un  caricaturista.  Tutti  noi  più  o  meno  sapevamo  tenere 
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la  penna  in  mano,  ma  ignoravamo  l'arte  del  disegno,  tanto  che,  in 
mancanza  d'illustrazione,  dovemmo  far  uscire  il  primo  numero 
sconciandolo  qua  e  là  con  molte  piccole  macchie  nere  che  noi  defi- 
nimmo senz'altro  «  delle  macchiette  ». 

Dove  trovare  un  caricaturista  ?  Io  m' informai  prontamente  e 
attivamente;  e  le  mie  scrupolose  ricerche  mi  fruttarono  due  nomi, 
allora  ignoti  ma  pieni  di  promesse:  quello  del  nostro  povero  Mes- 
sori e  l'altro  del  Garuti,  ora  assai  conosciuto  a  Torino  come  illu- 
stratore, non  ricordo  se  della  Luna,  del  Pasquino  o  del  Fischietto, 
sotto  lo  pseudonimo  di  Gamba. 

Io  li  invitai  a  casa  mia,  ed  essi  vennero  insieme  una  sera  per 
intendersi  con  me. 

La  mia  casa  era,  a'  quei  tempi,  una  sola  camera  enorme,  nuda, 
squallida,  dal  soffitto  a  travicelli  e  dal  suolo  in  burrasca.  Il  letto, 
un  semplice  lettuccio  in  ferro,  vi  si  smarriva  come  un'oasi  in  un 
deserto.  Una  piccola  tavola,  sotto  la  finestra,  sosteneva  a  stento 
tutta  la  copia  dei  libri,  dei  fascicoli,  delle  dispense,  delle  carte, 
delle  lettere  che  costituivano  il  mio  archivio,  tenuto  in  un  grande 
disordine  per  mancanza  di  spazio  e  di  buona  volontà.  Nelle  lunghe 
sere  d'inverno  io  la  illuminavo  splendidamente  con  una  candela  di 
cera:  e  spesso,  co'  miei  amici,  vi  aspettavo  il  mattino,  giocando 
modestamente  a  macao,  stretti  tutti  intorno  al  letto  che  serviva 
per  la  circostanza  da  tappeto  verde.  Santo  cielo!  Che  freddo  in 
quella  stanza!  Eppure  noi  non  lo  sentivamo!  Noi  avevamo  tanto 
fuoco  in  noi,  che  anche  il  veimo  ci  pareva  una  tepida  primavera! 

Quella  sera  adunque  io  aspettava  Peppino  Messori  e  Giuseppe 
Garuti  con  viva  impazienza.  Per  fare  gli  onori  ai  nuovi  ospiti, 
avevo  acceso  la  mia  candela  di  cera  e  acquistato  mediante  il  con- 
corso degli  amici  un  bel  fiasco  di  Lambrusco.  Circondato  dal  mio 
stato  maggiore,  consultavo  a  ogni  istante  l'orologio  d'argento  (se 
fosse  stato  d'oro,  ohimè!,  in  quell'ora  non  l'avrei  forse  potuto  con- 
sultare) e  sollecitavo  dentro  di  me,  col  cuore  sospeso,  lo  squillo 
del  campanello,  che  m'annunziasse  i  due   sospirati  collaboratori. 

L'aspettativa  fu  lunga  ma  non  fu  delusa.  Verso  le  dieci,  uno 
scarpiccio  sollecito  su  le  scale  e  uno  scroscio  d'allegre  risate  rup- 
pero d'improvviso  il  silenzio  della  notte,  lo  corsi  ad  aprire  la 
porta;  e  mi  trovai  di  fronte  a  due  individui  assai  dissimili,  uno 
alto  e  robusto,  l'altro  basso  e  minglierlino,  che,  imbacuccati  sino 
al  naso  in  due  enormi  ulster  a  scacchi,  col  cappello  molle  calato 
fin  sopra  gli  occhi,  chiesero  con  voce  aspra  e  imperiosa  se  ero  io 
lo  studente  che  li  chiamava. 

Alla  mia  risposta  afìerniritiva  il  giovine  alto  e  robusto,  senza 
un  saluto,  tenendosi  il  cai)pello  in  testa,  entr»')  risolutamente  nella 
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camera  seguito  dal  suo  compagno:  diede  una  stretta  di  mano  agli 
amici;  si  sdossò  dell' iilster,  che  gittò  con  violenza  sopra  una  sedia, 
e  rivoltosi  a  me,  mi  domandò  grave  e  quasi  in  tono  di  minaccia, 
che  cosa  desiderassi  da  lui.  —  Cosi  mi  si  presentò  per  la  prima  volta 
Giuseppe  Messori.  Alto,  ma  non  snello,  con  le  spalle  larghe,  le 
gambe  un  po'  pesanti,  il  collo  corto,  il  viso  sbarbato,  carnoso  e 
nasuto  dai  lineamenti  pronunciati,  dai  piccoli  occhi  luccicanti  sotto 
una  fronte  un  po'  sfuggente,  egli  mi  pareva  un  buon  campagnuolo 
non  ancora  dirozzato,  che  venisse  a  me  per  trattare  la  vendita 
d'un  pajo  di  buoi.  Sùbito  m'accorsi  ch'egli  balbettava  lievemente, 
incespicando  in  ogni  lettera  labiale  sul  principio  delle  parole. 

M'avevan  detto  ch'era  studente  del  terzo  anno  di  medicina 
ma  che  all'Università  non  aveva  mai  avuto  un  momento  libero  per 
intervenire.  M'avevan  detto  che  faceva  parte  d'una  compagnia  di 
giovini  scapigliati,  detti  misteriosamente  i  Trutti,  frequentatori 
assidui  delle  più  losche  bettole  della  città.  M'avevano  assicurato 
che  nei  momenti  di  sosta  tra  una  bottiglia  e  l'altra,  imbrattava  i 
tavolini  marmorei  di  quelle  bettole  con  certe  equivoche  caricature 
che  a'  suoi  compagni  di  bagordi  parevano  capolavori. 

Ed  io,  in  séguito  a  queste  preziose  informazioni,  gli  proposi 
con  altrettanta  gravità  se  voleva  accettare  il  posto  eminente  e  ono- 
rifico di  disegnatore  nel  nostro  nuovo  giornale. 

10  non  ricordo  in  vero  d'aver  mai  sostenuto  una  discussione 
cosi  seria  e  così  solenne  come  quella  ch'ebbi  con  Peppino  Messori 
per  esporgli  i  miei  disegni  e  per  invitarlo  a  cooperare  con  noi 
all'opera  novella!  Seduti  in  circolo  noi  discorremmo  forse  tre  ore, 
senza  un  sorriso,  avendo  tutti  la  fronte  corrugata,  gli  occhi  gravi, 
il  viso  composto  a  un'espressione  di  meditazione  densa  e  profonda. 
Un  consesso  di  diplomatici,  in  atto  di  risolvere  una  grande  que- 
stione euroj)ea,  può  soltanto  render  l'imagine  -  certo  annebbiata  - 
di  quella  memorabile  riunione. 

11  risultato,  laborioso  ma  felicissimo,  fu  che  Peppino  Messori, 
il  quale  declinò  umilmente  ogni  attitudine  artistica,  accettò  la 
collaborazione  letteraria  nel  periodico,  e  che  Giuseppe  Garuti,  in 
vece  di  lui,  promise  di  prestare  la  sua  opera  di  disegnatore  per 
la  buona  riuscita  della  pubblicazione. 

La  candela  era  ormai  ridotta  ai  minimi  termini,  ed  io  per 
suggellare  con  un  brindisi  la  nostra  congiura  andai  a  scovare  il 
fiasco  di  Lambrusco,  celato  prudentemente  sotto  il  letto;  e  lo  mo- 
strai ai  nuovi  venuti. 

Fu  un  lampo,  una  vera  «trasformazione  a  vista».  Alti  clamori 
echeggiarono  sotto  il  soffitto  a  travicelli,  e  il  suolo  in  burrasca 
traballò  come  scosso  da  un  cataclisma  subacqueo.  Peppino  Mes- 
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sori,  per  essere  all'altezza  della  situazione,  montò  senz'altro  in 
piedi  sul  letto:  il  Garuti,  già  così  pallido,  divenne  verde  per  la 
commozione.  Un  sofHo  di  follia  passò  per  la  stanza  nuda,  rove- 
sciando tutto  il  mio  archivio  per  terra,  travolgendo  nel  suo  ìmpeto 
ogni  presenza,  uomini  e  cose. 

L'alba  ci  sorprese,  seduti  tutti  intorno  al  letto,  con  le  carte 
in  mano,  gli  occhi  lucidi  e  torvi  per  la  veglia  il  vino  e  le  vicende 
del  giuoco,  come  pazzi  di  disperazione  perchè  la  candela  ornai 
consunta  mandava  gli  ultimi  guizzi  fumosi  e  a  quei  guizzi  inter- 
rotti non  si  potevano  più  distinguer  le  ciste  dalle  battute  di  nove. 

Cosi  fu  fondato  Al  Tàmpeìj  giornale  umoristico-illustrato-do- 
menicale  in  formato  variabile,  senz'uffici  d'amministrazione,  che 
sollevò  a  vicenda  odii  e  sinijiatie,  ebbe  una  vita  d'oltre  due  anni 
-  un  vero  miracolo  -  e  il  merito  indiscutibile  di  far  conoscere  a 
Modena  il  caro  nome  e  l'eletto  ingegno  di  Belochòld  (1). 


ITI. 

I  primi  numeri  del  nuovo  periodico,  usciti  nel  mese  di  feb- 
braio del  1888,  attirarono  siibito  sopra  di  noi  l'attenzione  della 
città  poco  abituata  alle  monellerie  studentesche  e  agli  scherzi  di 
cattivo  genere  della  satira  sbrigliata. 

Fu  da  principio  un  grido  magnifico  d'indignazione  contro  di 
noi,  e  confesso  che  più  d'una  volta,  in  quel  primo  periodo,  le  no- 
stre spalle  corsero  il  grave  rischio  d'essere  bastonate,  e,  quel  che 
è  ])eggio,  a  ragione I  II  giornaletto  aveva  assunto  un  carattere  bat- 
tagliero, inframettente  e  quasi  scandaloso.  In  politica  si  faceva  del 
radicalismo  livido  e  turbolento;  questa  parte  era  affidata  a  me  e 
a  Dino  Kondani,  ora  deputato  socialista  del  collegio  di  Cossato. 
In  materia  amministrativa  ci  atteggiavamo  a  eterni  malcontenti, 
insolentendo  con  un  certo  garbo  ma  senza  alcuna  diplomazia,  Sin- 
daco, Giunta  e  Consiglieri  comunali.  In  fine  non  si  rispettava  nep- 
pure il  santuario  privato,  stanijìando  a  tutte  lettere  il  nome  di 
signore  e  signorine,  canzonando  liberamente  i  tranquilli  cittadini 
che  passavano  per  via,  si)argendo  una  larga  onda  di  ridicolo  su 
tutto  e  su  tutti.  Noi  si  faceva  così  per  fare;  e,  se  ci  avessero  do- 

(1)  Al  'JVnnjìel,  per  fili  non  lo  sa,  è  una  parola  prettanicnto  mode- 
nese, che  flclinisce.  una  specie  di  celia  popolare  e  non  iia  assohitaniente 
un  vocabolo  corrispondente  nella  linj^ua  italiana.  Ricordo  che  quando  io 
ne  chiesi  al  Mes.sori  i!  si{i;'niticato,  ejfli  su  le  prime  mi  rispose:  «  Il  bistic- 
cio ».  Non  6  veranuMite  la  stessa  cosa,  ma  una  cosa  nnalog-n.  Il  bisticcio 
«'?  un  g'iuoco  di  parole  come  Al  Tàtnjtel. 
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mandato  perchè  agivamo  in  quel  modo  e  non  altrimenti,  non 
avremmo  certo  saputo  rispondere.  Il  bollore  dell'età  giovanile  ci 
prendeva  la  mano,  rendendoci  a  volte  alquanto  pericolosi.  11  desi- 
derio di  far  del  chiasso,  dava  una  tonalità  aspra  alla  nostra  voce 
e  una  certa  scomposta  violenza  ai  nostri  gesti.  La  smania  di  far 
ridere  ci  spingeva  a  varcare  con  poca  cautela  certe  porticine  dov'è 
scritto  a  caratteri  cubitali:  «  È  vietato  l'ingresso  a  chi  non  è  ad- 
detto ai  lavori  ».  Del  resto  l'azione  nostra  si  mantenne  sempre  nei 
limiti  modesti  della  piccola  maldicenza,  che  tutt'  al  più  rasentò 
talvolta  l'indiscrezione. 

Il  risultato  di  questo  atteggiamento  d'origine  fu  allo  stesso 
tempo  buono  e  cattivo:  buono  per  la  vendita  del  nuovo  periodico 
(spesso  dovemmo  tirare  una  seconda  edizione  in  giornata,  essendosi 
esaurita  la  prima  in  poche  ore)  ;  cattivo  per  la  rij^utazione  dei  nuovi 
giornalisti,  che  ben  pochi  conoscevano  e  furono  sospettati  -  oh, 
santa  ingenuità  umana!  -  perfino  di  libello  e  di  ricatto! 

Sùbito  avvennero  nelle  nostre  file  parecchie  diserzioni.  I  più 
prudenti  si  ritirarono  in  buon  ordine  nella  loro  oscurità,  lasciando 
generosamente  a  noi  gloria,  quattrini  e  probabili  bastonature:  i 
più  inetti,  per  ispirito  d'imitazione,  li  seguirono  a  breve  distanza, 
pensando  che  a  troppo  caro  prezzo  acquistavano  la  fama  di  fla- 
gellatori e  di  tribunetti  del  popolo.  Kimanemmo  soli  Peppino  Mes- 
sori, Dino  Kondani  ed  io  per  la  parte  letteraria,  e  per  la  parte 
illustrativa  essendosi  dimesso  anche  il  Garuti,  dopo  un  certo  in- 
cidente che  ora  narrerò,  lo  studente  Carlo  Benvenuti,  un  carica- 
turista veramente  geniale.  Pochi  ma  buoni.  Fu  allora  che  inco- 
minciò per  Al  Tàmpel  l'età  dell'oro. 

L'episodio,  che  ci  tolse  la  preziosa  collaborazione  di  Gamha, 
fu  il  seguente.  In  un  gran  numero  su  carta  verde,  in  formato  gi- 
gantesco, ornato  d'una  immensa  pagina  di  disegni,  figurava  tra  le 
caricature  di  Beìocìièld  e  la  mia  un  piccolo  quadretto  di  genere: 
un  palchetto  di  teatro  durante  una  rappresentazione  di  gala:  seduti 
ai  parapetti  una  signora  vestita  di  bianco  e  un  giovine  gentiluomo 
a  pena  visibile:  in  mezzo  a  loro,  in  piedi,  l'alta  figura  d'un  ufiii- 
ciale  dai  lunghi  baffi  e  dalla  capigliatura  mefistofelica.  Il  qua- 
dretto di  genere  era  un  volo  di  fantasia  del  buon  Garuti,  il  quale, 
in  un  momento  d'estro  divino  e  irresistibile,  lo  aveva  imaginato  e 
composto  per  riempire  un  angusto  spazio  che  altrimenti  sarebbe 
rimasto  vuoto. 

Non  c'è  come  la  fantasia  degli  artisti  che  sappia  riscaldare 
la  fantasia  dei  tranquilli  cittadini  e  soprattutto  degli  uomini  di 
battaglia!  Un  capitano,  a  noi  ignoto  fino  a  quel  giorno,  vide  in  quel- 
l'innocente capolavoro  chi  sa  quale  atroce  allusione  a  lui  personale! 
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Fatto  sta  ed  è  che,  in  jDieno  assetto  di  guerra,  seguito  dagli  uffi- 
ciali della  sua  compagnia  (due  soli,  per  fortuna  s  diede  1'  assalto 
alla  redazione  del  Tàntpel  e,  doiio  un  breve  combattimento,  s'im- 
possessò della  cittadella.  Nella  parte  più  munita  di  questa,  ci  te- 
nevamo impavidi  Peppino  Messori  ed  io,  pronti  a  difenderci  fino 
agli  estremi.  La  gravità  della  situazione  ci  rendeva  eroici,  e  con- 
tinuavamo -  mentre  ferveva  l'epica  lotta  fra  l'esercito  e  gli  operai 
della  tipografia  -  a  correggere  le  bozze  del  nuovo  numero. 

Gl'invasori  vittoriosi  entrarono  infine,  con  gran  fragore  d'armi, 
nella  stanzetta  quieta,  e  il  capitano  dalla  voce  tonante  ci  intimò 
la  resa  con  questa  tremenda  inchiesta: 

—  Chi  di  loro  è  l'autore  d'un  simile  schizzo? 

Nessuno  di  noi  due  lo  aveva  mai  pensato  ne  fatto.  E  rispon- 
demmo a  una  voce,  sublimi  di  calma  e  di  risolutezza: 

—  Io,  no! 

—  Farò  volare  dalla  finestra  tutti  i  caratteri  della  tipografia!  — 
urlò  l'aggressore  in  un  impeto  di  sdegno,  sollevando  il  mantello  az- 
zurro e  mostrando  a  noi  una  lucida  e  lunga  sciabola,  piena  di 
oscure  minacce. 

Fu  allora  che  Peppino  ]\Iessori  si  alzò,  fece  due  passi  fino  a 
una  porta,  la  schiuse  e  disse: 

—  La  tipografia  è  da  questa  parte.  S'accomodino. 

Gli  ufficiali,  debellati,  si  allontanarono,  sempre  con  gran  fra- 
gore d'armi  e  di  sproni;  ne  più  li  rivedemmo. 

L'incidente  -  come  si  veile  -  non  ebbe  tragiche  conseguenze. 
Ma  il  buon  Garuti,  quando  lo  seppe,  volle  rassegnare  le  sue  dimis- 
sioni, temendo  che  un  giorno  o  l'altro  la  sua  calda  fantasia  d'ar- 
tista gli  scatenasse  sul  capo  qualche  irreparabile  calamità. 

IV. 

Il  periodo,  ch'io  chiamai  più  sopra  l'età  dell'oro  del  Tàmpel, 
fu  quello  in  cui  lieAorhrld  si  consacrò  intero  alla  compilazione  del 
piccolo  giornale,  abbandonando  totalmente  le  sue  antiche  abitu- 
dini e  stringendo  con  me  quella  fraterna  e  quasi  esclusiva  ami- 
cizia, ciie  durò  inalterata  fino  alla  sua  orrida  morte  repentina. 

Obbligati  dall'esiguità  del  numero  a  un  lavoro  assiduo  e  in- 
tenso, noi  senza  impensierirci  affatto  dellTniversità,  dove  a  pena 
era  noto  il  nostro  nome...  nei  registii  delle  tasse,  ci  adoperammo 
con  tutte  le  nostre  forze  al  consolidamento  dell'opera  l)ene  iniziata 
e  riuscimmo  -  grazie  sopra  tutto  all'ingegno  mite  e  versatile  e  allo 
Sijuisito  tatto  di  Peppino  Messori  -  a  concpiistare,  oltre  la  curiosità, 
le  simpatie  e  la  benevolenza  del  pubblico. 
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Beìoclicld  era  divenuto  ben  presto  popolare,  di  quella  popolarità 
che  è  agli  artisti  più  gradita  e  più  rimuneratrice.  Egli  piaceva  alle^ 
donne.  Il  suo  nome  era  noto  in  alto  e  in  basso,  nei  salotti  delle 
dame  aristocratiche,  come  nei  chiassosi  laboratori  dove  s'adden- 
savano le  scialièin  (1),  gioja  e  sogno  della  sua  giovinezza  scapigliata. 

Le  donne  specialmente  lo  tenevano  caro,  poiché  sole  sapevano 
apprezzarne  al  giusto  valore  le  doti  di  scrittore,  apj^assionandosi 
e  dilettandosi,  senza  soverchio  sforzo  di  pensiero,  alla  sua  i3rosa 
fluida  e  trasparente,  a  volte  scoppiettante  d'uno  spirito  indiavolato, 
a  volte  sdrucciolevole  nel  lirismo  d'una  sentimentalità  morbida  e 
maliziosa.  I  suoi  artìcoli,  che  occuj)avano  spesso  la  maggior  parte 
del  giornale,  parlavano  irresistibilmente  al  cervello  e  al  cuore  del 
sesso  gentile.  E  l'eterno  femminino  lo  doveva  consacrare  rapida- 
mente alla  fama,  attirando  su  lui  anche  l'attenzione  e  rai)pro- 
vazione  incondizionata  dell'altro  sesso. 

Poiché  era  Belochèld,  che  ormai  dava  l'intonazione  e  il  carat- 
tere al  nuovo  giornale,  esso  divenne  quel  che  veramente  doveva 
essere:  un  organo  leggero  e  inoffensivo  d'amabile  pettegolezzo;  una 
cronaca  gioconda  degli  avvenimenti  modenesi  e  sopra  tutto  di 
quegli  avvenimenti  i  quali  non  potevano  esser  raccolti  e  commen- 
tati dai  giornali  politici,  divisi  tra  le  tediose  corrispondenze  da 
Koma  e  i  fatti  raccapriccianti  della  delinquenza  cittadina. 

In  quel  periodo,  ch'ebbe  la  durata  di  quasi  due  anni,  Peppino 
Messori  scrisse  tante  pagine,  quante  basterebbero  a  costituire 
quattro  o  cinque  grossi  volumi.  Dalle  futili  relazioni  di  qualche 
festicciuola  privata  alle  larghe  e  sintetiche  considerazioni  su 
qualche  grande  cerimonia  pubblica,  non  trascurò  argomento  alcuno 
che  potesse  prestarsi  a  eccitare  la  sua  satira  sottile  o  il  suo  umo- 
rismo festoso  e  ridandone.  Sempre  presente  dove  la  vita  era  più 
intenta  e  più  agitata,  Egli  prendeva  nota  di  tutto  sopra  un  certo 
libriccino  nero  ch'io  conservo  ancora,  e  veniva  poi  a  chiudersi  nel 
nostro  piccolo  ufficio,  dove  in  gran  fretta  ordinava  e  ornava  la 
materia  raccolta  per  farne  un  articoletto  che  piacesse  al  suo  pub- 
blico. Il  lavoro,  come  ogni  cosa,  gli  riusciva  facile  e  gradito.  Egli 
dunque  in  poche  ore  buttava  là  le  sue  dieci  o  dodici  cartelle, 
scritte  con  mano  ferma,  assai  nitidamente,  senza  quasi  una  corre- 
zione; e  se  ne  andava  poi  lieto  e  sodisfatto,  in  cerca  di  nuove  di- 
strazioni e  di  nuove  osservazioni. 

Che  cosa  rimane  oggi  di  tanto  lavoro,  di  tanta  attività,  di  tanto 

(1)  ScialtHn  si  chiamauo  a  Modena  le  ragazze  del  popolo,  perchè 
portano  in  capo  un  piccolo  scialle  nero.  Caplèin  si  chiamano  in  vece  le 
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ingegno?  Ohimè,  Peppiuo  Messori  non  si  curò  mai  di  lasciare  una 
traccia  durevole  di  sé.  Gli  bastavano  gli  agevoli  successi  del  mo- 
mento, le  chiuse  ammirazioni  del  suo  piccolo  cerchio  di  conoscenze, 
la  nomea  fuggitiva  della  sua  Modena  diletta.  Più  in  là  non  vedeva 
e  non  cercava.  Alle  mie  sollecitazioni  perchè,  più  tardi,  si  consa- 
crasse a  qualche  opera  di  mole  di  cui  lo  stimavo  degno  e  capace, 
egli  rispondeva  col  suo  buon  riso  spensierato  e  con  una  scrollatina 
di  spalle  più  eloquente  di  qualunque  rifiuto.  Egli  non  voleva  la 
gloria.  Non  la  disprezzava,  perchè  aveva  anima  e  intelletto  d'ar- 
tista; ma  la  sfuggiva,  perchè  gli  pareva  troppo  lontana  e  troppo 
difficile,  e  anche  perchè  amava  soverchiamente  la  vita  vissuta. 

Un  articolo  non  gli  costava  fatica.  Ecco  perchè  ne  ha  scritti 
molti,  tra  i  quali  alcuni  veramente  notevoli  per  ricchezza  d'osser- 
vazione, per  leggiadria  di  forma,  per  acume  di  pensiero.  Un  libro 
forse  non  l'avrebbe  compiuto,  perchè  non  aveva  tempo  da  perdere, 
e  prima  di  sacrificarsi,  voleva  godere,  conoscere  e  meditare.  Certo, 
anche  meditare.  Peppino  Messori,  se  fu  uno  scrittore  di  merito 
indiscutibile,  fu  anche,  per  quelli  che  lo  conobbero,  un  conversatore 
raro,  assai  più  profondo  e  più  largo  che  non  si  riveli  nelle  sue 
pagine  sparse  per  i  giornali.  Dotato  d'  uno  spìrito  dialettico  di 
primo  ordine,  sosteneva  una  discussione  con  mirabile  sagacia,  ri- 
battendo a  uno  a  uno  gli  argomenti  avversari,  sviluppando  la  sua 
tesi  a  stretto  filo  di  logica,  sollevandosi,  senza  mai  perdersi,  nei 
più  alti  cieli  dell'astrazione.  Fu  vero  peccato  che  un  uomo  di  quel 
merito  non  avesse  al  suo  servizio  una  ferrea  volontà  o  un'ambi- 
zione potente.  Fu  quasi  sventura  che  le  necessità  della  vita  quo- 
tidiana non  lo  avesser  costretto  a  un  lavoro  rimuneratore,  i^gli 
avrebbe  certo  lasciato  un  segno  vivace  di  sé,  se  non  nell'arte,  al- 
meno nel  giornalismo  nazionale;  e  il  suo  nome  sarebbe  oggi  ap- 
prezzato dagli  Italiani  accanto  a  quelli  di  (rundoliìì,  di  Vaniha, 
di  Jlichcl,  dei  migliori  nostri  umoristi. 

Frattanto  lielochrìd,  il  baldo  campagnolo  di  Maranello,  colui 
che  m'era  apparso  la  prima  volta  in  sembianza  d'un  solido  mer- 
cante di  buoi,  per  forza  d'adattamento  alle  circostanze  e  per  na- 
tiiiale  plasticità  del  suo  spirito,  veniva  rapidamente  dirozzandosi 
nell'assiduo  commercio  con  persone  gentili  e  garbate.  In  pochi  mesi 
aveva  mutato  modi,  costumi,  abitudini  e  comjyagnia.  Perfino  la  sua 
persona  s'era  afiinata,  aveva  acquistato  snellezza  e  portamento 
signorili. 

Nel  primo  numero  del  Tùnipel,  egli  aveva  pubblicato,  tra  le 
altre  cose,  questo  piccolo  stornello,  in  dialetto  modenese,  che,  se 
pecca  alquanto  nella  forma  e  nel  metro,  non  è  pur  scevro  d'una 
certa  grazia  tenera  e  maliziosa. 
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A  chi  so  me 

Me  a  son  un  biricclièn,  un  vag-abànd, 
ma  a  gh'ó  un  cor  che  purtropp  al  sent  e  al  batt: 
e  a-t  voi  un  ben,  muràtta,  un  ben  ci' è  un  sfànd: 
che  per  te  (s'an  foss  già)  me  a  gnirev  matt. 

Ma  an-t  fagh  né  al  can,  uè  ona  dichiarazion: 
A-t  guèrd  sol  da  luntan,  come  un  mincion. 

A-t  tagli  lughèda  a  tott,  che  in  fanda  ai  cor; 
A-t  voi  tropp  ben  per  fèr  tegh  a  l'amor  (1). 

Così  egli  si  definiva  quando  io  lo  conobbi,  «  vagabondo,  biric- 
chino,  e  pazzo  ».  Cosi  allora  egli  viveva,  amoreggiando  nei  trivii 
con  le  sartine  e  le  sigaraje,  sperperando  le  sue  energie  in  ozi  e 
in  bagordi,  componendo  qualche  verso  affrettato  per  accarezzare 
la  vanità  delle  sue  umili  ispiratrici  o  per  allietare  i  turbolenti 
ritrovi  de'  suoi  soci  di  bohème. 

In  uno  dei  numeri  successivi  del  Tàmpeì,  Belochèld  descrive 
appunto  nella  «Cronaca  cittadina»  un'indemoniata  impresa  dei 
Tnitti,  alla  quale  egli  aveva  preso  una  parte  precipua:  il  furto 
d'un  intero  salame  da  una  bottega,  e  quindi  per  festeggiare  l'evento, 
la  successiva  baldoria  notturna,  con  l'immane  obelisco  commesti- 
bile portato  a  braccia,  in  guisa  di  trofeo,  a  traverso  la  città  ad- 
dormentata. Oh,  come  spesso  egli  raccontava,  a  quei  tempi,  le  gesta 
sue  e  de'  suoi  degni  commilitoni,  gloriandosi  tra  risa  senza  fine  di 
qualche  opera  vandalica  felicemente  compiuta  in  barba  agli  agenti 
della  questura,  o  di  qualche  sbornia  colossale  finita  in  un  pesante 
torpore  sotto  le  tavole  imbandite,  mentre  l'alba  imjDerlava  malin- 
conica il  cielo  invernale  ! 

Egli  certo  non  aveva  scelto  quella  vita  e  quelle  consuetudini 
perchè  le  prediligesse.  No.  Il  caso,  soltanto  il  caso,  lo  aveva  tratto 
in  un  simile  cerchio  d'azione.  E,  come  sempre,  egli  ci  si  era  adat- 
tato senza  rimpianti  e  senza  disgusto;  lo  aveva  anche  trovato,  nel 
suo  genere,  piacevole  e  distraente;  e  con  la  facilità,  che  gli  era 
l^ropria.  ad  accettare  il  destino  comunque  fosse,  aveva  cercato  di 
spremerne  tutti  i  succhi  più  saporiti  e  di  conoscerne  tutte  le  più 

(1)  Chi  sono  io.  —  Io  sono  un  biricchino,  un  vagabondo;  ma  ho  un 
cuore  che,  pur  troppo,  sente  e  batte.  E  a  te,  mia  piccola  bruna,  voglio 
un  bene  senza  limiti;  si  che  per  te  (se  già  non  lo  fossi)  diventerei  pazzo. 
Eppure  non  ti  corteggio  nò  mi  rivelo.  Ti  guardo  solo  da  lontano,  stupi- 
damente. Ti  ho  messa  in  fondo  al  cuore,  appartata  da  tutto.  Ti  voglio 
troppo  bene  per  far  teco  all'amore. 
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recondite  pieghe.  —  La  prova  ch'egli  non  fosse  sortito  a  quella  vita 
senza  scopo  e  senza  regola,  è  precisamente  questa:  appena  il  caso 
gli  presentò  un'occasione  propizia,  egli  non  esitò  a  seguire  un  nuovo 
indirizzo  e  ad  assumere  ben  altre  abitudini. 

Alla  fine  di  quel  primo  anno  i  Trutti  sospiravano  invano  il 
loro  poeta  perduto,  l'astro  ideale  delle  loro  notti  inquiete.  Beìochèìd 
era  divenuto  ormai  il  mio  compagno  indivisibile,  aveva  trasportato 
armi  e  bagagli  nella  mia  casa  e  s'incamminava,  lieto  e  sicuro,  a 
conquistare  col  suo  ingegno  le  simpatie  e  l'affetto  dell'intera  città. 


Peppino  Messori  aveva  preso  in  affitto  la  camera  attigua  alla 
mia,  una  stanza  più  piccola,  più  bassa,  più  oscura  perchè  non  pro- 
spettava su  la  via  Emilia  ma  in  un'angusta  strada  traversa,  e  pure 
altrettanto  squallida  e  nuda.  Seduto  alla  sua  tavola,  anche  nell'ora 
meridiana,  egli  non  poteva  ne  leggere  ne  scrivere  tanto  v'era  scarsa 
la  luce;  ma  non  se  ne  doleva,  anzi  se  ne  rallegrava  poiché  teneva 
un  alloggio  soltanto  per  dormire  al  coperto  e  appunto  di  pieno 
giorno,  quando  i  raggi  del  sole  riempiono  di  visioni  infocate  o  san- 
guigne anche  i  sonni  tranquilli  del  giusto. 

I  suoi  ai-ticoli,  egli  li  componeva  di  notte  su  qualche  tavolino 
da  caffè,  o  più  spesso  prima  di  pranzo,  in  quella  stanzetta  contigua 
alla  tipografia,  dove  avevamo  già  sostenuto  cosi  intrepidamente 
l'assalto  dei  tre  guerrieri. 

Ci  alzavamo  insieme,  alla  stessa  ora  molto  avanzata.  Anda- 
vamo insieme  a  far  colazione  aW Albergo  d'Italia,  dove  sedevamo 
accanto  ad  alcuni  tenenti  piemontesi  o  meridionali,  coi  quali,  una 
volta  al  mese,  avevamo  una  piccola  ma  laboriosa  questione  d'onore 
da  risolvere  senza  spargimento  di  sangue,  per  qualche  nostra  celia 
un  po'  eccessiva,  per  qualche  ingenua  insolenza  che  rampollava 
dalle  nostre  labbra  incontinenti.  Passavamo  insieme  le  ore  del  po- 
meriggio, lavorando  o  girovagando,  quando  almeno  uno  di  noi  non 
aveva  bisogno  di  lasciar  l'altro  per  ragioni  di  delicatezza  facili  a 
comprendersi.  Ci  ritrovavamo  al  desco  comune  sempre  coi  nostri 
commensali  gallonati,  bravissimi  e  carissimi  giovini,  ma  -  come 
dissi  -  troppo  suscettibili  e  che  avevano  di  noi  un  concetto  assai 
mediocre.  La  sera  infine  dileguava  rapida  in  <]ualche  teatro,  in 
(|iialche  ritrovo  di  amici  o  in  (|uakhe  famiglia  di  conoscenti  ospi- 
tali; e  giungeva  la  sosi)irata  notte,  l'incanto  delle  ti'nebre  deserte 
e  sil('nzi(js(',  cosi  propizio  alle  nostre  discussioni,  al  nostro  rabbioso 
l)erij)at('ticismo  o  ai  nostri  disperati  tentativi  per  creare  ilal  nulla 
una  grande  fortuna. 
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Sul  mattino,  come  due  bravi  fratelli  legati  per  la  vita  e  per 
la  morte,  si  faceva  ritOi.-no  al  nostro  dormitorio,  ammirando  rapiti 
le  tinte  mutevoli  del  cielo  festonato  dall'aurora,  e  ascoltando  com- 
mossi il  concerto  delle  innumeri  campane  che  intrecciavano  nel- 
l'aria, largamente,  la  loro  danza  melodiosa. 

lo  non  so  ora  rammentare  per  ordine  di  tempo  tutti  gli  epi- 
sodii,  gli  strani  casi,  le  curiose  avventure  che  si  svolsero  in  quel 
tempo,  causati  dalla  nostra  convivenza  ininterrotta.  Ve  ne  son 
certo  parecchi  meritevoli  di  memoria  e  di  racconto.  Ma  taluni 
fra  questi,  i  più  straordinari  e  i  più  esilaranti,  non  si  possono 
dire,  ohimè,  senza  oltrepassare  le  colonne  d'Ercole  della  discre- 
zione; e  altri,  mi  si  conservano  troppo  confusi  nel  pensiero,  perchè 
riesca  ad  esporli  con  bastevole  efficacia  di  parole. 

Mi  accontenterò  dunque  di  affermare,  astrattamente  e  trascu- 
rando i  particolari,  che  quei  due  anni  furono  per  me  i  più  lieti, 
i  più  S]3ensierati,  i  più  felici  dell'esistenza.  Oh,  come  allora  scor- 
revano senz'intoppi  i  giorni,  le  settimane,  i  mesi!  Come  il  risveglio 
era  ridente,  dopo  i  lunghi  sonni  penetrati  di  pace  e  di  benessere! 
Come  si  rideva  bene  e  forte  e  liberamente  di  tutto  e  di  tutti,  del 
destino,  della  vita  e  della  morte,  tra  la  folla  o  nella  solitudine  ! 
Quando  io  ci  ripenso,  non  so  capacitarmi  d'aver  avuto  un  tempo 
uno  spirito  così  fresco,  cosi  spontaneo,  così  giojoso!  Gli  anni  e  gli 
eventi  mi  hanno  mutato,  mi  hanno  logorato,  dalle  radici  alle  vette, 
il  corpo  e  l'anima.  Egli  invece  aveva  conservato  intatto  il  tesoro 
delle  sue  illusioni  e  della  sua  giocondità!  Per  ciò  doveva  morire. 
Per  ciò  doveva  lasciare  a  me  il  dolore  di  piangerlo  e  di  comme- 
morarlo. Il  riso  non  poteva  languire  su  le  labbra.  E  d'un  colpo 
si  spezzò. 

Siccome  si  viveva  semjDre  insieme,  un  giorno,  contemporanea- 
mente, ebbimo  un'idea  grandiosa  e  audace.  Il  giornale  non  esau- 
riva le  nostre  energie  intellettuali,  e  non  appagava  più  la  nostra 
vanità  di  scrittori  e  d'uomini  di  spirito.  Bisognava  fare  altro, 
tentare  qualche  cima  più  alta  e  inù  difficile.  E  si  pensò  di  scrivere 
insieme  una  commedia  brillante  in  tre  atti,  una  specie  ài  pochade 
complicatissima,  a  cui  attribuimmo  il  nome  lungo  sì,  ma  jjieno  di 
mistero:  Un  signore  in  abito  bianco. 

L'occasione  si  presentava  favorevole.  Al  teatro  Comunale  di 
Sassuolo  era  jDiovuta,  chi  sa  da  che  torbido  cielo,  una  Compagnia 
drammatica  d'ennesimo  ordine  diretta  da  un  attore  alto,  biondo  e 
sproporzionato  che  si  chiamava  -  se  ben  rammento  -  Druoni.  Gli 
artisti  che  la  componevano,  non  erano  molti  ma  in  compenso  erano 
pessimi:  un'accozzaglia  di  derelitti  tutti  in  età,  vestiti  di  cenci, 
macilenti  per  i  lunghi  digiuni,  che  avrebbero  mosso  a  compassione 
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il  cuore  più  indurito  negli  spettacoli  della  miseria  umana.  Io  credo 
di  poterne  parlare  come  si  parla  di  trapassati,  perchè  essi  devono 
essersi  spenti  tutti  di  vecchia] a,  di  fame  e  di  freddo  nel  successivo 
inverno,  in  qualche  oscura  borgata  dell'Alta  Italia. 

Il  Druoni,  quantunque  non  eccellesse  per  sovrane  doti  d'artista 
e  avesse  già  le  chiome  intessute  d'argento,  troneggiava  in  mezzo 
ai  suoi  disgraziati  compagni  per  vigore  d'età  e  scioltezza  di  mo- 
vimenti e  di  scilinguagnolo.  A  lui  ci  rivolgemmo  per  sapere  se  il 
nostro  lavoro,  ancora  allo  stato  di  pura  intenzione,  avrebbe  avuto 
l'onore  d'una  pubblica  recita.  Ed  egli,  accettando  senz'altro  la 
proposta,  per  poco  non  ci  svenne  tra  le  braccia,  poiché  vide  in  noi 
i  suoi  salvatori,  coloro  che  gli  avrebbero  assicurato  la  vita  almeno 
per  due  settimane  ancora. 

Egli,  veramente,  si  distingueva,  interpretando  i  capolavori  del- 
l'arte tragica:  Amleto,  Otello,  Kean  e  il  Povero  fornaretto  di  Ve- 
nezia. Aveva  l'idea  d'essere  l'unico  successore  di  Gustavo  ^lodena 
e  di  Ernesto  Kossi;  e  questa  nobile  opinione  di  se,  sorta  non  si  sa 
come,  avea  messo  profonde  radici  nel  suo  cervello  perchè  nessuno 
s'era  mai  preso  la  briga  di  confutargliela.  Avrebbe  dunque  prefe- 
rito che  noi  componessimo  per  lui  una  feroce  tragedia  in  cinque 
atti,  fors'  anche  in  versi,  ricca  di  morti  improvvise  e  scellerate. 
Ma  poiché  noi  non  eravamo  né  Shakespeare,  né  Dumas,  né  Ulisse 
Barbieri,  e  la  sua  Compagnia  aveva  una  fame  da  lupi,  accolse  a 
braccia  aperte  anche  una  commedia  brillante  in  tre  atti,  senza 
delitti  e  tutta  in  prosa;  e  s'offerse  spontaneamente  d'interpretarne 
la  parte  del  protagonista,  assicurandoci  con  ciò  un  grande  imman- 
cabile successo. 

Eravamo  giovini,  inesperti  e  ottimisti;  e  gli  credemmo. 

Kitornando  a  Modena  dal  nostro  fortunato  viaggio,  udivamo 
già  negli  orecchi  lo  scroscio  sordo  degli  applausi  e  ci  pareva  d'esser 
già  redimiti  d'  una  gloriosa  corona  d' alloro  dalle  bacche  dorate. 
Occorreva  metterci  sùbito  all'opera,  perchè  il  tempo  stringeva:  la 
Compagnia  Druoni  non  restava  a  Sassuolo  se  non  il  solo  mese  di 
novembre,  omai  inoltrato.  Come  fare,  se  l' idea  era  a  pena  allo 
stato  embrionale  e  consisteva  tutta  in  un  uomo  in  camicia,  vale  a 
dire  nel  «  Signore  in  abito  bianco  vV  Cliiunque  si  sarebbe  sentito 
un  po'  turbato  e  impensierito  nei  nostri  panni.  Noi,  no.  Corremmo 
a  fare  acquisto  d'una  mezza  risma  di  carta  bianca,  d'una  boccetta 
d'inchiostro  viola,  di  due  belle  candele  steariche;  e  ci  sembrò  che 
la  parte  i)iù  difficile  del  lavoro  era  ormai  compiuta.  Rimaneva  la 
fatica  materiale  di  scrivere,  fatica  che  non  ci  spaventava,  poiché 
avevamo  «quattro  buone  l)raccia  e  un'ottima  calligrafia. 

Quella  prima  notte  non  uscimmo  dal  dormitorio.  In  maniche 
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di  camicia,  seduti  uno  di  fronte  all'altro  nella  mia  squallida  stanza, 
si  pensò,  si  discusse,  si  combinarono  i  più  pazzi  equivoci  e  le  più 
strampalate  coincidenze.  Si  rise  tanto  che  al  mattino  avevamo  le 
mascelle  sgangherate,  gli  occhi  rossi,  lacrimosi,  i  fianchi  sfasciati, 
oltre  un  atroce  dolore  alle  parti  addominali.  Oh,  se  il  pubblico  si 
fosse  divertito  ascoltando  la  nostra  commedia  come  noi  ci  siamo 
divertiti  scrivendola,  essa  avrebbe  segnato  il  più  grande  successo 
d'ilarità  di  questa  fine  di  secolo I 

In  cinque  giorni  e  cinque  notti  l'opera  era  finita.  Il  copione 
era  pronto,  e  in  giornata  fu  consegnato  nelle  mani  callose  del  capo- 
comico, il  quale,  per  lo  stupore,  per  la  gioja,  per  la  gratitudine, 
non  potè  dominare  l'impulso  del  suo  cuore,  e,  stringendeci  tra  le 
brevissime  braccia  (una  delle  incongruenze  di  quel  gran  corpo  senza 
proporzione  erano  appunto  le  braccia,  cosi  corte  che  non  giunge- 
vano a  esplorare  le  tasche  della  giubba),  ci  baciò  con  trasporto 
su  entrambe  le  guance. 

Una  delle  prime  difficoltà  per  la  rappresentazione  della  com- 
media fu  la  distribuzione  delle  partì.  Fra  queste,  ve  n'erano  na- 
turalmente alcune  per  giovinette  e  per  uomini  d'età  immatura.  Ora, 
come  già  dissi,  quei  comici  eran  tutti  singolarmente  attempati,  e 
così  guasti  dall'opera  del  tempo  che  non  valevan  parrucche  ed  in- 
tingoli per  ridare  ad  essi  un'effimera  parvenza  di  giovinezza.  Gli 
uomini  erano  piccoli  e  panciuti,  con  le  faccie  striate  da  rughe  pro- 
fonde, con  la  pelle  cascante  in  pieghe  grosse  e  proKsse.  Le  donne... 
oh,  le  donne  eran  poi  una  vera  maledizione  del  cielo:  un  pauroso 
consesso  d'attorte  megere,  che  ricordava  nella  mezz'ombra  del  pal- 
coscenico la  notte  del  Sabba  sul  Brocken! 

Per  non  rendere  assolutamente  ineflettuabile  la  recita,  dovemmo 
rassegnarci  a  dare  la  parte  del  primo  attor  giovine  a  un  vecchietto 
di  sessant' anni,  che  meglio  degli  altri  si  reggeva  in  gambe;  e  la 
parte  àelV amorosa  -  una  ragazza  ingenua,  che  tutti  nella  commedia 
proclamavano  bellissima  -  alla  meno  anormale  di  quelle  femmine: 
una  donna  assai  alta,  di  quaranta  o  quarantacinque  anni,  che,  ab- 
bigliata di  bianco,  con  le  trecce  cadenti  per  le  spalle,  rassomigliava 
a  un  carabiniere  travestito. 

Ci  pareva  d'  aver  risolto  ormai  la  più  grave  questione;  ma 
un'altra  ne  sorse,  anche  piìi  inquietante,  prima  che  incominciassero 
le  prove.  1  comici  della  Compagnia  non  erano  sufficienti  a  inter- 
pretare i  numerosi  personaggi  della  commedia!  Anche  affidando 
due  0  tre  parti  cine  agli  attori  secondari,  anche  facendo  recitare 
il  segretario  e  l'amministratore  e  il  macchinista,  mancava  sempre 
un'unità  a  compir  l'opera,  rimaneva  senza  corpo  uno  dei  nostri 
fantasmi,  e  precisamente  quello  importantissimo  -  sebbene  di  fu- 
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gace  apparizione  -  del  «  Signore  in  abito  bianco  »!  Come  trovare  in 
fatti  tra  simile  gente  un  individuo  che  potesse  mostrare  in  pubblico 
un  disìiahiìlt-  a  pena  decente,  d'un  colore  affine  a  quello  indicato 
nel  titolo  della  commedia? 

Lo  stesso  Druoni,  non  ostante  la  sua  pratica  di  palcoscenico, 
si  mostrava  alquanto  impacciato.  Ma  egli  era  uomo  assai  ingegnoso 
e  singolarmente  esperto  in  ripieghi  d'ogni  genere. 

Avendoci  chiamati  misteriosamente  nel  suo  camerino,  ci  fece 
a  bruciapelo  la  seguente  proposta: 

—  Perchè  non  assumerebbe  questa  parte  uno  di  loro? 

Io,  sdegnato,  protestai.  Peppino  ^Messori  in  vece,  che  aveva  un 
debole  per  il  teatro  e  doveva  far  più  tardi  anche  il  coreografo  e  la 
ballerina,  accettò  con  una  frase  caratteristica  di  cui  rammento 
ancora  T  inflessione  gioviale: 

—  E  vero.  Bisogna  avere  il  coraggio  dei  propri  atti,  anche  quando 
sono  tre  e  costituiscono  una  commedia  brillanto. 

11  giorno  dopo  infatti  egli  si  presentava,  scrupolosamente,  alla 
prova. 

Pur  troppo  la  parte  affidatagli  non  corrispondeva  alle  sue  at- 
titudini e  al  suo  difettoso  organo  vocale.  Il  «  Signore  in  abito  bianco  » 
aveva  una  sola  scena,  ma  concitatissima  e  zeppa  di  lettere  la- 
biali. BelochHd  si  sforzò  eroicamente  di  superarne  le  immani  diffi- 
coltà tecniche,  ma  a  una  certa  battuta,  dopo  un  lungo  balbettamento 
penoso,  si  lasciò  cader  desolato  su  una  sedia  e  dichiarò  che  non 
ne  sarebbe  mai  arrivato  alla  fine. 

Si  dovette  interrompere  la  prova  per  un  nuovo  conciliabolo  col 
capocomico.  La  conclusione  fu  questa:  un  altro  attore,  che  faceva 
la  parte  d'un  «Barone  di  lioccasecca  »  muto  come  un  pesce,  fu 
incaricato  di  rendere  su  la  scena  il  personaggio  del  «  Signore  in 
abito  bianco  »  e  BelochHd  si  prese  in  cambio  quello  del  «  Barone 
di  Koccasecca  »  che  essendo  muto,  non  aveva  da  proferire  alcuna 
lettera  labiale. 

Io,  per  rendermi  utile  in  qualche  modo,  misi  a  disposizione  del 
capocomico  la  mia  biancheria. 

La  prima  e  ultima  rappresentazione  del  Signore  in  abito 
bianco  ebbe  luogo  il  20  novembre  1888,  presente  tutta  la  società 
elegante  di  Sassuolo  e  un  gran  numero  di  Modenesi,  venuti  espres- 
samente per  il  grande  avvenimento  artistico.  Un  treno  a  mezza- 
notte, ordinato  a  bella  posta  come  ultimamente  si  fece  per  il  Come 
le  foglie  dell'amico  Giacosa,  doveva  condurli  poi  in  seno  alle  loro 
rispettive  famiglie! 

Non  voglio  raccontare  i)i'r  filo  e  per  segno  tutto  h'  j^ripozio, 
che  attraversammo  innanzi  che  si  alzasse  la  tela.  Furono  giorni 
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laboriosissimi  quelli,  nei  quali  Peppino  Messori  ed  io  ci  moltipli- 
cammo per  dieci  a  fine  di  corrispondere  alle  sempre  nuove  e  sempre 
crescenti  esigenze  del  caso.  Io  non  credo  d'aver  mai  dimostrato,  ne 
prima  ne  più  tardi,  una  cosi  favolosa  attività  di  spirito  e  di  corpo! 
Finalmente,  verso  le  cinque  di  quell'ultimo  pomeriggio,  potemmo 
esclamare  a  due,  senza  tema  d'essere  smentiti: 

—  La  nostra  commedia,  piaccia  o  non  piaccia,  si  dà. 

E  in  fatti  fu  data  e  non  piacque.  Il  primo  atto  venne  apj)lau- 
dito;  il  secondo  annoiò  e  anche  disgustò,  per  colpa  dell'uomo  in 
camicia  che  non  parve  d'ottimo  gusto  (com'era  indietro  il  pubblico 
a  quei  tempii)  e  il  terzo  precipitò,  sollevando  un  vero  putiferio  di 
proteste,  di  vociferazioni  e  di  sibili  serpentini. 

Il  teatro  era  quasi  esclusivamente  occupato  d'amici  nostri;  ed 
essi,  essendo  con  noi  in  confidenza,  ci  trattarono  con  una  sponta- 
neità commovente.  Io  compresi  'già  fin  d'allora  (e  avevo  appena 
vent'anni)  quanto  sia  preziosa  l'amicizia  per...  un  autore  dram- 
matico. 

Xel  treno  speciale,  dove  m'ero  rifugiato  mentre  imperversava 
l'uragano,  mi  raggiunse  incorsa  il  mio  complice  che  aveva  dovuto 
affrontarlo  intero,  essendo  di  scena  fino  all'  ultima  battuta.  EgK 
aveva  ancora  gli  occhi  cerchiati  di  carbone,  le  guance  imbrattate 
di  minio  e  di  belletto,  e  qualche  residuo  pelo  del  «  Barone  di  Eoc- 
casecca  »  appiccicato  al  mento  lucido  di  gomma. 

—  Hai  visto?  Hai  udito? —  egli  mi  disse,  stendendomi  la  mano. — 
Ed  era  così  facile  non  scrivere  una  commedia  I 

Il  giorno  dopo,  in  tutta  fretta,  egli  componeva  per  Al  Tàmx)el 
un  lungo  particolareggiato  resoconto  del  nostro  clamoroso  insuc- 
cesso: tre  fitte  pagine  descrittive  e  narrative  d'  un  brio  gustosis- 
simo e  d'una  bella  eleganza  di  forma.  Il  titolo  era  questo:  «  L'or- 
ribile disastro  del  Teatro  Comunale  di  Sassuolo,  coi  particolari 
della  disgrazia  e  il  nome  delle  vittime  ». 

Strane  parole  che,  con  la  sola  modificazione  del  luogo,  io  ri- 
lessi pochi  giorni  or  sono  in  capo  al  giornale  che  m'annunziava  la 
sua  morte! 

VI. 

Peppino  Messori,  dopo  la  irreparabile  caduta  del  Signore  in 
ahiio  bianco,  riprese  sereno  e  tranquillo  la  sua  vita  di  giornalista 
mondano,  senza  più  pensare  al  teatro  e  alle  sue  insidiose  lusinghe. 

Poco  tempo  dopo  scriveva  la  conferenza  II  piede,  eh'  egli 
recitò  davanti  al  pubblico  ammirato  e  plaudente,  nella  sala  della 
Società  Artistica  e  Filarmonica,  straordinariamente  affollata.  La  con- 
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ferenza  è  stata  raccolta  in  uu  volumetto,  ormai  ditìicile  a  trovarsi, 
ed  è  un  ottimo  saggio,  forse  il  più  integro,  del  suo  ingegno  sottile 
d'osservatore  e  d'umorista.  Io  la  rilessi  ultimamente  con  vera  com- 
piacenza, poiché  in  essa  m'apparve  manifesto  il  carattere  speciale 
di  questo  artista,  rimasto  sventuratamente  ignoto  ai  più,  e  pure 
così  degno  di  memoria  per  sincerità  di  temperamento  e  per  acu- 
tezza di  visione  e  di  sincerità. 

In  Italia  sono  scarsi  i  novellieri  e  i  poeti  umoristi  -  fatto  in- 
concepibile nel  paese  che  fu  culla  di  Giovanni  Boccaccio,  di  Lodo- 
vico Ariosto,  di  Alessandro  Tassoni,  di  Giuseppe  Giusti.  -  Ebbene,  il 
Messori  possedeva,  a  mio  avviso,  tutte  le  qualità  e  le  potenzialità 
per  dedicarsi  onoratamente  a  questo  ramo  trascurato  e  saporitis- 
simo della  letteiatura. 

Per  innata  bontà  dell'animo  e  per  un  abito  peculiare  dell'in- 
telletto, egli  era  destinato  a  non  vedere  della  vita  se  non  il  solo 
lato  giocondo,  se  non  la  parte  comica  o  grottesca,  che  creano  le 
dissonanze,  le  disparità  e  le  incongruenze  dei  mezzi  rispetto  ai  fini. 
L'altro  lato,  quello  serio  e  malinconico,  non  si  presentava  alla  sua 
attenzione  o  si  lasciava  da  lui  soltanto  sospettare  per  uno  scorcio 
rapido  e  sottile,  che  segnava  a  pena  ai  bordi  della  realità  una  esigua 
linea  d'ombra.  Sano  di  corpo  come  egli  era,  gajo  di  spirito,  pro- 
fondamente ottimista  nel  concetto  che  s'era  formato  degli  uomini 
e  del  mondo,  egli  imaginava  forse  che  in  tutte  le  creature  vive 
esistesse  un  fondamento  di  bontà  e  di  felicità  originarie,  mille  volte 
più  forte  degli  appetiti,  delle  passioni,  delle  infermità  che  le  sospin- 
gono continuamente  verso  il  dolore  e  verso  la  morte.  Egli  credeva 
in  buona  fede  che  il  destino  fosse  sempre  tollerabile,  e  che  la  sven- 
tura non  rappresentasse  se  non  un  passaggero  episodio,  un'ecce- 
zione momentanea  all'eterna  legge,  trascurabile  nelle  sue  cause  e 
nei  suoi  effetti  appunto  perchè  eccezione,  immemorabile  per  la  sua 
tenuità  rispetto  alla  regola  fondamentale  dell'esistenza. 

—  «Se  il  mondo  si  presenta  a' miei  sguardi  così  bello,  così  vario, 
cosi  ridente,  perchè  dovrei  dunque  distogliere  gli  sguardi  da  tanta 
beata  maraviglia,  ])er  fissarli  volontariamente  su  (juanto  v'è  di 
l)rutto,  di  cattivo  e  di  doloroso  intorno  a  mcV  Se  gli  uomini,  nella 
loro  generalità,  mi  suscitano  il  riso,  perchè  dovrei  ))iangere  su  le 
miserie  di  alcuni  in  particolare?» 

Giuseppi!  Messori  mi  rivolgeva,  con  perfetta  sincerità,  (|ueste 
domande  ogni  (piai  volta  io  gli  mostrava  qualche  spettacolo  atìiig- 
gente  o  nella  vita  o  nella  mia  povera  opera  d'aile.  In  verità,  egli  non 
comprendeva  il  fascino  delle  lacrime;  egli  non  conosceva  la  poesia 
del  dolore  e  la  solenne  tragicità  del  male.  Sapeva  che  male  e  dolore 
esistevano:  ma  non    vedeva  occuparsene,    non    voleva  impararne  le 

29  Voi.  LXXXIX.  Serie  IV  —  lo  otlol  re  \W0 
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leggi  ed  esperìmentarne  le  sensazioni:  -  forse  per  superficialità  o 
per  ristrettezza  d'intelligenza?  No,  di  sicuro:  -  per  una  speciale 
conformazione  del  suo  organismo  fisico  e  morale;  semplicemente 
perchè  era  fatto  così  e  non  sarebbe  potuto  esser  diverso. 

Tale  era  nella  vita.  Tale  si  conservava  ne'  suoi  scritti,  nella 
sua  dispersa  e  fuggitiva  opera  giornalistica. 

E,  poiché  aveva  anima  d'artista,  e  sapeva  osservare  nonché 
ritrarre  esteticamente  le  cose  osservate,  sarebbe  certo  riuscito 
un  narratore  umorista  a  nessuno  secondo  se  il  caso  lo  avesse  tratto 
a  provarsi  nel  romanzo  o  nella  novella  di  costume  e  di  carattere. 
Ciò  pur  troppo  non  avvenne;  e  noi  siamo  costretti,  in  mancanza  di 
dati  positivi,  a  indovinare,  ad  arguire  dal  poco,  il  molto  ch'egli 
avrebbe  potuto  creare. 

La  conferenza  II  piede,  qualche  articolo  più  accurato  e  più 
concettoso,  apparso  sul  Tàmpel  o  sul  Marchese  Colombi,  son  certo 
poca  cosa,  e  sterile,  e  moritura,  se  non  già  morta.  Ma  bastano  - 
specialmente  per  chi  lo  conobbe  -  a  ofi'rir  le  tracce  del  suo  cam- 
mino probabile,  a  mostrare  la  lunga  e  larga  strada  ch'egli  avrebbe 
saputo  percorrere  fino  alla  mèta,  con  la  forza  del  suo  ingegno  e 
con  la  provvista  di  nozioni  ond'egli  era  fornito. 

Nell'ultimo  anno  ch'io  rimasi  a  Modena  per  laurearmi,  Al  Tàn>- 
pel,  dopo  un  periodo  di  lenta  decadenza,  morì  di  morte  naturale, 
cioè  d'esaurimento  e  di  vecchiaia.  Con  alcuni  nostri  amici,  tra  i 
quali  era  Antonio  Vicini,  che  ora  è  deputato  radicale  di  Sassuolo, 
si  volle  fare  un  altro  tentativo  giornalistico,  più  audace  e  più  com- 
plesso: fondare  un  foglio  settimanale  di  formato  più  grande,  ric- 
camente illustrato  e  a  colori,  inspirato  a  più  alti  concetti  e  redatto 
con  più  estese  intenzioni  critiche  ed  espositive.  Al  Tàmpel,  con  le 
sue  quattro  misere  paginette  stampate  male,  le  sue  eterne  carica- 
ture di  studenti  e  di  sartine,  i  suoi  minuscoli  articoli  dedicati 
sempre  a  piccoli  fatti  e  a  frivole  questioni,  mentr'era  di  troppo 
per  la  nostra  intepidita  attività,  non  era  più  sufficiente  per  le  no- 
stre idee,  che  s'erano  allargate  e  sviluppate  nell'assiduo  commercio 
con  le  persone  più  autorevoli  e  più  elette  della  città. 

Si  fondò  adunque  II  Patta  di  Modena,  in  cui  collaborarono  - 
oltre  il  Messori,  Antonio  Vicini  e  il  sottoscritto  -  due  redattori 
del  Fan  aro,  l'avvocato  Giuseppe  Gasperini  e  il  dottor  Mario 
Pizzigoni,  un  giovine  bruttissimo,  focoso  e  pieno  d'intelligenza,  che 
ne  fu  a  un  tempo  il  direttore  e  il  gerente  responsabile.  Per  la  parte 
illustrativa  ci  furono  validi  compagni  i  migliori  artisti  di  Modena. 
//  Patta  ebbe  vita  breve,  ma  tumultuosa:  s'accapigliò  con  tutte  le 
gazzette  della  provincia,  ed  ebbe  col  Diritto  Cattolico  una  polemica 
così  vivace  e  vituperevole  che  terminò  in  un  pugilato  infernale  nella 
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redazione  stessa  del  giornale  avversario.  Mario  Pizzigoni  uscì  dalla 
zuffa  con  la  testa  rotta  e  sanguinante:  e  due  colleghi  che  l'accom- 
pagnavano nell'impresa  (io  era  uno  di  questi!)  ebbero  a  soffrire  con 
lui  le  noje  d'un  processo  per  violazione  di  domicilio  e  violenze  per- 
sonali, finito  per  fortuna  come  finiscono  tutti  i  processi  di  questo 
genere  :  con  una  reciproca  dichiarazione  di  rammarico  e  di 
scuse. 

Peppino  Messori  non  collaborò  in  questo  periodico,  forse  per 
lui  già  troppo  serio,  con  l'entusiasmo  e  l'assiduità  che  aveva  di- 
mostrati nel  vecchio  nostro  Tànìpel.  Per  obbligarlo  a  scrivere,  se- 
condo gli  impegni  assunti,  il  Pizzigoni  doveva  andarlo  a  scovare 
ogni  venerdì  in  qualche  lontano  nascondiglio  e  portarlo  a  viva  forza 
nel  nostro  ufficio,  dove  lo  si  ammansava  con  imbandigioni  d'ogni 
genere  a  carico  dell'amministratore.  Il  foglio,  gravato  da  immani 
spese  di  redazione  -  ogni  numero  costava  almeno  cinquanta  lire  iii 
€ibi  e  in  bevande  -,  non  potè  reggersi  a  lungo.  E  perì  d'indige- 
stione dopo  dieci  o  dodici  settimane  di  travagliata  esistenza. 

lo  lasciai  Modena  nell'autunno  del  1800,  avendo  compiuti  i 
miei  studi  e  dovendo  ritornare  nella  mia  città  natale,  dov'ero  at- 
teso con  grande  impazienza  dal  mio  povero  padre  già  affranto  dal 
male  insidioso  che  poco  dopo  me  lo  rapiva.  Mi  separai  con  dolore 
dal  mio  diletto  compagno  che  amavo  ornai  più  che  un  fratello.  11 
destino,  a  cui  non  ci  si  sottrae,  ci  spingeva  lontani  l'uno  dall'altro. 
Le  nostre  vie,  dopo  un  breve  tratto  comune,  seguivano  una  dire- 
zione diversa;  e,  mentre  la  sua  continuava  diritta  nel  piano  asso- 
lato, la  mia  invece  volgeva  repentinamente  da  una  banda  e  s'iner- 
picava tra  i  dirupi  e  gli  sterpi.  Ci  dividemmo,  piegandoci  alla 
necessità.  Ma  anche  da  lontano  io  lo  accompagnai  con  gli  occhi, 
attentissimamente,  e  rimasi  sempre  legato  a  lui  da  un  sentimento 
di  tenerezza  e  di  gratitudine  che  durerà  in  me  finche  avrò  vita. 

Nei  primi  anni  ebbimo  poche  occasioni  di  rivederci.  Peppino 
Messori  venne  però,  fedele  e  fraterno,  ad  assistere  a  ogni  prima 
rappresentazione  d'un  mio  lavoro  drammatico;  e  ci  scrivemmo  senza 
interruzione  lunghe  (^  affettuose  lettore  nelle  ([uali  ci  comunicavamo 
con  iscru])olosa  esattezza  i  nostri  fatti  e  le  nostre  idee.  Io  conservo 
gelosamente  tutta  la  corrispondenza  di  ISeloc/trld,  che  è  un  tesoro 
d'argute  osservazioni  <•  d'invidiabile  dovizia  di  spirito.  Negli  ul- 
timi anni  in  vece  ci  incontrammo  più  di  tre(iuente;  e  nello  scorso 
inverno,  essendo  venuto  a  dimorare  alcuni  niesi  in  Milano,  io  ebbi 
novamente  la  fortuna  di  passare  con  Ini  molte  ore  gioconde  e  di  averlo 
spesso  ospite  graditissimo  alla  mia  mensa  solitaria.  Mi  ricordo  di 
avergli  letto,  in  una  di  quelle  serate,  il  mio  dramma  La  rorsa  al 
l'inrrrr,  ch'egli  con  rara  giustezza  di  vedute  mi  consigliò  (pia  e  là 
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di  moditìcare  e  d'abbreviare,  e  ch'io  infatti  sùbito  dopo  corressi 
secondo  le  sue  osservazioni  e  le  sue  critiche. 

Dovevamo  vederci  l'ultima  volta  a  Parma,  nel  maggio  di  que- 
st'anno, rappresentandosi  appunto  colà  la  mia  opera  più  recente  al 
teatro  Eeinach.  Pur  troppo  il  telegramma  che  gli  annunziava  il 
giorno  della  recita  non  gli  fu  recapitato  in  tempo,  ed  io  perdetti 
questa  estrema  occasione  d'abbracciarlo! 

Egli  era  stato  preso  negli  ultimi  tempi  dalla  smania  di  viag- 
giare, ed  era  stato  successivamente  in  Francia,  in  Germania,  in 
Ungheria,  in  Oriente.  Io  lessi  sul  Marchese  Colombi,  ch'egli  sempre 
mi  mandava,  alcune  sue  relazioni  di  quei  viaggi,  deliziose  per  grazia 
di  concetti  e  per  vivacità  di  stile. 

Giuseppe  Messori  s'era  laureato  in  leggi  nel  1897  nell'Univer- 
sità di  Cagliari,  dopo  dodici  anni  di...  studi  e  dopo  aver...  fre- 
quentato uno  dopo  l'altro  tutti  gli  Atenei  del  Kegno. 

VII. 

Ora  Egli  non  è  più!  L'infaticabile  compagnone  dei  Trutti, 
l'eterno  studente  eternamente  inamorato,  l'anima  d'ogni  pazza  ini- 
ziativa, il  baldo  ginnasta  dal  viso  rubicondo  e  dai  muscoli  d'ac- 
ciajo,  lo  scrittore  scapigliato,  che  diffondeva  il  riso  e  la  spensiera- 
tezza intorno  a  sé,  è  passato  d'improvviso  nel  soggiorno  delle  tenebre 
e  del  silenzio  ! 

Belochèld  è  morto! 

Mentre  l'Italia  piegava  ancora  sotto  la  bufera  di  cordoglio, 
che  precipitandosi  violenta  da  settentrione,  s'era  riversata  giù,  giù 
fino  all'estremo  lembo  della  sua  terra,  egli  sul  fior  degli  anni,  oscuro 
passaggero  in  un  convoglio  fuggente  nella  notte,  rimaneva  ucciso 
da  un  tragico  evento  che  pareva  l'eco  cavernosa  dell'altra  più 
vasta  sciagura. 

L'augusta  vittima,  il  dolce  Ee  canuto,  spento  per  opera  d'una 
mano  ferale,  tra  il  sorriso  della  giovinezza  e  l'esultanza  della  mol- 
titudine, doveva  trascinarsi  dietro,  nel  suo  volo  repentino  verso  il 
mistero,  altre  vittime  innocenti  ed  espiatorie;  e  tra  queste  -  certo 
la  più  innocente  -  Colui,  che  pareva  in  verità  la  personificazione 
imperitura  della  giovinezza  esultante! 

Oh,  il  Destino  è  ancora  e  resterà  pur  sempre  il  più  grande,  il 
più  fantasioso,  il  più  profondo  degli   artefici! 

Belochèld  è  morto!  Morto  tragicamente  in  un'ora  solenne  per 
l'Italia!  Morto  come  un  soldato,  compiendo  il  suo  dovere,  mentre 
tornava  d'aver  recato  il  suo  tributo  di  lutto  e  di  devozione  a  un 
altro  soldato,  che,  compiendo  il  suo  dovere,  era  caduto! 
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Colui,  che  nella  vita  aveva  negato  il  dolore  e  il  fato  incombente 
cieco  e  atroce  su  gli  uomini,  Colui  li  affermava  solennemente  nel- 
l'ora estrema  con  la  sua  morte!  Colui  che  aveva  vissuto  negli  ozi 
della  pace,  indift'erente  alle  grandi  idealità  della  sua  patria,  alieno 
da  ogni  lotta  e  schivo  d'ogni  sacrificio,  colui  versava  tutto  il  suo 
sangue  in  un'ora  patriottica,  sacrificava  la  sua  intera  esistenza,  che 
gli  era  così  preziosa,  su  l'ara  d'un  ideale! 

Povero  e  buono  e  candido  Beìochèld  ! 

Nel  primo  numero  del  Tàmpel,  tu  salutavi  commosso  il  tuo 
«  cappello  vecchio  »,  il  tuo  «  caro  compagno  d'avventure  »,  che 
avevi  perduto  nel  trambusto  d'una  notte  carnascialesca. 

«  Il  carnevale  t'ha  ucciso  »,  tu  gli  dicevi:  «  Tu  scomparisci 
con  Sandrone  e  con  gli  amori  di  Santa  Chiara.  Fu  una  mano  cru- 
dele che  calò  improvvisa  su  te  e  ti  schiacciò.  Tu  muori  ma  non 
maledirla:  tu  finisci  nel  clamore  della  vita,  tra  i  fiori  e  la  bellezza; 
tu  hai  vissuto!  » 

Io  voglio  salutarti  con  le  stesse  tue  parole,  o  «  mio  caro  com- 
pagno d'avventure».  Io  pure  posso  ripeterti,  lacrimando,  ciò  che  tu 
hai  detto  ridendo  al  tuo  vecchio  cappello:  «Fu  una  mano  crudele 
che  calò  improvvisa  su  te  e  ti  schiacciò.  Tu  sei  morto,  ma  non 
maledirla.  Tu  sei  finito  nel  fervore  della  vita,  tra  i  fiori  e  la  bel- 
lezza: tu  hai  vissuto». 

Addio,  Beìochèld. 


Olcio.  arrosto  U)UU. 


"■o 


E.  A.  Buni. 


COGENTE 


—  Andare  a  Cogne  non  è  facile  —  rispose  il  cocchiere  che  ci 
aveva  accompagnato  da  Aosta  ad  Aymavilles.  Soltanto  Pirolin  La 
può  aiutare. 

Poco  dopo  comparve  Pirolin,  sindaco,  albergatore,  vetturale  e 
padre  di  numerosa  prole,  che  sulle  braccia,  aggrappata  ai  calzoni 
e  trotterellando  dietro,  circondava  fra  grida  selvagge  il  politecnico 
Nume,  somigliante  così  alle  statue  del  Tevere  o  del  Nilo  nei  musei 
romani.  Pirolin,  udendo  il  nostro  desiderio  di  Cogne,  si  grattò  la 
testa  ed  espose  i  suoi  dubbi.  Ma  finalmente  a  tutto  si  provvide 
con  la  cooperazione  di  più  cittadini.  Il  buon  Boch  di  Cogne,  l'al- 
bergatore del  Paradiso  (quello  in  terra  s'intende)  fornì  la  vettura, 
uno  char  à  hancs  giallo  e  vetusto  che  aveva  già  servito  a  molte 
generazioni;  Pirolin  in  persona  fornì  i  muli;  altri  le  briglie,  un 
quarto  i  cuscini,  e  il  tabaccaio  del  paese  un  figliuolo  per  guidare 
il  ben  composto  treno:  guidare,  però,  camminando,  perchè  la  strada 
ripida  e  angusta,  sospesa  sui  burroni,  in  fondo  ai  quali  freme  e 
rimbalza  la  Grand  Eyva,  il  torrente  di  Cogne,  irta  di  pietre  e  in- 
sofierente  di  viandanti,  non  permette  ai  cocchieri  di  andare  sui 
carri.  Come  Dio  volle,  s'intraprese  il  doloroso  viaggio,  e  su  per 
l'angusta  valle,  orrendamente  selvaggia  e  deserta,  si  giunse  dopo 
sei  ore  a  Cogne. 

Cogne  è  un  grosso  villaggio  di  2000  abitanti  a  1532  metri  sul 
livello  del  mare,  adagiato,  col  suo  ca,ndido  campanile  e  con  le  sue 
rustiche  casette  bianche  di  muri  o  brune  di  vecchio  legname,  sopra 
un  pianoro  ridente,  che  pei  prati  roridi  e  coperti  di  erbe  fresche 
e  polpute  verdeggia  smeraldino  e  invita  1'  occhio  al  dolce  riposo. 

All'orizzonte  s'alza,  velato  da  una  nebbiolina  diafana  che  gli 
dà  il  fascino  della  favola  o  della  leggenda,  il  colossale  Monte 
Bianco,  nevoso  e  turrito.  A  sinistra,  la  verde  e  boscosa  Valnontey 
sale  fino  ai  ghiacciai  del  Gran  Paradiso,  che  scintillano  abbaglianti 
sotto  il  sole  e  son  difesi  da  vette  acute  e  rocciose.  Quasi  di  fronte, 
il  Pousset,  snella  piramide,  s'alza  aguzzo  e  sembra  librarsi  nel- 
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l'aria,  mentre  le  bianche  nuvole  gli  baciano  le  spalle.  Intorno  è 
una  quiete  vasta:  campani  di  vacche  e  nuli' altro.  L'aria  pura  e 
frizzante  eccita  e  ritempra. 

—  Qui  non  c'è  nessuno  —  osservai  io  ad  un  buon  alpigiano  che 
se  ne  giaceva  accoccolato  al  sole.  —  Dove  stanno  i  2000  abitanti? 

—  Oh  signore!  —  rispose  il  mio  nuovo  Mentore.  —  A  Cogne 
c'è  rimasta  soltanto  la  miseria.  Gli  uomini  atti  a  lavorare  emi- 
grano in  Francia  e  vi  lavorano  tutto  l'anno  per  mantener  se  e  la 
famiglia,  che  resta  in  paese.  Qui  si  deve  contrastare  alla  roccia 
e  al  torrente,  a  palmo  a  palmo,  il  terreno.  Sudando,  si  riesce  a 
coltivare  delle  strisce  di  terra  sulle  balze,  e  il  grano  misero  o  sten- 
tato risponde  male  alle  nostre  fatiche.  Non  è  come  ne'  suoi  paesi, 
dove  la  pianura  grassa  produce  ogni  ben  di  Dio. 

—  T  miei  paesi!  —  Io  pensai  all'Agro  Romano  e  tacqui.  Tacqui, 
ma  la  cura  che  più  volte  aveva  tormentato  il  mio  spirito  non  si 
ristette.  Da  per  tutto  lo  stesso  fenomeno.  Nella  città,  come  nel 
borgo:  sugli  Appennini  come  sulle  Alpi.  Cresce,  cresce  la  popola- 
zione con  vertiginosa  rapidità:  non  cresce  la  terra  e  assai  pigra- 
mente s'avvantaggiano  le  culture  dei  campi  e  le  industrie  mani- 
fatturiere. Noi  discutiamo  sui  problemi  della  distribuzione  della 
ricchezza:  pensiamo  al  miglior  modo  di  proteggere  gli  agricoltori 
e  gli  operai,  alla  giustizia  compensatrice  e  via  discorrendo.  Ma 
alla  causa  causantni  non  pensiamo  mai:  a  che  gioveranno  i  nostri 
studi,  i  nostri  discorsi,  i  nostri  voti,  tutti  i  nostri  nobili  sforzi, 
se  la  proporzione  tra  le  risorse  e  gli  uomini  è  rotta,  e  al  più  del 
numero  non  può  rispondere  il  più  della  produzione? 

Il  grande  problema  dell'avvenire!  Chi  lo  risolverà? 

Ma  lasciamo  le  malinconie  a  Montecitorio,  e  qui  cerchiamo 
lena  e  buon  sangue,  pace  e  dolce  riposo. 

Se  gli  uomini  emigrano  —  risposi  finalmente  al  buon  al])i- 
giano  —  e  le  donne  restano,  almeno  queste  si  dovrebbero  vedere. 

Kgli  mi  soggiunse  che  lavorano  sui  campi  o  nelle  brune  casette, 
e  molte  ricamano. 

Allora  mi  })rese  desiderio  di  entrare  in  una  di  quelle  casette, 
e,  dicendo  di  voler  comperare  merletti,  m'introdussi.  Le  donne  di 
Cogne  serbano  il  loi-o  caratteristico  costume:  gonna  corta,  scura  e 
grossa:  giacca  orlata  di  ricami  dai  vivaci  colori,  cuffia  nera  lu- 
cente e  ricamata  in  giro.  Sono  brutte:  ossute,  massicce,  dal  volto 
quadrato  senza  lume  di  spirito. 

Nella  staml)erga  dove  entrai  stavano  la  bionda  vacca  sullo 
strame  e  due  donne  sedute  sulle  seggiole.  Dentro  due  casse  poco 
profonde,  alte  da  terra  un  metro  e  congiunte  con  aste  al  soffitte», 
si  stipavano  paglia  e  coperte:   tali  cianct  i   letti    delle  padrone  dì 
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casa.  Un  fetore  di  rinchiuso  intristiva  quel  breve  spazio:  la  luce 
entrava  appena  da  tre  finestre  non  maggiori  dell'apertura  d'una 
colombaia.  Povera  gente!  E  pure,  mangiando  appena  un  pan  nero 
o  un  po'  di  polenta,  dormendo  con  la  vacca,  soffrendo  i  rigori  del 
freddo  otto  mesi  dell'anno,  senza  lo  sposo,  senza  un  conforto,  co- 
teste  donne  vivono  e  lavorano  rassegnate.  Pregano  Dio;  non  sono 
liete,  ma  neppure  afiVante:  lo  spirito  della  pace  e  della  discrezione 
le  conforta  e  il  lavoro  assiduo  le  benedice.  0  operai  della  città, 
che  avete  stanze  e  cibo  e  compagnia,  e  maledite  alla  vostra  sorte, 
perchè  non  pensate  alle  povere  alpigiane?  Quante  ingiustizie  so- 
ciali non  si  vedono  e  non  si  sanno,  perchè  le  vittime  non  levano 
rumore!  E  pure  sono  le  ingiustizie  piìi  gravi  e  più  dolorose. 

x\ppena  mi  videro,  le  due  donne  si  levarono:  l'una,  vecchia  e 
zoppa,  si  teneva  su  col  bastone:  l'altra  era  giovane,  ma  pallida  e 
brutta,  con  la  chioma  rara  e  le  mani  magre. 

—  Voi  ricamate?  —  domandai. 

—  Sì  —  mi  rispose  la  giovane.  —  Durante  le  giornate  d'in- 
verno, quando  la  neve  si  assiepa  sulla  porta  e  il  sole  non  si  vede 
mai,  noi  lavoriamo.  D'estate  vendiamo  i  nostri  merletti:  ce  li 
comperano  gli  ufficiali  degli  alpini  e  i  villeggianti.  Ma  sapesse!  Du- 
riamo tanta  fatica:  per  lavorarne  un  metro  occorrono  due  giorni, 
e  non  costa  che  cinquanta  centesimi.  ^  E  mi  sciorinò  dinanzi  molti 
merletti  candidi  di  più  maniere:  tutti  ben  composti,  esatti,  sobri 
nel  disegno,  di  elegante  finezza.  Io  ne  comperai:  ma  fu  arduo  il 
conto.  1  prezzi  e  i  metri  si  confondevano  in  quelle  povere  teste, 
paralizzate  dall'inerzia  continua,  e  non  c'era  verso  di  far  inten- 
dere la  ragione:  dovetti  ricorrere  ai  sassolini  in  fila  e  così  riuscii. 
Dio  mio!  L'origine  dell'aritmetica:  di  quanti  secoli  ritardano  sulla 
via  della  civiltà  cotesti  poveri  montanari? 

Se  così  conobbi  la  vita  delle  donne  di  Cogne,  ascendendo  il 
Pousset  ebbi  agio  di  conoscere  anche  la  vita  degli  uomini  che  re- 
stano nel  villaggio,  e  che  sono  quasi  tutti  pastori. 

Avevo  salito  la  snella  vetta  con  una  gradevole  scalata  di 
rocce,  m'ero  trovato  dinanzi  a  un  mare  di  nebbia,  lassù,  librato  a 
3046  metri  sul  livello  del  mare,  sopra  un'acuta  cima  che  circon- 
davano gli  abissi,  e  discendevo  per  le  chine  erbose  del  monte, 
quando  lampeggiarono  saette,  squarciando  le  nuvole  plumbee,  rin- 
tronarono tuoni  per  le  valli  e  una  fredda  pioggia  si  rovesciò  sulle 
mie  spalle.  Erano  prossimi  i  casolari  del  Pousset  e  la  guide  Jeantète 
ed  io  vi  giungemmo  di  corsa.  Là  ci  vennero  incontro  un  vecchio 
pastore  con  la  pipa  in  bocca  e  un  giovinetto  con  la  giacca  listata 
dì  rosso,  dal  volto  rubicondo  e  luminoso,  di  bell'aspetto;  e  subito 
festevolmente  ci  invitarono  a  entrare  nella  capanna  dei  pastori. 
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La  capanna  dei  pastori  rammentava  quella  della  ricamatrice: 
soltanto  ne  differiva  perchè  la  luce  entrava,  oltre  che  dalla  porta 
e  dalla  finestra,  anche  dalle  ampie  fessure  che  s'aprivano  tra  i 
mal  contesti  travi  e  ricamavano  di  chiare  strisce  tutta  la  stam- 
berga. 

Ardeva  un  gran  fuoco  e  su  quello  bolliva  un  calderone.  Fuori 
le  vacche,  scuotendo  il  campano,  s'aggruppavano  sotto  i  ripari.  Nel 
verde  vivo,  sotto  le  nebbie  e  le  acque,  api)arivano  come  macchie 
rosse,  nere,  bionde:  i  muggiti  si  alternavano;  e  intanto  una  frotta 
di  camosci  dalle  corna  snelle  saltando  di  dirupo  in  dirupo,  come 
noi  saltiamo  di  gradino  in  gradino,  rovesciò  una  pioggia  di  pietre. 
Come  era  bello  quel  quadro  nella  sua  selvatichezza!  Non  lo  di- 
menticherò mai. 

—  Fate  il  cacio?  —  domandai  ai  pastori.—  Cacio  mangiate  voi? 

—  Ah  signore!  Il  cacio  lo  facciamo,  ma  non  lo  mangiamo.  Ci 
vuol  altro!  A  noi  polenta  e  pan  nero,  come  ai  cani. 

Mi  parve  avvertire  un  amaro  rancore  in  queste  parole,  e  già 
mi  dolevo  che  l'odio  di  classe  fosse  giunto  fino  ai  casolari  del 
Pousset,  quando  le  sonore  risa  che  accolsero  il  detto,  e  il  bonario 
atteggiamento  del  volto  dello  stesso  dicitore  mi  convinsero  che  il 
cielo,  il  sole.  Talpe,  il  torrente  nativo,  l'armento  fanno  gli  animi 
buoni  e  disposti  al  sacrificio. 

Quei  pastori  vivono  tutto  l'anno  così:  nei  mesi  più  rigidi  di- 
scendono con  le  vacche  a  climi  più  miti.  Le  vacche  appartengontj 
ai  vari  proprietari  del  paese  che,  uniti  in  consorzio,  usano  dei  ca- 
solari e  dei  prati  e  si  servono  dei  pastori.  Quando  lasciai  quella 
buona  gente,  di  gran  cuore  mi  augurarono  felice  il  viaggio,  ed  io 
serbo  della  semplicità  loro  il  più  grato  l'icordo.  Mi  tornavano  in 
memoria  i  versi  del  Tasso,  ma  sorridendo  pensai  che  (^uei  pastori 
là  non  potevano  certo  cantare: 

Vidi  e  conobbi  niuh'io  le.  ini(|Ue  Corti. 

Delle  Corti,  del  resto,  in  Cogne,  s'ha  il  miglior  concetto  della  terra; 
poiché  colà  non  si  sono  conosciuti  altri  re  fuori  che  Vittorio  Ema- 
nuele li  e  Umberto  1;  e  l'uno  e  l'altro  si  sono  conosciuti  nella  più 
benevola  dimestichezza,  quando,  nei  riposi  della  politica,  venivano 
su  quelle  balze  a  dar  la  caccia  al  camoscio  e  allo  stambecco. 

Lo  stambecco,  dalle  lunghe  corna  rintorte,  rammenta  una  fauna 
scomparsa:  di  fatti  è  rarissimo  in  Europa,  e  non  si  conserva  che 
nella  valle  di  Cogne  e  in  altre  prossime,  dove  la  caccia  ne  è  ri- 
servata al  Ke. 

Vittojio  Emanuele  li,  clu"  amava  le  rudi  fatiche,  gli  accani - 
|)aiiieiiti   all'aria    aperta,  i   |)asti    frugali,  la    buona  ginnastica  sui 
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dirupi  e  le  lunghe  cavalcate,  si  allietava  ogui  anno  della  caccia 
del  camoscio  e  dello  stambecco  nella  valle  di  Cogne  e  nella  valle 
Savaranche. 

In  Cogne  s'alza  ancora  un'antica  torre,  che  era  la  sua  casa 
di  caccia  e  che  porta  per  memoria  una  lapide  in  onor  suo.  Tutti 
rammentano  il  lieto  umore  del  Gran  Ee  sulle  rocce,  la  sua  dime- 
stichezza e  la  sua  liberalità  verso  gli  alpigiani.  Egli  ha  fatto  co- 
struire quattrocento  chilometri  di  strade  attraverso  colli  e  valli^ 
ha  assoldato  come  battitori  di  selvaggina  i  migliori  montanari. 
Usava  con  la  sua  Corte  partire  dal  castello  di  Sarre  e  accamparsi 
presso  i  luoghi  di  caccia.  Negli  accampamenti  si  dormiva  e  si  man- 
giava alla  meglio:  e  tutti  dovevano  seguire  l'esempio  del  Ke,  che 
pareva  dilettarsi  di  quel  digiuno  congiunto  con  quelle  fatiche.  Egli 
beveva  fino  a  quattro  litri  della  fredda  e  pura  acqua  delle  Alpi 
ogni  giorno,  e  rideva  del  disagio  de'  suoi  compagni. 

Dall'accampamento,  a  cavallo  o  a  piedi,  si  recava  al  luogo  di 
caccia.  I  battitori,  formato  un  cerchio,  stringevano  la  selvaggina 
sulle  cime  e  nei  valloni,  spingendola  verso  l'appostamento  del  Ee, 
ed  egli  così  tornava  al  campo  carico  di  preda:  i  suoi  colpi  non 
fallivano  mai.  Nel  castello  di  Sarre  le  mura  di  una  stanza  sono 
coperte  di  corna  di  stambecchi  uccisi:  è  un'epopea  nembrottesca. 
Le  valli  vicine  godevano  il  beneficio  del  buon  umore  del  Ee.  Egli 
compensava  liberalmente  i  battitori,  donava  a  quanti  avevano  oc- 
casione di  rendergli  servigio,  e  distribuiva  elemosine  a  tutti  coloro- 
che  ne  avevano  bisogno. 

Umberto  I  seguì  l'esempio  paterno,  dilettandosi  delle  cacce 
alpestri;  ed  anch' egli  ha  lasciato  memoria  di  se  con  abbondanti 
doni  ed  elemosine.  Quegli  alpigiani  amano  Casa  Savoia;  ed  io  li  ho 
visti  piangere  quest'anno  mentre  parlavano  del  truce  assassinio  di 
Monza.  Così  avesse  Ee  Umberto  preferito  la  costante  dimora  in 
mezzo  a'  suoi  fedeli  Valdostani  alla  villeggiatura  di  Monza!  L'as- 
sassino, fra  i  montanari  devoti,  affettuosi  e  vigili,  non  avrebbe 
osato,  0  se  avesse  osato  non  sarebbe  riuscito,  quand'anche  il  jjre- 
fetto  avesse  scelto  quel  periodo  per  andare  a  sonnecchiare  in  cam- 
pagna. 

Ora  i  buoni  Valdostani  attendono  Vittorio  Emanuele  III  e  la 
Eegina  Elena,  che  dicono  forte  cacciatrice,  e  li  amano  di  gran 
cuore. 

Caratteristica  nel  comune  di  Cogne  è  la  borgata  di  tìémilian. 
A  1800  metri  sul  livello  del  mare,  a  cavaliere  d'un  torrente  che  si 
dirupa  a  valle,  sopra  un  piano  erboso,  sorgono  le  casette  brune  di 
legno,  come  piccoli  dadi  sparsi.  Il  pendio  che  dal  piano  di  Gémi- 
lian  discende  al  piano  di  Cogne  è  tutto  fasciato  di  terre  a  cultura  : 
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patata,  grauo,  segala,  biada  alternano  i  loro  colori.  Presso  il  vil- 
laggio qualche  conifera  e  le  rocce  brulle  dell'alta  Alpe. 

Lassù  è  un  silenzio  vasto,  una  luce  viva  di  sole.  Non  s'incon- 
trano che  le  gallinelle  svolazzanti  e  i  bimbi  rosei,  paffuti,  biondi. 
Come  aprono  questi  i  grandi  occhi  turchini  quando  vedono  un  viso 
nuovo!  Parlano  a  voce  sommessa  fra  loro,  camminano  adagio  coi 
piedini  nudi  sulle  pietre,  e  seguono  da  lontano  con  viva  curiosità 
i  nuovi  venuti.  Poi  s'aggruppano,  ridono  e  fuggono. 

L'aria  brilla  di  sole;  il  cielo  turchino  splende,  le  fresche 
acque  mormorano;  e  quell'inno  dell'innocenza  sotto  il  gran  tempio- 
della  Natura  è  poesia  sublime  che  rasserena  e  purifica. 

0  buone  Alpi,  o  cara  infanzia I 

AlFKEJHi    BAfCF.LLl. 
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«  Quando  si  aspetta  il  Re  non  si  ha  freddo  ».  rispondeva  il  ca- 
pitano Luigi  Marselli,  febbricitante,  a  chi  lo  esortava  a  ritirarsi 
allorché,  in  una  rigidissima  giornata  d'inverno,  alla  testa  della  sua 
compagnia  schierata  nella  darsena  di  Napoli,  aspettava  che  Ferdi- 
nando li  passasse  in  rivista  il  reggimento  guardie.  E  dopo  la  ras- 
segna, tornato  a  casa,  ammalava  gravemente  e  moriva.  Figlio  di 
un  uomo  di  tal  tempra,  Nicola  Marselli  non  poteva  riuscire  diverso 
da  ciucilo  che  fu:  devoto  al  Re,  alla  j)atria,  all'esercito;  però  dal 
padre  lo  divisero  fino  dalla  fanciullezza  opposte  opinioni  politiche, 
il  che  non  gì' impedì  di  stimarlo  e  di  amarlo  poiché  egli  era  uno  di 
quegli  esseri  per  i  quali  amare  è  ragione  ed  elemento  di  vita. 

Erano  gli  anni  che  precedettero  immediatamente  il  1848  e  in 
quel  collegio  militare  della  Nunziatella  dove  la  parola  di  Francesco 
De  Sanctis  trasformava  anime  napoletane  in  anime  italiane,  questi 
stampò  in  Marselli  e  in  altri  discepoli  1'  impronta  che  le  grandi 
idealità  lasciano  nelle  grandi  coscienze.  E  come  dal  maestro  venivano 
le  idee  seminate  e  germinanti  in  quelle  giovani  teste,  così  a  lui  si 
doveva  il  nascosto  penetrare  nel  collegio  di  libri  che  parlavano  di 
amor  di  patria  e  di  santa  solidarietà  italiana,  sicché  non  v'  è  da 
stuj)irsi  se,  con  tali  fiamme  nel  cervello  e  nel  cuore,  gli  allievi, 
benché  tutti  al  disotto  dei  15  anni,  fossero  ritenuti  dal  Borbone 
per  soggetti  pericolosi  e  se  ai  15  maggio  del  '48  -  giorno  nefasto 
per  la  libertà  napoletana  uccisa  sul  nascere  -  fosse  stato  occupato 
militarmente  l'ingresso  dell'edificio  puntandovi  contro  un  cannone, 
mònito  eloquente  agli  adolescenti  spiriti  rivoluzionari.  Quando, 
dopo  pochi  giorni,  De  Sanctis  tornò  al  collegio  e  mostrò  con  fie- 
rezza i  segni  delle  percosse  ricevute  dagli  svizzeri  di  re  Ferdinando, 
Marselli,  a  cui  la  parola  del  professore  era  stata  battesimo  d'ita- 
liano, si  sentì  tocco  dal  crisma  che  lo  confermava  nella  sua  fede. 
Chiuso  in  segreta  perchè  leggeva  le  opere  del  Gioberti,   vi  entrò 
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nascondendo  sotto  la  giubba  le  pagine  staccate  del  Gesuita  moderno. 
Ed  ecco  l'uomo  nel  fanciullo  e.  più  che  un  uomo,  un  carattere. 

Lo  stesso  Marselli  lo  dice:  «  Chi  può  indicare  con  precisione 
quale  e  quanta  sia  stata,  in  quel  focolare  d'italianità,  l'influenza 
esercitata  dal  grande  patriottu  sulla  condotta  degli  ufficiali  napo- 
letani delle  armi  speciali  nel  '48  e  nel  '60  ?»  Fra  mezzo  a  quegli 
anni  gloriosi  c'è  un  periodo  che  il  giovane  chiama  «  notte  dei  tempi  ^, 
lunga  notte,  durante  la  quale,  sepolto  nel  cuore  ogni  sentimento 
di  patria,  arde  noi  più  eletti  il  fuoco  spirituale  della  scienza  e  del- 
l'arte. Ed  è  allora  che  gli  amici  del  cenacolo  marselliano,  intuendo 
l'alto  valore  scientifico  della  colta  Germania,  rivolgono  i  loro  studi 
alle  insigni  opere  dei  filosofi  tedeschi;  ciò  che  basta  a  spiegare  la 
genesi  del  pensiero  del  Marselli  e  la  ragione  del  particolare  indi- 
rizzo da  lui  impresso  a'  suoi  studi. 

A  23  anni,  primo  aiutante  del  genio,  Marselli  pubblica  uno 
studio  sulla  storia  dell'architettura.  Strano  lavoro:  invece  di  par- 
larvi di  colonne,  di  capitelli,  di  piedritti,  di  vòlte,  l'autoi-e  accenna 
ai  più  ardui  problemi  della  scienza,  della  storia  e  dell'arte,  e  pur 
procedendo  in  compagnia  del  Vico,  del  Lessing,  del  Fichte,  del 
Kerder,  dell'Hegel,  si  rivela  innamorato  soprattutto  della  filosofia 
hegeliana  divenuta  evidentemente  il  midollo  della  sua  coltura.  Nelle 
ventiquattro  pagine  di  questo  studio  c'è  già  tutto  lo  spirito  infor- 
matore delle  maggiori  opere  del  Marselli,  senonchè  balza  fuori  da 
esse  tutto  armato  e  fosforescente  il  cattolico  rapjiezzato,  com'  egli 
stesso,  riferendosi  a  quell'epoca,  si  chiamò  più  tardi.  Non  per  nulla 
le  pagine  del  Gioberti  avevano  scaldato  il  suo  cuore,  e  però,  mentre, 
seguendo  il  principio  generale  ch'egli  illustrerà  così  luminosamente 
nelle  future  evoluzioni  del  suo  pensiero,  chiede  che  pur  la  storia 
dell'architettura  si  colleghi  colla  storia  dei  tempi  <■  dallo  studio 
delle  condizioni  sociali  d'ogni  epoca  tragga  la  ragione  di  essere  dei 
tipi  architettonici  che  si  sono  succeduti  nei  secoli;  il  giovane  luo- 
gotenente trova  modo  di  s(;iogliere  un  inno  alla  divina  fusione  della 
religione  e  della  i)ati'ia,  della  scienza  e  dell'arte;  quindi  -  età  beata 
delle  chimere  e  degli  entusiasmi  -  sogna  la  guerra  delle  idee  già 
sostituita  alla  guerra  delle  baionette  e  l'Italia  che,  snebbiando  l'in- 
viai uto  pensiero  tedesco,  diventa  il  santuario  in  cui  si  discutono  e 
si  risolvono  i  più  alti  problemi  dell'umanità.  Pure,  benché  riconosca 
di  aver  vissuto  in  (|uell'ej)0('a  in  un  mondo  tutto  suo  intimo  di 
pensiero,  Marselli  candid;imente  confessa  che  la  propizia  individua- 
lità non  era  allora  che  l'onilìni  di  (inolia  dell' ilegol,  sicché  le  sjìe- 
cula/.ioni  del  suo  ])ensiero  altro  non  sono,  a  <|uel  temjìo,  che  i)nri 
riflessi  (Ielle  speculazioni  hegeliano.  Il  nostro  studioso  s'irrita  per- 
chè vuol  pensare  coi  suo  capo,  ma  (|uando  crede  di  esservi  pervc- 
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nuto  per  aver  gettato  via  -  come  egli  dice  -  il  telaio  della  filosofia 
hegeliana,  si  accorge  di  averne,  senza  volerlo,  raccolti  i  pezzi  da 
terra  e  di  essersi  ancora  industriato  a  ricamare  su  quello. 

Nicola  Marselli  troverà  la  sua  strada  più  tardi.  Nel  '59  bran- 
cola ancora  e,  sempre  sotto  l'influsso  del  suo  inspiratore,  scrive  un 
libro  di  critica  musicale.  Ed  ecco  l'arte  pura  che  lo  riscalda  e  lo 
illumina  e  coli' arte  l'amore  perchè  egli  è  sposo  innamorato  e  fe- 
lice. «  A  te,  Guglielmina  Walter  che  1'  indefinito  della  melodia  mi 
raffiguri  ».  Così  egli  dedica  alla  moglie  il  suo  libro  sulla  musica; 
parole  dalle  quali  si  effonde  un  profumo  di  spiritualità  virginale; 
parole  nelle  quali  si  sorprende  l'autore  come  in  un  assorbimento 
paradisiaco  dall'  anima  della  sua  compagna  di  ciò  che  la  più 
divina  delle  melodie  -  quella  delle  pure  virtù  -  può  avere  in  se 
d'inconsapevolmente  carezzevole  nella  vellutata  compagine  delle 
sue  note. 

«  Nella  musica  come  in  ogni  altra  manifestazione  dello  spi- 
rito »,  dice  il  Marselli,  «  sentire  e  aver  coscienza  di  sentire;  ecco 
r  uomo  ».  La  scienza  non  basta  ad  acquetare  negli  esseri  umani  il 
bisogno  di  amare.  E  così  egli,  matematico,"  sente  ed  ama  nell'arte. 
Cosa  ammirabile  in  questo  libro  è  di  avervi  messo  per  la  prima 
volta  in  rilievo  quella  funzione  sociale  dell'arte  che  il  Max  Nordau 
ha  di  recente  ravvisata  attraverso  i  secoli  come  diretta  unicamente 
a  giovare  alle  grandi  istituzioni  dei  popoli;  non  arte  scopo  di  bel- 
lezza per  la  bellezza  quale  fu  ritenuta  per  lungo  tempo  e  quale,  in 
contrasto  con  Griovanni  Bovio  e  con  Leone  Tolstoi',  la  risuscita  Ga- 
briele D'Annunzio  nell'ultimo  passo  della  sua  evoluzione  letteraria, 
ma  arte  che,  come  vuole  appunto  il  Nordau,  dopo  aver  servito  per 
secoli  i  grandi  della  terra,  parla  oggi  alla  folla  per  condurla 
ad  una  vita  intellettuale  più  elevata  nella  quale  tutti,  anche  i  più 
umili,  sieno  messi  in  grado  di  sentirne  l'incanto  e  di  trasformarla 
con  interno  processo  in  emozione  educatrice  e  consolatrice.  Que- 
st'ideale consolatore  dell'  anima  delle  masse  popolari,  questa  uni- 
versalità dell'arte,  questa  che  può  chiamarsi  il  tempio  immenso 
della  spiritualità  umana,  brilla  già  nelle  pagine  scritte  dal  Mar- 
selli in  tempi  nei  quali  alla  moltitudine  nessuno  pensava  ritenen- 
dola quasi  incapace  di  sentimento  e  di  pensiero.  E  a  27  anni,  lo 
scrittore  napoletano  trae  dalla  sua  coscienza  interiore  parole  come 
queste:  «  Chi  non  crede  alla  virtù  non  la  sente  e  l'arte  affratella- 
trice  dei  popoli  dev'essere  universale  perchè  tutti  possano  compren- 
derla e  sentirsi  sollevati  per  essa  dal  peso  e  dalle  tempeste  della 
esistenza  ».  E,  in  questo,  egli  è  infinitamente  superiore  al  Tolstoi, 
il  quale  sconsacra  l'arte  per  ridurla  un  semplice  mezzo  di  comu- 
nicazione fra  gli  uomini:  mezzo  diretto  a  sopprimere  ogni  distinzione 
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fra  essi  e  mostrar  loro  una  sognata  eguaglianza  universale  al  di 
là  delle  barriere  imposte  dalla  vita. 

(jiunse  il  1860.  Marselli  che,  a  16  anni,  insieme  con  altri  com- 
pagni di  collegio,  aveva  chiesto  di  essere  mandato  a  combattere 
in  Lombardia  insieme  colle  truppe  del  generale  Pepe,  cosa  per  la 
quale  era  stato  severamente  punito,  benché  ardesse  dal  desiderio 
di  arruolarsi  fra  i  volontari  di  Garibaldi  ed  imitare  cosi  l'esempio 
del  suo  amico  dell'anima  Biagio  De  Benedictis,  restò  fermo  al  suo 
posto,  ossequente,  in  questo,  alla  raccomandazione  del  Cavour,  il 
quale  desiderava  che  gli  uthciali  napoletani  di  sentimenti  patriot- 
tici restassero  nelle  fila  dell'esercito  dove  avrebbero  potuto  essere 
di  maggiore  utilità  per  la  causa  italiana.  Ma,  fuggito  Francesco  II, 
Marselli  ofiVc  i  suoi  servigi  al  Governo  nazionale,  passa  al  Comi- 
tato del  genio  col  generale  Menabrea,  si  distingue  nella  campagna 
del  1866,  finche,  nel  1867,  fondatasi  a  Torino  la  Scuola  superiore 
di  guerra,  gli  viene  affidato  l'incarico  della  storia  generale  e  della 
storia  militare  con  missione  di  fondere  in  uno  i  due  insegnamenti. 
Da  qui  comincia  la  fama  del  giovane  scienziato.  I  suoi  discepoli, 
ammirando  la  vasta  coltura  del  maestro,  assistono  entusiasmati  e 
commossi  alle  sue  lezioni  in  cui  è  tanta  mésse  di  fatti,  tanta  do- 
vizia di  osservazioni,  tanto  calore  d'idealità;  entusiasmo  che  ben 
si  comprende  quando  si  leggono  le  maggiori  opere  del  Marselli,  La 
scienza  delia  storia,  La  fiuerra  e  la  sua  storia. 

La  storia,  come  fattore  di  progresso  umano,  assurge  a  vera 
potenza  quando  l'uomo  ne  studia  gli  avvenimenti  col  concorso  del 
sentimento  morale  che  ne  ricerca  il  movente  e  gli  etletti,  della  fan- 
tasia che  ne  ricostruisce  la  realtà,  della  ragione  che  ne  afferra  il 
significato.  Il  pensiero  è  la  forza  che  trasforma  i  fatti  storici  in 
sorgente  inesauribile  di  esperienza.  Che  se  la  storia  la  quale  narra 
semplicemente  i  fatti  basta  alle  masse  che  spingono  inconsciamente 
la  macchina  sociale,  la  storia,  sollevata  a  scienza,  dirigendosi  alle 
intelligenze  regolatrici  di  questo  moto,  diventa  un  mezzo  ])otento  di 
moralità  e  di  progresso. 

Tal<!  è,  delineata  presso  a  poco  colle  stesse  parole  del  Marselli, 
la  missione  della  storia.  La  qual  missione  ha  anche,  secondo  lui, 
uno  scopo  consolatore  perchè,  seguendo  la  curva  tracciata  dal  pro- 
gresso, si  scorge  che  l' umanità  ha  progredito  costantemente  no- 
nostante le  molte  cadute,  le  molte  lacrime  e  il  molto  sangue.  L'es- 
senziale, secondo  lo  scrittore,  è  che  le  nazioni  conservino  il  vigore 
deHanimo  e  della  filjra.  «  I  nostri  »,  egli  dice,  «  sono  tempi  di  pas- 
saggio; una  società  tramonta,  un'altra  sorge  e  lentamente,  confu- 
samente, si  va  elaborando  ».  E  per  questo  vuole  che  la  scienza 
<•  la  storia,  collegate,  inspirino  una  più  larga  fede  nella  libertà  e 
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neir  ordine;  sole  forze  che  possono  ormai  tenere  stretto  il  corpo 
sociale.  Quale  la  via  su  cui  scienza  e  storia  debbono  procedere 
unite"?  Forse  quella  battuta  dai  filosofi  del  passato?  Marselli,  stu- 
diando e  mettendo  in  luce  in  modo  meraviglioso  le  fasi  del  pensiero 
storico  tentennante  fra  il  concetto  teologico  e  il  concetto  materia- 
lista, trova  che,  in  realtà,  la  spiegazione  dei  fatti  fisici  e  dei  fatti 
umani  deve  ricercarsi  nel  nostro  mondo  e  non  fuori  di  esso.  In 
sostanza,  egli  è  tìglio  di  quella  filosofia  positiva  nata  al  xviii  se- 
colo nel  bel  paese  di  Francia  ma  i  cui  seguaci  impararono  da  Ga- 
lileo e  da  Bacone  ciò  che  fosse  il  metodo  sperimentale. 

Ecco  ora  il  compito  impostosi  dal  Marselli:  scrivere  col  me- 
todo di  questa  filosofia  positiva  un'  opera  che  abbracciasse  tutta 
la  storia  della  civiltà.  Con  quale  indirizzo"?  Evidentemente,  date  le 
idee  dell'uomo,  colla  esclusione  delle  cause  soprannaturali.  Ed  ecco 
perchè,  dopo  aver  descritte  le  fasi  del  pensiero  storico,  ei  va  rin- 
tracciando le  origini  dell'umanità  sulle  orme  del  Darwin.  Marselli 
sì  commuove  ben  poco  per  gli  effetti  morali  delle  teorie  darwiniane 
giacche  lo  stesso  Darwin  ha  riservata  la  questione  della  causa 
prima  dell'universo.  Del  resto  -  domanda  il  filosofo  napoletano  - 
è  egli  proprio  necessario  conoscere  l'origine  prima  della  specie 
umana"?  L'importante  si  è  che  l'uomo,  per  conservarsi,  deve  sot- 
toporre l'arbitrio  alla  legge,  il  proprio  egoismo  al  bene  sociale  e 
affermarsi  sempre  più  potentemente  nel  sentimento  della  fratellanza 
e  della  carità.  Istruiamo,  benefichiamo  le  classi  povere:  ecco  un 
indirizzo  di  vera  religione  e  di  profonda  moralità.  E  chi  potrebbe 
contraddirlo"? 

Senonchè  l' uomo,  qualunque  sia  la  sua  origine,  ha  bisogno 
d'incivilimento  e  a  questo  tendono  tutte  le  razze  umane  che  il  Mar- 
selli studia  accuratamente  nelle  loro  forme  corporee  e  nel  loro 
Tinguaggio;  anzi  l'uomo  moderno  non  è  che  il  prodotto  di  una  ci- 
viltà accumulata  da  secoli.  Trovare  attraverso  i  tempi  i  rapporti 
fra  l'umanità  e  l'incivilimento  è  cosa  assai  ardua,  e  lo  stesso  au- 
tore lo  riconosce,  ma  egli  segue  la  sua  dottrina  con  logica  ineso- 
rabile. «  L'uomo  »,  egli  dice,  «non  è  il  re  dell'universo;  la  scienza 
ha  dimostrato  non  dovere  esso  uscire  dal  grande  quadro  della  na- 
tura ma  bens'i  restarvi,  perfettamente  alla  pari  con  ogni  altro  essere 
organico  ».  Dunque  se  la  scienza,  col  metodo  sperimentale,  trova  le 
leggi  dei  fatti  fisici,  deve  còllo  stesso  metodo  trovare  le  leggi  dei 
fatti  umani.  E  però  nell'ultima  parte  della  sua  Scienza  della  storia, 
in  quella,  cioè,  ancora  inedita  ma  che  è  da  augurarsi  venga  presto 
alla  luce,  egli  applica  il  suo  metodo  ad  un  potente  riassunto  di 
storia  della  civiltà  considerata  nel  suo  svolgimento  con  tanto  alta 
risione  delle  leggi  e  ragioni  della  sua  evoluzione,  da  far  compren- 
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dere  fin  dove  sarebbe  giunto  ove  la  vita  gli  fosse  bastata  a  con- 
durre a  termine  una  vera  e  diffusa  storia  generale  condotta  con 
sì  potente  intelletto.  Marsellì  questa  volta  ha  ben  segnata  la  via  e 
il  filosofo  che  si  sentirà  così  robuste  forze  da  ripigliare  il  cammino 
dov'egli  si  soffermò,  troverà  la  sua  strada  illuminata  da  tanta  luce 
che  il  suo  pensiero  non  potrà  smarrirsi  ne  fallire  la  mèta.  Messa 
su  questa  base,  l'opera  del  ^larselli  segna  un  grande  passo  nel 
modo  di  considerare  la  storia.  La  scienza,  mercè  sua,  ne  diventa 
regina;  la  scienza  che  invano  il  Brunetière  ardì  accusare  di  ban- 
carotta. 

Chi  non  ricorda  questa  grossa  ingiuria  lanciata  cinque  anni 
indietro  dal  direttore  della  Heine  des  Denx  Mondes  e  che  tanto 
commosse  anche  gli  scienziati  italiani?  Essi  gli  risposero  vittorio- 
samente dimostrando  che  non  poteva  trattarsi  di  bancarotta  dal 
momento  che  la  vera  scienza  si  dichiara  essa  stessa  incaiiace  a 
ricercare  la  origine  prima  di  tutte  le  cose  (1).  Il  prof.  Luciani, 
l'illustre  successore  del  ^Moleschott  nella  cattedra  di  fisiologia  di 
Roma,  ha  fatto  scrivere  a  grosse  lettere  intorno  alle  pareti  della 
sua  scuola  il  gran  motto  di  Galileo:  «  Vana  fatica,  impossìbile 
assunto  tentare  le  essenze  1*,  ed  egli  francamente  insegna  che  a  nes- 
suno sarà  dato  mai  di  scoprire  l'essenza  della  vita  e  dell'  anima. 
L'origine  della  materia  e  della  forza  resterà  sempre  sconosciuta: 
essa  è  il  mistero  dei  misteri,  cioè  l'Inconoscibile.  Ebbene,  non  e'  è 
una  sola  riga  nelle  opere  del  Marselli  che  infirmi  questo  concetto. 
Rinunciando  alla  scoperta  delle  cause  non  conosciute  -  viene  a 
dire  il  filosofo  napoletano-  ci  restano  quelle  conosciute:  l'arte,  la 
famiglia,  la  patria,  l'umanità,  ed  esse  bastano  a  costituire  il  no- 
stro patrimonio  morale;  esse  ci  danno  una  nuova  poesia,  la  poesia 
della  realtà.  Quanto  idealismo  in  questo  materialista,  (pianto 
positivismo  in  questo  idealista  e  come  risalta  nel  suo  pensiero  la 
preoccupazione  che  gli  uomini  tutti,  credenti  o  no,  sentano  il  do- 
vere di  non  contravvenire  mai,  a  nessun  patto,  agli  scopi  e  agli 
ideali  della  vita! 

Se  la  storia  generale  è  riguardata  dal  Maiselli  in  senso  scien- 
tifico, la  storia  militare  è  da  lui  considerata  in  connessione  colla 
civiltà.  E  anche  qui  risale  ai  principi  dimostrando  doversi  coor- 
diiiur(/  i  fatti  salienti  della  storia  militare  con  (juelli  della  storia 
generale  in  modo  che  dagli  uni  e  dagli  altri,  insieme  considerati, 
scaturiscano  le  leggi  della  loro  (evoluzione  e  le  reciproche  influenze. 
Così  viene  a  stabilire  la  necessità  di  collegare  gli  studi   militari 

(1)  Vedaci  Xitoiui  Aiifotnfjùi,  1"  niar/.o  IHOiJ:  l.v  disftdtt  della  scii'.nza,  per, 
Fklick  Tocco. 

30  VoL  L.WMX.  Serie  IV—  \«  Ollobre  1900. 
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cogli  studi  generali  e  di  considerare  l'esercito  come  funzione  della 
società  civile,  il  che  significa  sollevarlo  a  istrumento  efiicacissimo 
di  civiltà.  Nella  storia  della  guerra,  esaminate  le  sue  forme,  trova 
che  Napoleone,  1'  lomini  e  il  Clausewitz  contribuirono  bensì  a  col- 
locare i  fatti  militari  sopra  una  base  scientifica,  ma  non  ebbero 
il  concetto  di  una  narrazione  che  abbracciasse  V  intero  svolgersi 
degli  avvenimenti  guerreschi  e  vi  apportasse  la  luce  delle  moderne 
ricerche  e  le  nuove  conquiste  del  pensiero.  E  constatato  che  di 
un'opera  cosi  fatta  solamente  il  (juibert  e  il  Blanch  travidero 
appena  l'ombra  drizzandola  sopra  un  nuovo  sentiero,  Marselli  si 
colloca  subito  in  questa  via  e  cammina  arditamente  in  avanti. 
Sostituire  a  queir  ombra  un  corpo  saldo  ed  organico,  scriverla 
questa  grande  storia  militare  illuminata  dalla  scienza,  giudicare 
serenamente  i  fatti  di  guerra  e  farne  apparire  senza  nebbia  le 
cause  e  gli  eifetti;  ecco  il  programma:  vasto  programma  e  mira- 
bile equilibrio  di  facoltà  anche  nel  solo  idearlo  (1). 

La  guerra  e  la  sua  storia  è  tale  lavoro  che  basterebbe  da 
solo  alla  fama  di  un  uomo,  ma  le  pagine  che  assicurano  al  Mar- 
selli non  solamente  l'ammirazione  ma  anche  la  riconoscenza  degli 
Italiani  i  quali  credono  alla  necessità  di  un  esercito  forte  e  bene 
ordinato,  sono  quelle  in  cui  ei  si  solleva  a  considerare  i  rajjporti 
fra  la  civiltà  e  la  guerra  e,  come  conseguenza,  quelli  fra  la  so- 
cietà civile  e  la  società  militare.  È  lui  che  ha  lanciato  il  motto: 
«  la  guerra  fu  e  può  essere  ancora  sviluppo  e  difesa  di  civiltà  », 
motto  che  sembra  un  paradosso  ed  è  uno  sprazzo  di  luce.  Quando 
Marselli  ci  dice:  «  No,  l'uomo  non  si  sottomette  pacificamente  a 
quelle  risoluzioni  che  riguardano  le  ragioni  della  sua  vita  sociale 
e  eh'  egli  considera  in  un  determinato  momento  come  quelle  del- 
l'essere 0  del  non  essere,  ma  lotta  e  le  difende  a  prezzo  della 
vita  e  se  ciò  non  avviene  dite  jDure  che  è  finita  la  missione  del- 
l'umanità sulla  terra  >,  allora,  pensando  all'unità  e  all'  indipen- 
denza della  patria  che  sono  la  ragione  del  nostro  esistere  come 
popolo  e  che  potrebbero  esserci  minacciate;  pensando  a  Eoma  che 
è  condizione  della  nostra  vita  nazionale  e  che  taluno  ci  vorrebbe 
strappata;  gì'  Italiani  che  tali  beni  vogliono  conservati,  intendono 
coir  illustre  uomo  che  anche  la  guerra  può  essere  una  santa  cosa 
e  l'esercito  nostro  una  grande  salvezza.  Quando  parole  come  quelle 
risuonano  nell'anima,  quest'esercito  non  jmò  che  sentire  più  forte 
l'orgoglio  di  vestire  la  divisa  della  quale  si  onora,  non   può   che 

(1)  Il  teu.  colonnello  Rocchi  del  Genio,  in  un  suo  geniale  lavoro  Sulla 
evoluzione  del  pensiero  italiano  nell'arte  della  guerra  {Nuova  Antologia, 
1°  agosto  1900)  ha  chiamato  egregiamente  il  Marselli  un  Clausewitz  compiuto. 
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comprendere  di  essere  davvero,  come  vuole  il  Alarselli,  una  fun- 
zione della  società  civile,  e  intendere  e  gloriarsi  di  esistere  come 
forza  viva  dell'ordine  sociale  e  dell'integrità  nazionale. 

E  allorché  egli,  quasi  avesse  immaginato  ciò  che  in  libri  ben 
diversi  dai  suoi  si  sarebbe  scritto  in  tempi  più  tristi  da  Italiani 
in  Italia,  contro  un  esercito  italiano  com'  essi,  dimostra  a  questo 
esercito  la  necessità  di  una  coltura  generale  oltreché  militare  che 
contribuisca  ad  allargare  l' ingegno,  ad  elevare  il  carattere  e  a 
fargli  vivere  la  stessa  vita  della  nazione,  non  fuori  di  essa  e  tanto 
meno  contro  di  essa,  e  si  compiace  che  tale  sia  l'indirizzo  odierno 
delle  nostre  scuole  militari;  i  soldati  italiani  si  ritrovano  nelle  sue 
parole  tigli  del  loro  tempo  ai  quali  non  danno  fastidio  né  la  li- 
bertà né  la  luce.  Sicché  quando  aiferma  che  un  nobile  cuore  di 
soldato,  mentre  é  lieto  di  combattere  per  il  proprio  paese  se  altri 
l'offende,  é  felice  nel  tempo  stesso  che  tutta  la  corrente  delle  nuove 
idee  trascini  alla  cessazione  della  guerra;  non  solamente  l'esercito 
si  sente  orgoglioso  di  essere  parte  integrale  della  società  civile  ma 
anche  e  più  ancora  di  saperne  comprendere  le  sotì'erenze  e  i  bi- 
sogni. E  allora  benedice  gli  scrittori  come  Nicola  Marselli  che 
insegna  come  ufficiali  e  soldati  debbono  essere  tanto  militari  da 
saper  difendere  la  patria,  tanto  civili  da  contribuire  allo  sviluppo 
pacifico  dell'umanità. 

Negli  anni  in  cui  fu  cominciata  la  pubblicazione  delle  due 
Storie,  cioè  nel  \^1'.\  e  nel  1875,  Marselli  era  già  una  completa  e 
geniale  individualità.  Nel  fervore  dei  suoi  studi  e  i)roprio  nel  mo- 
mento della  più  sottile  elaborazione  del  suo  pensiero,  gli  avveni- 
menti del  1870-71  erano  venuti  a  scuotere  la  sua  mente  drizzan- 
dola a  nuove  ricerche.  11  libro  che  ne  venne,  scritto  sotto  l'imme- 
diata impressione  della  grande  catastrofe  francese  e  dell'acquisto 
di  Roma,  é  il  primo,  dice  il  suo  autore,  «  in  cui  io  mi  sentissi  vera- 
monte  io  »,  e  infatti  ei  vi  apparisce  grande,  originale  o  profondo. 
Quando  tale  opera  apparve  fu  una  rivelazione  e  la  fama  del  Mar- 
selli rapidamente  si  dill'use  al  di  qua  e  al  di  là  delle  Alpi.  Lo 
scrittore  penetra  così  addentro  alle  cause  del  conflitto  tra  la 
Francia  e  la  Prussia,  fa  tale  evidente  e  geniale  raffronto  fra  la 
essenza  intellettuale  e  morale  dei  due  jjopoli,  dimostra  con  tanta 
potenza  di  lagionamenti  la  fatale  necessità  storica  che  la  Francia 
soccombesse,  da  darci  con  tale  studio  il  più  splendido  saggio 
l»ratieo  di  quella  scienza  della  storia  rlie  è  l'oggetto  delle  mag- 
giori sue  opere. 

Nonostante  i  seri  rabbuili,  come  si  sente  che  ama  la  Francia! 
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Pur  non  s'illude  e  figgendo  acuto  lo  sguardo  nel  futuro,  è  il  jH-imo 
in  Europa  a  dimostrare  la  necessità  assoluta  che  V  Italia  diventi 
l'alleata  della  Germania  e  l'amica  dell'Austria.  Già  nel  1870,  man- 
dato a  Vienna  in  missione  confidenziale,  vi  combatte  vigorosa- 
mente il  progetto  di  un'alleanza  tra  Italia,  Austria  e  Francia 
contro  la  Germania,  e  se  nel  1871  propugna  una  semplice  ami- 
cizia coir  Austria,  poco  più  tardi,  comprendendo  che  per  giungere 
a  Berlino  è  indispensabile  passare  per  Vienna,  diventa  fautore  di 
una  triplice  anziché  di  una  duplice  alleanza,  benché  -  rara  pene- 
trazione politica  -  ne  preconizzi  le  conseguenze  in  un  futuro  ac- 
cordo tra  la  Francia  e  la  Russia.  Chi  ha  lette  le  pagine  del  Ghiaia 
intorno  ai  nostri  accordi  colle  Potenze  centrali  ben  sa  che  l'alleanza 
coll'Italia  era  vivamente  desiderata  dal  Bismarck  e  che  il  non 
aver  presa  noi  fino  da  principio  una  decisione  netta  in  questo 
senso  fu  causa  non  solamente  dei  crucci  del  gran  cancelliere,  ma 
anche  di  altre  cose  più  tristi.  Il  Marselli,  dunque,  aveva  avuta  la 
più  chiara  visione  delle  cose  e  degli  uomini.  I  primi  accenni  si- 
gnificativi di  questa  alleanza,  che  si  potè  dire  conclusa  soltanto 
ai  lo  maggio  del  1882,  si  ebbero  nel  1881.  Ed  il  Marselli  vi  diede 
spinta  fortissima;  prima,  con  un  discorso  pronunciato  alla  Camera 
dei  deputati  nel  marzo  del  1880;  poi,  con  un  articolo  comparso 
nella  Xuova  Antologia  del  luglio  1881,  capolavoro  di  logica  strin- 
gente e  persuasiva.  Con  questo,  mentre  propugnava  l'alleanza, 
rilevava  che  essa  non  doveva,  per  dignità  nazionale,  essere  offerta 
dall'Italia  ma  essere  richiesta  dalle  Potenze  centraK,  il  che  -  di- 
ceva -  si  sarebbe  indubbiamente  ottenuto  adottando  una  politica 
estera  leale  e  vigorosa  per  rialzare  cosi  il  prestigio  della  nazione 
in  faccia  all'Europa.  E  cosi  fu  fatto.  Il  Carlyle  ne'  suoi  Eroi 
dice  che  quando  un  uomo  enuncia  una  verità  che  prima  di  lui 
nessuno  aveva  scoperta  «é  come  un  messaggero  dell'infinito  ignoto 
che  ce  ne  reca  novella  ».  Lasciando  a  parte  la  poetica  immagine 
del  grande  Inglese,  é  certo  che  Marselli  vide  ciò  che  nessun  altro 
vide,  sicché  l'Italia,  seguendo  dal  '72  all' 82  concetti  diversi,  non 
aveva  fatto  che  brancolare  nel  vuoto. 

Xel  libro  sugli  avvenimenti  del  1870-71,  vi  sono  j^agine  che 
paiono  segnate  col  fuoco.  La  caduta  del  potere  temporale  dei  Papi, 
l'acquisto  di  Eoma,  il  compito  impostoci  di  conservarla  a  qua- 
lunque costo,  le  ragioni  per  le  quali  il  dissidio  fra  1'  Italia  e  il 
Papato  é  destinato,  a  suo  giudizio,  a  restare  eterno  per  la  sal- 
vezza della  patria  e  della  libertà  italiana;  tutto  ciò  strappa  al 
suo  cervello  idee  che  sono  vibrazioni  di  un'  intelligenza  sovrana. 
Si  aggiunga  che,  dai  fatti  della  guerra  franco-germanica,  egli 
trasse  subito  occasione  per  dimostrare  la  necessità  di  mantenerci 
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in  armi  e  di  sposare  la  coltura  alla  forza.  «  Xon  culliamoci  nel 
ricordo  delle  nostre  glorie  nell'arte  »,  ei  ci  disse.  «  In  quel  tempo, 
agli  stranieri  che  passeggiavano  tranquillamente  la  nostra  peni- 
sola, noi  potevamo  opporre  meravigliosi  quadri,  famosissime  statue 
e  il  grido  generoso  di  Pier  Capponi,  ma  non  quelle  armi  la  cui 
assenza  lamentava  la  grande  anima  del  ^lacliia velli.  Ebbene,  i 
nostri  nemici  sono  sempre  là:  gli  stranieri  e  il  Papato  pronto  ad 
allearsi  con  loro.  Se  pericolo  deve  venirne  all'  Italia,  che  essa  al- 
meno sia  pronta  a  difendersi  e  a  vincere  ».  Questo  generoso  grido 
d'allarme  fu  inteso  e  tutti  sanno  ciò  che  deve  l'esercito  italiano 
ad  un  illustre  generale  -  il  Kicotti  -  il  quale,  giusto  nel  '71, 
aboliti  da  ministro  i  vecchi  ordinamenti,  eresse  i  nuovi  sulla  base 
dell'organizzazione  prussiana.  Egli  ne  ricevette  l'inspirazione  dalle 
pagine  del  Marselli  e  lo  rimeritò  più  tardi  prescegliendolo  a  se- 
gretario generale  in  momenti  in  cui  era  da  risolversi,  e  fu  ma- 
gistralmente risolta,  la  questione  dell'indirizzo  educativo  da  darsi 
alle  nostre  scuole  militari. 

Non  c'è  nel  libro  di  cui  si  discorre  alto  problema  storico  o 
sociale  che  non  sia  esaminato  con  singolare  vigore  di  pensiero  e 
di  stile.  Pigliamo  per  esempio  le  pagine  in  cui  lo  scrittore  consi- 
dera la  possibilità  che  si  formino  gli  Stati  Uniti  d'Europa,  ciò 
che  fu  una  delle  aspirazioni  di  Giuseppe  Mazzini.  Marselli  non 
se  ne  spaventa  perchè  crede  impossibile  annientare  il  sentimento 
di  nazionalità.  «  Quanto  più  la  famiglia  sociale  si  allarga  e  cresce», 
egli  dice,  «  tanto  maggiormente  1'  unità  si  rallenta  e  si  ridesta 
il  sentimento  locale.  Se  v'imbattete  in  un  cosmopolita,  ditegli  che 
assai  bello  è  il  campanile  alla  cui  ombra  egli  nacque  e  vedrete 
subito  i  suoi  occhi  brillare  di  gioia.  È  dunque  sulle  differenze 
nazionali  e  locali  che  dobbiamo  inalzare  l'edificio  dell'umanità». 
Al  più,  soggiunge,  in  avvenii-e  non  lontano,  vi  saranno  j)opoli  i 
quali,  esagerando  il  sentimento  di  nazionalità,  tenderanno  a  orga- 
nizzarsi per  razze.  Ed  ecco  che  già,  ai  nostri  giorni,  sorge  il  pe- 
ricolo dì  una  unione  slava;  ecco  che  già  nelle  riviste  e  nei  giornali 
tedeschi  si  parla  con  asseveranza  di  una  grande  federazione  di 
tutte  le  razze  germaniche  comprese  quelle  della  Fiandra  o  di  Olanda, 
eguale  acutezza  di  sguardo  e  quale  raro  intuito  della  storia! 


Qu.'iiido  nel  1874  Nicola  Marselli  fu  eletto  deputato  ci  ne  fu 
lieto  non  j)er  vanità,  ma  perchè  vide  nell'elezione  il  modo  di  i)ro- 
l)Ugnare  più  efficacemente  i  projìri  ideali.  Appartenne  al  Centro 
(piando  (|uesto  partito  non  contava  che  pochi    ma   valorosi  cani- 
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pioni.  Lavorò  con  entusiasmo  ,per  la  costituzione  di  una  grande 
maggioranza  liberale  e  nazionale  che  comprendesse  la  Destra  pro- 
gressista, il  Centro  e  la  Sinistra  moderata,  escludendo  le  due  ali 
dei  radicali  e  dei  conservatori.  E  ne  sognò  capo  il  Sella  per  il 
quale  aveva  una  specie  di  venerazione.  Xon  riuscì  che  per  poco 
ed  ebbe  il  dolore  di  vedere  risorgere  i  gruppi  j)arlamentari  eh'  ei 
detestava.  Ebbe  una  fede  incrollabile  nella  bontà  del  sistema  par- 
lamentare. Ciò  che  noi  chiamiamo  scandali,  diceva,  sono  un  nulla 
in  confronto  di  quelli  che  macchiarono  il  Parlamento  inglese.  E 
se  ne  consolava;  solamente  voleva  che  si  combattesse  colla  ban- 
diera dei  principi,  non  con  quella  delle  meschine  gelosie  e  dei 
torbidi  odi  privati  dai  quali  egli  pure  fu,  per  ragione  politica, 
addentato  a  sangue,  del  che  amaramente  si  dolse.  Deplorava  che 
si  fosse  troppo  presto  e  troppo  rigidamente  unificato  il  paese  colle 
leggi  piemontesi  senza  tener  conto  delle  tradizioni  locali,  ma  giu- 
stificava il  mezzo  per  il  fine  che  era  quello  di  cementare  l'unità. 
Però  projjugnava  un  ampio  decentramento  amministrativo  che 
desse  più  largo  modo  agl'Italiani  di  reggersi  all'uso  inglese.  De- 
rideva la  credenza  nella  efficacia  di  mutevoli  condizioni  politiche 
e  proclamava  che,  applicata  all'Italia  la  cui  monarchia  non  si 
rifiuta  a  nessuno  onesto  progresso,  sarebbe  «  follia  suicida  »  poi- 
ché, diceva,  ogni  mutazione  di  forma  politica  è  vana  senza  il  rin- 
novamento dell'uomo  interiore.  E  soggiungeva  che  ogni  idea  ha 
bisogno  di  evoluzione  dacché  havvi  una  gerarchia  negl'ideali  come 
in  ogni  altra  cosa  al  mondo. 

Marselli  voleva  una  giusta  espansione  economico-coloniale  e 
neirSS  se  ne  dimostrava  alla  Camera  convinto  fautore,  poiché,  di- 
chiarava, «  la  politica  del  restringersi  ai  puri  interessi  materiali 
per  accumulare  ricchezze  e  rinunziare  cosi  a  ogni  legittima  am- 
bizione di  occupare  un  posto  risijettabile  nel  mondo,  non  é  né 
radicale  né  conservatrice:  essa  non  è  umana  ».  Xello  stesso  tempo 
intendeva  che  si  provvedesse  alle  classi  diseredate.  «  L'idea  sociale, 
minando  il  mondo  moderno  col  miraggio  di  un'eguaglianza  di  fatto 
che  è  chimera  falsa  e  trista,  a  difierenza  dell'idea  cristiana  che  minò 
il  mondo  antico  col  concetto  di  un'eguaglianza  civile  che  in  nulla 
contrav^-eniva  alle  leggi  della  natura  »,  non  può,  secondo  lui,  es- 
sere combatttita  dai  Governi  se  non  facendosi  essi  medesimi  gli 
interpreti  del  formidabile  problema,  per  il  che  portava  a  cielo  la 
opera  illuminata  del  Bismarck.  Nel  1878,  firmatosi  il  trattato  di 
Berlino,  ridottosi  dopo  burrascose  sedute  parlamentari  nella  quiete 
della  campagna,  pubblicò  il  famoso  liaccogliamoci,  che  fu  grido 
bene  accolto  di  pace  e  di  concordia,  voce  di  raro  buon  senso  e 
d'illuminato  patriottismo,  dimostrando  che  il  Congresso  non  poteva 
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essere  diverso  da  quello  che  fu  e  che  se  ne  uscimmo  a  mani  vuote, 
ciò  avvenne  soltanto  perchè  eravamo  isolati  e  mal  visti.  È  in  quel- 
l'opuscolo che  si  trova  l'aurea  sentenza  pronunciata  dal  Marselli 
all'indirizzo  di  Benedetto  CairolL  «  La  popolarità  è  quel  tesoro 
che  un  grande  cittadino  deve  sapere  accumulare  con  lunghi  anni 
di  sacrifici  per  poterlo  gettare  dalla  finestra  il  giorno  in  cui  l'in- 
teresse della  patria  lo  chieda  ».  Anche  da  deputato  volle  un  eser- 
cito forte  e  una  marina  potente.  «  Non  vedete  »,  diceva,  «  che  un 
cerchio  di  ferro  va  cliiudendo  l'Italia?  Xoi  viviamo  in  un'epoca  in 
cui  l'essere  che  non  ha  organismo  robusto  per  adattarsi  all'ambiente 
è  fatalmente  condannato  a  perire  nella  lotta  per  l'esistenza.  E  però 
siamo  forti,  a  meno  che  non  preferiamo  morire  ». 

Considerato  sotto  qualunque  aspetto  Nicola  Marselli  apparisce 
un  Italiano  completo.  Ed  ei  ci  tiene  ad  essere  prima  Italiano  eppoi 
meridionale,  poiché  di  nulla  più  si  compiace  che  dell'aver  potuto 
vivere  molti  anni  nell'Italia  settentrionale  e  di  aver  temperata  così 
l'abbondanza  della  propria  immaginazione  col  freddo  e  ordinato 
raziocinio  delle  popolazioni  subalpine.  E  fino  a  che  punto  si  sente 
Italiano  lo  dimostra  in  un  piccolo  suo  libro  sugi' IfnUani  del  Mez- 
zogiorno di  cui  ogni  pagina  racchiude  un  tesoro  d' insegnamenti; 
gemme  che  gli  piovono  dalla  fantasia  accesa  d'amor  di  patria. 
Egli  vuol  dimostrare  che  il  Mezzogiorno  non  fu  secondo  a  nessuna 
altra  parte  d'Italia  nel  pi'eparare,  col  lavoro,  col  sacrifizio,  col 
martirio,  il  trionfo  dell'  unità  nazionale.  E  rammenta  con  parole 
di  gloria  Luigi  Settembrini,  Francesco  De  Sanctis,  Alessandro  Poerio 
e  Giacomo  Longo.  E,  nel  celebrarli,  bene  a  ragione  afferma  che 
assai  diversa  sarebbe  stata  la  sorte  del  Mezzogiorno  e  di  tutta 
Italia  se  la  monarchia  di  Federico,  di  Manfredi  e  di  Corradinu 
fosse  riuscita  a  gettare  salde  radici  in  quel  paese.  «  Allora  il  mo- 
vimento unitario  sarebbe  venuto  di  laggiù  apportandovi  non  sola- 
mente la  coltura  letteraria,  ma  anche  il  senno  i)olitico  e  il  vigore 
(Ielle  armi.  Quella  monarchia  cadde,  ma  essa  valse  a  radicare  nel 
Mezzogiorno  il  sentimento  del  i)otere  regio  e  a  far  ravvisare  più 
tardi  in  Casa  Savoia  una  rediviva  Casa  sveva  fatta  pernio  della 
nuova  Italia  ». 

«  Ebbene  »,  ammonisce  il  Marselli,  «  amate  il  Mezzogiorno; 
amatelo  e  rispettatelo.  Consideratelo  uguale  a  voi.  Esso  resterà  il 
baluardo  della  monarchia  die  è  (guanto  dire  dell'unità  nazionale. 
Non  dimenticate  che  se  il  l'iemonte  ebbe  e  compi  il  programma 
di  cacciare  lo  straniero  dalle  terre  italiane,  Napoli  e  Sicilia  die- 
dero le  \n\\  forti  scosse  j)erchè  l'unità  si  compisse.  Riscattate  le 
plebi  meridionali.  Ciie  dal  Settentrione  si  stenda  la  mano  ai  dere- 
litti contadini  del  Mezzogiorno  aiutandoli  colla  diiViisione  del  ere- 
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dito,  con  una  crociata  per  la  modificazione  dei  contratti  agricoli, 
coir  aprire  scuole,  strade,  ferrovie:  voi  compirete  una  santa  opera 
di  conservazione  italiana  e  ne  affretterete  un'altra  di  civiltà  e  di 
progresso.  Dal  1860  in  qua  vi  furono  continue  azioni  e  reazioni 
regionali:  ebbene,  fate  che  abbiano  fine  inspirandovi  al  motto: 
L'Italia  degli  Italiani  ».  L'esercito  ha  sciolto  per  conto  suo  questo 
problema  fino  dal  primo  giorno  in  cui  si  chiamò  italiano  abbrac- 
ciando l'intero  paese  in  uno  stesso  amore,  e  i  nostri  soldati  torne- 
rebbero a  risolvere  domani  la  questione  del  Settentrione  e  del 
Mezzogiorno  combattendo  e  morendo  insieme,  qualunque  sia  la  loro 
provincia  e  qualora  occorresse,  per  l'onore  della  stessa  bandiera 
e  nel  nome  della  medesima  patria.  Questa  è  veramente  l'Italia  degli 
Italiani;  questo  è  veramente  l'esercito  voluto  da  Nicola  Marselli 
in  pagine  indimenticabili. 

Per  quest'  esercito  Marselli  ebbe  un  affetto   che  fu  idolatria. 
Chi  ha  letto  l'ammirabile  libro  La  vita  del  reggimento  sa  bene 
quale  anima  avesse  questo  soldato-filosofo  che  dalle  più  alte  vette 
del  pensiero  su  cui  spazia  con  ali  d'aquila,  discende  tranquilla- 
mente ai  campi  fioriti  della  cara  intimità  militare.  Buona  e  pro- 
fonda anima  che  nella  vita  vissuta  del  reggimento  evoca  le  memorie 
della  giovinezza  e  dall'esperienza  sua  trae  lume  per  se,   conforto 
e  incoraggiamento   agli  altri  nelle   vicende  di    una  carriera  che, 
sebbene  seminata  di  molte  gioie,  è  pur  sempre  accompagnata  da 
tanti  triboli  e  da  tanti  scoraggiamenti.  Si  capisce,  leggendo  quelle 
pagine,  che  l'autore  vive  per  i  suoi  ufficiali  e  per  i  suoi  soldati. 
Egli  soffre  e  si  rallegra  con  loro;  spinge,  raffrena,  persuade,  con- 
sola. Lo  spirito  di  corpo  che,  a  suo   giudizio,  costituisce  la  fibra 
di  un  esercito  è   da  lui  alimentato  come  fiamma  accesa   innanzi 
all'altare  dell'idealità.  Si  commuove  quando  sa  e  vede  che  un  uf- 
ficiale è  triste  perchè  deve  abbandonare  il  suo  reggimento;   egli 
lo  comprende  questo  dolore  gentile  e  quando  può  dire  a  costui: 
«  Si  rallegri  che  rimarrà  »,  il   lampo  di  gioia  che   gli   sorprende 
negli  occhi  lo  sente  lungo  tempo  riflesso  nei  suoi  e  il  suo  animo 
vi  si  scalda  dentro  come  in  un  raggio  di  sole.  Il  bravo  comandante 
trova  infinitamente  bello  che  ufficiali  e  soldati  si  considerino  come 
una   sola  famiglia;  santa  fratellanza  di  armi  e  di  spiriti  che  si 
affermerà  un  giorno  sul  campo   di  battaglia   come  vincolo   spiri- 
tuale che  centuplica  le  forze  e  crea  gli  eroi.  Per  il  Marselli,  la 
più  forte  ragione  di  compiacenza  sta  nello  sviluppo  dato  alla  vita 
intellettuale  e  morale  del  suo  reggimento.  Vita  intellettuale,  perchè, 
per  lui.  la  soda  coltura  letteraria  e  classica  è  la  più  grande  forza 
educatrice  dell'anima.  Poiché  -  domanda  -  a  quale  incarnazione 
vivente  c'inspireremo  per  infondere  nell'animo  nostro  il  sentimento 
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della  dignità  personale  e  ingenerare  la  convinzione  che  un  popolo 
e  un  esercito  tutto  possono  col  sentimento  dell'altruismo,  nulla  con 
quello  dell'egoismo?  Dove  apprese  una  intera  generazione,  se  non 
dalla  coltura  classica,  lo  stoico  disprezzo  della  vita  col  quale  sfidò 
ogni  martirio  per  darci  una  patria?  Vita  morale  poiché,  nota  egli 
acutamente,  mentre,  da  un  lato,  scema  l'influenza  educatrice  della 
religione  sull'animo  del  soldato,  cresce,  dall'altro,  quella  demoli- 
trice della  falsa  democrazia.  Dati  gli  elementi  sovversivi  che  pe- 
netrano ogni  anno  nei  reggimenti,  sarebbe  follia  credere  che  i 
castighi  possano  cambiarne  i  sentimenti  e  le  idee.  Non  rimane  che 
conquistare  l'animo  di  tali  individui  con  un  graduale  e  paziente 
sistema  educativo  per  farne  dei  buoni  cittadini  e  dei  bravi  soldati. 
In  una  parola,  bisogna  combattere.  Nel  regno  della  libertà  non 
resta  che  opporre  parola  contro  parola,  stampa  contro  stampa, 
consigli  contro  consigli. 

Ah  l'opera  di  tant'uomo  è  stata  pur  benefica  per  l'esercito 
italiano!  Negli  sforzi  generosi  di  tanti  ufficiali  per  educare  il  sol- 
dato, in  quelli  di  valenti  scrittori  militari  per  procurargli  libri  e 
giornali  che  parlino  alla  sua  immaginazione  e  al  suo  cuore  e  in- 
gigantiscano nell'animo  suo  l'idea  del  dovere  e  il  sentimento  di 
patria,  c'è,  senza  dubbio,  il  santo  influsso  degli  ammaestramenti 
lasciati  da  Nicola  Marselli. 

Tanta  vigoria  di  pensiero  doveva  prima  affievolirsi,  poi  spen- 
gersi assai  tempo  innanzi  che  la  fibra  dell'uomo  naturalmente  si 
dissolvesse.  L'eccesso  di  lavoro  distrusse  facoltà  mentali  che  la 
natura  pareva  avesse  scolpite  nel  porfido.  Segretario  generale  al 
Ministero  della  guerra,  comandante  la  divisione  militare  di  Catan- 
zaro, sotto-capo  di  stato  maggiore  dell'esercito,  senatore  del  Kegno, 
comandante  del  corpo  d'armata  di  Bologna,  egli  insistè  sempi-e 
per  unire  alle  gravi  cure  del  suo  ufficio  quella  febbrile  attività 
di  lavoro  scientifico  che  doveva  logorargli  il  forte  organismo.  Fu  a 
Bologna  che  volle  compire  ad  ogni  costo  la  parte  ancora  inedita 
della  sua  Scien.~a  della  storia  e  l'intensità  del  pensiero  spezzò 
un'intelligenza  che,  prima  di  frantumarsi,  mandò  in  quell'opera 
divini  bagliori.  Così  l'intensità  d«'l  gelo  rompe  l'enorme  macigno 
che  pare  sfidi  l'eternità  sulle  vette  alpine.  Com'è  grande  e  com'è 
triste  la  scienza  (piando  studia  e  ci  spiega  queste  immense  cata- 
strofi del  cervello  umano  1  (piando  c'insegna  che  basta  la  più  pic- 
cola lesione  dei  gangli  nervosi,  il  più  buggero  rammollimento  dcll.i 
sostanza  grigia  di  (picsto  centro  gcneiatorc  e  fucinatore  delle  idee, 
perchè  sia  imi)ossibilc  pensare,  sentire,  volere! 
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Y'è  chi  domanda:  «  Fu  Nicola  Marselli  un  vero  uomo  di 
guerra?  »  Si  può  rispondere  che  se  a  lui  mancò  l'occasione  di  di- 
mostrare lino  a  che  punto  sarebbe  stato  abile  condottiero  di  truppe 
in  faccia  al  nemico,  è  tuttavia  indubitato  che  nei  suoi  scritti  e 
nella  pratica  del  comando  in  tempo  di  pace,  egli  ebbe  ampio  mezzo 
di  rivelare  la  sua  anima  di  soldato.  Del  resto,  che  importa  se  non 
potè  essere  un  vincitore  di  battaglie?  Il  suo  ingegno  lo  trasse  si 
in  alto  e  con  questo  così  in  alto  sollevò  l'esercito  eh'  egli  onorò 
col  suo  nome,  che  la  gratitudine  dell'  intero  paese  dev'essere  inal- 
terabile e  immensa. 

Grli  alti  ingegni  acquistano  in  grandezza  quanto  più  sono  ve- 
duti a  distanza.  Fra  cinquant'auni  Nicola  Marselli  sarà  un  gigante. 
Se  si  domandasse  oggi  qual  è  stato  il  più  forte  pensatore  della  se- 
conda metà  del  secolo  xix,  un  inglese  risponderebbe  il  Carlyle;  un 
francese,  il  Taine;  un  russo,  il  Tolstoi;  un  italiano,  non  potrebbe 
limitarsi  a  nominare  Ruggero  Bonghi,  ma  dovrebbe  aggiungere  con 
fierezza  Nicola  Marselli. 

L'intelligenza  di  quest'uomo  fu  come  un  brillante  a  varie  facce 
di  cui  ciascuna  ha  fulgori  propri  e  che,  guardato  nel  suo  complesso, 
ne  riassume  lo  splendore.  E  bene  sta  che  l'esercito  italiano  si  ac- 
cinga a  perpetuare  nel  marmo  la  effige  di  colui  che  lo  illustrò  in 
faccia  al  mondo  e  lo  additò  all'Italia  non  soltanto  come  il  baluardo 
della  sua  indipendenza  ma  anche  come  un  lorte  strumento  della  sua 
civiltà.  Sotto  quel  busto  decretatogli  dall'ammirazione  degli  uffi- 
ciali italiani,  colui  che  avrà  l'alto  onore  di  dettarne  l'epigrafe 
potrà  con  secura  coscienza  riassumere  l'opera  e  le  aspirazioni  del- 
l'uomo con  parole  che  racchiudano  questo  concetto: 

—  «  A  Nicola  Marselli  —  che  in  pagine  imperiture  —  fatta  della 
scienza  l'anima  della  storia  —  volle  l'esercito  italiano  —  anima 
della  patria  ». 

Nicola  Marselli  amò  la  famiglia  quanto  l'Italia  e  di  essa  fece 
il  santuario  della  sua  vita,  il  nido  de'  suoi  affetti,  il  centro  irra- 
diatore dell'  anima  sua.  Una  moglie  adorata,  una  idolatrata  figliuola 
gli  consolarono  un'esistenza  che,  insieme  con  molte  gioie,  ebbe  anche 
immeritati  dolori.  La  gentile  figliuola  aiutò  il  padre  nelle  sue  ri- 
cerche e  ne'  suoi  studi  leggendo,  traducendo,  coordinando,  ma  so- 
prattutto inspirandolo,  imperocché  ogni  grande  ingegno  ha  bisogno 
d'un' ispirazione  che  è  tanto  più  potente  quanto  più  intima  e  cara. 
Lavorarono  insieme  non  soltanto  con  quella  coesione  d'affetto  che 
è  il  prodotto  naturale  di  un  medesimo  sangue,  ma  anche  con  la 
coesione  del  pensiero  che  viene  dalla  fusione  di  due  intelligenze. 
Commoventi  comunioni  spirituali  nelle  quali  l'essere  più  debole 
si  confonde  nel  più  complesso  e  colla  sua  debolezza  ne  costituisce 
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la  forza.  Cosi  Paolina  Leopardi  aiutò  il  suo  immortale  fratello  in 
quelle  notti  che  Antonio  Ranieri  chiamò  notti  sante.  E  il  paragone 
è  tanto  più  naturale  inquantochè  Marselli  fu  grande  ammiratore 
di  Leopardi,  senonchè,  in  questi,  era  spenta  una  fede  che  nell'altro 
era  fiamma  alimentatrice  di  vita:  la  fede  nella  scienza  e  nella 
virtù.  No,  non  è  vero,  povero  Giacomo,  gli  grida  il  filosofo  napo- 
letano, che 

discoprendo 

Solo  il  nulla  si  accresce. 

No,  non  è  vero,  perchè  la  scienza  è  progresso  e  la  virtù  è  amore. 

Scienza,  virtù,  amore:  questa  è  la  vita,  questa  è  la  pace,  questo 

è  l'infinito,  e  però 

Tra  questa 
Immensità  s'  annega  il  pensier  mio 
E  naufragar  m' è  dolce  in  questo  mare. 

Carlo  Osvaldo  Pagani. 


LA  PRESERVAZIONE  DEGLI  ANIMALI  SELVATICI 

I3Sr    J^FFIICJL 


I. 

II  19  maggio  1900  ha  posto  termine  ai  suoi  lavori,  con  la  firma 
di  un  atto  internazionale,  una  Conferenza  riunita  in  Londra  nel- 
l'aprile e  maggio  del  corrente  anno  per  studiare  le  misure  più 
opportune  per  la  preservazione  degli  animali  selvatici  in  Africa. 
La  convenzione  è  conchiusa  tra  l'Italia,  la  Francia,  la  Germania,  la 
Gran  Bretagna,  il  Portogallo,  la  Spagna  e  lo  Stato  indipendente 
del  Congo. 

Il  rimedio  forse  giunge  già  alquanto  tardi,  ma  1'  opera  della 
Conferenza,  se  non  altro,  salverà  quel  poco  che  ancora  rimane  da 
salvare.  In  questi  ultimi  trent' anni  la  distruzione  degli  elefanti, 
dei  rinoceronti  e  delle  antilopi  ha  raggiunto  proporzioni  tali  che, 
se  non  si  proteggevano,  questi  animali  in  breve  volgere  di  tempo 
sarebbero  scomparsi  interamente.  Chi  di  noi  non  rammenta  la 
gioia  provata  da  bambino  al  primo  libro  di  storia  naturale?  Chi 
non  ricorda  l'interesse  intenso  a  quelle  tavole  sulle  quali  erano 
raffigurati  animali  di  forme  strane  tanto  differenti  da  quelle  dei 
nostri  animali  domestici  ?  Chi  non  ricorda  I'  emozione  nostra  nel 
vedere  per  avventura  vivente  alcuno  di  quegli  animali  in  qualche 
circo  di  passaggio  o  in  qualche  giardino  zoologico  all'estero?  Se 
alla  distruzione  sistematica  loro  non  si  fosse  messo  un'argine,  queste 
deliziose  impressioni  d'infanzia  i  figli  dei  nostri  figli  non  le  avreb- 
bero forse  mai  provate. 

In  nessun  altro  campo  la  sostituzione  subitanea  della  civiltà 
europea  ad  uno  stato  di  cose  primitivo  è  stata  cagione  di  tanto 
danno  come  in  questo.  Alcuni  decenni  sono  bastati  per  far  si  che 
oggi  ben  poco  rimane  di  queir  incomparabile  giardino  zoologico 
che  era  l'Africa  nel  1850  e  che  ancora  intravediamo  traverso  le 
relazioni  dei  viaggi  ormai  legendari  dello  Speke,  del  Livingstone. 
È  opinione  comune  che  gli  Europei  ne  sieno  direttamente  re- 
sponsabili. E  ciò  sino  ad  un  certo  punto  è  vero;  ma  la  spensierata 
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dissipazione  di  un  cosi  prezioso  capitale  accumulato  dalla  natura 
durante  migliaia  d'anni,  è  dovuta  ad  altra  causa;  1'  Europeo  ne  è 
responsabile,  ma  solo  in  via  indiretta  ;  per  aver  cioè  armato  la 
mano  dell'  indigeno  con  armi  da  fuoco  moderne.  Uomini  competenti 
nella  materia  affermano  che,  su  mille  elefanti  uccisi,  995  lo  sono 
da  indigeni. 

Mentre  l'Europeo  residente  temporaneamente  in  Africa  uccide 
in  genere  soltanto  animali  adulti,  limitandosi  spesso  anche  ai  soli 
maschi,  l'indigeno  distrugge  tutto  quello  che  incontra  sulla  propria 
via,  animali  adulti  e  non  adulti,  maschi  e  femmine.  Ogni  anno  sono 
uccisi  inutilmente  a  centinaia  giovani  elefanti  prima  ancora  che  la 
natura  li  abbia  dotati  del  prezioso  loro  avorio.  E  quel  che  accade 
per  l'elefante,  accade  pel  rinoceronte,  per  le  antilopi,  le  giraffe,  ecc. 

II. 

Nelle  colonie  britanniche  dapprima,  e  poi  in  quelle  Germani- 
che e  nelle  portoghesi  le  autorità  locali  non  tardarono  ad  accor- 
gersi che,  se  si  andava  innanzi  di  questo  passo,  presto  non  vi  sarebbe 
più  traccia  di  animali  selvatici  in  regioni  che  prima  ne  erano  cosi 
ricche. 

Occorreva  provvedere  e  provvedere  senza  ritardo. 

L'una  dopo  l'altra,  le  varie  colonie  dell'Africa  Britannica  eb- 
bero le  loro  leggi  di  caccia.  Leggi  analoghe  introdusse  la  Germania 
nella  sua  colonia  dell'Africa  Orientale  ed  il  Portogallo  in  quella 
di  Mozambico.  Tutte  queste  leggi  non  sono  ancora  in  vigore  da 
abbastanza  tempo  perchè  si  possa  pronunziarsi  sulla  loro  efficacia. 

Però  in  alcune  delle  colonie  britanniche  se  ne  avvertono  digià 
i  benefici  effetti.  Il  signor  A.  Sharpe,  commissario  nell'Africa  Cen- 
trale Britannica,  uno  degli  uomini  più  competenti  in  materia  di 
caccia  in  Africa,  riferisce  in  un  rapporto  del  febbraio  u.  s.  come 
il  numero  degli  elefanti,  dei  zebri  e  dei  waterbucks  (Cobus  ellipsi- 
2r/'y//inus),  e  segnatamente  quello  dei  bufali  sia  ora  nella  colonia 
in  costante  aumento.  Egli  attribuisce  questo  risultato  non  tanto  al 
maggiore  controllo  sugli  Europei  (guanto  alla  maggior  difficoltà  per 
gli  indigeni  di  cacciare,  per  essere  il  diritto  di  caccia  stato  assog- 
gettato ad  una  tassa  di  licenza  che,  sebbene  esigua,  tuttavia  li  trat- 
tiene dall' abbandonarsi  con  lo  stosso  ardore  alla  loro  occupazione 
favorita. 

Parecchie  di  queste  leggi  contengono  disposizioni  speciali  per 
r  istituzione  di  bandite. 

11  signor  II.  .lohnston,  commissario  speciale  nell'Uganda,  scrivo 
(ottobre  1800):  «  Nel  viaggio  da  Makindo  a  Nairobi,  alla  luce  in- 
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certa  dell'  alba  nascente,  dalle  finestre  del  vagone  assistemmo  ad 
uno  spettacolo  indimenticabile.  L'  enorme  pianura  d' Athi,  per  la 
lunga  siccità  ridotta  ora  ad  una  landa  di  tinta  uniforme  grigia, 
giallastra,  era  letteralmente  coperta  da  animali  selvatici  d'ogni  ge- 
nere, alcuni  dei  quali  erano  cosi  vicini  alla  linea  ferroviaria  che  si 
sarebbe  detto  avessero  perso  ogni  soggezione  del  mostro  dal  capo  fu- 
mante. Vedemmo  dei  zebri  a  una  distanza  non  maggiore  di  quella 
alla  quale  si  vedono  lungo  le  nostre  ferrovie  in  Inghilterra  pasco- 
lare cavalli,  delle  gnu  con  inflessione  lenta  del  capo  scacciare 
pigramente  dai  loro  fianchi  le  mosche  moleste,  delle  gazelle, 
dei  hartebeests  (Dubalis),  degli  struzzi,  ecc.  Questo  spettacolo,  che 
offrivasi  ai  nostri  occhi,  d' un  meraviglioso  giardino  zoologico  era 
come  il  sogno  d'uno  sportsman.  Avevamo  traversata  la  bandita  di 
Athi  dove  due  anni  di  rigorosa  osservanza  dei  regolamenti  sulla 
caccia  avevano  reso  possibile  la  riunione  di  tutti  questi  bellissimi 
animali  la  cui  fiducia  nella  protezione  loro  accordata  è  ormai  tanta 
che  accade  non  di  rado  di  vedere  intere  mandrie  di  zebri  scoraz- 
zare per  la  campagna  come  cavalli  liberi  nel  campo  ». 

Nel  protettorato  del  British  Central  Africa  le  bandite  di 
Elephant's  Marsh  e  del  lago  S/iirwa  cominciano  già  a  dare  buoni 
risultati.  «  I  bufali,  i  zebri  ed  altri  animali  selvatici,  prima  cacciati 
senza  tregua,  ora,  non  più  molestati,  aumentano  di  numero  e  re- 
centemente si  sono  visti  neir  ElephanVs  Marsh  anche  alcuni  ele- 
fanti »,  scrive  il  commissario  da  Zomba  (febbraio  1900). 

Già  si  è  accennato  come  la  licenza  pel  porto  d'  armi,  anche 
se  la  tassa  è  assai  lieve,  sia  provvedimento  efficacissimo.  «  Tale 
misura  »,  scrive  il  commissario  del  British  Central  Africa,  «  ha  dato 
risultati  comparativamente  più  soddisfacenti  là  dove  era  più  facile 
accertare  le  contravvenzioni  e  punire  i  trasgressori. 

«  Un  altro  provvedimento  che  pure  ha  fatto  buona  prova  è  la 
proibizione  della  caccia  in  certe  epoche  dell'anno.  Essa  dà  modo 
agli  animali  nati  nell'anno  di  acquistare  statura  e  vigore  sufficienti 
per  seguire  poi  le  madri  nella  stagione  in  cui  la  caccia  é  nuova- 
mente permessa  ». 

III. 

Però  il  problema  della  preservazione  della  fauna  africana  non 
poteva  essere  risolto  soltanto  con  l'applicazione,  anche  rigorosa, 
di  queste  leggi  locali.  Per  risolverlo  occorreva  che  ai  principi  cui 
esse  si  informano  si  desse  un'impronta  più  generale,  che  si  addi- 
venisse ad  un  accordo  tra  tutte  le  Potenze  aventi  territori  in  Africa- 
accordo  pel  quale  fosse  generalmente  proibita   la  caccia  di  certe 
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specie  di  animali,  opportunamente  limitata  quella  di  altre,  possibil- 
mente stabiliti  diritti  di  esportazione  sulle  spoglie  degli  animali 
che  più  specialmente  occorreva  proteggere,  ecc.;  tutti  provvedi- 
menti che  solo  in  tanto  potevano  avere  efficacia  in  quanto  erano 
adottati  da  tutte  le  Potenze  aventi  colonie  in  Africa.  «  È  sempre 
stata  mia  opinione  »,  scriveva,  fin  dal  1896,  in  un  suo  rapporto  il 
Sharpe  già  citato,  «  e  lo  è  àncora  oggi,  che  se  si  vuole  realmente 
mettere  fine  allo  sterminio  degli  elefanti,  è  necessario  che  tutte  le 
Potenze  interessate  si  concertino  sul  divieto  del  commercio  e  della 
esportazione  dei  denti  d'  elefante  che  non  raggiungano  un  dato 
peso,  ad  esempio  di  quindici  libbre.  Se  a  tale  impegno  si  potrà  ar- 
rivare, tostochè  gli  indigeni  ne  abbiano  conoscenza  (ed  occorre- 
ranno per  ciò  almeno  due  o  tre  anni),  cesserà  la  caccia  agli  elefanti 
non  adulti.  Che  una  Potenza  sola,  od  anche  due  o  tre,  introducano 
nei  loro  rispettivi  territori  leggi  in  questo  senso,  non  gioverebbe 
gran  fatto,  giacché  non  si  otterrebbe  altro  risultato  che  quello  di 
far  passare  per  altri  mercati,  dove  quelle  misure  restrittive  per 
avventura  non  esistessero,  il  commercio  dell'avorio  proibito  ». 

Le  osservazioni  dello  Sharpe  ed  i  rapporti  di  funzionari  e  viag- 
giatori europei  in  Africa  hanno  avuto  per  risultato  uno  scambio 
d' idee  sulla  materia  tra  la  Gran  Bretagna  e  la  Germania,  e  questo 
ha  condotto  alla  convocazione  della  Conferenza  di  Londra,  alla 
quale,  come  già  si  é  detto,  hanno  preso  parte  l' Italia,  la  Francia, 
la  Germania,  la  Gran  Bretagna,  il  Portogallo,  la  Spagna  e  lo  Stato 
indipendente  del  Congo.  Si  è  giunti  all'accordo  su  di  alcuni  prin- 
cipi la  cui  attuazione,  sperasi,  metterà  definitivamente  un  ter- 
mine alla  dissipazione  dissennata  d'una  fonte  di  ricchezza  per  sua 
natura  limitata.  Si  è  preparata  la  via  alla  soluzione  d'un  problema 
intimamente  connesso  con  la  prosperità  di  generazioni  future  in 
Africa. 

Quanto  fo.sse  urgente  il  provvedere  io  prova  la  spaventevole 
rapidità  con  la  quale  là  dove  nessun  freno  si  è  dalla  legislazione 
locale  imposto  alla  distruzione  di  certe  specie  d'animali  queste  sono 
scomparse  nel  volger  di  pochi  anni. 

Ne  è  esempio  il  bisonte  dcH'Ainerica  Settentrionale.  Si  ritiene 
che  in  meno  d'un  decennio,  tra  il  1870  ed  il  18S0,  sieno  periti  ol- 
tre 5  000  000  di  questi  animali,  ed  oggi  forse,  in  tutto  il  territorio 
della  Confederazione,  non  esistono  allo  stato  .selvaggio  più  di  alcune 
centinaia  di  essi,  il  che  equivale  a  dire  che  la  razza  ne  ò  ormai 
estinta.  Va  bensì  notato  che  la  sparizione  del  bisonte  ed  in  ge- 
nero quella  dei  grandi  ungulati  non  ò  tanto  dovuta  all'opera  di- 
retta dell'uomo,  quanto  alla  incompatibilità  loro  con  C(ìndizioni  di 
vita  civile.  Tostochù  le  sterminate  pianure,  che  loro  occorrono,  sono 
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solcate  da  strade  e  da  ferrovie,  cessano  le  condizioni  essenziali  alla 
loro  esistenza.  I  grandi  armenti  si  disgregano,  gli  animali  si  disper- 
dono; mantenuti  in  un  continuo  stato  di  terrore  cessano  dall'ac- 
coppiarsi,  le  madri  non  allattano  più  i  propri  vitelli.  In  tal  modo 
scompare  una  razza.  La  stessa  sorte  sarebbe  toccata  ai  Wapiti  se 
non  fossero  stati  salvati  da  completa  distruzione  dall'asilo  loro  dato 
nel  parco  nazionale  di  Yellovv^stone. 

Le  misure  riconosciute  come  più    efficaci    a  raggiungere  gli 
intenti  che  la  Conferenza  si  proponeva  sono: 

r  interdizione  assoluta  di  cacciare  e  di  uccidere,  in  ogni  tempo, 
animali  appartenenti  a  date  specie,  e  cioè,  a  cagione  del  pericolo 
della  loro  completa  estinzione:  le  giraffe,  il  gorilla,  il  chimpanzé, 
il  zebra  di  montagne  [Equm  zebra),  gli  asini  selvatici,  alcune  va- 
rietà di  antilopi  {Coonochoetes  gnu,  Taurofragus,  ecc.);  a  cagione 
della  utilità  loro:  gli  avvoltoi,  i  segretari,  i  gufi,  i  bufaghi  (Buphaga); 

V  interdizione  di  uccidere  le  femmine,  quando  accompagnate 
dai  loro  piccoli,  di  elefanti,  rinoceronti,  ippopotami,  zebri  in  ge- 
nere, bufali,  antilopi,  gazzelle,  ecc.; 

l'interdizione  di  uccidere  al  di  là  di  un  certo  numero  i  ma- 
schi delle  specie  mentovate  ; 

r  adozione  di  provvedimenti  intesi  a  ridurre  il  numero  dei 
grandi  carnivori,  leoni,  leopardi,  ecc.  come  pure  quello  di  altri 
animali  nocivi,  cocodrilli,  serpenti,  ecc.  ; 

l'istituzione  di  bandite,  ove  le  condizioni  locali  lo  permettono; 

la  proibizione  della  caccia  in  certe  epoche  dell'anno; 

il  controllo  severo  nel  rilascio  delle  licenze  per  porto  d'armi; 

l'introduzione  di  diritti  di  esportazione  sui  cuoi,  pelli,  corna, 
denti,  ed  altre  spoglie  delle  specie  che  si  vogliono  più  particolar- 
mente proteggere; 

la  confisca  dei  denti  d' elefante  inferiori  ai  cinque  chilo- 
grammi; 

l'applicazione  di  misure  intese  a  prevenire  la  comunica- 
zione di  malattie  del  bestiame  domestico  agli  animali  selvatici,  ecc. 
La  zona  entro  la  quale  si  applicano  le  disposizioni  della  con- 
venzione é  limitata  al  nord  dal  20"  lat.  N.,  ed  a  mezzogiorno  da 
una  linea  che  corre  lungo  la  frontiera  settentrionale  delle  colonie 
germaniche  dell'Africa  occidentale,  dall'Atlantico  verso  l' interno, 
sino  ad  un  punto  dove  raggiunge  lo  Zambesi,  dal  qual  punto  fino 
al  suo  sbocco  nell'  Oceano  Indiano  questo  fiume  costituisce  la  linea 
di  demarcazione.  Le  isole  africane  non  sono  comprese  nella  zona 
convenzionale.  Si  è  convenuto  che  le  colonie  autonome  britanniche 
che  si  trovano  al  sud  della  linea  predetta  sarebbero  invitate  dal 
Governo  della  metropoli  ad  accedere  alla  convenzione,  e  che  la 
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Germania,  quando  siffatta  accessione  sia  avvenuta,  estenderà  essa 
pure  le  disposizioni  della  convenzione,  alle  sue  colonie  al  sud 
della  linea. 


IV. 

Ma  non  alla  sola  preservazione  si  è  limitata  l' opera  della 
Conferenza  di  Londra. 

L'articolo  IV  dell'atto  generale  contiene  l'impegno  di  favorire 
l'addomesticazione  dell'elefante  e  dello  zebra. 

Per  quanto  riguarda  l'elefante  è  un  problema  la  cui  soluzione 
sembra  offrire  difficoltà  quasi  insormontabili.  Tutti  i  tentativi  di 
rendere  1'  elefante  utile  all'uomo  non  hanno  fin  qui  condotto  ad 
alcun  risultato.  L'elefante  africano,  a' differenza  del  suo  simile  in 
India,  é  rimasto  finora  refrattario  a  qualsiasi  tentativo  di  addorae- 
sticazione.  Se  catturato  giovane,  in  genere  muore  dopo  poche  set- 
timane, per  insufficiente  nutrizione,  causa  la  difficoltà  di  procurare 
la  quantità  di  latte  occorrente  per  nutrirlo.  Nei  rari  casi  in  cui 
r  animale  si  è  potuto  portare  a  maturità,  gli  effetti  della  lunga 
educazione  si  sono  appena  avvertiti.  Va  poi  notato  che  l'elefante 
africano  è  di  un  carattere  cosi  capriccioso  e  diffidente  che  ogni  mi- 
sura di  coercizione  non  fa  che  inasprirlo  maggiormente  e  renderlo 
ancora  più  selvaggio.  Neppure  con  l' affamamento,  che  è  sempre  il 
grande  mezzo  di  addomesticazione,si  ottengono  risultati  apprezzabili. 

Allo  stato  selvaggio  1'  elefante  africano  vive  quasi  esclusiva- 
mente di  foglie  e  di  frutti  che  ama  distaccare  dalla  pianta;  ha  una 
speciale  predilezione  per  le  cime  dei  mahangu  e  per  le  radici  di 
certi  alberi  che  svelle  con  la  proboscide  e  che  poi  mastica  per  ore  ed 
ore.  A  renderlo  più  selvaggio  contribuisce,  come  ben  si  comprende, 
non  poco  lo  stato  di  terrore  nel  quale  continuamente  si  trova, 
sapendosi  insidiato  ad  ogni  passo.  Nella  stagione  in  cui  le  piante 
ancora  sprovviste  di  foglie  non  gli  offrono  riparo  sufficiente,  per- 
corre talvolta  in  un  sol  giorno  distanze  enormi.  Se  inseguito 
o  ferito,  cammina  due  o  tre  giorni  senza  fermarsi  nò  prendere 
nutrimento.  Narra  il  Weatherley  che  gli  avvenne  d'incontrare 
elefanti  feriti  circondati  da  compagni  che  li  coprivano  col  loro 
corpo;  e  cita  l'esempio  di  un  gruppo  di  quattro  femmine  e  di  un 
maschio,  quest'  ultimo  ferito,  due  delle  femmine  spingendolo  in- 
nanzi e  le  altre  due  seguendolo  a  breve  distanza  per  proteggerlo 
da  offese  ulteriori.  Esempi  di  solidarietà  come  questo  non  sono 
rari;  ed  ò  stato  notato  più  volte  che  quando  un  elefante  è  ferito 
ed  i  suoi  compagni  se  ne  accorgono,  tentano  di  .salvarlo  spingendolo 
fuori  del  pericolo  ed  aiutandolo  come  meglio  possono. 

31  VoL  LXXXI-X,  Serie  IV  —  !•  Ollohre  1900. 
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Risultati  soddisfacenti  di  addpmesticazione  si  sono  invece  ot- 
tenuti collo  zebra.  Se  si  riuscisse  a  fare  dello  zebra  un  animale 
domestico,  si  risolverebbe  nell'Africa  Centrale  e  Meridionale  un  pro- 
blema che  oggi  offre  difficoltà  grandissime,  il  problema  dei  trasporti. 

Due  varietà  di  zebri,  VEquus  Bwchelli  e  VEquus  Chapmani, 
s'incontrano  ancora  oggi  con  sufficiente  abbondanza  tanto  nell'A- 
frica Ceutrale  quanto  nell'Africa  Meridionale.  Sempre  più  raro  in- 
vece diventa  il  zebra  di  montagna  (Equus  zebra)  ;  è  poi  comple- 
tamente estinto  il  quagga  {Equus  qitagga)  di  cui  numerosi  armenti 
scorazzavano  ancora  nel  veldi  della  Colonia  del  Capo  al  principio 
del  secolo.  «  E  cosi  »,  scrive  il  Flower,  «  è  scomparso,  vittima  del- 
l' avidità  e  della  follia  dell'  uomo,  uno  dei  pochi  animali  suscettibili 
di  essere  addomesticati  ». 

In  un  paese  nel  quale  la  vita  del  cavallo  è  continuamente 
insidiata  dalla  horse  sickness  (ed  a  contrarla  basta  che  nell'estate 
un  cavallo  sia  lasciato  la  notte  libero  nel  campo  a  pascolare)  e 
dal  morso  dalla  mosca  tsè-tsè,  l'addomesticazione  dello  zebra  -  un 
animale  che  la  natura  sembra  avere  posto  in  quella  regione  per 
tenere  luogo  all'  uomo  del  cavallo  -  riuscirebbe  di   somma  utilità. 

Si  sono  fatti  tentativi  di  addomesticare  lo  zebra  del  Transvaal 
ed  oggi  che  il  soggetto  è  di  attualità  si  rilegge  non  senz' interesse 
una  lettera  del  dicembre  1892  in  cui  si  accenna  ai  primi  tentativi 
di  addomesticazione  fatti  in  quel!'  epoca  dai  signori  Zeederberg, 
agenti  dei  trasporti  tra  Pretoria  ed  il  Mashonaland.  La  riproduco 
a  titolo  di  curiosità. 

«  Pretoria  capitale  del  Transvaal  è  una  graziosa  cittadina  si- 
tuata a  circa  trenta  miglia  da  Johannesburg.  Essendo  sede  dei  tri- 
bunali di  seconda  istanza  non  tardai  ad  avere  compagni  di  viaggio 
nella  diligenza  tirata,  secondo  il  costume  del  paese,  da  dieci  ca- 
valli. Il  signor  Zeederberg,  al  quale  avevo  dato  appuntamento  per 
l'indomani  del  mio  arrivo,  mi  disse  che  l'impresa  dei  trasporti  di 
cui  egli  era  uno  dei  direttori  aveva  acquistato  poco  tempo  addietro 
da  un  certo  Groblaar  diciotto  zebri  quasi  adulti.  Il  Groblaar  li  aveva 
catturati  col  lasso  quattro  o  cinque  mesi  prima.  Nel  corso  di  quattro 
settimane  di  allenamento  quattro  di  essi  erano  perfettamente  do- 
mati e  gli  altri  già  abbastanza  istruiti.  Sembra  che  alquanto  sbi- 
gottiti quando  si  pone  loro  sul  collo  per  la  prima  volta  i  finimenti, 
presto  si  abituano  e  il  signor  Zeederberg  spera  che  in  un  mese  o 
due  di  lavoro  i  suoi  zebri  saranno  addestrati  come  cavalli.  Tirano 
bene,  sono  pieni  di  buona  volontà  e  non  hanno  il  vizio  cosi  co- 
mune nei  cavalli  nel  Transvaal  di  scartare;  hanno  tanto  zelo  che 
ognuno  di  essi,  se  lo  potesse,  volentieri  tirerebbe  da  solo  la  dili- 
genza. Sotto  i  finimenti  stanno  tranquilli,  aspettano  pazienti  la  voce 
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del  cocchiere  per  muoversi,  si  lasciano  dirigere  facilmente,  si  fer- 
mano senza  difficoltà,  non  s'impuntano  mai;  da  principio  hanno  il 
vizio  di  mordere,  ma  presto  lo  perdono,  quando  si  persuadono  che 
non  si  vuol  far  loro  alcun  male  ». 

«  Alla  Esposizione  agricola  di  Pretoria  »,  scrive  il  signor  Hayes, 
un  noto  sportman  del  Transvaal,  «  mi  è  riuscito  di  domare  in  bre- 
vissimo tempo  un  zebra  senza  avere  mai  dovuto  buttarlo  in  terra 
né  legargli  la  coda  alla  testa  o  ricorrere  ad  alcuno  dei  mezzi  eroici 
che  comunemente  si  usano  per  domare  i  puledri  ». 

L'esito  soddisfacente  di  questi  sperimenti  permette  di  sperare 
bene  nell'  avvenire,  ed  è  da  augurare  che  quando  in  quella  regione, 
oggi  cosi  profondamente  turbata  dall'attuale  crisi  politica,  regne- 
ranno condizioni  normali,  l'addomesticazione  dello  zebra  sia  nuo- 
vamente tentata  ed  il  tentativo  sia  fatto  su  più  larga  scala. 

V. 

Per  l'Italia  gli  impegni  derivanti  dal  nuovo  atto  internazionale 
non  saranno  molto  onerosi.  Neil' arrendersi  all'invito  del  Gabinetto 
di  Londra  il  Governo  italiano  ha  fatto  atto  di  cortesia  verso  la 
Gran  Bretagna  e  la  Germania,  cui  molto  stava  a  cuore  la  riunione 
di  una  Conferenza,  che,  speravasi,  condurrebbe  alla  conclusione  di 
un  accordo  per  la  preservazione  degli  animali  selvatici  in  Africa. 

Le  cifre  d'esportazione  dell'avorio  dall'Eritrea  non  rappresen- 
tano che  un  valore  comparativamente  poco  rilevante;  maggiore  im- 
portanza hanno  quelle  dell'esportazione  dal  Benadir,  ma  l'effetto 
della  restrizione  imposta  al  commercio  dalla  convenzione  di  Londra 
non  sarà  neppure  quivi  avvertito  poiché  1'  avorio  esportato  da  quei 
nostri  porti  proviene  nella  quasi  totalità  da  animali  adulti.  La  vi- 
gilanza si  potrà  facilmente  esercitare  giacché  si  ridurrà  ad  un  mero 
controllo  sui  denti  degli  elefanti  che  saranno  portati  dagl'  indigeni  su 
quei  mercati.  Quanto  alle  prescrizioni  sulla  detenzione  e  l'uso  delle 
armi  da  fuoco,  esse  sono  di  già  per  altre  ragioni  severamente  appli- 
cate in  Eritrea-  dove  la  materia  è  regolata  dal  decreto  per  l'ordina- 
mento della  pubblica  sicurezza  dell' 8  dicembre  1892  -  ed  in  Somalia 
dove  vigono  le  disposizioni  dell'  atto  generale  di  Bruxelles. 

Rimane  l'impegno  per  l'istituzione  di  bandite.  Ma  trattasi  piat- 
tosto  d'  un  desiderato  che  di  un  obbligo  positivo;  del  resto  nulla 
impedisce  che  in  avvenire,  se  le  condizioni  nei  nostri  possessi  lungo 
la  costa  doU'Uceano  Indiano  lo  permetteranno,  non  si  possa  stabi- 
lire anche  colà  una  bandita,  sul  tipo  di  quelle  che  oggi  già  esistono 
•o  che  in  omaggio  alla  Convenzione  sorgeranno  nelle  colonie  bri- 
tanniche e  germaniche  dell'Africa  Centrale. 

F.  BoTTARO-COSTA. 
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Concittadini  e  featelli  dell' Umbeia  (1), 

Nella  mesta  solennità  del  trepido  ufficio,  che  sono  qui  venuto 
ad  adempiere  in  nome  e  per  voler  vostro,  confuso  e  riconoscente 
della  vostra  indulgenza  e  della  vostra  fiducia,  umiliato  e  sgomento 
della  mia  pochezza  e  della  mia  stanchezza,  mi  mormorano  entro 
al  cuore  commosso  i  ricordi;  ricordi  luminosi,  dai  quali  peraltro 
ha  esulato  il  sorriso  nell'ora  pallida  e  triste  che  ci  raccoglie  come 
a  una  pia  cerimonia  espiatoria  e  votiva  a  mettere  in  comune  le 
nostre  angoscie,  i  nostri  rimpianti,  i  nostri  pentimenti,  e  anche  le 
nostre  speranze  che  non  ci  abbandonano  ancora,  perchè  non  inten- 
diamo noi  di  abbandonare  una  fede,  che  fraternamente  ci  ha  stretto 
e  ci  stringerà  sempre  tutti,  tutti  i  partiti  degni  e  tutti  gli  uomini 
probi,  la  fede  pensosa  e  amorosa  nei  destini  d'Italia. 

Lo  so  che  da  questo  pensiero  e  da  questo  amore,  che  j)er  tutto 
altrove  è  il  precipuo  fondamento  e  alimento  d'  ogni  sacerdozio  e 
d'ogni  progresso,  qui  da  noi  rifuggono  alcuni  partigiani  accecati 
o  traviati.  Lo  so  che  ci  sono  Italiani,  i  quali  odiano,  o  almeno^ 
perchè  tanto  abominio  deve  parere  incredibile,  avversano  l'Italia^ 
la  madre;  e  a  sconvolgerla,  a  disfarla  cospirano  perversamente 
contro  di  lei,  contro  gl'istituti  che  ne  assicurano  l'unità,  l'esistenza^ 
la  pace.  Stolti  che  non  si  accorgono  di  minare  piuttosto  se  stessi,  di 
rinnegare  i  propri  principi,  quando  ne  hanno,  e  profanare  i  propri 
ideali,  quando  ne  vantano,  noi  dobbiamo  compiangerli,  tanta  è  la 
pietà  che  si  prova  della  loro  empietà,  ma  non  possiamo  temerli. 

Le  congiure  anticristiane  e  i  parricidi  attentati  (quest'ultimo 
più  reo,  più  truce,  più  raccapricciante  di  tutti  ne  fu  prova  irre- 
fragabile) risvegliano,  rianimano,  ricollegano  il  popolo  che  si  leva 

(1)  Siamo  lieti  di  poter  pubblicare  uella  sua  integrità  questo  bello 
ed  ispirato  discorso  che  l'on.  Pompilj  dinanzi  a  numeroso  ed  eletto  udi- 
torio pronunziava  il  dì  XX  Settembre  in  Perugia,  a  nome  dell'Umbria 
intera. 
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a  guardia  delle  invano  minacciate  conquiste,  che  sa  ritrovare  gli 
ardori  leonini  della  fatidica  missione  che,  consacrata  dai  vaticini 
e  dalle  lotte  di  venti  secoli  di  glorie  e  di  sventure,  miracolosa- 
mente si  adempì  e  impersonò  in  Vittorio  Emanuele. 

E  a  questo  nome,  a  questo  simbolo,  che  non  potrebbe  essere 
assente  di  qui,  che  ha  semi^re  il  suo  posto,  il  primo  posto,  dove 
italianamente  si  senta  e  si  parli  di  storia  italiana,  si  rinfiammano 
le  mie  rimembranze. 

Impadronirsi  dell'  anima  dei  cittadini;  sentirla,  nei  vibranti 
echi  dello  spirito,  consuonar  colla  propria,  è  il  premio  più  dolce, 
più  inebriante,  quasi  direi,  più  augusto  che  possa  toccare  a  chi, 
oratore  innanzi  ad  essi  alto  e  schietto,  può  non  bugiardamente  ap- 
propriarsi il  motto:  Ho  parlato,  perchè  ho  creduto. 

Ebbene  io,  piccolo  uomo,  il  grande  premio  l'ho  pur  toccato, 
specialmente  quel  giorno,  quando  al  cospetto  d'una  simile  palpitante 
riunione  di  popolo,  di  questo  caro  popolo  nostro,  non  ancora  ag- 
ghiacciato dal  soffio  livido  del  cinismo,  ne  mortificato  dal  tossico 
impune  della  ingratitudine,  io  fui  chiamato  a  rievocare  e  lumeg- 
giare le  opere  e  le  virtù  del  gran  Re,  che  aveva  in  se  acquetato 
il  secolare  tormento  del  genio  italico,  e  dataci  per  sempre  una  pa- 
tria, resaci,  strappandola  dal  pugno  stretto  del  fato  avverso,  la 
patria  nostra,  col  portare,  giusto  trent'anni  fa,  in  quest'ora  me- 
desima, il  vessillo  tricolore  dentro  le  liberate  mura  di  Eoma. 

Kaccogliendo  il  mio  spirito,  il  mio  pensiero  intorno  al  grande 
eroe,  eroe  nel  senso  di  Carlyle,  rappresentativo,  se  altri  mai,  delle 
facoltà  etniche  d'una  gente,  e  del  fato  storico  d'un'ei)Oca,  conver- 
sando qualche  ora  con  lui  nei  misteriosi  colloqui  del  sentimento, 
riandando  le  prodigiose  vicende  della  sua  vita,  piena  di  dolorose 
ansie  e  di  letificanti  trionfi,  mi  sentivo  trasportato  in  quella  re- 
gione favolosa  della  epopea,  dove  tutto  respira  il  valore,  la  gran- 
dezza, la  fortuna. 

Vittorio  Emanuele  era  scomparso,  ma  il  rimpiangerlo  ci  sa- 
rebbe sembrato  un  avvilimento  di  noi  e  di  lui,  un  riiiipicciolimento 
dell'opera  sua,  che  racchiudeva  alcunché  di  divino.  Esaltandoci 
nell'ammirazione  e  nel  culto  di  una  inqjresa  inarrivabile,  d'un  re- 
taggio indistruttibile,  noi  benedicevamo  a  una  imperitura  memoria, 

Colle  g'iuocehia  della  niente  incliine, 

e  cogli  occhi  vividi  e  fulgidi  non  di  lacrime,  ma  di  una  suprema 
esultanza,  di  una  suprema  sjieranza,  l'esultanza  delle  fortune  pas- 
sate, la  speranza  <leiriiifallibile  loro  avvenire. 

Oggi,  ahimè!,  l'epopea  è  dileguata  attraver.so  l'infido  e  l)nin() 
regno  delle  ombre;  e  assistiamo,  esterrefatti  se  non  atterriti,  alla 
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tragedia,  alla  più  torva,  alla  più  nefanda,  alla  più  compassionevole 
delle  tragedie.  Oggi  ci  è  forza  abbassare  gli  occhi  e  curvare  la 
fronte;  gl'ideali  divini  sono  offuscati  da  un  tartareo  velo  di  lacrime 
come  la  inopinabile  gramaglia  veste  a  lutto  queste  inchinate  ban- 
diere. Altra  volta  bastò  che,  tra  la  fiamma  dell'irrompente  entu- 
siasmo popolare,  coruscasse  a  tradimento  il  lampo  d'un  ferro  scel- 
lerato, perchè  dal  cuore,  che  raccoglie  e  ingemma  tutte  le  virtù  di 
una  grande  e  incontaminata  stirpe,  gemesse  V  ineffabile  lamento: 
«  la  poesia  di  Casa  Savoia  è  finita!» 

Oggi  che  il  piombo  ugualmente  vile,  ugualmente  infame,  ma 
più  cupo,  più  addestrato,  e  perfino  con  amorosa  raffinatezza  lavo- 
rato nell'infernale  fucina  d'una  belva,  attraverso  al  petto  aperto 
e  offerto  del  Ee,  a  cui  ruppe  il  saluto  sereno  e  sorridente,  ha  mi- 
rato al  cuore  della  nazione,  oggi  è  finita  la  poesia  della  nostra 
rivoluzione,  dalla  quale  ci  par  d'essere  già  separati  da  secoK  per 
mezzo  a  un  altro  Medio  Evo,  a  cui  potranno  mancare  le  crociate 
dei  cavalieri,  ma  non  le  incursioni  de'  barbari, 

E  come  possiamo  più  essere  superiori  all'avvilimento  e  al  rim- 
pianto, al  rimpianto  almeno  de'  tempi  procellosi  ma  benedetti, 
quando  si  gareggiava  di  operosità,  d'ardimento,  di  sacrifizio,  quando 
l'agonia  della  liberazione,  la  fiamma  di  consolanti  ideali  coloriva 
di  luce  promettente  anche  le  tenebre,  purificava  di  generosi  aneliti 
anche  il  male,  temperava  anche  alle  cupidigie  l'abiezione,  anche 
ai  furori  la  demenza,  la  brutalità  anche  ai  delitti  ! 

Allora  nessuno  predicava,  insegnava  e  attizzava  la  lotta  di 
classe,  ossia  la  guerra  civile  meno  cruenta  ma  più  atroce,  non  ma- 
lattia passeggera  ma  cancrena  fatale.  Caste  ne  classi  propriamente 
non  esistono  più,  poscia  che  in  un  solo  campo  aperto  a  tutti  si  me- 
scolano e  si  confondono  tutti,  e  sarebbe  tanto  assurda  quanto  in- 
stabile la  distinzione  dei  cittadini  da  quel  che  possiedono,  perocché 
mai  è  stata  più  rapida  la  trasmutazione  degli  averi  e  più  inces- 
sante la  volubilità  delle  fortune. 

Ma,  se  anche  esistessero,  non  sarebbero  una  nuovità  ne  le  classi 
né  le  lotte,  e  il  progresso  diverrebbe  un'ironia  quando,  invece  dei 
lenti  ma  sicuri  perfezionamenti  e  dell'armoniosa  cooperazione,  do- 
vesse recare  1'  intorbidamento  delle  coscienze,  la  disillusione  del- 
l'incivilimento, e  riportarci  indietro  a  concetti  e  costumi  selvaggi. 

Oh  bei  tempi  augurali,  perché  vi  siete  così  presto  involati? 
Oh  giornate  luminose  del  sacro  riscatto,  che  non  avreste  mai  do- 
vuto avere  tramonto,  oh  tornate  un  istante  a  risplendere  nel  cielo 
vedovo  di  stelle,  oh  ridateci,  ridateci  la  fraternità  de' sospiri,  de' so- 
gni, delle  ansie,  delle  lotte,  quando  tuttavia  il  faro  del  genere 
umano   era  1'  idea  fiammeggiante  e  non  il  calcolo  freddo,  quando 
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la  voce  del  popolo  era  negl'inni  e  non  nelle  statistiche,  quando  la 
storia  scriveva  le  immortali  sentenze  sul  martirologio  e  non  sulla 
lavagna  ! 

E  che  cosa  erano,  che  cosa  facevano  le  classi?  Un'aristocrazia 
del  vecchio  stampo,  cresciuta  colla  gentilizia  divisa  della  lealtà  e 
e  dell'onore,  progenie  di  provati  statisti  e  di  fedeli  soldati,  rinun- 
ziando agli  aviti  privilegi  e  agli  ereditari  pregiudizi  esortava  pre- 
saga il  suo  Ee  nelle  aule  del  Governo,  lo  seguiva  festante  sui  campi 
di  battaglia,  aprendo  gli  occhi  ai  nuovi  orizzonti  e  le  braccia  agli 
uomini  nuovi,  perchè  il  pensiero  dominante,  l' all'etto  e  l'intento  co- 
mune era  uno  solo:  la  patria! 

Una  borghesia  volta  a  nobilitarsi  col  lavoro  e  collo  studio 
fecondo,  non  mercatante  di  insaziabili  interessi  ma  sitibonda  di 
idealità  redentrici,  che  presentiva  nell'avvento  della  libertà  l'av- 
vento proprio,  che  si  era  fatta  dei  rinnovamenti  politici  un  vangelo, 
delle  trasformazioni  economiche  un  elaterio,  e  delle  lettere  e  delle 
scienze  un  blasone,  sfidava  baldanzosamente  i  pericoli,  correva 
allegramente  ai  sacrifizi,  cercando  dajjpertutto  i  proseliti,  non  adu- 
lando e  non  disdegnando  nessuno,  perchè  il  pensiero  dominante,  l'af- 
fetto e  l'intento  comune  era  uno  solo:  la  patria  ! 

E  i  partiti  popolari  d'allora  ! 

Oh  ad  essi,  paragonando,  vola  con  più  calda  effusione  il  nostro 
rimpianto,  quando  si  rammenta  che  formavano  la  legione  tobana 
e  si  chiamavano  garibaldini.  La  camicia  rossa  era  il  simbolo  del- 
l'ardore che  consumava  le  vene  di  un  popolo  intiero,  il  segnacolo 
di  un  apostolato  fervido  e  battagliero  ma  non  settario,  mirante  a 
creare  e  non  a  distruggere,  impaziente,  ma  non  intollerante,  che 
correva  magico  per  tutte  le  terre  a  suscitarne  i  soldati  della  li- 
bertà, i  fatati  compagni  dei  quali  non  si  domandavano  l'origine  e 
la  provenienza,  perchè  il  pensiero  dominante,  l'affetto  e  l'intento 
comune  era  uno  solo:  la  patria  ! 

Ed  ora  questo  pensiero,  questo  affetto,  questo  intento  non  hanno 
più  la  forza,  l'incanto,  la  poesia  che  sole  possono  rigenerare  un 
popolo,  accaparrargli  la  quiete  e  la  grandezza,  ispirargli  la  b<jntà, 
la  rassegnazione,  la  concordia. 

L'altare  della  patria,  che  allora  non  era  una  figura  retorica, 
oggi  è  rovesciato. 

Quanti  sarebbero  capaci  di  gittare  ai  suoi  piedi,  non  dico  le 
gioie  e  le  promesse  della  vita,  ma  i  torbidi  interessi,  le  obli(iue 
passioni,  h'  menzognere  utopie,  le  amhizioni  sterili  e  degradanti  ? 
Perchè?  Perchè  l'oblio,  il  pervertimento,  la  decadenza?  Domanda 
terribile  per  tutto  ({uello  che  contiene  di  arduo,  di  oscuro,  di  lu- 
gubre, e  non  è  da  me  compendiare  in  una  labile  ora  lo  scorato 
esame  di  coscienza  d'una  sfortunata  generazione. 
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Ma  una  risposta  spontanea,  che  dice  o  epiloga  tutto,  è  certo 
nell'animo  di  ciascuno  di  voi:  perchè  abbiamo  soffiato  sulla  facella 
dell'ideale,  i3erchè  abbiamo  fatto  un  desolato  pauroso  vuoto  nel- 
l'anima umana  dove  sinistramente  annotta  senza  il  raggio  né  di 
fedi  vecchie  lasciate,  da  chi  le  avrebbe  in  custodia,  sommergere 
in  un  criminoso  antagonismo  fra  la  religione  e  la  patria,  ne  di  fedi 
nuove,  volute  da  facili  e  pedestri  seguaci  di  triviali  egoismi  anne- 
gare in  un  nauseante  antagonismo  fra  l'ideale  e  la  scienza. 

La  quale  invece,  antropologica  e  umana  j)er  sua  essenza,  farà 
sempre  una  fondamentale  distinzione  fra  gli  uomini  e  le  bestie 
nelle  corrispondenze  arcane  della  psiche  e  del  cosmo;  e  darà  sempre 
ragione  alla  sentenza  di  un  grande  scrittore  francese,  che  solo  le 
razze  oneste,  ispirate  alle  alte  idealità,  non  impegolate  in  un  prono 
materialismo,  possono  essere  razze  scientifiche. 

Il  male  di  cui  noi  soffriamo  e  rischiamo  di  perire  è  un  male 
di  educazione,  E  qui  per  l'Italia  il  problema  di  Amleto. 

Sovvertito  il  concetto  della  disciplina  sociale,  base  necessaria 
di  ogni  ordine,  di  ogni  civiltà;  nuovi  idoli  tutti  i  giorni  ma  più 
nulla  di  sacro  e  d'inviolabile;  servilità  ipocrite  ma  non  più  rispetto 
ne  soggezione  di  nessuno;  minacele  imbelli  di  chi  non  sa  coman- 
dare e  proteste  ribelli  di  chi  non  vuole  obbedire;  esaltazioni  di  fan- 
tasie degenerate  e  frenesie  di  sensi  abbrutiti;  temerità  inconsulte 
e  pusillanimità  funeste;  sempre  meno  gentilezza  ispirata  di  senti- 
menti e  di  abitudini  e  sempre  più  rozzezza  istintiva  di  passioni  e  di 
andazzL  Si  guarda  in  alto  non  per  riverenza  o  riconoscenza,  ma  per 
invidia  rabbiosa,  ma  per  misurare  la  distanza  e  reclamare,  per 
fas  0  per  nefas,  sicure  o  no,  provvide  o  no,  le  scorciatoie.  E  1'  e- 
poca  della  scalata,  senza  l'Olimpo  e  senza  i  Titani. 

Priva  della  gerarchia,  che  è  la  nervatura  sociale,  priva  della 
disciplina,  che  è  il  cemento  del  sodalizio  umano,  e  che  sono  pecu- 
liarmente necessarie  alla  democrazia,  la  quale  infatti,  gli  esempi 
quotidiani  ce  lo  dicono,  le  reclama  più  tenaci  e  vigorose,  la  libertà 
cade  in  licenza,  perde  ogni  virtù  operante,  e  rimane  una  maschera 
vuota  come  la  testa  di  gesso  di  Fedro. 

Proclamando  la  immanenza  aborigena  di  tutti  i  diritti  e  la 
precarietà  storica  di  tutti  i  doveri,  si  sono  scatenate  le  più  smoderate 
ingordigie,  le  più  malsane  ed  incomposte  ambizioni,  le  più  colpevoli 
partigianerie,  le  prosunzioni  più  assurde  e  temerarie,  perchè  deri- 
vanti da  una  istruzione  farraginosa  e  inconcludente  che  raddoppia 
l'ignoranza  rendendola  pericolosa  e  boriosa. 

Le  cosidette  classi  dirigenti,  che  dirigono  sempre  meno  perchè 
il  timone  pesa  sempre  più,  beffarde,  deboli,  svogliate,  sonnolente, 
disgregate,  che   credono  di  combattere  il  socialismo  mentre  ordi- 
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scono  i  sindacati  e  i  monopoli,  fingono  di  non  addarsi  dei  iiericoli 
che  sovrastano,  solo  perchè  l'accorgersene  imporrebbe  loro  labo- 
riosità disinteressata,  sacrifizi  faticosi,  franca  concordia,  e  si  fanno 
trascinare  dalla  corrente  limacciosa  verso  il  naufragio. 

E  intanto  la  rivoluzione  che,  sbucata  dalla  sua  cauta  tana 
sotterranea  e  messa  fuori  la  testa,  s'accorge  come  divenga  facile 
rompere  le  dighe  lasciate  senza  ripari  e  senza  guardiani,  s'aft'retta, 
sospinta  da  una  diabolica  misteriosa  potenza,  da  un  lievito  acido 
e  turbolento,  a  tentare  la  strage  d'una  civiltà,  o  almeno  lo  scon- 
quasso d'una  nazione. 

Il  quadro  è  nero,  ma  è  vero;  e  certi  immani  delitti,  come  quello 
di  cui  ancora  sentiamo  il  brivido  inconsolabile,  rivelando  dolorosa- 
mente il  male  e  infliggendone  agli  animi  obliviosi  il  rimorso,  pos- 
sono, 0  almeno  dovrebbero,  farne  scaturire  il  rimedio,  perchè  ci 
ripugna  di  credere  che  tutto  un  popolo  non  sappia  altro  che  pian- 
gere e  imprecare  e  maledire,  sfogo  umano  e  legittimo  ma  vano  ed 
ignavo,  e  non  voglia  invece  ricorrere  alla  sola  vendetta  veramente 
alta,  al  solo  farmaco  veramente  salutare,  quella  di  sgominare  i 
ribaldi  coi  savi  ordinamenti  e  colle  opere  buone,  quello  di  correg- 
gersi e  di  difendersi  con  aperta  coscienza  e  con  fermezza  infles- 
sibile. 

La  somma  cagione  di  tanti  non  immedicabili  guai,  con  frase 
scultoria,  che  rivela  senno  maturo,  giudizio  acuto,  e  vale  tutto  un 
Codice  e  tutto  un  proclama,  l'ha  additata  il  nuovo  He,  che  la  sorte, 
fatta  pietosa,  ci  ha  largito. 

«  Qui  nessuno  fa  il  proprio  dovere  »;  o,  se  lo  fa,  aggiungerò 
io,  lo  fa  i)iuttosto  per  abito  formale  che  per  persuasione  morale, 
senza  la  passione  viva  della  coscienza  e  l'istinto  divinante  del  pro- 
gresso, come  jìossono  farlo  volontà  senza  freno,  anime  senza  fede. 

Io  perciò  mi  meraviglio  di  chi  si  meraviglia  che  prevalgano  gl'Ita- 
liani nel  commettere  sanguinosi  e  volgari  misfatti.  È  troppo  comodo 
e  troppo  futile  l'attribuirlo  a  cause  economiche  e  ])olitiche,  a  corte 
decantate  miserie  e  a  certe  deplorate  usanze  che,  chiuniiue  abbia 
studiato,  viaggiato  e  osservato  l'Europa,  sa  non  essere  una  priva- 
tiva italiana,  ed  anzi,  molto  minori  in  sé  di  quelle  che  si  dipin- 
gono, sono  poi  (jui  da  noi  consolate  e  riscattate  dai  minori  bisogni 
e  dalle  maggiori  facoltà  del  vivere  sotto  il  benigno  sguardo  d'  un 
sole  e  d'un  cieh>  invidiato,  dalla  privilegiata  felicità  dell'ingegno 
e  dell'indole,  dalle  soj)ravviventi  lezioni  d'una  storia  che,  si  voglia 
o  no,  ci  lia  fatto  i  ])rimi  cittadini  del  mondo,  ed  è  stata  la  più 
grande,  la  i)iù  fertile,  la  più  meravigliosa  scuola  di  tilosoHa  politica 
e  di  accortezza  intelligente. 

Se  andate  una  domenica  a  vivere  col  popolo  fuori  di  una  porta 
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di  Milano  o  di  Koma,  ovvero  sotto  le  ombre  del  Thiergarten  o  di 
Hyde  Park,  che  stillano  ancora  sulle  ruvide  fronti  di  operai,  in- 
calliti di  mano  ma  non  di  cuore,  la  balsamica  e  fortificante  ru- 
giada della  Bibbia,  capirete  dove  sta  il  divario;  donde  scaturisce, 
tra  le  privazioni  dovute  principalmente  a  una  spensierata  impre- 
videnza che  uno  scrittore  straniero  in  voga  ebbe  il  torto  di  glori- 
ficare in  un  romanzo  tanto  noioso  quanto  falso,  il  primato  di  certi 
delitti  e  di  certe  azioni  laide  e  brutali. 

Io  sono  sicuro  che,  quando  si  riuscisse  a  trasformare,  o,  per 
dir  meglio,  a  rifare  l'educazione  nazionale,  sarebbe  immanchevole 
per  noi  l'altro  primato,  quello  preconizzato  un  giorno  da  uno  dei 
nostri  più  potenti  e  troppo  dimenticati  filosofi,  il  primato  della 
fecondità  intellettiva,  e  della  civiltà  iniziatrice. 

Ma  intanto  ci  dibattiamo  fra  due  anarchie.  Hanno  ambedue 
una  causa  morale:  l'una  nasce  dalla  troppa  libertà,  l'altra  dalla 
troppa  servitù  della  ragione  e  dell'animo. 

Ma  se  una  è  un  difetto,  una  debolezza  derivata  dalle  condi- 
zioni dei  tempi  e  dal  rallentamento  dei  vincoli  sociali,  dal  funesto 
oblìo  dei  legami  infrangibili  che  annodano  la  politica  alla  morale, 
dei  dettami  ineluttabili  della  civiltà  che  non  accorda  la  sua  palma 
se  non  al  lavoro,  al  coraggio,  alla  sincerità,  alla  perseveranza,  al 
core  che  vigila  e  alla  mente  che  domina;  l'altra  è  un'aberrazione 
inescusabile,  una  macchia  indelebile  della  storia  contemporanea; 
una  macchia  che,  secondo  la  frase  di  Shakespeare,  non  basterebbe 
a  lavare  tutta  l'acqua  dell'oceano,  di  quell'oceano  che  gli  anar- 
chici prudentemente  o  spavaldamente  interpongono  tra  l'insolenza 
sanguinaria  delle  loro  trame  e  l'impotenza  liberale  delle  nostre 
polizie.  Eppure  si  arrivò  fino  a  tentarne  la  giustificazione,  e  c'è  clii 
ha  osato,  raddoppiandoci  l'orrore  e  l'ignominia,  gabellare  per  de- 
litto politico  mosso  dai  pomposi  principi  e  ispirato  ai  nuovissimi 
sentimenti  d'una  palingenesi  civile  al  di  là  del  bene  e  del  male, 
il  più  efferato  e  stolto  dei  crimini,  che  non  può  spiegarsi  se  non 
cogl' impulsi  settari  dei  degenerati;  coi  più  pravi  e  bassi  istinti 
d'  una  facinorosa  malvagità;  e  colla  vituperevole  pazzia  di  Ero- 
strato, la  mania  della  notorietà  e  della  leggenda. 

E  vorrel)bero  scendere  a  investigare  nell'  abisso  impuro  di 
queste  coscienze  tenebrose  di  osceni  malfattori  e  istrioni,  i  germi 
fecondanti  della  rigenerazione  sociale  ! 

Emilio  Zola  nel  Germinai  ha  dipinto  un  nichilista,  biondo, 
dagli  occhi  azzurri,  quasi  piacevole,  tutto  compassione  per  gli  ani- 
mali che  softrono,  e  tutto  invettive  per  il  mondo  che  è  fatto  male 
e  bisognerebbe   correggere.   Paragonatelo   a  questa  fredda  vipera 
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del  Bresci  e  inorridite  della  strada  fatta  a  gran  passi  dal  male 
sulla  terra  che  si  ratìredda,  che  si  ratìredda  ! 

Come  si  va  perdendo  e  snaturando  sempre  più  il  limpido  e 
sano  concetto  della  democrazia,  quale  la  definiva  uno  che  ne  fu 
precursore  infaticabile  e  indomito:  il  trionfo  di  tutti,  sotto  la  guida 
dei  migliori  e  dei  più  savi.  Perocché  il  Mazzini  stesso  sentiva  la 
necessità  d'una  aristocrazia  intellettuale  e  morale,  d'uno  stuolo 
eletto  che  dovesse  guidare  gli  uomini  e  senir  loro  di  esempio. 

Ma  naturalmente  Giuseppe  Mazzini,  anzi  credo  oramai  anche 
Carlo  Marx,  sono  retrogradi  per  quei  cervelli  demoniaci  e  algidi 
cuori,  negati  a  ogni  concetto  organico,  a  ogni  sentimento  elevato, 
indirizzanti  la  vita  alla  sola  mèta  che  sia  loro  consentanea:  la 
distruzione  di  se  medesimi  nel  vizio,  o  quella  degli  altri  nel  delitto. 

E  di  questa  nefanda  follia  doveva  cader  vittima  un  Ke  che 
non  poteva  avere  nemici,  nel  quale  all'infinita  bontà  fu  pari  sol- 
tanto un'ostinata  disgrazia. 

Imperocché,  al  contrario  di  suo  padre,  a  lui  non  ha  sorriso 
la  fortuna,  anzi  l'Iia  perseguitato  bieca  per  tutto  il  corso  del  suo 
Regno,  fino  all'indeprecabile  ora  del  non  inatteso  martirio. 

Oh  egli  aveva  meritato  ben  altro  !  Il  giudizio  della  storia, 
anche  più  remota,  fu  già  pronunziato,  nell'  impeto  sincero  di  un 
dolore  immensurabile,  non  commisto  a  veruna  terrestre  jDassione, 
da  quella  augusta  Regina  che  sopra  ogni  altro  ha  grandeggiato 
in  tanta  sventura:  «  Eri  così  buono  !  Hai  voluto  il  bene  di  tutti, 
non  hai  fatto  mai  male  a  nessuno,  e  ti  hanno  ucciso!  Ah  questo 
è  il  più  gran  delitto  del  secolo!  » 

E  al  grido  straziante  della  sposa  smarrita  dal  dolore  ha  fatto 
eco  la  voce  non  mendace  e  non  fallace  del  popolo  che  unanime- 
mente l'ha  chiamato,  Umberto  il  buono! 

E  invero  la  bontà  era  la  dote  che  più  spiccava  in  lui;  una 
bontà  nativa,  ingenua,  sempre  uguale,  portata  spontaneamente  a 
confidare  nella  giustizia  dei  sentimenti  umani,  nel  ricambio  della 
benevolenza  e  dell'amore,  a  valutare  i  cuori  altrui  dal  proprio,  a 
non  credere  agli  odi  di  cui  non  si  sente  capace,  ai  livori  che  non 
comprende,  alle  iniquità  che  abomina  e  sprezza. 

Egli  è  passato  facendo  e  sospirando  il  bene,  seminando  la  ca- 
rità, niolcendo  tutte  le  miserie,  scusando  tutti  gli  errori,  amni- 
stiando tutte  le  perfidie. 

Ignorò  sempre  i  nemici  quando  si  trattava  di  sorreggerli  e 
beneficarli,  e  si  vendicò  di  Passanantc  e  d'Acciarito  soccorrendone 
i  genitori.  La  lealtà  e  la  generosità,  che  gli  discendevano  per  li 
rami,  gli  fecero  adottare  la  massima  regale  del  suo  grande  ante- 
nato Carlo  Emanuele  I:  donare,  perdonare. 


484  COMMEMORAZIONE   DEL  RE  UMBERTO   I. 

Nessuno,  di  quanti  ebbero  ad  accostarlo  e  a  trattare  con  lui, 
e  furono  tanti  e  sì  diversi,  e  nei  più  diversi  momenti,  ricorda  di 
averne  udito  una  parola  che  non  fosse  di  ardente  desiderio  del 
bene  dei  sudditi  e  della  nazione.  In  lui  parve  incarnata  l'umanità 
nel  nostro  senso  latino  tanto  dolce  e  perciò  tanto  inveterato;  egli 
fu  il  vero,  il  singolare  uomo  di  buona  volontà,  nel  senso  quasi 
sovrumano  dell'Evangelio. 

E  perciò  l'hanno  chiamato  il  Ke  Buono,  il  Ke  Magnanimo  per 
antonomasia,  come  per  antitesi  addomaudarono  suo  padre,  il  Re 
Galantuomo.  E  perciò  l'hanno  piaoto  tutti,  pianto  di  lacrime  calde 
e  non  mendicate,  tutti  coloro  che  non  hanno  ancora,  nei  covili  di 
fiere,  impietrito  l'animo  e  spogliatolo  di  ogni  gentilezza  e  d'ogni 
tenerezza:  e  abbiamo  visto  noi,  per  le  vie  assiepate  e  pur  silen- 
ziose della  Città  Eterna,  quando,  cosparso  di  fiori  e  avvolto  nella 
sacra  bandiera  che  cuopre  chi,  come  lui,  spira  intrepidamente  sul 
campo,  s'avviava  ai  predestinati  riposi  del  più  glorioso  Mausoleo 
che  il  mondo  abbia  concesso  al  sonno  dei  grandi,  non  un  cigUo 
rimanere  asciutto,  non  un  seno  comprimere  i  fremiti  d'  indigna- 
zione e  di  pietà. 

Era  buono,  e  che  cosa  gli  ha  giovato?  L'amore  del  popolo  gli 
è  stato  aureola  ma  non  corazza;  e  quando  si  pensa  che  jiroprio 
contro  di  lui,  contro  il  Re  democratico,  il  Padre  dei  deboli  e  degli 
oppressi,  fu  macchinato  non  solo  il  i3Ìù  esecrando  delitto  del  secolo, 
ma  uno  dei  più  feroci,  perversi  e  codardi  attentati  di  tutti  i  secoli, 
bisognerebbe  disperare  della  virtù,  e,  dove  si  vieta  che  i  ploranti 
palpiti  della  rassegnazione  inginocchiata  e  sconsolata  battano  le 
ali  trepide  a  Dio,  intuonare  il  canto  leopardiano  di  Bruto  minore. 

Ma  no;  l'esempio  stesso  della  vittima,  la  parenesi  di  questo 
lutto  che  ci  ojjprime  e  ci  rialza,  ci  riconciliano  con  l'idea  del  bene, 
ci  rammentano  il  prezzo  della  bontà.  Finche  sulla  terra  respirano 
uomini  come  Umberto,  sospirano  popoli  come  il  nostro,  che  cosa 
possono  i  sacrileghi  assassini;  che  cosa  potrebbero  anche  quando 
fossero  divenuti  imperanti  in  quelle  prossime  rivoluzioni,  divora- 
trici d'essi  per  primi,  a  cui  fanno  appello,  e  che  arriveranno  a 
cambiar  tutto,  salvo  il  cuore  degli  uomini  ? 

Come  è  triste  il  mondo  e  tapina  la  vita!  Quanta  materia  cor- 
rotta per  aiutare  la  vegetazione  di  un  fiore  ;  quanto  brulicame 
d'avanzi  e  di  feccie,  perchè  se  ne  stilKuo  poche  goccie  d'aroma!  Ma 
questo  vive,  e  olezza,  e  preserva. 

E  Umberto  è  passato,  ma  lasciandosi  dietro,  se  non  il  solco  pro- 
fondo d'una  volontà  creatrice  e  potente,  il  profumo  soave  di  un'a- 
nima candida  e  bella;  sopraT\-ivendo  nella  nostra  memoria  grata  e 
fedele;  entrando  nella  storia  coli' apoteosi  che  attende  chi  ha  fatto 
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olocausto  di  se  alle  pure  idealità  del  dovere,  e  ha  chiusi  gli  occhi 
serenamente  senza  crucci  e  senza  rimorsi. 

Tutto  consiste  a  morirò,  dico  V Imitazione'^  e  le  vie  della  morte 
sono  infinite  e  imperscrutabili.  Mistero  di  terrore  dubbioso  ai  dap- 
poco, di  auspicio  incolume  ai  forti;  la  cui  serenità  impavida  pare  ai 
primi  talvolta  inconscienza  o  fatalismo.  E  di  questo  addebitarono 
anche  il  misero  Ke,  al  quale  il  guardarsi  ripugnava  come  un  avvi- 
limento di  sé  stesso  e  un'offesa  per  gli  altri. 

Il  suo  sentimento,  in  pari  umile  e  altero,  potrebbe  bene  raffigu- 
rarsi cangiando  alquanto  un  famoso  detto  latino;  come  omnia  casta 
castis,  cosi  omnia  innocua  innocenti. 

E  a  chi  gli  ricordava  che  egli  non  si  apparteneva  e  che  la 
guardinga  prudenza  in  lui  era  dovere,  opponeva  l'impotenza  di 
ogni  cautela  contro  le  fosche  premeditazioni  de'  turpi  sicari.  E 
aveva  ragione.  Credere  che  si  possa  contro  questi  guarentire  la  vita 
di  un  Ke  o  di  un  uomo  qualsiasi,  è  cieca  illusione.  Certo  la  polizia 
nostra,  come  tante  altre  cose  nostre,  è  spesso  lacrimevole;  le  cause 
dei  suoi  difotti  rientrano  in  quella  generale  che  ho  sopra  additata, 
^la  con  qualunque  riforma  non  potremo  inventare  un  altro  usbergo 
sicuro  e  valevole,  dove  non  basta  quello  delle  benemerenze  di  una 
vita  intiera,  dell'amore  di  un'intiera  Nazione.  Il  povero  Ke  si  con- 
fici) a  questo;  egli  fu  il  fatalista  del  bene! 

E,  poiché  tutto  consiste  a  morire,  la  sua  morte  può  essere  in- 
vidiata. Quando  si  lascia  tanta  eredità  di  affetti  in  tutto  un  po- 
polo, quando  l'ottoroo  onore  di  pianti  è  tributato  da  tutto  il  momlo 
civile,  l'urna,  vestita  di  luce  radiosa,  è  un  altare  e  un  trofeo.  Egli 
('  passato  tra  i  giusti  senza  sotì'rire  nò  del  corpo  né  della  mente, 
in  una  visione  luminosa  di  plaudente  concordia;  Egli  è  caduto 
cavallerescamente,  maestosamente  da  Ke  in  mezzo  al  popolo  suo! 

Ed  è  morto  come  sul  campo  di  battaglia,  si  può  dire  da  prode, 
perchè  non  ignorava  il  pericolo,  anzi  sapeva  d'esservi  esposto  in 
ogni  momento,  e  lo  affrontava  e  lo  sfidava. 

Questa  del  coraggio  personale  era  in  lui  l'altra  dote  gemella 
della  bontà;  le  due  medaglie  d'oro  che  gli  brillavano  sul  petto  non 
erano  carpite  a  una  compiacenza  cortigiana,  ma  guadagnate  col 
valore  e  col  rischio  della  vita  dal  non  degenere  nipote  di  Umberto 
Biancamano  e  di  Emanuele  Filiberto,  del  degno  erede  di  Vittorio 
Emanuele.  Dall'eroico  (|uadrato  di  Villafranca  alle  vie  appestate  di 
Napoli,  dalle  rovine  dei  terremoti  e  dei  cataclismi  ai  pugnali  che 
certi  loschi  contraffattori  d' Armodio  e  d'Aristogitone  vibravano, 
(juasi  a  oltraggiosa  ironia,  tra  le  supplich(\  egli  si  e  sentito  più 
volte  addosso  l'attlato,  che  per  lui  non  era  brivido,  della  morte,  e 
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l'ha  guardata  e  l'ha  sprezzata.  Tutta  una  yita  di  angustie  e  di  pene, 
che  solo  la  inetta  vacuità  degli  ignari  può  fingersi  invidiabile,  e 
solo  una  coscienza  e  una  filosofia  come  la  sua  possono  rendere 
insopportabile,  è  trascorsa  tramezzo  agli  assalti  senza  il  quadrato 
d'intorno  e  senza  gli  ulani  di  faccia;  ma  nessuno  l'ha  mai  veduto 
ne  fuggire,  ne  rimpiattarsi. 

A  tale  aperta  confidente  franchezza  lo  portavano  quei  due 
suoi  nobilissimi  istinti,  come  altresì  a  quella  disinvolta  afi'abilità 
per  la  quale  fu  inoltre  il  Re  poj^olare,  felice  quando  poteva  strin- 
gere la  mano  scabrosa  degli  umili,  nel  sollievo  dei  quali  aveva 
riposto  la  gloria  del  suo  Kegno. 

Democratico  per  i  suoi  principi  costituzionali  e  per  i  suoi  gusti 
quasi  patriarcali,  e  pur  semplice  del  fare  e  dei  modi:  senza  per- 
dere per  questo  mai  quel  piglio  di  dignità  regale  che,  come  a  Vit- 
torio Emanuele,  gli  traspariva  dal  volto  marziale  solcato  da  rughe 
precoci,  dai  vivi  occhi  irrequieti  bonariamente  indagatori,  dalla 
bella  fisonomia  maschia  di  un  uomo,  di  cui  le  cure  invecchiano  la 
fronte  ma  non  il  cuore.  Anche  tra  le  plebi  era  Ke,  perchè  il  met- 
tersi alla  portata  di  qualcheduno  non  vuol  dire  porsi  al  suo  livello. 

E  alla  portata  di  tutti  sapeva  mettersi  nelle  udienze  pubbliche, 
che  ai  Ee  e  agli  uomini  di  Stato  domandano  quell'arte  speciale, 
di  cui  egli  fu  maestro,  di  cambiarsi  quasi  in  tanti  personaggi  di- 
versi per  adattarsi  a  ciascuno;  e  nelle  conversazioni  nelle  quali  era 
inesauribile,  sostenendole  quasi  sempre  da  solo  intorno  ai  più  sva- 
riati argomenti,  aiutato  da  una  cortesia  senza  pari,  da  una  me- 
moria prodigiosa,  da  un  criterio  acuto  e  felice,  da  una  vivida  intel- 
ligenza, a  cui  tolse  efiicacia  soltanto  la  sua  troppa  modestia. 

Io  non  potevo  dire  di  conoscerlo  molto,  perchè,  alieno  per 
natura  da  tutto  ciò  che  a  me  sembra  importuna  o  impertinente  in- 
frammettenza, anche  se  scusata  da  usi  convenzionali,  in  oltre  due 
lustri  di  vita  politica  non  gli  avevo  mai  chiesto  un'udienza;  ma 
negli  ultimi  due  anni,  a  causa  degli  alti  ufiici  onde  mi  onorò  la  sua 
troppo  benevolente  fiducia,  ho  avuto  il  dovere  di  accostarlo,  ed  ho 
sentito  di  trovarmi  davanti  a  un  uomo,  nel  quale  non  minore  della 
bontà  del  cuore  era  l'equilibrio  e  l'agilità  della  mente. 

Certo  questa  in  lui  più  che  le  ali  adoperava  la  bilancia  e  la 
misura,  secondo  l'abito  del  suo  temperamento,  che  non  era  vivace 
e  trascendentale;  e  che  si  rivelava  il  medesimo  anche  nelle  sue  pa- 
reti domestiche  coli'  ordinata  parsimonia,  pur  dispiaciuta  a  chi, 
senza  valutare  i  tempi,  crede  che  regno  significhi  ancora  pomposa 
ostentazione  e  prodigo  sfarzo. 

D'altronde  ciò  non  gì' impedì,   anzi  gli  rese  possibile,  il  lar- 
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gheggiare  nei  soccorsi  sotto  la  duplice  forma  della  munificenza 
pubblica  e  della  beneficenza  privata. 

Di  questa,  per  quanto  pudibonda  e  coperta,  il  mondo  sa  le 
soccorrevoli  opere,  che  attestano  sempre  più  il  cuore  ch'egli  ebbe. 

L' Italia  è  diflidente  ed  ingrata;  non  ultima  cagione  del  suo 
malessere,  e  del  suo  abbassamento.  Ebbene,  dove  le  regole  non  si 
prestavano,  subentrava  il  cuore  del  Sovrano;  dove  la  patria  dimen- 
ticava, la  memoria  del  Ke  sopperiva:  e  tutto  nei  discreti  silenzi, 
fuori  dello  sguardo  dei  curiosi  dei  fatti  altrui,  ch'egli  non  amava, 
perchè  quasi  sempre  malevoli  e  tristi. 

Della  sua  munificenza,  dalla  colonia  dei  braccianti  d'  Ostia 
ai  vari  sodalizi  sparsi  per  la  penisola,  dalle  Esposizioni  di  Belle 
Arti  all'Accademia  dei  Lincei,  rimangono  traccie  larghe  e  dure- 
voli; onde  non  è  lecito  dolersi  se  nessuna  ne  rimane  in  qualche 
monumento,  in  qualche  opera  geniale,  il  cui  splendore  avrebbe  ca- 
rezzato la  fantasia  del  popolo  nostro,  prediletto  alunno  delle  arti, 
che  ha  invece  dovuto  vedere  i  nuovi  Marcelli,  impinguati  dai  traf- 
fichi e  dalla  borsa,  per  i  quali  anche  il  suolo  dove  dormono  tre 
civiltà  non  è  altro  che  un'area  da  mercanteggiare,  far  man  bassa 
delle  più  vetuste  delizie  di  lioma,  canore  ancora  delle  melodie 
d'Orazio  e  di  Goethe.  Fortuna  che  non  si  publ)lica  il  giornale  dei 
vandalismi  in  Italia  ! 

Bisogna  dirlo,  poiché  massimamente  sulle  tombe  non  è  mai  di- 
cevole l'adulazione.  Le  doti  così  eccezionali  e  mirabili  del  povero 
Ke  potevano,  lasciate  andare  all'eccesso,  divenire  una  specie  di  di- 
fetto; e  così  talvolta  lo  portarono  ad  astenersi  troppo,  parte  per 
secondare  i  suoi  gusti  placidi  e  modesti,  parte  per  non  varcare  i 
limiti  del  suo  dovere  costituzionale,  quale  egli  lo  aveva  appreso  e 
lo  interpretava. 

In  Italia,  fra  tutte  le  politiche,  ha  il  suo  posto,  e  non  può  non 
averlo,  anche  la  politica  dell'immaginazione,  e  sarebbe  assai  ma- 
linconica e  deserta  la  lieggia  dove  non  fosse  lasciato  il  passo  al  pen- 
siero, al  gusto,  alla  cultura,  a  tutto  ciò  che  vibra  dal  fondo  più 
squisito  dell'anima,  e  lampeggia  e  scalda  colla  luce  intellettuale 
della  scienza  e  dell'arte. 

Ma  questa  luce  ha  pure  sorriso,  irradiandola,  alla  bontà  di  Um- 
berto; (juesto  soave  segreto  di  con<]uistare  gli  animi  non  gli  è  man- 
cato, ha  integrato  le  sue  qualità,  e  ha  formato,  senza  parere,  una 
delle  più  salde  e  sicure  forze  del  suo  Kegno. 

l'erocchò  la  Dinastia  di  Savoia,  divenuta,  dopo  che  immede- 
simò i  suoi  destini  con  quelli  d'Italia,  miracolosa  in  tutto,  ha  dato 
al  mondo  quest'altrf)  rarissimo  e  commovente  spettacolo,  di  compire 
il  migliore  dei  Ke  colla  migliore  delle  Kegine. 
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E  questa,  adorna  di  tutte  le  virtù,  radiosa  di  tutti  gì' incanti, 
che  l'avvenenza  della  persona  mirabilmente  associa  alla  potenza 
dell'ingegno  e  alla  dovizia  del  sapere,  ha  sentito  come  nella  sua 
missione  dovessero  avere  la  lor  parte  le  Grazie  e  le  Muse;  e,  non 
valicando  mai  i  confini  per  lei  obbligatori,  e  non  ingerendosi  mai 
negli  afìari  dello  Stato,  fu  pure  una  gran  forza  di  questo,  regnando 
nei  cuori  col  doppio  fascino  della  amabilità  e  della  intelligenza,  ri- 
scliiarando  agli  aberranti  la  strada  colla  doppia  fiaccola  della  fede 
e  della  cultura. 

Un  cospicuo  uomo  politico,  di  parte  tutt' altro  che  moderata, 
che  siede  nei  consigli  della  Corona,  mi  diceva  ultimamente,  la 
Kegina  Margherita  essere,  secondo  lui,  dopo  il  conte  di  Cavour,  il 
principale  uomo  di  Stato  dell'Italia  nuova. 

Ciò,  in  ogni  modo,  sta  a  dimostrare  come  la  forza  del  cosidetto 
potere  è  sempre  sopratutto  una  forza  morale,  colla  quale  si  governa 
anche  solo  regnando,  e  si  guidano  e  si  correggono  i  popoli. 

E,  pur  nei  momenti  di  questa  inenarrabile  angoscia,  quando 
tutti  eravamo  abbattuti  e  sbigottiti,  fu  la  voce  della  Kegina,  sempre 
presente  a  sé  stessa  e  agli  obblighi  suoi,  di  colei  che  sola  avrebbe 
avuto  il  diritto  di  abbandonarsi  immemore  e  affranta,  che  ci  ri- 
chiamò ai  forti  doveri,  ai  sentimenti  elevati,  alle  sublimi  consola- 
zioni. Tutte  le  corde  dell'animo  suo,  lira  melodiosa  e  soave,  hanno 
vibrato,  scuotendo  le  fibre  della  nazione  con  accenti,  dove  una  mor- 
tale disperazione  era  medicata  da  una  immortale  speranza,  dove 
ogni  parola  era  un  canto,  ogni  telegramma  un  poema;  un  poema 
nel  quale  a  volta  a  volta  gemeva  il  sospiro  della  donna  trafitta  e 
derelitta  come  nel  dispaccio  al  Cardinale  di  Napoli,  o  squillava  il 
peana  di  Tirteo  come  in  quello  al  generale  Baldissera,  o  fremeva 
la  profezia  egemonica  di  Virgilio  e  di  Dante  come  nel  saluto  epico 
a  Koma,  o  vaporava  la  penante  elegia  dell'Ecclesiaste  come  nella 
preghiera,  che  atterra  e  suscita,  che  affanna  e  che  consola,  librata 
verso  il  misericordioso  Infinito. 

Eaccogliere  in  un  gentile  volumetto  queste  liriche  in  prosa, 
che  cominciarono  dal  dispaccio  al  Ee  nel  colera  di  NapoK,  e  darle 
in  premio  alle  giovanette  perchè,  mentre  si  esaltano  certi  capolavori 
di  anarchia  letteraria  e  poetica,  v'imparassero  a  sentire,  a  pensare, 
a  scrivere  italianamente,  sarebbe  un  degno  omaggio  e  un'  opera 
buona.  Ma  vi  si  opporrebbe  forse  qualche  regolamento  scolastico, 
come  alla  preghiera  si  oppose  la  liturgia,  arrivata  per  tal  modo  a 
far  perdere  alla  religione  la  sua  essenza,  che  consiste  appunto  nella 
buona  volontà,  nel  rilegare,  secondo  il  senso  etimologico,  tutti  gli 
animi  nella  mistica  intelKgenza  delle  cose,  nell'essere,  non  già  una 
vuota  forma,  ma  spirito  di  carità  operosa,  di  consiglio  disinteres- 
sato, di  sacrifizio  magnanimo. 
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E  a  una  tal  Dinastia,  vanto  e  conforto  non  solo  d'Italia  ma 
della  storia  universale,  doveva  essere  serbato,  da  una  felina  nequizia, 
lo  scempio  degli  oppressori  e  dei  tiranni!  Gl'Inglesi,  clip  hanno 
squisito  e  profondo  il  sentimento  del  giusto  che  li  fa  giganteg- 
giare, non  sanno  darsene  pace.  Nel  Parlamento  britannico  tutti  gli 
oratori  hainio  esecrato  il  vilissimo  gesto,  non  solo  come  un  delitto, 
ma  come  uno  scandalo,  perchè  rivolto  contro  un  uomo  leale  e  im- 
meritevole, e  contro  un  Sovrano  che  lord  Salisburv  all'ermo  essere 
venerato  da  tutta  Eurojìa  per  il  modello  dei  gentiluomini  e  dei 
galantuomini. 

Ma  oggimai  sono  sconvolti  anche  i  criteri  dell'assassinio,  che 
non  erompe  dal  sohboUimento  e  dall'impeto  mquitoso  di  selvaggia 
passione,  ma  scaturisce  da  gelidi  calcoli,  da  sillogismi  utilitari. 

Sono  i  migliori  quelli  che  hanno  piii  da  temere,  i  più  amati 
dal  popolo,  appunto  })erchè  è  più  ditìicile  distaccarlo  da  essi  per 
abbindolarlo  e  far.sene  sgabello,  perchè  è  più  facile  togliere  di  mezzo 
chi  meno  si  guarda  e  meno  diffida. 

La  esecranda  tragedia  non  poteva  piombare,  in  un  momento 
più  fosco  e  aspro,  nel  lutto  e  nella  vergogna  la  patria,  che  ultima- 
mente si  è  dibattuta  in  duri  frangenti.  (Questi  cominciavano  appena 
a  superarsi,  quando  parve  che  cadesse  sopra  di  noi  l'ultima  abo- 
minazione e  ha  iattura  irre[)arabile. 

Ma  la  .sente  non  abbandona  l'Italia,  se  dalle  spine  fa  sprigio- 
nare ancora  quah-he  tiore,  so  dalla  sciagura  ci  risollevianuj  meno 
incerti,  meno  fiacchi,  meno  discordi,  se  il  Re  buono,  il  Ke  sollecito 
e  amorevole,  anche  dal  feretro  lia  reso  alh-i  sua  terra  un  benefizio, 
che  non  sarà  l'ultimo,  lallumando  la  fede  nei  suoi  ideali  e  nei  suoi 
destini,  ravvalorando  l'inesauribile  e  indomita  vigoria  della  nostra 
stirpe.  I<»  nego  la  decadenza  delle  razze  latine  e  lascio  ai  uotomisti. 
che  diss(M^cano  anche  il  cadavei-e  delle  nazioni,  la  voluttà  di  ten- 
tarne la  dimostrazione:  nego  almeno  l'abbassamento  comparativo 
della  nostra  razza  italica,  giacché  la  parentela  colle  altre  è  piut- 
tosto un  ritrovato  della  filologia  che  un  attestato  della  storia. 

La  razza  nostra  possiede  ancora  grandi  vii-tù  e  foi'ze  latenti  le 
quali  sono  state  messe  alla  prova  e  alla  luce  appunto  nel  regno, 
se  non  splendido  e  foitunato,  cei-to  chiaro  e  fecondo,  d'Umberto. 
(;he  ha  reso  incrollal)ile  i'uniti'i.  iimiintabile  la  libertà,  e  ha  fatto 
fare  all'Italia  arditi  ))rogiessi,  tanto  più  valutalùli  inianto  maggiori 
sono  state  U-  ditficoltà,  le  avversità,  le  disdette. 

Negarlo  san'bbe  angustia  di  mente  o  cecità  passimiata,  al  i)aii 
che  serrare  gli  occhi  alle  pertinaci  maiichevulezze  e  colpe  nostre, 
l'ai'odiando  un  motto  di  Arrigo  Heine,  convien  dire,  con  umiliante 
tristezza,  che  il  feretro  di  Ke  rml)ei'to  portava  i  peccati  d'Italia. 

32  Voi.  LXXXIX.  Serie  IV  —  !•  Otlobi-o  1900. 
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Ma  questa  sarà  felice  e  sarà  grande  s'egli  li  avrà  lavati  col 
suo  sangue  innocente,  e  a  lui  sarà  parso  di  aver  vissuto  abbastanza, 
morendo  per  la  patria  per  la  quale  solo  filialmente  lavorò  nella  do- 
lente giornata  senza  riposo,  e  la  quale  non  abbandonerà  nella  sua 
paterna  vigilia  aspettante. 

Quando  egli  salì  al  trono  succedendo  al  M  onarca  più  glorioso  e  più 
popolare  cbe  ricordi  la  storia,  lo  Stato  era  appena  formato,  l'unità 
compiuta  ma  non  cementata,  e  soggetto  ancora  di  insidie  e  di  di- 
spute di  una  maldisposta  e  volpina  diplomazia,  per  la  quale  la  qui- 
stione  romana  rimaneva  un'arma  tutt' altro  cbe  arrugginita,  una 
tentazione  tutt' altro  cbe  proibita.  L'esercito  da  ricomporre,  l'ar- 
mata da  rifare  quasi  di  pianta.  Nel  campo  civile  ed  economico  e 
sociale  si  disegnava  solo  un  avviamento  del  moto  legislativo  e  ope- 
rativo; le  vie  di  comunicazione  di  gran  lunga  scarse  e  imperfette; 
l'industria  appena  nascente;  l'agricoltura  tutt'ora  sopita;  l'igiene 
tenuta  in  non  cale;  l'istruzione  e  l'educazione  ancora  neglette; 
grande  impazienza  di  rinnovamenti  politici  e  sociali  senza  una  le- 
gislazione adeguata,  e  in  mezzo  a  un  movimento  torbido  di  costumi 
politici  cbe  innestava  nei  nostri  istituti  il  germe  del  malessere  e 
della  disgregazione.  Onde  il  regno  della  mediocrità  e  della  debolezza, 
il  venir  meno  di  ogni  alto  sentimento  di  iniziativa  e  di  responsa- 
bilità, e  per  un  momento  quasi  l'applicazione  del  corrumpere  et  cor- 
rumpi  di  Tacito,  cbe,  essendo  la  divisa  dei  dilapidatori  e  dei  fac- 
cendieri, non  poteva  non  ripercuotersi  sinistramente  sulla  pubblica 
finanza.  E  questa,  divenuta  una  specie  di  arte  di  giocolieri  per  in- 
gannare il  popolo  facendogli  gustare  il  veleno  circeo  di  un  appa- 
rente benessere  procacciato  collo  sperpero  delle  forze  vive  della  na- 
zione, doveva  immancabilmente  preparare  le  più  scandalose  delusioni 
e  le  più  funeste  mine. 

Le  difficoltà  erano  enormi  e  il  loro  influsso  micidiale.  Esse 
furono  il  verme  tacito  e  infaticabile  che  róse  le  foglie  e  i  fiori  dì 
una  giovane  pianta,  la  quale,  sol  cbe  noi  vogliamo,  non  può  più 
perire,  poiché  amorosamente,  eroicamente  coltivata  da  una  mano 
provvidenziale,  è  pur  cresciuta  fruttificando;  e,  anche  toccata  dal 
fulmine,  fiorisce  e  verdeggia. 

Che  cosa  ci  lascia,  che  cosa  ci  chiede  nel  suo  non  inglorioso 
testamento  l'infelice  Sovrano? 

Ci  lascia  l'Italia  padrona  di  se,  sicura,  rispettata,  ascoltata 
nell'areopago  delle  grandi  Nazioni,  come  io  stesso,  con  orgogliosa 
compiacenza,  provai  un  anno  fa  in  un  solenne  Congresso  interna- 
zionale, dove  potei  vedere  altresì  come  la  quistione  romana  sia 
oramai  un  balocco  d'archeologia. 

Koma,  cuna  d'Italia  e,  come  disse  un  celebre  storico  d'oltralpe, 
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nodo  del  mondo,  dove  si  calpesta  la  polvere  di  cento  popoli,  dove 
le  religioni  perirono  e  risuscitarono,  dove  il  regno  della  forza  s'e- 
levò, purificò  nel  diritto,  e  quello  dello  spirito  tralignò  talora  nel- 
l'oppressione, è  divenuta  il  sacrario  della  libertà,  che  in  lei  non 
può  più  morire,  perchè  fondata  sulla  emancipazione  dell'intelletto 
e  della  coscienza.  Chi  può  oramai  neppur  più  concepire  Roma 
messa  fuori  dell'Italia,  o  l'Italia  mossa  fuori  di  Koma? 

Un  dubbio  tale  per  me  non  esiste  neppure  in  astratto,  perchè 
ripugna  aUa  mia  ragione;  e  tanto  meno  esiste  in  effetto,  perchè, 
finché  non  cessi  il  battito  di  ogni  cuore  italiano,  nessuno  ce  la 
potrà  ritogliere  mai. 

Ma,  per  fortuna,  nessuno  neppure  vuole  o  pensa  ritorgliela, 
perchè  non  bastano  le  encicliche,  anche  dettate  da  uno  spirito  su- 
periore, a  risuscitar  dalle  ceneri  le  idee  morte  e  le  istituzioni 
disfatte.  L'azione  diplomatica  nella  (juale  il  Ke  ebbe  un'  azione 
personale  preponderante  fu  accorta  e  felice;  colla  triplice  alleanza, 
grande  atto  di  previdente  difesa  dopo  acerbi  insuccessi  e  amare  de- 
lusioni, la  nostra  politica  internazionale  usci  dagli  sterili  isola- 
menti, dagli  improvvidi  tentennamenti,  e  acquistò  determinatezza 
e  continuità,  si  da  potere  guardare  in  faccia  anche  il  nuovo  formi- 
<labile  movinìento  coloniale,  che  ora  sovranamente  informa  e  im- 
])ronta  di  sé  quella  politica,  la  cjualc  avrebbe  dato  frutti  più 
copiosi  e  più  grati  se  al  felice  intuito  del  Re  avesse  sempre  cor- 
risposto la  perizia  dei  suoi  strumenti  e  collaboratori. 

Febbrile  è  stato  l'incremento  delle  opere  pubbliche  specie  nei 
risanamenti  e  abbellimenti  edilizi,  che  in  nessun' altra  parte  fu- 
rono altrettanto  rapidi  e  grandiosi,  e  che,  integrati  colla  monu- 
mentale legislazione  della  sanità  e  delle  bonifiche,  hanno  profon- 
damente trasformato  le  condizioni  igieniche  dello  nostre  contrade. 
La  prima  scintilla  di  questa  gran  fiamma  folgorò  dalla  niente  del 
Re  al  lotto  dei  colerosi,  perchè  in  lui  la  carità  del  cuore  si  tra- 
sformava in  provvidenza  della  mente. 

Le  statistiche  dei  salari,  dei  commerci,  delle  industrie,  dei 
reati  (che  non  è  vero  sieno  cresciuti,  anzi  sono  grandemente  dimi- 
nuiti), degli  illetterati  che  calano  ;i  vista  d'occhio,  l'esame  delln 
nostra  legislazione  sociale  che  molti  possono  invidiarci,  ci  par- 
lano di  un  grande  miglioramento,  tanto  più  mnraviglioso  perchè 
raggiunto  con  scarsi  e  sonqilici  mezzi. 

Non  già  che  tanto  progresso  potesse  conseguirsi  senza  forti 
dispendi,  che  peraltro  a  ragguaglio  non  furono  gravi;  e  sarebben» 
apparsi  quasi  leggeri,  se  ci  fosse  stata  risparmiata  la  vergogna 
d<'irimj)rovideiiza  e  della  simonia. 
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In  Ogni  modo  siamo  arrivati  ad  avere,  bene  supremo,  il  bi- 
lancio in  equilibrio,  e,  salvo  momentanee  oscillazioni,  in  equilibrio 
durevole  senza  prospettive  di  nuove  gravezze,  purcbè  per  converso 
non  si  voglia  tosto  affrettatamente  e  improvvidamente  compromet- 
tere con  certi  rinascenti  appetiti  che  già  si  sfrenano,  con  certe 
frivole  teoriche  che  risalgono  a  galla,  ai  quali  e  alle  quali  bisogna, 
a  parei"  mio,  resistere  ad  ogni  costo,  persuasi  come  dobbiamo  essere 
che  la  validità  e  la  sincerità  della  finanza  dello  Stato  è  il  primo 
inevitabile  postulato  del  rifiorimento  della  pubblica  economia,  cosi 
come  la  sua  fragilità  e  la  sua  simulazione  furono  sempre  le  porte 
per  le  quali  entrarono  all'assalto  la  rivoluzione  domestica  e  la 
prepotenza  straniera. 

Se  non  ci  manclierà  la  più  necessaria  virtù  dei  popoli  forti, 
savi,  onesti,  degni  di  un  avvenire,  cioè  l'abnegazione,  la  pazienza, 
la  fede,  rideranno  anche  all'Italia  i  giorni  della  prosperità  e  del 
benessere.  Che  importa  se  noi  non  li  vedremo,  se  li  avremo  col  no- 
stro sacrifìcio  e  col  nostro  lavoro  apparecchiati  alle  venienti  gene- 
razioni? In  questo  è  la  dolorosa  nobiltà  della  storia,  la  quale  ci  ri- 
corda che,  mentre  tutti  passiamo,  la  patria  rimane. 

Intanto  il  Re,  che  è  caduto  sul  lavoro,  ci  lascia  questa  più 
industriosa,  più  civile,  più  grande.  Ma  nella  luce  innegabile  e  ine- 
stinguibile nuotano  alcune  ombre  che  la  velano  e  la  rattristano.  Già 
l'ho  detto.  11  suo  regno  fu  disgraziato,  in  parte  per  le  difìicoltà 
delle  cose  e  dei  tempi,  che  raddoppiano  quei  meriti  e  quei  successi; 
ma  in  parte  per  l' insufficienza  e  la  mala  volontà  degli  uomini. 
Egli  non  ebbe  se  non  buone  intenzioni,  e,  se  tutti  l'avessero  somi- 
gliato e  imitato,  ora  saremmo  felici.  Ma,  poiché  egli  rimanendo, 
pur  nell'evoluzione  storica,  strettamente,  rigidamente  fedele  al  suo 
archetipo  costituzionale,  perchè  ciascuno  ama  quella  maniera  di 
governo  colla  quale  o  egli  fu  giovine  o  furono  grandi  e  fortunati 
i  suoi  genitori,  ridusse  ai  minimi  termini  l'esercizio  delle  sue  pre- 
rogative, al  contrario  che  nella  politica  degli  affari  internazionali, 
in  quella  interna  sono  mancate  le  idee  ferme  e  la  condotta  logica 
e  sicura,  e  siamo  andati  a  tentoni  passando  dalle  premature  lar- 
ghezze alle  intempestive  compressioni,  dalle  arcadiche  alleanze  agli 
ignobili  patteggiamenti,  riducendo  qualche  volta  la  giustizia  a  di- 
fendersi e  l'autorità  ad  arrendersi. 

E  così  per  opera  degli  uomini,  ciie  è  forza  subire  quando  non 
si  crede  di  aver  facoltà  di  crearli,  per  avversità  di  eventi,  per  er- 
rori comuni  e  colpe  non  sue,  si  lasciarono  spuntare  i  germi  di  quella 
confusione,  di  quell'abbassamento  politico  e  morale,  che  hanno  con- 
tristato gli  ultimi  anni  del  suo  Eegno  e  messo  a  repentaglio  la 
libertà. 
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Noi  non  disconosciamo  l'evoluzione  sociale  verso  condizioni 
sempre  più  popolari;  noi  non  rifuggiamo  dall' incamminarci  per 
nuove  vie  anche  contro  le  prepotenze  o  le  degenerazioni  o  le  fal- 
sificazioni del  sano  capitalismo. 

In  una  recente  occasione,  da  questo  luogo  medesimo,  manife- 
stai le  mie  opinioni,  aperte  a  tutti  gli  orizzonti  dell'avvenire,  e  che 
taluni  che  non  sanno  ne  approfondire  nò  distinguere,  accusarono 
quasi  di  socialismo,  il  che  non  m'importa,  perchè  io  non  ho,  come 
loro,  chiusi  gli  orecchi  alla  voce  dei  tempi,  e  gli  occhi  al  lume  della 
storia  e  della  scienza. 

Noi  stendiamo  la  mano,  i)ur  rimanendo  in  campi  avversi  se 
occorre,  a  tutti  coloro,  di  (|ualunque  parte,  che  siano  in  huona  fede, 
e  in  huona  fede  amino  la  libertà  e  la  patria;  ma  tra  questi  non 
riporremo  mai  chi  lavora  per  la  rivoluzione,  apparente  o  no,  che 
strazierebbe  la  patria  e  arresterebbe  il  progresso. 

La  storia,  perenne  filosofìa,  ci  ammonisce  a  cambiare  strada, 
se  non  vogliamo  rimaner,  contro  essi,  perditori.  Questo,  il  salutare 
ravvedimento,  ci  chiede  dall'  altra  riva,  nella  postuma  chiaroveg- 
genza sgombra  da  ogni  nebbia  e  da  ogni  predilezione,  il  Ke  che 
hanno  assassinato;  e  al  quale  parrà  di  non  esser  vissuto  indarno, 
se  la  sua  morte  scuoterà  dal  pigro  letargo  l'anima  italiana,  che, 
nella  profonda  commozione  dello  spaventevole  eccidio,  ha  ritrovato 
la  coscienza  politica  del  proprio  stato  e  del  proprio  dovere;  se  il 
suo  sangue  che  anelò  di  bagnare  i  campi  albeggianti  del  risorgi- 
mento, ora  propizierà  nel  crepuscolo,  già  sì  tosto  arrivato,  il  risa- 
namento d'Italia. 

Ascoltiamo  la  voce  monitoria  del  martire,  che  ancora  risuona 
piena  della  sua  mesta  bontà.  La  bianca  croce,  anche  campeggiando 
sulla  bandiera  che  ci  raccoglie  e  ci  guida,  riprende  il  primitivo 
senso  che  gli  diede  una  fede  vergine  e  angelicata,  pura  d'ogni 
lezzo  e  d'ogni  interesse  terreno,  ritornando  simbolo  insieme  di 
martirio  e  di  speranza.  Stat  crux  cium  volvitur  orhis. 

0  parricidi  evocatori  di  un  passato  seppellito  per  sempre,  che 
meditate,  pure  in  onta  al  cielo,  di  riergere  un  trono  sulle  mine 
d«'lla  patria  nostra,  noi  dobbiamo  salvare  la  libertà  contro  di  voi, 
e  in  quel  segno  la  salveremo. 

0  intempestivi  invocatori  di  un  avvenire  impossibile,  che  so- 
gnate di  distruggere  di  botto  un  mondo  pei'  lifarlo  dalle  ruini-, 
purché  naturalmente  voi  ne  siate  i  non  richiesti  e  non  imparziali 
arcliitetti,  noi  dobbiamo  salvare  la  società  contro  di  voi,  e  in  <|ii(l 
sj'gno  la  salveremo. 

<)  s|)ietati  e  bestiali  sicari  di  sette  senza  nome  e  senza  patria, 
materiati    di  violenza  e  di  veleno,  che  nei  nonuuli  antri  ordite  la 
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strage  degli  operai  del  bene  che  vi  fanno  ombra,  perchè  voi  siete 
solo  i  militi  del  potere  che  niega  e  che  aduggia,  noi  dobbiamo 
salvare  la  civiltà  contro  di  voi,  e  in  quel  segno  la  salveremo. 

0  cittadini  onesti  e  operosi,  che  sopportate  le  pene  senza  im- 
precazioni; che  durate  i  travagli  senza  impazienze  e  senza  scetti- 
cismi; che  per  pensare  non  sentite  il  bisogno  di  vaneggiare;  che 
sapete  la  vita  fatta  di  cooperazione  e  di  compassione;  che  volete  che 
l'Italia  sia,  che  l'Italia  cammini,  che  l'Italia  divenga  grande  e  felice, 
in  questo  segno  è  il  propugnacolo,  l'unione,  la  prosperità,  la  salute. 

La  quale  noi  non  aspettiamo  da  restrizioni  inconsulte  e  da 
fatue  reazioni.  Negli  ordini  sociali  non  si  torna  indietro;  perciò 
bisogna  essere  guardinghi  ai  mali  passi. 

Einnegare  la  libertà  o  la  democrazia  vorrebbe  dire  mordere  le 
mammelle  che  ci  hanno  nutrito.  Solo  noi  vogliamo  la  libertà  dei 
cittadini  e  non  dei  cannibali,  la  coesistenza  dei  principi  e  non  degli 
appetiti,  la  solidarietà  della  educazione  e  non  dell'  abbiezione,  la 
democrazia  dell'amore  che  redime  e  affratella  e  non  quella  dell'odio 
che  divide  e  demolisce.  La  prima  forza  liberale  è  la  disciplina,  la 
prima  virtù  democratica  la  tolleranza.  Senza  di  che,  è  immanche- 
vole lo  sfacelo,  il  regresso,  il  servaggio. 

Ho  già  detto  che  si  tratta  di  un  problema  d'educazione,  che 
può  essere  sciolto  solo  da  molta  volontà  e  da  moltissima  fede.  È 
l'ora  di  invocar  meno  i  diritti  e  ricordar  più  i  doveri;  di  far  meno 
critiche  e  più  fatti;  di  dare  allo  Stato  un  assetto  più  congruo  e 
all'  istruzione  un  indirizzo  più  educativo;  di  rendere  più  giusta  la 
libertà  e  più  libera  la  giustizia. 

Oramai  sulle  ginocchia  di  questa  riposa  l'avvenire,  la  cui  for- 
tuna non  bisogna  immolare  alle  compiacenze  e  alla  tranquillità  del 
momento.  La  fede  politica  non  è  fede,  se  non  è  battagliera. 

Unicamente  dalla  inettitudine  o  dalla  accidia  nostra  nasce  l'au- 
dacia de'  rivoluzionari,  i  soli  che  non  ammettiamo,  e  che  pur  quasi 
a  scherno  ci  gridano  d'andare  a  scuola  da  loro,  se  vogliamo  loro 
resistere.  E  non  hanno  torto.  Questa  loro  baldanza,  che  è  un'onta 
e  una  lezione  per  noi,  ci  sia  di  sferza,  ricordandoci  che  l'esempio 
vai  più  delle  leggi,  le  quali  sono  spesso  impotenti  contro  le  brame 
e  contro  le  trame. 

Il  momento  è  buono;  dal  plebiscito  di  dolore  e  di  amore  riful- 
gono i  migliori  e  più  validi  auspici.  L'ha  detto  chi  meglio  di  tutti 
ha  potuto  sentire  il  dolore  e  valutare  l'auspicio. 

Uno  dei  capi  del  partito  repubblicano  esclamava  che  il  piombo 
dell'assassino  può  avere  abbreviato  di  venti  anni  la  vita  di  Umberto, 
ma  aggiungendo  due  secoli  a  quella  della  dinastia.  Noi  siamo  lieti 
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di  accogliere  l'onesta  profezia,  perchè  nella  dinastia  è  la  forza  e 
la  salute  d'Italia,  dove  avversare  la  Monarchia  vuol  dire  rivoltarsi 
contro  la  storia,  contro  il  sentimento,  contro  l'unità  nazionale. 

Ma,  per  nostra  ventura,  essa  è  incrollabile,  e  l'ha  mostrato. 
Nel  luttuoso  momento  la  dinastia  e  il  popolo  furono  grandi.  Già 
non  possiamo  più  disgiungere  il  lacrimoso  pensiero  del  Re  scom- 
parso da  quello  baldo  e  fidente  del  Re  risorto.  Attorno  alla  funerea 
ombra  della  morte  ha  più  che  mai  scintillato  la  vita,  dall'esem- 
plare grandezza  della  orbata  Regina,  alle  sapienti  e  virili  attitudini 
del  figlio  salito  impavido  e  securo  al  soglio  degli  avi,  e  al  semplice 
eroismo  di  quel  principe  che,  nato  in  terra  straniera  sui  gradini 
di  un  trono  che  era  un  esilio,  dopo  aver  portato  per  tutti  i  lidi  il 
fiore  della  sua  gioventù  pensosa  e  robusta,  ci  ritorna  ora  dalle 
silenziose  solitudini  dei  ghiacci  polari,  da  una  di  quelle  imprese 
ciie,  secondo  Polisco  Reclus,  sono  i  capitoli  della  storia  che  più  su- 
blimano l'idea  del  genere  umano,  perchè  attorno  al  polo  le  virtù 
di  questo  rifulgono  con  maggior  forza;  ci  ritorna  dai  più  duri  disagi 
e  pericoli  volontariamente  affrontati  con  non  altro  fine  che  di  tem- 
prarsi al  sacrifizio  tacito  e  impavido  per  un'idea,  alla  dominazione 
di  se  stesso  e  della  natura;  di  dare  ai  coetanei  il  nobile  esempio 
dell'educazione  dei  forti,  che  il  suo  povero  zio  incuorava  pur  col- 
l'estremo  sguardo  alla  patria  fuggente,  e  di  aggiungere  al  serto 
di  questa  un'  altra  fronda  preziosa,  mostrando,  come  ha  detto  il 
suo  grande  rivale  di  gloria,  che  si  possono  raccogliere  allori  anche 
in  altri  campi  che  non  siano  quelli  della  pugna  e  della  strage. 

Sempre  avanti  Savoia,  e  con  Savoia  l'Italia! 

Essa  entra  nella  matura  adolescenza,  nella  risolutiva  virilità, 
vestita  a  lutto,  ma  non  affranta.  Il  regno  di  Vittorio  Emanuele  II 
fu  l'epoca  eroica,  (jnello  di  Umberto  I  1'  epoca  critica,  quello  di 
Vittorio  Emanuele  HI  dovrà  essere  l'epoca  organica  e  creativa;  e 
il  nuovo  Re  ci  affida  che  questa  sarà  grande  e  salutare. 

Egli  è  già  popolare,  non  per  quella  vuota  popolarità  che,  come 
l'aria,  innalza,  ma  non  sostiene,  e  che  egli  saprebbe  certo  all'oc- 
casione sfidare;  ma  per  (luella  spontanea  e  profonda  fiducia  che 
ha  saputo  in  pochi  giorni  conquistare  coi  suoi  atti  di  tìglio,  colle 
sue  parole  di  Re. 

Basterebbe  già  questo  miracolo,  che  non  si  compie  senza  qua- 
lità solide  e  S(;rie,  a  porlo  fin  d'ora  fuori  del  comune,  a  radunare 
uttorno  al  suo  (;aj)o,  come  altra  volta,  secondo  la  vaga  immagine 
d'un  mio  illustn;  coHega,  la  nivea  tremola  nube  dei  colombi  di 
iàskU  Marco,  tutti  i  conforti,  tutti  gli  auguri,  tutte  le  speranze. 

Nei   suoi  atti  è  un  sapore  di  giovinezza  franca  e  gagliarda. 
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che  è  un  grande  sollievo  e   un  grande  auspicio  quando  c'è  tanto 
bisogno  di  ringiovanire  uomini  e  cose. 

Nelle  sue  jDarole  è  un  sapore  di  modernità,  alla  quale  non 
possono,  non  devono  sottrarsi  neppure  i  Sovrani,  che  non  abbiano 
intenzione  di  abdicare.  Egli  ha  tracciato  con  ferma  sicurezza  i  suoi 
diritti  e  doveri  di  Ee,  ha  rialzato  la  nazione  indicandole  la  strada 
da  battere,  ha  fatto  sentire  la  voce  solenne  del  dovere  che  annuncia 
essere  giunta  l'ora  dei  savi  propositi,  dell'educazione  virile,  della 
fede  inconcussa. 

Egli  ha  capito  che  le  facoltà  personali  del  Re  non  sono  estranee 
al  suo  stretto  compito  costituzionale,  e  non  vi  contraddicono;  guai 
se  si  dovesse  interdire  il  genio  di  un  uomo  proprio  là  dove  la  sorte, 
per  un  raro  privilegio,  lo  rende  più  operativo  e  fecondo,  gli  affida 
cura  d'anime,  gli  accorda  la  divina  balia  del  nocchiero  tra  gli 
scogli  e  le  procelle. 

Egli  ha  fatto  capire  che  considera  la  sua  podestà  come  una 
grave,  spinosa,  ma  sacra  missione,  di  cui  deve  render  conto  alla 
Nazione  e  alla  storia,  per  la  quale,  nella  sua  diritta,  alta,  colta 
coscienza,  ha  fatto  appello  alle  più  nobili  idealità,  e  alla  quale  ha 
consacrato  la  sua  mente,  il  suo  cuore,  la  sua  vita. 

Noi  siamo  sicuri  che  il  giovane  Vittorio  Emanuele,  al  quale 
altresì  non  manca  una  compagna  adorna  di  pregi  preziosi,  non  vi 
fallirà.  Ma  egli,  alla  sua  volta,  ha  diritto  di  contare  che  tutti  gli 
altri  organi  dello  Stato,  destinati  a  cooperare  con  lui,  adempiano 
collo  stesso  zelo,  collo  stesso  spirito  di  lealtà,  di  costanza,  di  sacri- 
fizio, il  loro  debito  verso  la  patria,  alla  quale  sola,  messi  da  parte 
ogni  egoismo,  ogni  debolezza,  dobbiamo  tutti  mirare,  per  finire  di 
redimerla  moralmente,  per  assicurarle,  cogli  unanimi  sforzi  di  una 
civile  cooperazione,  il  giusto  svolgimento  della  libertà  verso  ordini 
sempre  migliori,  più  fraterni,  più  equi. 

Ebbene,  l'Umbria  oggi  si  è  qui  raccolta  per  dirgli,  che  su  noi 
può  contare!  Noi  siamo  sempre  gli  stessi,  fedeli  a  quei  principi 
che  ci  fecero  operai  e  soldati  del  risorgimento  nazionale;  che  ci 
fecero  pugnare  senza  viltà  e  senza  risparmio  per  la  libertà  politica 
e  intellettuale,  delle  quali  più  di  tutti  forse  sappiamo  quanto  sia 
pesa  e  umiliante  la  privazione;  che  ci  fecero  aborrire  tutti  i  mer- 
cimoni, schivare  tutte  le  sètte,  sorridere  di  tutte  le  utopie;  che  ci 
fecero  e  ci  fanno  aspirare  al  perfezionamento  sociale  in  un  progresso 
ordinato,  paziente,  pacifico;  che  ci  fecero  essere,  prima  e  sopra  di 
tutto.  Italiani. 

In  questo  giorno,  che  sarà  nei  secoli  uno  dei  più  memorabili 
della  storia  del  mondo,  perchè  ricorda  la  compiuta  risurrezione  di 
un  popolo  stato  sempre  uno  nell'  idea  e  sempre  diviso  nel  fatto,  e 
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che,  pur  diviso,  aveva  empito  della  sua  auima,  del  suo  genio,  tutta 
la  terra;  iu  questo  giorno,  noi  sulla  tomba  testò  chiusa  del  secondo 
Re  d'Italia,  caduto  vittima  della  sua  fede  liberale,  ristringiamo, 
in  un  amplesso  fraterno,  l'indomita  lega  contro  tutte  le  tirannie, 
vecchie  o  nuove,  in  alto  o  in  basso,  perchè  vogliamo  che  l'Italia 
sia,  che  l'Italia  cammini,  che  l'Italia  divenga  prospera,  concorde, 
felice. 

E  tu,  o  povero  nostro  Sovrano,  dormi  avvolto  nella  insanguinata 
bandiera,  e  non  ti  destare  dal  sonno  dei  giusti!  Riposa  in  quella 
pace,  di  cui  fosti  arbitro  e  propiziatore  sulla  terra,  ma  che  solo  la 
morte  concede  a  chi  fu  buono,  solerte,  magnanimo.  Tu  hai  diritto 
d'essere  stanco;  non  ti  destarei 

11  lavoro,  il  rischio,  la  battaglia  sono  rimasti  a  noi,  che  non  ti 
scorderemo  giammai,  e,  fortificati  dal  tuo  esempio,  stimolati  dal 
nostro  rimorso,  non  risparmieremo  la  fatica,  non  temeremo  il  peri- 
colo, non  fuggiremo  la  pugna,  per  il  bene  più  che  mai  indissolubile 
della  patria  e  del  Re. 

Grino  PoMPiu. 


-•-♦-•- 


LE  POESIE  DI  FEDERICO  NIETZSCHE 


Sono  un  manipolo  di  poesie,  ma  vi  lampeggia,  condensato  nella 
sua  massima  efficacia,  il  pensiero  acre,  ostile,  distruttore  di  Federico 
Nietzsche.  Distruggere  i  valori  attuali  per  metterne  altri  al  loro 
posto,  esser  il  creatore  di  nuovi  valori,  Erflnder  neuer  WertJie: 
questa  fu  la  sua  meta,  meta  d'un  fondatore  di  religioni  più  ancora 
che  d'un  filosofo.  E  del  fondatore  di  religioni  egli  ebbe  insieme 
all'odio  sfrenato  per  il  cristianesimo,  della  cui  «  morale  di  schiavi  » 
tutto  il  mondo  è  ammalato,  lo  zelo  feroce,  e  la  potenza  d'asserire 
l'assurdo  che  affascina.  E  noi  vediamo  pur  troppo  quanti  sieno 
ora,  specialmente  in  Germania,  da  questo  tetro  incantatore  affa- 
scinati. 

Oltre  a  ciò,  poi,  egli  ha  il  disprezzo  della  gloria,  la  sfida  tita- 
nica più  che  ad  ogni  ordinamento  presente,  ad  ogni  base  di  ordi- 
namento, ad  ogni  raziocinio,  alle  radici  d'ogni  nostro  giudizio. 

Le  sue  poesie  aj)partengono  a  diversi  periodi  e  solo  poche  di 
esse  vennero  pubblicate  a  lunghi  intervalli  in  qualche  Eivista.  Sono 
aggiunte  alle  sue  opere  complete  (1).  È  il  pensiero  di  Nietzsche 
che  diventa  una  lirica.  Nulla  di  più  curioso  di  questa  lirica  priva 
d'ogni  sentimento,  d'ogni  tenerezza,  d'ogni  moto  dolce  o  mite  del- 
l'animo; vivificata  solo  dal  fuoco  sinistro  d'un' unica  passione:  la 
superbia  di  voler  tutto  comprendere,  di  rovesciare  ogni  più  diffusa 
credenza  e  salire  sulle  più  vertiginose  vette  del  pensiero  per  con- 
templar tutto  sotto  di  se.  Già  nella  prosa  di  Zarathustra  balena 
questa  poesia  d'una  feroce  grandiosità:  Zarathustra 'più  che  un'o- 
pera filosofica  è  un  poema  nel  quale  lo  sforzo  immane  della  vo- 
lontà che  tenta  penetrare  i  segreti  dell'essere,  diventa  poesia.  Esso 
rappresenta  il  destino  di  quel  tragico  lottatore  del  pensiero  che 
arriva  fino  alle  eterne  porte  di  bronzo  della  verità  dove  la  sua  forza 
»'  infrange. 

Lo  splendore  delle  sue  poesie  -  perchè  talune  hanno  uno  strano 
splendore,  uno  splendore  che  si  potrebbe  chiamare,  come  egli  defi- 

(1)  Nijbtzsche's   Werke.  Vili  Band.  Leipzig-,  Naumann,   18%. 
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nisce  alcune  verità,  >ic}nvefelgeh,  sulfureo  -  si  sprigiona  dai  versi 
incisivi,  di  un'armonia  tagliente,  fatta  spesso  da  una  sola  sillaba 
che  si  pone  in  mezzo  ad  una  strofa,  come  un  colpo  di  maiiollo.  È 
una  poesia  dura  che  richiede  monti  alacri  e  vigili;  menti  abituate 
al  rude  lavoro:  essa  non  s'indirizza  certo  al  solito  i^ubblico  della 
lirica  di  sentimento  e  di  passione,  alla  lirica  alata  che  porta  già  in  se 
l'armonia  del  canto,  il  quale  fa  indovinare,  più  che  non  comunichi. 

Le  immagini  hanno  nella  sua  poesia  una  chiarezza  incisiva  e 
solenne,  una  superba  grandiosità.  È  l'anima  del  poeta  che  la  con- 
templa per  se  stessa,  con  altiero  disdegno  del  pubblico.  Sono  prese 
per  lo  più  dal  paesaggio  dell'alta  montagna  ove  il  poeta  della  so- 
litudine si  trova  a  suo  agio  e  la  sterile  sublime  altezza  armonizza 
col  suo  spirito. 

Queste  sue  poesie  sono  come  uno  spiraglio  per  vedere  nella 
sua  intimità  quell'anima  di  filosofo  «  pernicioso  a  molti  ».  Nelle 
sue  opere  in  prosa  egli  voleva  esporre,  qui  invece  si  lascia  andare 
a  dir  se  stesso  e  mette  in  luce  i  suoi  odii,  -  le  sue  appassionate 
predilezioni  e  i  suoi  sdegni:  vi  si  vede  la  sua  volontà  sfrenata  a 
disprezzare  e  a  distruggere. 

Heine  (se  pure  si  può  nominare  un  poeta  di  professione  ac- 
canto a  questo  terribile  profeta  inspirato  come  da  un  genio  ma- 
ligno) e  i  romantici  Irancesi  si  erano  contentati  di  persi fler  ama- 
bilmente, quantunque  spesso  amaramente,  con  ironico  sorriso  lo 
grettezze  della  vita,  ma  sempre  con  una  certa  melanconia,  senten- 
dosene sopraffatti  e  accettando  di  venir  esclusi  dai  beni  reali  e 
solidi  del  mondo,  poiché  avevano  lo  sconfinato  dominio  del  sogno 
per  loro  retaggio.  Il  nostro  poeta  invece,  che  si  sente  ancor  più 
solitario,  ancor  più  al  bando  della  vita,  se  ne  compiace  con  su- 
perba soddisfazione  e  si  sente  come  un'ac^uila  sulle  alte  cimo, 
avendo  il  mondo,  ma  non  solo  il  mondo  dei  Pliilister,  come  gli 
altri  poeti,  ma  tutto  il  mondo,  anzi  tutta  l'umanità,  come  egli  s'e- 
sprime, sotto  di  se  (1). 

Nietzsche  non  ha  sicuranìonte  cercato  l' ispirazione  poetica, 
tanto  meno  l'ha  eccitata.  Egli  ha  scritto  le  sue  strane  composi- 
zioni quando  l'idea  avc^va  acquistata  «luoUa  lucentezza  che  gì' im- 
poneva di  esprimerla.  1*]  questo  è  un  pregio  delle  sue  poesie  - 
le  quali  però  non  si  saprebbe  a  qua!  genere  letterario  annoverarle. 
Certo  questi  versi  cosi  densi  di  pensiero  non  sono  ])oesia  tilosofìca. 
In  essi  tutto  ò  lampi  e  fulgidi  immagini  e  scatti  di  pensiero,  ma 
uulla  che  ricordi  la  logica  concatenazione  d'immagini,  nulla  che 


I, 


1)     ...  Il   ri'.sto  »'- .solo  r  uiiiniiilH.  l'i.sojrna  esser  fiU|)('rion' all' uniHiiitA, 
«olia  forzH,  coll'ultez/.H  (JoII'hiiìiiih,  col  disprezzo...»  Antichrist,  jJltj. 
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riveli  uno  sforzo  di  dimostrazione.  Questi  canti,  rampollati  sulla 
più  originale  filosofia  del  nostro  secolo,  sono  poesia  vera  -  perchè 
frutti  d'  ispirazione  spontanea.  Ed  essa  è  talvolta  alata  e  armo- 
niosa come  la  canzone  ad  Hafis  {brindisi  d'tm  hevitor  d'acqua)'^  tal- 
volta ha  invece  vanni  d'aquila  e  artigli  di  distruzione  come  tutti 
i  JHtiramhi  dionisiaci.  E  allora  che  il  poeta  s' identifica  con  Za- 
rathustra, quando  cioè  l'anima  sua  è  ebbra  della  sua  idea  -  e  la 
sua  parola  ha  allora  spesso  asprezze  d'  espressione  che  ci  mera- 
vigliano, audacie  che  scompaginano  le  nostre  idee  e  le  forme  della 
metrica;  ma  queste  audacie  ci  vincono,  perchè  il  pensiero  le  sor- 
passa e  si  sente  che  l'espressione  resta  ancora  al  di  qua  del  pen- 
siero titanico  ch'essa  cerca  di  vestire: 

Scudo  della  necessità  ! 
Tavola  delle  eterne  immagini  ! 

—  ma  tu  lo  sai: 

ciò  che  tutti  odiano, 
ciò  che  io  solo  amo, 

—  che  tu  sei  eterna  I 
che  tu  sei  necessaria  ! 
Il  mio  amore  s'accende 
eternamente  solo  alla  necessità. 

Questi  versi  oscuri  sono  come  accenni  ad  un  pensiero  più 
che  l'espressione  di  esso.  Del  resto  egli  stesso  aveva  osservato  (1): 
«  Noi  non  ci  stimiamo  abbastanza  quando  ci  comunichiamo  agli 
altri...  Ciò  per  cui  noi  abbiamo  parole,  l'abbiamo  anche  già  sor- 
passato. In  ogni  parlare  v'è  un  grano  di  disprezzo.  La  lingua,  pare, 
è  stata  inventata  solo  per  cose  comuni,  mediocri,  comunicative. 
Colla  lingua  il  parlatore  si  rende  volgare ...  ». 

La  lingua  infatti  che  egli  adopera,  e  che  presenta,  specialmente 
nelle  poesie,  difficoltà  grandi  alla  traduzione,  risente  di  quest'a- 
sprezza di  pensiero  inaccessibile  quasi  alla  parola.  Bisogna  però 
convenire  che  il  tedesco  di  Nietzsche,  passato  attraverso  l'epoca 
classica  di  Gothe  e  di  Schiller,  è  diventato  uno  strumento  eccellente 
per  esprimere  quei  bagliori  di  pensiero.  La  lingua  tedesca  poi  colle 
sue  combinazioni  di  parole  che  gettano  l'una  sull'altra  colori  di 
pensieri,  contrasti  d'immagini,  raccolti  poi  e  resi  più  efficaci  da 
un  verbo  che  alla  fine  della  frase  li  rialza  colla  sua  forza;  questa 
è  particolarmente  adatta  a  tale  genere  di  poesia. 

QUESTA   MONETA,    COLLA   QIALE 

TUTTO    IL   MONDO    PAGA, 

GLORLA-  — 

COI   GUANTI   IO    LA   PIGLIO, 

CON   SCHIFO    IO   LA   CALPESTO    SOTTO  DI   ME 

(1)  Gotzendammerung.   Was  d^ii  Deutschen  abgeht,  26. 
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ebbe  a  scrivere  nell'ultimo  de'  suoi  ditirambi.  Si  coDiprende  facil- 
mente come,  con  ([uesto  disprezzo  di  ciò  ch'egli  chiama  anche  con 
una  curiosa  lunga  parola  A1lerivelts-hleclì-lclin(il:lan<f-ru1iììi  (gloria 
frastuono  d'ottone  di  tutto  il  mondo i,  egli  non  abbia  seguito  nes- 
suna scuola  letteraria.  Quantunque  avesse  una  grande  ammirazione, 
unica  anzi,  per  (^(ithe,  egli  stimava  tro]jpo  la  propria  individualità 
per  camminar  sulle  traccie  d'alcuno,  ed  egli  fu  veramente  originale 
nella  sua  tilosotia  non  solo,  dove  raggiunge  il  parossismo  dell'origi- 
nalità, ma  anche  nelle  sue  poesie,  però  soltanto  in  (juelle  del  pe- 
riodo dopo  la  sua  rottura  con  \\  agner. 

Le  poesie  dal  1S71  al  '77,  non  rivelano  ancora  Nietzsche.  Kgli 
è  prigioniero  della  forma  tradizionale  letteraria  che  ricorda  tal- 
volta il  Lenau,  come  An  die  MelauelioUc.  Qualche  sforzo  della  sua 
natura  si  mostra,  per  esempio,  nel  verso  «  Di  vita,  di  vita,  di  vita 
sono  assetato  »,  ma  la  forma  si  trascina  dietro,  come  nelle  pieghe 
eccessive  d'un  mantello  preso  ad  imiìrestito,  il  pensiero  del  poeta, 
che  non  è  ancor  forte  al)bastanza  per  balzarne  fuori  nella  sua  oii- 
ginalità. 

dosi  yarli  riììcm  ìKìclitlichen  (ie/n'ffrr  >  Jhqxj  mi  tempuraie 
notimno)  e  Dcr  Waìidercr  i  //  riandante),  in  cui  il  viandante  not- 
turno s'arresta  a  sentir  cantare  l'usignuolo,  ma  l'usignuolo  gli 
spiega  che  egli  non  canta  per  lui,  canta  solo  per  attirare  la  sua 
innamorata,  ma  poi  l'augello  s'arresta  e  pensa:  «  Cosa  gli  fece  dun- 
que il  mio  canto  flautato?  Perchè  dunque  si  fermò?  Povero,  po- 
vero viatore!  »  Questa  poesia,  assai  bellina,  ricorderebbe,  anche  per 
il  metro,  Kiickert;  nessuna  originalità  la  distingue. 

Nella  jxtesia  Al  (fìiiarciaio  non  si  rivela  ancora  il  Nietzsche 
di  Zarathustra,  ma  è  già  una  poesia  che  non  ricorda  nessuna 
scuola  letteraria:  ciò  che  vi  dice  è  pensato  con  malinconico  sen- 
timento da  lui  stesso.  K  l'Estate  diesale  al  ghiacciaio,  il  ragazzo 
dagli  occhi  stanchi  e  ardenti.  Il  suo  alito  è  come  (luello  d'un  ma- 
lato febbricitante  in  una  notte.  —  E  il  ghiaccio,  i  ruscelli,  gli  abeti 
gli  danno  risposta.  Ardendo  parla  ogni  cosa:  e  gli  dicono:  «  Bam- 
bino, li.imbino,  lo  sai,  ti  amiamo».  —  L'Estate  li  bacia  sempre  jiiii 
ardentemente^  e  non  vuol  andarsene.  La  poesia  rende  l'imiìivs- 
sione  dell'estate  nelle  alte  regioni.  (jucH'apparizione  piena  di  vita, 
desiata  dell'  intera  natura  che  l'aspetta,  che  (rosi  presto  però  devo 
andarsene,  ma  che  intanto  indugia,  indugia  sulle  cime.  «■  il  mio 
saluto  è  congedo  »,  continua  il  nostro  poeta,  «  il  mio  venire  è  partire: 
io  muoio  giovane  ».  Questa  personitìcazione,  per  quanto  non  ci  ri- 
veli ancora  l'autore  di  Zarathustra,  <•  però  di  una  viva  ettìcacia, 
e  mostra  la  forza  di  sintesi  di  quell'ingegno  ])od<>roso  ;  il  suo  senso 
d<'lla  vita  delle  cose,  che  lo  icndc  un  gran  jioeta  tra  i  filosofi,  un 


502  LE  POESIE  DI  FEDERICO  NIETZSCHE 

«  danzatore  del  pensiero  »,  come  lo  designò  Carlo  Henckell  adope- 
rando r  immagine  di  cui  Nietzsche  stesso  con  predilezione  si  serve 
per  indicare  la  libertà  di  spirito  dell'uomo  superiore. 

Dall'  '82  all'  '85  (mentre  aveva  stampata  L'Aurora,  e  pubbli- 
cava La  gaia  scienza  e  la  prima  edizione  di  Così  parlò  Zarathustra) 
abbiamo  degli  epigrammi  i  Sxjruchartiges).  11  suo  ingegno  si  con- 
centra, diventa  tagliente,  acquista  quella  dura  e  lucida  forma, 
come  d'acciaio,  degli  aforismi,  che  è  una  delle  caratteristiche  delle 
sue  opere  migliori.  Come  epigrafe  ed  avvertenza  quasi,  in  capo  ad 
essi,  Nietzsche,  il  pericoloso  sobillatore  e  seduttor  d'anime,  mette 
queste  pai;ole: 

Attenzione  —  Veleno! 

Chi  non  può  ridere,  non  deve  leggere  qui! 

Poiché,  se  egli  non  ride,  lo  afferrerà  «  l'essere  maligno  ». 

Notevole  è  l'epigramma  ad  Arthur  Schopenhauer,  colle  dot- 
trine del  quale  le  sue  hanno  molti  punti  di  contatto: 

Ciò  che  insegnò  è  passato  —  Ciò  che  visse  rimarrà. 
Guardatelo!  —  A  nessuno  fu  soggetto. 

Curioso  quello  Ai  discepoli  di  Darwin: 

La  dottrina  di  questi  bravi  Inglesi  -  mediocri  ingegni  -  voi  la  pi- 
gliate per  filosofia?  -  Porre  Darwin  accanto  a  Gòthe  -  Vuol  dire  com- 
metter delitto  di  lesa  maestà  -  Maiestatem  genii. 

Molte  delle  idee  che  egli  espresse  nelle  sue  opere  di  prosa,  le 
troviamo  qui  concretate  in  pochi  versi,  ridotte  ad  una  caustica 
scintilla.  Quella  per  esempio  della  solitudine  del  filosofo: 

Chi  ha  molte  cose  da  annunciare  -  Tace  molto  in  sé  stesso  -  Chi  ha 
tma  volta  da  accendere  il  lampo  -  Deve  a  lungo  rimaner  nube. 

11  poco  conto  in  cui  l'amore  è  tenuto  dall'austero  filosofo  -  asceta 
della  potenza  e  della  superbia,  come  gli  asceti  cristiani  lo  furono 
dell'umiltà  e  della  penitenza  -  si  vede  qui  pure  in  un  epigramma: 

Lebensregel.  Il  più  nobile  degli  istinti,  nobilitato  con  rifles.sione:  Per 
ogni  chilo  d'amore,  prendi  un  gramma  di  disprezzo  di  te  stesso. 

Bisogna  notare  in  questo  epigramma  che  nel  testo  esso  ha,  per 
la  rima  volgare  di  Triehe  con  Liehe,  un  sapore  di  trivialità  che  ne 
accresce  l'ironia.  Danza  dei  pjcnsieri-  è  l'ultimo  degli  epigrammi - 
ti  conduce  una  delle  Grazie!  «Oh  quanto  mi  diletti  lo  spirito!  - 
Ahimè!  Che  vedo  io?  Cade  la  maschera  e  il  velo  alla  corifea  e  da- 
vanti al  drappello  s'avanza  la  dira  Necessità!»  Anche  questa  sua 
idea  della  Necessità  {Nothicendigkeit)  è  una  delle  sue  fondamentali. 

Egli  mette  poi  anche  delle  epigrafi  ai  suoi  libri  che  ne  sono 
la  sintesi,  come  questa  all'opera  sua:   La  gaia  sciensa. 
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Questo  nou  è  un  libro:  che  c'importa  dei  libri!  Che  c'importa  di 
cataletti  e  lenzuoli  mortuari!  Quest'è  uua  volontà,  quest'è  una  promessa.  - 
Quest'è  un  ultimo  romper  di  ponti.  Quest'è  un  vento  marino,  un  levar 
d'ancora,  uno  strepito  di  ruote,  un  dirizzar  di  timone;  rumoreggia  il  can- 
none, il  .suo  fuoco  .soffia  bianco,  ride  il  mare,  l'immenso  mostro! 

Nietzsche  non  era  un  artista  della  parola,  ma  un  signore  di 
essa  e  ne  ha  una  strana  predilezione:  -  l'amore  che  lo  scultore 
sente  per  il  blocco  di  marmo  dal  quale  egli  scolpirà  la  sua  statua. 
La  sua  poesia  La  parola  ne  fa  testimonianza.  «  Mi  piace  »,  dice, 
«  la  parola  vivente:  essa  si  presenta  cosi  di  buon  umore,  saluta  con 
cortese  inchino,  è  graziosa  anche  nella  sua  goffaggine.  Ha  in  sé 
del  sangue,  ecc.  »,  Non  è  la  parola  rotonda  che  egli  ama  per  il  suo 
suono,  per  la  sua  forma  e  armonia,  ma  è  la  parola  che  comunica 
la  luce  del  pensiero.  Per  lui  la  parola  non  ha  «specie  e  mistero»; 
perchè  essa  non  vive  per  sé  stessa,  egli  non  ne  conosce 

...  la  forza  terribile  che  dentro  porta  e  la  pia  soavità  che  spande. . . 

ma  pur  essendo  un  vittorioso  artista  della  parola  e  un  3Ieister  des 
Stils,  come  fu  chiamato,  non  ne  ha  quel  certo  mistico  rispetto  che 
ne  serbano  i  popoli  latini  che  le  votarono  un  culto  fin  dall'anti- 
chità. La  parola  per  lui  non  è  che  strumento  e  s'irrita  che  essa 
.sia  talvolta  guastata: 

Ma  la  parola  rimane  un  essere  delicato. 

Se  tu  vuoi  lasciarle  la  sua  piccola  vita,  devi  prenderla  con  precau- 
zione. 

Spesso  essa  vien  uccisa  anche   solo  dal  malocchio. 

E  allora  essa  g-iace  cosi  sformata,  cosi  inanimata,  cosi  povera  e  fredda 

[Ina  morta  parola  —  una  brutta  cosa. 

Ein  Klapperdùrrea  KiDKj-Kliny-Klim/. 

Vereinsamt  (Isolato)  è  uno  dei  pochissimi  scritti  di  Nietzsche 
ili  cui  si  sente  un  fremito  umano,  lirico,  quello  della  solitudine 
completa.  E  la  fredda  solitudine  invernale,  ed  egli  è  lontano  da 
ogni  abitazione  umana.  «  Perchè,  o  pazzo,  sei  tu  uscito  fuori  nel 
mondo,  che  è  oramai  inverno?  Nel  mondo,  che  è  porta  a  mille 
deserti  muti  e  freddi?»  Il  pensiero  suo  nella  sua  paradossale  au- 
dacia non  rinnega  mai  nessuna  delle  sue  formole,  appena  le  abbia 
coiuniistate,  ma  qui  talvolta  si  sente  la  tristezza  dell'uomo  sociale 
«lavanti  alla  tiera-uomo  da  lui  annunziata;  e  sopratutto  si  sente 
(jualche  rara  volta  lo  scoraggiamento  di  capire  che:  «il  posdomaid 
sciogli  appartiene,  poiché  -  alcuni  nascono  postumi»  (1).  Al  Vc- 
reinsamt  segue  una  Anticort  i  Risjmsta)  che  ò  curiosissima:  «  Per 
carità  »,  egli  esclama,  <'  qualcuno  potrebbe  credere  che  io  rimpianga 

(1)  Antirfiri.sf. 
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il  tepore  tedesco,  la  casalinga  felicità  tedesca!  -  No,  amico,  ciò  che 
mi  trattiene  qui  è  ajipunto  il  tuo  intelletto.  Abbi  pietà  di  te  !  Pietà 
della  storta  mente  tedesca  !  » 

I  Ditirambi  dionisiaci  furono  composti  in  Sils  Maria  nel  1888 
e  aggiunti  nel  1892  alla  IV  parte  di  Così  parlò  Zarathustra. 
Il  grandioso  e  solitario  paesaggio  alpino  gli  fornisce  gli  sfondi  sui 
quali  il  poeta  della  solitudine  ha  l'agio  di  svolgervi  le  sue  idee, 
vestendole  di  quelle  immagini.  Ove  tinisce  quasi  la  vita  feconda 
della  terra  nutrice  della  moltitudine  dei  viventi,  sugli  alti  monti 
terribili  e  sterili  dove  il  cielo  «  gli  sorride  tacendo  il  suo  sapere  », 
si  compiace  il  filosofo  di  Al  di  là  del  bene  e  del  male. 

La  parola  acquista  in  questi  ditirambi,  che  egli  intitolò  pure 
Canzoni  di  Zarathustra^  la  sua  più  lampeggiante  pienezza  d'espres- 
sione e  quell'andamento  cosi  lirico  e  così  libero  che  le  rende  tanto 
caratteristiche  e  le  fa  rassomigliare,  nel  subitaneo  salto  del  pen- 
siero, al  portamento  insidioso  d' una  bella  fiera  appiattata  e  al- 
l'inaspettato  suo  balzo  formidabile  a  ghermire  la  preda. 

Si  riunisce  in  essi  alla  superba  soddisfazione  d'aver  rovesciato 
un  ordine  per  stabilirne  un  altro,  quella  stanchezza  e  quella  gioia 
dell'opera  compiuta  che  lo  fa  essere  niude  und  selig  -  stanco  e 
beato,  come  un  creatore  al  suo  settimo  giorno  -  una  tristezza,  un 
rimpianto  quasi  della  sua  sterile  vita  che  egli  esprime  nella  poesia: 
La  povertà  del  ricchissiiìto.  Sono  dieci  anni  che  Zarathustra  siede 
sulle  sue  montagne  e  nessun  tepido  vento,  nessuna  goccia  d'amore 
r  ha  mai  raggiunto. 

Altre  volte  egli  aveva  comandato  alle  nubi  d'allontanarsi  dalla 
sua  cima;  oggi  le  chiama:  «Venite,  fate  oscuro  intorno  a  me;  scor- 
rerà poi  tepida  sapienza,  dolce  rugiada  d'amore.  Via,  via  da  me, 
0  verità  dallo  sguardo  tetro!  » 

L'animo  suo  insaziabile  penetrò  in  ogni  profondità:  in  causa 
di  quest'anima,  lo  chiamano:  il  felice. 

Chi  mi  è  padre  e  madreV 
Non  è  mio  padre  il  principe  Su))ertluo 
E  mia  madre  il  tacito  Riso? 
Non  ha  generato  me  il  connubio  di  questi  due. 
Me  animale  dagli  enig-miV 
Me  demone  della  luce? 
Me  prodigo  d'ogni  sapienza.  Zarathustra? 
Malato  oggi  di  tenerezza  -  spira  un  vento  di  disgelo. 
Siede  Zarathustra  aspettando,  sulle  sue  montagne 

—  Silenzio!  - 
K  la  mia  verità. 
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E  la  sua  verità  parla: 

Guai  a  te,  Zarathustra! 
Troppo  sei  ricco,  o  pernicioso  a  molti. 
Troppi  rendi  invidiosi,  troppi  rendi  poveri  ! 

Tu  vorresti  donare,  dona  via  il  tuo  superfluo.  Ma  tu  stesso  sei  il  più 
superfluo.  Dona  via  te  stesso,  o  Zarathustra! 
Tu  sei  troppo  ricco,  o  .sag-g'io  insano! 
Se  tu  vuoi  esser  amato,  dona  via  te  stesso! 
Si  amano  solo  i  sofferenti. 
Si  dà  amore  solo  agli  affamati. 
Dona  via  prima  te  stesso,  o  Zarathustra! 

Io  sono  la  tua  verità 

È  questa  forse  la  più  personale  delle  sue  poesie,  quella  nella 
quale  quella  strana  natura,  che  non  osa  presentarsi  altro  che  av- 
volta nella  sua  superbia,  come  in  un  manto  purpureo,  si  lascia  con- 
templare un  momento  nella  sua  dolorosa  nudità.  E  allora  il  Felice 
-  come  nel  ditirambo  Tra  uccelli  di  rapina-  esprime  l'orrore  della 
conoscenza  di  se  e  impreca  d'  essersi  smarrito  nel  Paradiso  del 
vecchio  Serpente,  d'essersi  introdotto,  insinuato  dentro  di  sì*,  in  sé.  - 
L'immagine  dell'abete  al)barbicato  sull'orlo  dell'abisso,  questa 
immagine  così  comune  alla  natura  alpina,  diventa  un  simbolo  del  suo 
pensiero;  paziente,  duro,  silenzioso,  solitario,  che  mette  radici  dove 
la  roccia  stessa  guarda  giù  raccapricciando.  Egli  si  trattiene  sui 
precipizi.  L'immagine  naturale  continua  per  tutta  la  composizione, 
viviticata  dal  pensiero  del  poeta  che  esso  rischiara  con  terribile 
evidenza,  senza  perder  nulla  della  sua  pittoresca  verità.  L'  uccello 
di  rapimi  che  si  posa  sulla  chioma  dell'abete  gli  dice  ridendo  cru- 
delmente: «  A  che  prò  esser  tanto  resistente?  Bisogna  aver  ali  quando 
si  amano  i  precipizi  !  » 

E  il  poeta  ha  compassione  di  se,  di  Zarathustra.  «  Conoscitore 
di  sé,  carnefice  di  se  iSelbstkenner!  Sei hsthcn /ceri).  Prima  così  su- 
perbo, il  principe  scarlatto  d'ogni  superbia,  e  ora  tra  due  nulla, 
rannicchiato,  un  punto  d'interrogazione,  uno  strano  enigma,  un 
enigma  per  gli  uccelli  di  rapina  ». 

Ija  più  calma  di  queste  poesie,  la  più  alta  l'orse,  la  i)iii  poe- 
tica anche  nel  s^-nso  che  attribuiamo  generalmente  alla  parola,  è 
Die  Sonne  sinici  {Tranionta  il  sole).  È  anche  questa  simbolica 
come  la  precedente,  di  (jucl  grande  simbolismo  in  cui  la  natura 
rende  testimonianza  d'un  fatto  dell'anima.  E  ([ui  pure  la  grande 
natura  alpina.  E  il  tramonto  di  (luelKi  alte  montagne  ove  il 
sole  tanto  s'indugia  nel  ritirarsi  dalle  sinuosità  delh^  valli,  su  per 
le  chine,  (!  s'arresta  sulle  vette  a  lungo.  Anche  ([ui,  come  altrove, 

33  Voi.  I.X.XXIX,  Serie  IV  —  lo  ottobre  1900. 
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nessuna  descrizione.  Noi  vediamo  il  paesaggio  attraverso  le  sensa- 
zioni del  jDoeta  : 

V  è  nell'aria  una  promessa 
—  il  gran  fresco  viene 

e  poi: 

Il  mio  sole  stette  ardente    sopra   di  me   al  meriggio  :  vi  saluta,  voi 
che  venite, 

Brezze  che  soffiate  ad  un  tratto,  voi  freschi  aliti  del  pomeriggio! 

Giorno  della  mia  vita! 

Il  sole  tramonta. 

Già  il  suo  occhio  arde  quasi  spento, 

Già  scaturiscono  come  lagrime  le  goccie  della  tua  rugiada. 

Già  scorre  silenziosa  sopra  bianchi  mari 

La  porpora  del  tuo  amore 

L'ultima  tua  indugiante  beatitudine. 

Serenità  dorata,  oh  vieni,  tu,  della  morte  intima,  dolcissima  primizia. 


Settima  Solitvidine  ! 

Mai  io  sentii  a  me  più  vicina  una  dolce  sicurezza,  più  caldo  lo  sguardo 
del  sole. 

Rosseggia  ancora  il  ghiaccio  delle  mie  cimeV 

Nietzsche  contava  di  scrivere  Le  Sette  Solitudini  -  sappiamo 
solo  che  la  settima  è  questa,  la  morte  -  per  la  quale  il  cupo  pen- 
satore si  sentiva  allora  maturo.  Era  per  lui  la  gran  pace  dopo 
l'ardente  giornata,  il  «guizz^are  come  una  lancia  argentea  fuori  - 
neir  Oceano  ». 

Gloria  e  Eternità  chiude  la  raccolta  dei  Ditiramhi  dionisiaci. 
È  in  esso  che  l'espressione  si  slancia  con  sforzo  supremo  ad  espri- 
mere r  ineftahile  -  la  grandezza  del  pensiero  che  crede  essere  pe- 
netrato fino  alle  scaturigini  dell'  essere,  fino  alla  Eternità  della 
quale  il  bestemmiatore  di  Dio,  Zarathustra,  era  innamorato.  11  diti- 
rambo finisce  col  versetto  «  Poiché  io  ti  amo  -  oh  Eternità!  »  Come 
in  alcuni  libri  mistici,  cominciando  dalle  Confessioni  di  sant'Ago- 
stino, attraverso  le  letterature  dei  chiostri  nel  medioevo,  in  cui  la 
lingua  umana  accumula  parole  contradditorie  e  sale,  sale  da  un 
concetto  all'  altro  per  esprimere  ciò  che  la  potenza  d'  espressione 
non  potrà  forse  mai  raggiungere,  le  più  incorporee  estasi  del  pen- 
siero: così  anche  questo  mistico  dell'  ateismo  aggiunge  parole  a 
parole,  per  esprimere  l'estasi  che  prova  lo  spirito  ebbro  dalla  con- 
templazione. 

«Io  guardo  in  su  -  là  riddano  mari  di  luce.  Oh  Notte,  o  si- 
lenzio -  o  strepito  del  silenzio  di  morte  !  »  Anche  il  mistico  me- 
dievale Euysbrock  1'  Ammirabile  parla  dell'  «  immobile  tempesta 
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della  gioia»  -  «l'incandescenza  d'un  fuoco  senza  limiti,  ove  tutto 
è  consumato  in  un  calmo,  rosseggiante,  immutabile  incendio  ».  Non 
è  qui  lo  stesso  sforzo  d'accumulare  espressioni  contradditorie  per 
rendere  ciò  che  non  ha  immagine  nella  vita? 

Le  sue  poesie  contribuiscono  anch'esse  a  caratterizzare  il  filo- 
sofo del  Superuoìììo  per  un  mistico,  un  mistico  dell'  ateismo.  E  i 
l)oeti  moderni  tedeschi,  per  esempio  Dehmel,  Lilienkron  e  quel 
curioso  Scheerbart  che,  prendendo  per  sustrato  filosofico  le  sue 
teorie,  cantano  il  godimento  sfrenato,  senza  confine  perchè  esso 
non  ha  più  nemmeno  quello  del  dolore  altrui,  b'  allontanano  dal 
suo  indirizzo  e  perdono  affatto  quel  carattere  di  elevazione  umana, 
di  superba  purezza  e  di  sdegnosa  austerità  che  rendono  così  stra- 
namente notevoli  gli  scritti  di  Nietzsche.  Essi  non  sono  più  gli 
ubriaconi  del  sentimento,  come  egli  chiamava  i  poeti,  ma  ne  sono 
gli  anarchici. 


V'è  nell'aria  come  una  promessa. 
11  gran  fresco  viene'. 

E  il  gran  fresco  venne.  Preceduto  dalle  lunghe  ombre  che 
ottenebrarono  per  undici  anni  quello  spirito  singolare,  venne  al- 
fine anche  il  riposo  assoluto:  la  settima  Solitudine.  Nietzsche  è 
morto. 

Quel  povero  simulacro  di  uomo,  mite,  gentile  e  pulito  nella 
sua  miseria,  come  uh  gran  bambino  savio,  che  veniva  curato  con 
così  sollecita  pietà  dalla  buona  sorella  -  accanto  dW Archivio  nietz- 
scheano, dove  si  conservano  riuniti,  vegliati  pure  dalle  cure  di  lei, 
che  fu  suo  il  primo  discepolo,  i  tesori  della  sua  mente  distruggì- 
trice  -  non  vive  e  non  soffre  più. 

Nò  i  visitatori  vedranno  quella  figura  silenziosa  dai  grandi 
baffi  e  dalle  folte  sopracciglia,  che  aveva  qualcosa  dell'origine  po- 
lacca della  famiglia,  sorridere  al  sole  sulla  veranda  della  casa  di 
Weimar. 

La  malattia  della  quale  si  spense,  e  che  data  dal  1880,  quando 
egli  aveva  quaranta^iuattro  anni,  i)are  non  fosse  ereditaria,  quan- 
tunque anche  il  padre  no  fosse  affetto. 

Li  lui  essa  proveniva  dal  soverchio  lavoro  intellettuale,  da 
quella  fatica  titanica  di  scalare  le  vette  più  eccelse  del  pensiero  e 
dell'arte  presso  popoli  e  in  età  diverse,  p»'r  ricavare  dal  dominio  di 
questa  immane  congerie  una  dottrina  vivente  e  una  verità  sua. 

11  primo  attacco  del  male  lo  ebbe  nella  jìriniavera  del  1870. 
Dovette  quindi  rinunziare  alla  cattedra  di  filologia  classica  occu- 
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pata  per  dieci  anni  a  Basilea.  Si  rimise  in  salute  dopo  un  lungo 
soggiorno  in  Engadina  e  una  dimora  in  Italia. 

Fu  in  Italia  ch'egli  compose  la  prima  parte  di  Zarathustra. 
L'idea  glie  ne  sorse  nel  «  silenzioso  e  ameno  golfo  di  Kapallo  »  nel 
febbraio  1883: 

La  mattina  -  scrisse  egli  stesso  -  salii  verso  sud  seguendo  la  ma- 
gnifica strada  che  sale  in  alto  a  Zoagli,  passando  presso  a  ruine  da  cui  si 
domina  da  lungi  il  mare;  al  pomerig-g-io  girai  tutto  il  golfo  da  Santa  Mar- 
gherita sino  a  Portofino.  Su  questa  strada  mi  venne  in  mente  tutto  il 
primo  Zarathustra,  prima  di  tutto  Zarathustra  stesso  come  tipo  :  anzi,  per 
parlare  più  esattamente,  ne  fui  assalito. 

Le  altre  parti  furono  composte  in  Sils  Maria,  a  Nizza,  e  l'ul- 
tima, così  importante,  nel  salire  per  lo  scosceso  sentiero  che  dalla 
stazione  s'  inerpica  al  meravigHoso  covo  moresco  di  Eza  sulla  bel- 
lissima route  de  la  Comiche.  Nietzsche  concepiva  e  pensava  i  suoi 
pensieri  -  che  furono  i  veri  avvenimenti  della  sua  vita  -  passeg- 
giando, salendo  sopratutto.  Egli  era  innamorato  dell'aria  traspa- 
rente del  Sud,  di  quella  che  egli  stesso  chiamò  una  volta  con  pa- 
rola italiana  limpidezza. 

La  vita  esteriore  di  Nietzsche  è  assai  povera  di  avvenimenti. 

La  sua  storia  intima  fu  un'amicizia.  «  Io  non  ho  avuto  altri 
che  Kiccardo  Wagner»,  disse.  Per  cooperare  alle  idee  di  Wagner 
egli  scrisse  la  sua  prima  opera:  La  nascita  della  Tragedia,  e  una 
delle  sue  ultime  è  quell'  acre  opuscolo  Nietzsche  contro  Wagner, 
in  cui  si  sente  il  rancore  d'una  grande  delusione  sentimentale. 
«Perchè  parlate  sempre  d'amore  nei  vostri  libri?»  disse  una  volta 
ad  un  romanziere,  «  l'amicizia  potrebbe  fornirvi  degU  argomenti 
ben  più  interessanti  ». 

Quest'uomo  che  provò  così  dolorosamente  e  appassionatamente 
l'amicizia  e  che  la  sorella  Elisabeth  Forster-Nietzsche  mostra,  nella 
biografia  che  ne  scrisse,  sotto  una  luce  così  umana  e  che  negli 
ultimi  anni  provò  il  brivido  della  solitudine  tanto  da  scrivere  alla 
sorella:  «  Oh  quanto  sono  solo!  Non  ho  più  nessuno  con  cui  possa 
ridere,  nessuno  con  cui  bere  una  tazza  di  the,  nessuno  che  mi  con- 
soli dolcemente  »  ;  -  quest'  uomo  attorno  a  cui  si  era  fatto  il  vuoto 
e  la  cui  fama,  che  ora  rintrona  dappertutto,  cominciò  quando  la  sua 
mente  s'era  oscurata  per  sempre; -quest' uomo  unico  colla  sua  straor- 
dinaria potenza  di  jDensiero  e  di  sentimento: -era  un  artista.  «...  Non 
si  potrà  esitare  a  porre  Federico  Nietzsche  tra  le  più  grandi  na- 
ture artistiche  abbia  visto  il  mondo  »,  dichiara  K.  M.  Meyer  nella 
sua  monumentale  Storia  della  letteratura  tedesca  nel  secolo  xix. 

La  sua  filosofia,  che  egli  non  riunì  in  sistema,  ma  espresse  in 
aforismi  e  frammenti,  è  una  fioritura  mirabile  di  orchidee  velenose 
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e  magnifiche  cresciute  sotto  la  tensione  continua  di  una  volontà  im- 
periosa nel  forte  terriccio  d'una  delle  più  ricche  e  universali  cul- 
ture letterarie,  e  nel  vuoto  d'una  immensa  solitudine.  Ma  ognuno 
che  avrà  ad  occuparsi  di  problemi  generali  dello  spirito,  dovrà 
contare  con  essa. 

Senza  dubbio  nel  secolo  sulla  cui  soglia  noi  siamo  essa  sta  per 
imprimere  una  forte  orma  e  contribuirà  a  dare  all'epoca  aristo- 
cratica verso  cui,  come  tu  notato,  ci  avviamo,  il  suo  indirizzo  di 
forza  e  di  distinzione. 

Nietzsche  credeva  ad  un  ritomo  d'ogni  forma  e  d'ogni  esi- 
stenza, perchè  tutti  i  fenomeni  dell'universo  movendosi  in  un  cer- 
chio, devono  ripetersi,  e  adorava  l'Eternità.  La  strana  fantasia  per 
cui  egli  credette  forse  rivivesse  in  lui  l'antico  spirito  di  Zoroastro, 
non  è  nuova  nel  mondo.  Nuova  è  la  sua  audacia  e  il  sorprendente 
rilievo  che  egli  le  diede. 

Nietzsche-Zarathustra  è  arrivato  alla  sua  meta.  Egli  è  tra  le 
braccia  dell'Eternità,  di  cui  scrisse: 

Poiché  io  ti  amo,  o  Eternità! 

Teresita  Friedmann  Codurl 


■^""^^ 


COLONIZZAZIONE  INTERNA 

E  EIFOEMA  AGRAEIA 


Di  tempo  in  tempo  il  problema  della  colonizzazione  interna 
risorge,  solleva  brevi  discussioni  e  ricade  presto  in  oblio. 

Considerata  in  se  stessa  non  v'  ha  questione  più  simpatica, 
più  cara  al  cuore,  più  rispondente  alle  aspirazioni  d'  ogni  buon 
Italiano.  Lo  spettacolo  delle  vaste  e  brulle  campagne  dell'Agro 
Romano  e  di  non  poche  zone  interne  del  Mezzogiorno,  della  Si- 
cilia e  della  Sardegna  è  oltremodo  desolante.  Quelle  estensioni 
deserte  e  quasi  incolte  gettano  un  senso  di  tristezza  anche  nell'a- 
nimo del  viaggiatore  che  semplicemente  le  attraversi  per  ferrovia, 
soprattutto  quando  ha  ancora  dinanzi  alla  mente  sua  l' immagine 
delle  verdi  pianure  lombarde  percorse  poche  ore  innanzi  o  delle 
ridenti  colline  del  Piemonte  e  della  Toscana,  sparse  di  innumere- 
voli casolari.  A  tanto  spettacolo  di  abbandono  e  di  tristezza  un 
pensiero  sorge  spontaneo:  perchè  non  si  colonizzano  queste  terre? 
perchè  si  consente  a  tanta  parte  dei  contadini  italiani  di  emi- 
grare in  America,  quando  abbiamo  cosi  vaste  estensioni  tuttora  in- 
colte ? 

Cosi  accade  che  il  concetto  della  colonizzazione  interna  di- 
venti facilmente  popolare:  esso  parla  ad  un  tempo  al  cuore,  alla 
immaginazione,  al  tornaconto  d'ogni  cittadino,  quasi  d'ogni  sem- 
plice viaggiatore  di  ferrovia.  Egli  vede  d'  un  tratto  nella  sua  fan- 
tasia quelle  vaste  e  deserte  estensioni  cosparse  di  lindi  casolari, 
popolate  di  migliaia  di  famiglie  prospere  ed  agiate,  ricche  di  raandre 
e  di  piantagioni.  Fra  il  dormiveglia  provocato  dal  dolce  rullio  del 
treno  egli  intravede  il  grande  numero  di  contadini  non  più  co- 
stretti a  lasciare  «  la  madre  ingrata  »  per  recarsi  tra  disagi  e 
sofferenze  in  terre  lontane  :  sogna  i  copiosi  raccolti,  l' aumento 
della  ricchezza  nazionale,  la  diminuzione  delle  tasse  e  forse  per- 
sino l'abolizione  del  debito  pubblico  colla  colonizzazione  interna! 
E  se  ha  un  compagno  di  viaggio  con  cui  sfogare  l'animo  suo,  è  raro 


COLONIZZAZIONE   INTERNA    E    RIFORMA    AGRARIA  511 

che  non  si  appassioni  in  invettive  contro  il  Governo,  contro  i  ricchi 
signori,  contro  ministri  e  deputati,  e  non  diventi  d'  un  tratto  un 
riformatore  ardente  col  suo  bravo  progetto  in  pronto:  espropria- 
zione forzosa,  divisione  dei  latifondi  fra  i  contadini,  imposta  pro- 
gressiva sopra  le  terre  incolte  e  via  dicendo. 

Appena  arrivato  a  destinazione  e  sceso  in  città  i  suoi  sogni 
sfumano,  i  suoi  progetti  svaniscono:  l'Agro  Romano  e  i  latifondi 
del  Mezzogiorno  e  delle  isole  sono  anche  questa  volta  sfuggiti  alla 
riforma  vagheggiata  e  continuano  nel  loro  squallido  abbandono  a 
rappresentare  uno  dei  più  difficili  e  dei  più  malinconici  problemi 
dell'  economia  nazionale  italiana.  Ed  è  soprattutto  agli  on.  Crispi 
e  Fortis  che  spetta  il  tentativo  di  dare  ordinamento  legislativo  alla 
colonizzazione  interna,  intorno  alla  quale  ha  testé  pubblicato  uno 
speciale  disegno  di  legge  l'on.  deputato  Enrico  Pini. 


Difficilmente  v'  ha  argomento  in  cui  le  generose  aspirazioni 
trovino  cosi  duro  contrasto  nella  realtà  dei  fatti,  come  nella  colo- 
nizzazione interna:  ed  appunto  perchè  è  duopo  preservare  il  paese 
da  amari  disinganni  e  da  nuove  illusioni,  giova  procedere  a  ragione 
veduta  e  con  criteri  pratici  e  concreti. 

Anzitutto  che  cosa  dobbiamo  intendere  per  colonizzazione  in- 
terna ? 

Vi  sono  due  aspetti  essenzialmente  diversi  sotto  i  quali  essa 
si  presenta,  ■ 

V'ha  un  primo  aspetto  della  questione,  ristretto,  unilaterale, 
meccanico.  Esso  è  quello  che  più  parla  all'  immaginazione  popolare 
e  consiste  nella  spartizione  del  latifondo  in  poderi  di  media  e  pic- 
cola estensione  affidati  a  contadini.  Senza  dubbio  sarebbe  alta- 
mente desiderabile  che  la  piccola  e  la  media  proprietà  si  esten- 
dessero rapidamente  alle  zone  a  coltura  estensiva  dell'Agro  Romano, 
del  Mezzodì  e  delle  isole:  tutto  sta  nel  vedere  che  cosa  costi  l'ot- 
tenere codesto  risultato  e  più  ancora  l'impedire  che  una  volta 
suddivise  le  terre  e  le  colture,  non  ritorni  l'antico  stato  di  cose  e 
non  rinasca  il  latifondo.  Ma  questo  modo  di  concepire  (a  coloniz- 
zazione interna  è  del  tutto  unilaterale  e  ristretto,  perchè  non  può 
applicarsi  che  ad  alcune  zone  che  presentino  le  condizioni  neces- 
sarie alla  desiderata  trasformazione  agricola. 

V  ha  invece  un  secondo  aspetto  assai  più  comprensivo  e  na- 
zionale «li  consi<lerare  il  problema  della  colonizzazione  interna  in 
quanto  essa  si  propone  di  ripopolare  e  rinverdire  le  campagne 
d'Italia  in  ogni  provincia  del  Regno.  «Tutta  la  politica  dei  Mo- 
narchi prussiani,  dal  Grande  Elettore  a  Federico  II,  rivela  questo 
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scopo  costante:  ripopolare  il  reame  e  soprattutto  la  campagna». 
Cosi  scrive  il  prof.  Mazzola  in  un  suo  recente  e  pregevole  vo- 
lume (1):  e  nella  Riforma  ^^rar/(2  -  pubblicata  nella  Nuova  An- 
Mogia  del  16  novembre  scorso  -  ho  dimostrato  in  quanta  parte 
l'attuale  e  fecondo  indirizzo  della  politica  agraria  della  Prussia 
sia  opera  personale  di  Guglielmo  II. 

Questo,  a  mio  avviso,  é  il  vero  concetto  e  lo  scopo  pratico 
della  colonizzazione  interna,  e  se  in  questo  senso  1'  ha  intesa  il 
nostro  giovane  e  volenteroso  Sovrano,  a  lui  non  tarderanno  a 
volgersi  con  gratitudine  e  con  fiducia  i  cuori,  tuttora  oppressi,  di 
parecchi  milioni  di  agricoltori  italiani.  Infatti  le  terre  di  ciascun 
paese  si  possono,  in  massima,  distinguere  in  tre  grandi  zone  di- 
verse : 

A  coltura  intensiva; 

A  coltura  media  ; 

A  coltura  estensiva. 
La  coltura  estensiva  e  la  media  predominano  nella  maggior 
parte  della  superficie  d'Italia  ed  é  questa  la  principale  ragione 
della  nostra  povertà  economica:  anche  nelle  terre  meglio  coltivate 
è  raro  il  caso  eh'  esse  abbiano  raggiunto  un  tale  grado  d'intensità 
da  rendervi  impossibile  un  aumento  di  prodotto  mediante  l'appli- 
cazione di  capitale  e  di  lavoro.  Quindi  il  vero  problema  della  co- 
lonizzazione interna  del  nostro  paese  consiste  in  questo:  elevare 
gradatamente  il  livello  della  coltura  del  suolo  italiano,  in  guisa 
che  dal  metodo  estensico  si  passi  a  quello  medio  e  da  questo  a 
quello  iniensii'o.  In  allora  vedremo  :  aumentare  la  popolazione 
che  vive  nei  campi:  spezzarsi  a  gradi  il  latifondo:  ripopolarsi  le 
campagne:  crescere  di  anno  in  anno  la  ricchezza  agraria  e  con 
essa  la  prosperità  generale  del  paese. 

I  vigneti  che  mi  circondano  in  queste  colline  del  Monferrato, 
sono  stati  sotto  i  miei  stessi  occhi  il  più  beli'  esempio  di  coloniz- 
zazione interna.  È  poco  più  d'  una  generazione  che  questi  colli 
erano  ancora  in  gran  parte  ricoperti  di  boschi  e  di  castani,  che 
in  breve  volgere  di  tempo  cedettero  il  posto  a  prati,  a  campi  ed 
a  vigne,  specialmente  sotto  l' impulso  degli  alti  prezzi  del  pe- 
riodo 1860-1880.  Di  anno  in  anno  ho  visto  crescere  ed  abbellirsi 
i  casolari  rustici,  spezzarsi  i  fondi  maggiori,  aumentare  il  numero 
delle  anime  ed  in  certa  misura  anche  diffondersi  una  maggiore 
agiatezza  del  vivere.  È  questa  una  splendida  forma  di  colonizza- 
zione interna,  per  la  quale  non  occorsero  né  espropriazioni  pub- 

(1)  La  colonizzazione  interna  in  Prussia,  di  Ugo  Mazzola,  in  An- 
nali di  AgricoUiira,  Roma,  1900,  1  voi.,  pagg.  306  con  tavole. 
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bliche,  né  restrizioni  al  diritto  di  proprietà  privata,  né  sacrifizi 
dello  Stato,  che  vide  anzi  aumentare  di  continuo  le  entrate  del 
Tesoro.  Ma  oggidì  le  condizioni  dei  mercati  e  le  vicende  dei  prezzi 
ed  anche  un  po'  le  esigenze  del  vivere  sono  mutate:  oggidì  sorge 
e  grandeggia  un  altro  formidabile  problema:  di  fronte  alla  crisi 
agraria  che  da  tanti  anni  travaglia  le  nostre  campagne  ed  alla 
usura  che  da  ogni  parte  l' insidia,  come  mantenere  in  vita  e  raf- 
forzare l'organismo  di  questa  piccola  proprietà  ed  impedire  che 
cada  nello  sfruttamento,  nel  malcontento  enei  socialismo? 

Non  è  uomo  di  Stato  -  oserei  dire  che  non  è  neppure  pa- 
triotta  -  chi  in  Italia  non  scorge  l' importanza  e  l' urgenza  di 
questo  problema.  Ancora  di  recente  un  antico  e  valoroso  agro- 
nomo della  provincia  di  Cuneo  -  Sebastiano  Lissone  -  cosi  raalin- 
conicameote  scriveva  nella  Rassegna  Nazionale  del  1°  agosto: 
«  Chi  volesse  con  diligenza  ricercare  tutte  le  angherie,  le  estor- 
sioni, i  furti  dei  quali  è  vittima  quotidiana  il  povero  contadino, 
scriverebbe  una  pagina  dolorosa  della  storia  della  viltà  umana  e 
troverebbe  la  spiegazione  della  diffidenza  che  è  insita  nelle  popo- 
lazioni rurali  e  forse  di  certi  indizi  di  rivolta  che  sono  come 
impeti  d'odio  covato  ed  accumulato». 

Un'altra  forma  di  colonizzazione  internasi  va  compiendo  più 
in  qua  a  poca  distanza  da  me,  nella  tenuta  di  un  proprietario  che 
cito  a  titolo  d'onore:  il  marchese  Vittorio  Scati  di  Casaleggio. 
Antico  ufficiale,  quando  ritornò  dall'  esercito  ai  poderi  paterni, 
trovò  una  tenuta  a  coltura  estensiva  e  di  poco  reddito.  Ne  intra- 
prese la  trasformazione  con  una  rigorosa  e  razionale  rotazione 
agraria;  lavori  più  accurati  e  profondi;  apertura  di  strade;  largo 
impiego  di  concimi  chimici;  costruzione  di  nuove  case  coloniche; 
aumento  di  bestiame.  Una  rigorosa  contabilità  agraria  attesta  il 
completo  successo  dell'  intrapresa,  anche  ai  prezzi  attuali  del  grano, 
del  bestiame  e  soprattutto  delle  uve!  Il  reddito  netto  del  proprietario 
è  .salito;  sono  aumentate  le  case  e  le  famiglie  coloniche;  è  cre- 
sciuta la  loro  agiatezza;  si  è  moltiplicato  il  bestiame. 

Questa  è  la  vera  colonizzazione  interna,  che  non  può  a  meno 
di  verificarsi  ogni  (fual  volta  esistono  o  si  creano  in  un  paese  le 
condizioni  necessarie  al  progresso  agrario.  Cito  quindi  con  parti- 
colare compiacimento  questi  fatti  incontrovertibili  -  queste  espe- 
rienze pratiche,  inconfutabili  -  perchè  sono  la  riprova  di  quanto 
afTermai  nella  Rifoì'/na  Ai/i'aì'ia;  che  cioò  in  gran  parte  d'Italia, 
dal  sett«Mitrione  al  mezzogiorno,  vi  è  ancora  un  largo  mai'gine  di 
perfezionamenti  e  di  progressi  atti  a  trarre  una  maggiore  ric- 
chezza dal  suolo;  purché  si  crei  V  nmhicnlc  agrario  adeguato, 
soprattutto  mediante  V  intel/igenza,  il  capitale  e  lo  smercio  dei 
prodotti  della  terra. 
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Dato  questo  ambiente  agrario  -  che  è  ufficio  dello  Stato  di 
promuovere  -  la  colonizzazione  interna  procede  di  per  sé. 

T 

Il  confronto  fra  la  colonizzazione  meccanica  ed  artificiale  e 
quella  economica  e  spontanea  non  potrebbe  riuscire  più  convin- 
cente. 

In  apparenza  nulla  di  più  semplice  e  di  più  facile  di  una  co- 
lonizzazione artificiale.  Si  spezza  un  latifondo  in  tanti  poderi  di 
20  a  50  ettari  ciascuno,  secondo  la  natura  del  terreno;  si  costrui- 
scono altrettante  case  coloniche;  si  attirano  quelle  numerose  fa- 
miglie di  contadini  che  costituendo  un  eccesso  di  popolazione 
emigrano  cosi  largamente  per  l'America,  e  tutto  va  per  il  meglio! 
Da  ciò  le  facili  declamazioni  contro  l' ignavia  dei  proprietari  lati- 
fondisti e  contro  il  Governo.  In  realtà,  le  difficoltà  pratiche  sono 
ben  maggiori.  Un'  intrapresa  siffatta  deve  solo  essere  iniziata 
quando  vi  sia  una  ragionevole  presu  azione  di  successo.  Ora  a 
questo  fine  si  richiedono: 

1°  Condizioni  fisiche  e  locali:  come  aria  salubre,  acqua,  ter- 
reno produttivo,  strade  e  sicurezza  pubblica; 

2°  Condizioni  economiche:  capitale  fondiario,  capitale  agra- 
rio, braccia  disponibili  e  smercio  rimunerativo  dei  prodotti. 

É  merito  indiscutibile  dell'  on.  marchese  Di  Rudini  di  avere 
nel  suo  ben  noto  lavoro  Terre  incolte  e  latifondi  poste  in  rilievo 
le  difficoltà  di  varia  specie  che  ritardano  o  rendono  assai  difficile 
la  desiderata  colonizzazione  interna.  Qua  e  là  l' illustre  autore  può 
aver  colorita  la  sua  tesi,  come  spesso  avviene  a  chi  imprende  a 
trattare  un  argomento;  ma  è  certo  che  in  alcuni  casi  la  sterilità 
del  terreno,  in  altri  il  predominio  della  malaria,  la  scarsezza  o  il 
ristagno  delle  acque,  il  difetto  di  strade  non  consentono  per  ora  la  co- 
lonizzazione agli  uomini  ed  agli  animali.  Vi  si  potrà  in  parte  rime- 
diare solo  quando  il  progresso  della  ricchezza  nazionale  ci  permet- 
terà grandi  opere  di  bonifica,  di  canalizzazione  e  di  irrigazione.  Senza 
di  esse  ogni  legge  astratta  rimane  priva  d'  effetti.  In  non  poche 
delle  Provincie  afflitte  dal  latifondo  manca  pure  in  modo  assoluto 
la  pubblica  sicurezza  :  finché  non  vi  sia  restituita  é  assurdo  ripro- 
metterci qualsiasi  serio  progresso  agricolo.  Questa  deficienza  é  cosi 
grave  che  mi  sono  convinto  che  il  più  efficace  provvedimento  di 
colonizzazione  interna  che  il  Ministero  d'  agricoltura  potrebbe  per 
ora  promuovere  in  alcune  regioni,  consiste  nell'  aumento  delle  sta- 
zioni di  carabinieri  reali. 

Ma  dove  esistono  condizioni  fisiche  e  locali  favorevoli  alla  co- 
lonizzazione interna,  occorre  pure  il  concorso  degli  elementi  eco- 
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nomici  a  ciò  necessari.  Siamo  ben  lungi  dal  giustificare  la  condotta 
di  non  pochi  proprietari,  oziosi  od  assenteisti,  che  sfruttano  me- 
diante fittaiuoli  e  fattori  le  terre  loro,  lasciando  le  campagne  e  i 
contadini  nella  peggiore  miseria.  Per  buona  fortuna,  spesso  essi 
cadono  vittime  del  giuoco,  del  lusso  e  della  cattiva  amministrazione, 
cosicché  finiscono  col  vendere  i  propri  poderi.  Ma  in  non  pochi 
casi  è  pure  giustizia  riconoscere  le  gravi  difficoltà  che  i  proprie- 
tari incontrano  nel  colonizzare  le  proprie  terre.  Ogni  opera  di  bo- 
nifica richiede: 

1"  Un  notevole  capitale  agrario  per  fabbricati,  bestiame,  scorte, 
macchine,  sementi,  concimi  ecc.; 

2°  Lo  smercio  rimunerativo  dei  prodotti  del  suolo. 
Troppo  spesso  i  nostri  uomini  politici  e  i  nostri  legislatori  igno- 
rano le  condizioni  reali  della  proprietà  fondiaria  di  fronte  al  ca- 
pitale. Quale  speranza  possiamo  avere  di  una  larga  trasformazione 
agraria,  quando  in  non  poca  parte  del  Regno,  soprattutto  nelle  Pro- 
vincie in  cui  più  sarebbe  utile  la  colonizzazione,  l'interesse  del 
capitale  sale  di  spesso  al  10,  al  12  e  persino  al  20  per  cento?  Pur 
troppo  vi  concorrono  il  disordine  del  sistema  ipotecario  e  la  man- 
canza di  un  catasto  giuridico:  ma  intanto  sono  queste  difficoltà  di 
fatto  innegabili.  E  d'altra  parte,  a  che  giova  produrre,  se  cosi  spesso 
manca  lo  smercio?  Non  assistiamo  ogni  giorno  nelle  campagne  al 
più  doloroso  deprezzamento  dei  prodotti  agrari,  specialmente  del- 
l'uva e  dei  vini?  Ogni  aumento  di  produzione  agraria  in  Italia  non 
farebbe  che  aumentare  la  crisi  e  la  miseria  nelle  campagne,  qua- 
lora non  si  svolgano  di  pari  passo  le  organizzazioni  necessarie  alla 
lavorazione,  alla  conservazione  ed  alla  vendita  dei  prodotti;  come 
granai  cooperativi,  latterie,  oleifici  e  cantine  sociali.  Ma  chi  può 
ignorare  che  tutta  questa  grande  opera  della  utilizzazione  dei  pro- 
dotti del  suolo  è  in  Italia  agli  inizi  ? 

Può  lo  stato  supplire  all'  iniziativa  privata  e  provvedere  diret- 
tamente alla  colonizzazione  interna? 

Anche  in  questo  caso  sorgono  non  poche  difficoltà  (1).  Anzi- 
tutto bi.sogna  supporre  che  la  zona  da  coltivare  presenti  lo  condi- 
ci) Veggansi  alcuni  notevoli  articoli  :  nella  Gazzella  del  Popolo  di 
Torino,  14  settembre,  N.  V.,  La  quesUonc  di  massima  nella  colonizza- 
zione dell'  interno  ;  '.}  settembre,  l'rofes.sore  Zino  '/ini,  L'Italia  rurale  — 
nel  Secolo  di  Milano  del  21  sottembre.  Gugmei.mo  Kkrukuo,  A  proposito 
di  colonizzazione  interna. 
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zioni  di  fertilità,  salubrità,  acqua  e  pubblica  sicurezza  necessarie. 
In  secondo  luogo,  lo  Stato  deve  anticipare: 

lo  Un  capitale  fondiario  per  l' espropriazione  o  per  l'acquisto 
della  terra: 

2°  Un  capitale  agrario  per  case,  bestiame,  scorte,  semente  ecc, 
3°  L'anticipazione  di  almeno  un  anno  di  vitto  per  il  conta- 
dino e  la  sua  famiglia. 

Nessuna  cifra  precisa  può  indicarsi  al  riguardo  :  ma  calcolando 
a  sole  mille  lire  l'ettaro  il  fabbisogno  complessivo,  occorrono  cento 
milioni  di  lire  per  bonificare  100  000  ettari  di  terra,  estensione 
troppo  modesta  perchè  1'  opera  assuma  il  carattere  d' importanza 
nazionale.  Per  colonizzare  un  milione  di  ettari  -  per  creare  da  cin- 
quanta a  centomila  nuovi  poderi  -  occorre  almeno  un  miliardo 
di  lire! 

Basta  esporre  codeste  cifre  perchè  ognuno  comprenda  che  il 
problema  della  colonizzazione  diretta  di  Stato  non  presenta  alcuna 
possibilità  di  soluzione  pratica  nelle  attuali  condizioni  del  credito 
e  della  finanza.  Perchè  alla  forte  anticipazione  di  capitale  concen- 
trata in  poche  zone,  conviene  aggiungere  più  che  il  pericolo  -  la 
quasi  certezza  -  che  ogni  anno  si  avrebbe  un  cospicuo  disavanzo 
finanziario  e  che  una  parte  notevole,  forse  la  metà,  dell'ingente 
capitale  sovvenuto  dallo  Stato,  mai  non  verrebbe  ricuperata.  Le 
ragioni  sono  così  evidenti  che  è  appena  il  luogo  di  accennarle: 
r  esercizio  diretto  dello  Stato  diventando  in  questo  caso  assai  più 
costoso  di  quanto  il  reddito  della  terra  lo  comporti.  Si  comincia  dal 
pagare  per  il  terreno  un  prezzo  più  elevato:  si  procede  a  costru- 
zioni costose  -  quale  Governo  vorrebbe  alloggiare  i  suoi  contadini 
nei  miseri  casolari  dei  coloni  dell'America  stessa?  -  si  impianta 
un'Amministrazione  burocratica  costosa:  si  reclutano  per  lo  più  la- 
voratori poco  attivi  0  demoralizzati  che  già  fallirono  nei  loro  paesi 
0  nei  loro  poderi,  e  si  finisce  col  creare  tutto  un  sistema  passivo 
di  «  proprietari  pensionati  di  Stato  »,  come  si  vanno  già  chiamando 
in  Prussia,  dove  i  grandi  esperimenti  di  colonizzazione  interna  eb- 
bero poco  successo  dal  punto  di  vista  economico-sociale  e  rappre- 
sentano un  cattivo  affare  per  la  finanza. 

Il  libro  citato  del  professor  Mazzola  -  risultato  di  una  missione 
a  lui  affidata  nel  1896  con  sagace  pensiero  dall' on.  Guicciardini  in 
allora  ministro  d'agricoltura -sfronda  ogni  illusione  sulla  coloniz- 
zazione diretta  di  Stato,  anche  in  un  paese  come  la  Prussia,  dove 
la  pubblica  Amministrazione  è  cosi  onesta,  economa  ed  operosa.  Una 
prima  legge  del  22  aprile  1886  votava  125  milioni  di  lire  per  la 
colonizzazione  nelle  provincie  di  Posen  e  della  Prussia  occidentale. 
Dopo  undici  anni,  lo  Stato  aveva  spesi  quasi  100  milioni,  per  ripar- 
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tire  un  po'  meno  di  50  000  ettari  di  terreno.  Si  erano  in  tal  guisa 
installate  circa  2000  famiglie,  che  erano  venute  a  costare  quasi 
60  000  lire  ciascuna,  ossia  12  000  lire  per  anima!  Da  uno  dei  mag- 
giori beni  colonizzati,  lo  Stato  non  ritraeva  finora  che  un  interesse 
dell'  1.69  per  cento  sulle  somme  anticipate.  Ciò  non  di  meno  la  per- 
sistenza del  Governo  prussiano  in  codesto  cattivo  affare  si  spiega. 
Lo  scopo  vero  della  colonizzazione,  per  la  quale  lo  Stato  in  Prussia 
apri  nel  1898  un  altro  credito  di  125  milioni  di  lire,  non  è  economico- 
sociale,  ma  politico.  L'art.  1  della  legge  del  1886  dichiara  esplicita- 
mente che  essa  si  propone  «  di  rinforzare  l' elemento  tedesco  nelle 
Provincie  della  Prussia  occidentale  e  di  Posen,  e  di  opporsi  alle 
tendenze  polonizzatrici  ».  E  una  lotta  dell'elemento  tedesco  contro 
quello  polacco:  è  una  colonizzazione  politica  più  che  economica 
e  per  la  quale  lo  Stato  non  risparmia  spese  e  larghezze  verso  i 
nuovi  coloni.  Assai  diverso,  anzi  opposto  è  il  concetto  a  cui  s' in- 
formarono in  Italia  gli  studi  su  questa  materia. 

Più  fortunata  fu  1'  opera  del  Governo  prussiano  nella  costitu- 
zione dei  ReniengiUer,  colla  legge  del  7  luglio  1891,  in  base  alla 
quale  furono  a  tutto  il  1897  parcellati  77.283  ettari  di  terreno  in 
7104  poderi.  La  partizione  delle  terre  è  affatto  volontaria:  sono  i 
grandi  signori  che  spezzano  le  loro  tenute  a  piccoli  proprietari 
che  riscattano  i  loro  poderi  mediante  un'  annualità  che  varia  fra 
il  3  '/,  ed  il  5  per  cento  con  interesse  ed  ammortamento  e  che 
può  prolungarsi  fino  a  60  anni  e  mezzo,  e  l'operazione  si  compie 
coir  intervento  dell'  istituzione  speciale  delle  Renlenbanken  o  Ban- 
che ad  annualità,  istituti  di  Stato  che  emettono  cartelle,  rimbor- 
sano con  esse  il  grande  proprietario  e  restano  creditrici  delle  an- 
nualità verso  il  colono.  Questo  fatto  prova  che  la  colonizzazione 
agraria  ha  successo  soltanto  laddove  è  saldamente  organizzato  il 
credito  fondiario  ed  agrario  a  mite  interesse,  come  accade  appunto 
in  Prussia,  grazie  all'  opera  illuminata  e  pratica  dello  Stato. 

In  Italia  pur  troppo  mancano  siffatti  istituti  corporativi  e  ad 
essi  non  si  potrebbe  in  modo  alcuno  sostituire  la  Società  anonima 
dedita  alla  speculazione  ed  alla  Borsa. 


Ma  qui  si  affaccia  l'altro  problema  assai  più  importante  e  ge- 
nerale: quello  della  conservazione  e  della  difesa  della  piccola  e 
media  proprietà.  È  questo  il  problema  più  importante  della  nostra 
economia  nazionale,  ed  esso  venne  specialmente  posto  in  rilievo 
dagli  on.  Luzzatti  e  Giolitti. 

La  noncuranza  dello  Stato  in  Italia  verso  le  cose  agrarie  è  tale 
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che  manchiamo  persino  di  un  censimento  della  proprietà,  cosicché 
ci  è  impossibile  discorrere  sopra  dati  statistici  precisi.  Ma  é  inne- 
gabile che  la  piccola  e  la  media  proprietà  attraversano  da  circa 
veni'  anni  una  crisi  profonda  ed  è  opinione  generale  che  molta 
di  essa  scompaia.  Non  pochi  poderi  sono  assorbiti  dal  largo  pos- 
sesso, oppure  passano  dalle  mani  dei  proprietari  coltivatori  in  quelle 
dei  proprietari  capitalisti.  Sotto  il  punto  di  vista  economico-sociale 
è  questo  un  vero  regresso.  Eppure  1'  avvenire  ci  prepara  sotto 
questo  riguardo  tempi  ancora  più  difficili,  per  la  crisi  che  minaccia 
la  produzione  della  vite,  che  è  uno  dei  primari  prodotti  del  piccolo 
e  medio  possesso.  Il  diffondersi  della  fillossera  in  Italia:  il  basso 
prezzo  delle  uve  nel  nostro  paese:  la  mirabile  ricostituzione  dei 
vigneti  francesi  e  la  poderosa  espansione  della  viticoltura  della 
Francia  e  delle  sue  colonie:  tutto  ci  preannuncia  una  grave  crisi 
della  piccola  e  media  proprietà  in  Italia  che  deve  seriamente  pre- 
occupare i  pubblici  poteri,  finora  addormentati  o  ciechi. 

In  presenza  di  questi  fatti,  il  problema  della  colonizzazione  in- 
terna presenta  dubbi  e  domande  logiche  e  naturali.  Prima  di  pro- 
muovere e  creare  mediante  la  colonizzazione  agricola  la  piccola  e  la 
media  proprietà,  non  fa  d'uopo  determinare  condizioni  economiche 
tali  che  essa  possa  vivere  e  prosperare?  A  che  uopo  costituire,  a 
costo  di  gravi  sacrifizi,  la  piccola  proprietà,  se  più  tardi  essa  deve 
di  nuovo  essere  riassorbita  dal  grande  possesso  e  cadere  nella  ro- 
vina ?  Ed  invece  di  rivolgere  l'azione  ed  i  mezzi  dello  Stato  alla 
creazione  di  una  piccola  proprietà  artificiale,  non  è  più  logico  e 
più  proficuo  circondare  di  opportune  difese  la  piccola  proprietà 
già  esistente  in  tanta  parte  d' Italia  e  che  minaccia  di  scomparire? 

Questo  è  il  vero  problema  che  la  politica  agraria  italiana  deve 
porsi.  Cosi  appunto  procedette  l' Amministrazione  della  Prussia, 
come  accennai  nella  Riforma  Agraria  e  come  luminosamente  com- 
prova, sia  pure  indirettamente,  il  libro  del  Mazzola.  Imperocché 
in  Prussia,  a  fianco  delle  leggi  sulla  colonizzazione  interna,  i  cui 
risultati  furono  finora  piuttosto  ristretti,  incontriamo  due  grandi 
ordini  di  provvedimenti  intesi  a  mantenere  e  rafforzare  la  piccola 
e  la  media  proprietà.  Essi  sono  :  1'  organizzazione  cooperativa  del- 
l'agricoltura, coordinata  all'  azione  diretta  dello  Stato  e  alla  Cassa 
centrale  cooperativa:  il  nuovo  indirizzo  della  scienza  e  della  le- 
gislazione tedesca  specialmente  in  ordine  alla  vendita  delle  pro- 
prietà fondiarie,  all'  indebitamento  dei  contadini  proprietari  ed  al 
diritto  di  successione. 

«  in  Prussia  »,  scrive  il  Mazzola,  «  andò  man  mano  crescendo 
il  movimento  in  favore  dell'azione  di  Stato  tendente  a  far  predo- 
minare nell'assetto  della  proprietà  territoriale  i  piccoli  e  medi  pus- 
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sessi.  Ma  i  due  forti  elementi  che  grandemente  lo  favorirono  e  che 
gli  permisero  di  trionfare  nei  Consigli  della  Corona  e  nel  Parla- 
mento appaiono  estranei  a  queste  discussioni  d' indole  puramente 
scientifica  e  tecnica.  Essi  sono  lo  sviluppo  della  democrazia  socia- 
lista e  l'interesse  delle  classi  conservatrici  minacciate  nella  loro 
influenza  politica  e  nella  loro  posizione  economica. 

«  La  democrazia  socialista  ebbe  sul  movimento  accennato  un 
doppio  effetto;  prima  di  tutto  persuase  colla  paura  il  Governo 
prussiano  a  cercare  un  appoggio  sulle  classi  dei  contadini  contro 
la  "  crescente  marea  socialista  "  degli  operai  industriali:  poi,  pe- 
netrando nelle  sue  forme  più  mitigate  nella  coscienza  del  paese, 
indusse  lo  Stato  a  entrare  più  direttamente,  come  aveva  fatto  per 
altri  rami  di  politica  sociale,  nel  vivo  dei  rapporti  economico-so- 
ciali, e  ad  influire  con  tutte  le  sue  forze  sull'assetto  della  ricchezza 
e  della  proprietà  ». 

Questo  è  anche  per  l' Italia  il  grande  problema  politico  agrario 
che  dobbiamo  affrontare  e  risolvere.  È  un  dovere  che  ci  spetta  di 
compiere,  anzitutto  per  alti  fini  economici  e  sociali;  in  secondo 
luogo  perchè  i  partiti  estremi  non  si  impadroniscano  delle  cam- 
pagne e  non  rovescino  col  loro  appoggio  la  costituzione  dello  Stato. 
Mentre  i  costituzionali  in  Italia  continuano  a  dare  prova  di  una 
cecità  e  di  una  inerzia  spaventevole,  socialisti  e  clericali  -  da  non 
confondersi  con  i  veri  cattolici  -  si  organizzano  nelle  campagne 
e  si  preparano  la  via  a  grandi  successi.  L'  organizzazione  agraria 
dei  clericali  è  già  di  molto  progredita,  soprattutto  nella  Lombardia 
e  nel  Veneto:  considerata  dal  punto  di  vista  economico  l'opera  loro 
costituisce  un  progresso  ed  un  successo  innegabile.  I  socialisti  si 
volgono  ora  alla  conquista  del  proletariato  agricolo  e  della  piccola 
proprietà  come  dimostrano  le  loro  pubblicazioni  (1)  e  come  attesta 
il  recente  Congresso  socialista  di  Roma.  Di  fronte  ai  nemici  delle 
istituzioni,  solo  lo  Stato  -  in  ciò  seguendo  l'esperienza  di  ogni  grande 
paese  dell'Europa  continentale  -  può  colle  sue  ingenti  forze  morali 
e  materiali  far  argine  alla  propaganda  sovversiva  nelle  campagne, 
rapidamente  assicurando  alle  popolazioni  agricole  i  benefizi  di  una 
forte  organizzazione  economico-cooperativa. 

Si  è  perciò  che,  a  nostro  avviso,  il  problema  politico  ed  eco- 
nomico dell'  Italia  rurale  non  si  risolve  colla  colonizzazione  interna 
ma  colla  Riforma  Agraria.  Nessuno  può  e  vuole  disconoscere 
l'utilità  di  provvedimenti  intesi  a  liberare  la  terra  da  antichi  oneri 

(1)  Agricoltura  e  socialismo.  Le  nuove  correnti  dell  economia  agri- 
cola, del  prof.  Gerolamo  Gatti,  deputato  al  l'arlamento.  Palermo,  Sau- 
dron,  1900,  pagt'.  .')16. 
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e  vincoli:  a  meglio  regolare  il  contratto  d'enfiteusi,  a  spezzare  1 
demani  comunali  e  governativi,  a  facilitare  in  ogni  modo  la  costi- 
tuzione della  piccola  proprietà.  Lo  studio  di  queste  misure  da  parte 
del  Ministero  d'agricoltura  é  savio  concetto,  degno  d'ogni  favore- 
vole accoglienza.  Qua  e  là  si  possono  anche  attuare  felici  trasfor- 
mazioni, come  per  il  bosco  del  Montello,  Ma  nessuno  si  illuda! 
L'effetto  di  simili  misure  è  più  che  lento  e  limitato.  Non  è  sulle 
poche  migliaia  di  «contadini  di  Stato»  creati  colla  colonizzazione 
interna  che  la  Germania  basa  la  sua  politica  agraria,  ma  sulle 
14  000  Cooperative  rurali  colle  quali  si  è  presentata  all'Esposizione 
di  Parigi.  E  già  sappiamo  che  ogni  giorno  esse  vanno  sempre  più 
coordinandosi  all'  azione  dello  Stato  che  le  inizia,  le  dirige  e  le 
alimenta  col  credito  pubblico.  La  colonizzazione  interna  non  ha 
carattere  di  serietà  che  nel  caso  in  cui  si  trovi  un  ministro  del 
Tesoro  pronto  ad  anticipare  qualche  centinaio  di  milioni  e  disposto 
a  sacrificare  una  parte  notevole  degli  interessi  e  del  capitale:  ed 
anche  in  allora  l' effetto  utile  non  corrisponde  ai  sacrifizi  compiuti. 
Invece  l'organizzazione  agraria  riunisce  in  un  solo  fascio  l'intera 
proprietà  rurale  del  paese:  intensifica  l'azione  dello  Stato  mediante 
il  concorso  d'infinite  energie  individuali:  dà  al  progresso  agrario 
ed  alla  stessa  colonizzazione  interna  il  carattere  di  un'  intrapresa 
nazionale.  Anche  nelle  provincie  dove  più  venne  attuata  la  colo- 
nizzazione, la  Germania  si  vide  costretta  ad  organizzare  i  nuovi 
coloni  in  Casse  rurali,  in  Unioni  agricole,  in  Cooperative,  per  il 
bestiame,  il  latte,  i  cereali,  ecc.  (Mazzola,  pag.  83).  Prova  evidente 
che  l'organizzazione  agraria  è,  nel  concetto  e  nell'esperienza  te- 
desca, indispensabile  alla  piccola  e  media  proprietà  e  che  senza  di 
essa  fallisce  la  stessa  colonizzazione  interna! 

Nelle  sue  risultanze  pratiche,  la  Riforma  Agraria  rappresenta 
il  metodo  più  efficace  di  colonizzazione,  perchè  all'  azione  dello 
Stato  sostituisce  l'opera  individuale  di  milioni  di  agricoltori  sorretti 
dal  credito  e  rinsaldati  dalle  Unioni  cooperative.  La  colonizzazione 
diretta  dello  Stato  si  restringe  necessariamente  a  poche  località: 
essa  è  fatalmente  passiva  e  tende  a  tramutarsi  in  una  speculazione 
di  latifondisti  che  cedono  ad  alto  prezzo  al  Governo  delle  terre 
improduttive  e  di  contadini  che  vivono  a  spese  dei  contribuenti. 
La  Riforma  Agraria  può  invece  estendersi  a  tutte  le  provincie 
del  Regno,  ed  abbracciarvi  l'intera  famiglia  degli  agricoltori  e 
dei  proprietari  italiani.  Nulla  essa  chiede  ai  contribuenti  ed  è 
necessariamente  rimunerativa  perchè  riposa  sul  tornaconto  in- 
dividuale e  suir  interesse  privato.  Quando  la  vita  del  contadino 
italiano  non  sia  più  ad  ogni  passo  insidiata  dall'usura,  dal  deprez- 
zamento artificioso  dei  prezzi,  dai   debiti   onerosi,  dagli  infortuni 
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-  quando  migliaia  di  agricoltori  si  sentano  rinvigoriti  dalle  Casse 
rurali,  dai  Sindacati  agricoli,  dalle  Assicurazioni  agrarie,  dalle  Lat- 
terie e  dalle  Cantine  sociali,  dai  Consorzi  di  vendita  e  d'  esporta- 
zione -  la  mirabile  virtù  del  lavoratore  dei  campi  riprenderà  la  sua 
forza  d'espansione.  Dovunque  lo  Stato  colla  bonifica  darà  aria  sa- 
lubre, acqua  e  sicurezza  pubblica,  dovunque  sorgerà  un  credito 
fondiario  ed  agrario  onesto,  ivi  l'agricoltore  italiano,  con  i  mira- 
coli del  suo  lavoro  tenace  e  paziente,  pianterà  il  suo  tugurio,  cre- 
scerà messi,  piante  e  bestiame  e  rinverdirà  il  suolo  brullo  e  de- 
serto. Questa  è  la  grande  redenzione  della  terra  d'Italia  che  la 
patria  attende  dal  nuovo  Regno  e  dal  suo  giovane  Re. 


L'opposizione  che  taluni  in  Italia  muovono  ancora  all'organiz- 
zazione agraria  a  tipo  tedesco  -  che  il  Meline  ha  largamente  imi- 
tata ed  attuata  in  Francia  -  dipende  non  soltanto  dall'inerzia  in- 
superabile delle  nostre  classi  dirigenti  e  soprattutto  dei  partiti  costi- 
tuzionali, ma  anche  dal  fatto  che  presso  di  noi  i  più  ignorano  ancora 
il  movimento  scientifico,  legislativo  ed  amministrativo  della  Ger- 
mania in  ordine  alle  classi  rurali  ed  alla  proprietà  fondiaria.  L'Italia 
manca  ancora  affatto  di  una  politica  agraria:  per  lungo  tempo 
l'azione  politico-legislativa  del  Ministero  d'agricoltura,  sotto  il  pre- 
dominio del  dottrinai'ismo  economico  di  cinquant'anni  or  sono,  é 
stata  quasi  nulla.  Cosi  molta  parte  del  nostro  paese  comincia  ora 
appena  a  destarsi  ai  progressi  tecnici  ed  economici  che  l'agricol- 
tura estera  sorretta  dall'iniziativa  e  dal  credito  dello  Stato  va  ra- 
pidamente compiendo  :  cosi  siamo  rimasti  poveri  e  di  crisi  in  crisi 
molta  parte  della  piccola  e  media  proprietà,  invece  di  costituire 
l'orgoglio  e  la  forza  della  nazione,  decade  e  si  abbandona  al  mal- 
contento. 

Nell'aprile  scorso,  nelle  pagine  di  questa  stessa  Rivista,  affermai 
che  nessun  Gabinetto  poteva  procedere  ad  elezioni  generali  senza 
commettere  «  un'estrema  follia  »,  senza  espori'e  il  partito  costitu- 
zionale ad  una  dura  lezione.  La  lezione  venne:  il  tempo  ci  dirà  so 
essa  sia  stata  sufficiente  a  rompere  l'alto  sonno  dei  pubblici  poteri. 
La  prossima  e  gi'ande  lotta  fra  il  malcontento  e  le  istituzioni,  fra 
il  socialismo  e  la  Monarchia  non  si  combatterà  nei  pochi  centi'i 
industriali,  ma  nelle  campagne  e  soprattutto  -  come  già  lo  dimo- 
strano non  poche  elezioni  -  in  quelle  campagne  dove  si  accentuano 
le  sofferenze  della  piccola  proprietà,  che  lo  Stato  finora  ha  più 
che  negletta,  persino  ignorata! 

Oramai  non  v'ha  più  nò  libertà  di  scelta,  né  tempo  di  discu- 

34  Voi.  I.XXXIX.  Serie  IV  —  io  ottobre  IMO. 
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tere  a  lungo.  Il  socialismo  ci  stringe  i  panni  addosso:  il  periodo 
d'una  Legislatura  è  breve:  guai  per  noi,  guai  per  le  istituzioni,  se 
anche  la  Legislatura  presente  trascorre  nel  nulla!  Ancora  una  volta 
amo  ripetere  :  «  meglio  prevedere  ora,  che  sfogarci  in  amari  e  ste- 
rili rimpianti  ad  elezioni  compiute.  A  tutto  si  può  fare  obbiezioni: 
1  critici  e  gli  inerti  non  ci  sono  per  niente:  ma  ora  bisogna 
agire!»  (1)  Il  dilemma  per  noi  è  sempre  inesorabile:  o  socialismo 
0  riforma  agraria!  Questa  è  la  ferma  e  l'incrollabile  convinzione 
che  ci  dà  la  conoscenza  esatta  delle  sofferenze  e  dei  bisogni  delle 
campagne  e  delle  nuove  tendenze  dello  spirito  pubblico  che  in  esse 
si  va  formando. 

La  Riforma  Agraria  a  tipo  tedesco,  con  gli  adattamenti  che  le 
condizioni  del  nostro  paese  esigono,  è  la  sola  soluzione  del  pro- 
blema rurale  in  Italia.  Si  può  discutere  sopra  i  particolari  -  per 
quanto  sia  vano  il  perderci  in  dissensi  secondari  -  ma  non  si  può 
indugiare  nella  decisione.  In  tutta  l' Europa  continentale  ferve  in 
questo  senso  l'opera  dello  Stato  e  dei  pubblici  poteri.  Recenti  do- 
cumenti provano  a  quale  intensità  di  sviluppo,  a  quale  potenza  di 
organizzazione  il  movimento  agrario,  diretto  dallo  Stato,  sia  già 
pervenuto  in  Germania  (2)  :  mirabile  è  il  suo  progresso  anche 
negli  Stati  minori  e  segnatamente  nel  Baden  ed  in  Baviera.  Una 
recente  relazione  del  ministro  degli  interni  della  Baviera,  sopra 
l'organizzazione  agraria  e  cooperativa  di  quel  paese,  apre  all'azione 
illuminata  dello  Stato  moderno  nuovi  orizzonti  di  opere  benefiche 
e  feconde  di  pratici  risultati  (3). 

L'on  Sonnino  nel  suo  recente  studio  ha  ripreso  un  suo  antico 
e  lodevole  progetto  di  codificazione  dei  patti  agrari.  Questa  pro- 
posta riflette  un  aspetto  solo,  per  quanto  importante,  del  problema 
delle  classi  rurali  in  Italia  :  quello  dei  salariati  e  dei  coloni.  Vi  è 
l'altro  aspetto  del  problema,  non  meno  vasto  ed  urgente  :  quello 
dei  piccoli  proprietari,  la  cui  difesa  s'impone  per  ragioni  econo- 
miche e  politiche.  Questo  è  il  grande  ufficio  che,  per  opera  di  mi- 
nistri operosi,  lo  Stato  si  è  assunto  nei  maggiori  paesi  d' Europa  : 
in  Germania  grazie  al  Miquel  e  al  Buchenberger  ;  in  Francia  per 
iniziativa  del  Meline  ;  in  Austria  per  impulso  del  conte  di  Fal- 

(1)  Lettera  al  Popolo  Romano  del  21  aprile  1900. 

(2)  Bas  landwirthschaftliche  Genossenschaftsicesen  in  DeiUschland 
vom  Dr.  MoRiz  Ertl  und  Dr.  Stephan  Licht.  Wien,  1899,  pagg.  657.  È 
uno  splendido  volume,  risultato  di  una  missione  ufficiale  del  Governo 
austriaco. 

(3)  Der  Sland  des  landwirthschaftUchen  Genossenschaftswesens  in 
Bayern,  1899.  Miinchen,  1900,  pagg.  195. 
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kenhajTi.  A  questo  movimento  non  può,  non  deve  sottrarsi  la  poli- 
tica agraria  dell'Italia.  Il  mio  fervido  augurio  è  che  gli  egregi 
amici  che  ora  reggono  il  Ministero  dell'agricoltura  e  nei  quali  l'in- 
gegno è  pari  al  desiderio  del  bene,  la  rompano  colle  tradizioni 
dottrinarie  di  un  passato  sterile  ed  infecondo  e  chiamando  a  rac- 
colta le  forze  agrarie  del  paese  le  riuniscano  nelle  operose  orga- 
nizzazioni della  moderna  economia  rurale.  Ascoltino  la  modesta  ed 
amica  Vuce  de'  campii  Lo  stesso  concetto  cosi  semplice  e  pratico 
dell' on.  Sonnino,  della  codificazione  dei  patti  agrari,  non  presup- 
pone forse  l'esistenza  di  organi  locali  -  di  Unioni,  Sindacati  o  Con- 
sorzi -  a  cui  possa  essere  affidato  l'ufficio  di  raccogliere,  di  codi- 
ficare i  patti  e  le  consuetudini  vigenti  e  di  promuoverne  la  corretta 
applicazione? 

E  inconcepibile  che  lo  Stato  italiano  abbia  finora  tanto  potuto 
disinteressarsi  della  produzione  della  terra  e  della  sorte  dei  colti- 
vatori e  dei  proprietari.  Ma  un  nuovo  movimento  sorge  ora  nei 
campi  negletti.  Guai  a  coloro  che  credessero  di  ignorarlo  o  di  tra- 
scurarlo! I  clericali  sono  stati  i  primi  a  comprenderlo,  a  rivol- 
gerlo ai  (ini  propri.  Sulle  traccie  loro,  i  socialisti  mirano  alla 
conquista  delle  campagne,  seguendo  l'esempio  dei  loro  compagni 
tedeschi.  Ma  l'esperienza  della  Germania  ci  insegna  appunto  quali 
sono  in  condizioni  siffatte  gli  uffici  dello  Stato,  ed  1  doveri  degli 
uomini  e  dei  partiti  costituzionali.  Fu  la  politica  agraria  che  in 
Germania  ha  preservate  le  campagne  dalla  marea  socialista  ;  che 
strinse  intorno  alla  Monarchia  ed  allo  Stato  con  i  vincoli  dell'in- 
teresse e  della  riconoscenza  milioni  di  cittadini  e  di  elettori.  In 
Italia  il  problema  non  tarderà  a  porsi  negli  stessi  termini.  Lo  di- 
ciamo, finché  ne  siamo  in  tempo,  con  profondo  sentimento  di  do- 
vere di  uomini  devoti  alle  istituzioni  ed  alla  Monarchia:  o  socia- 
lismo 0  riforma  agraria  ! 

Acqui.  2G  agosto  1900. 

Maggiorino  Ferraris. 


DOPO  DICIOTTO  ANNI 


—  «  L'amicizia  che  univa  le  nostre  Case  e  le  nostre  Nazioni 
«  durante  il  Regno  di  Tuo  Padre,  continui  sempre  ». 

Così  Guglielmo  II  a  Vittorio  Emanuele  111,  il  1"  agosto  1900, 
quando  l'efferata  tragedia  di  Monza  chiamava  il  giovane  Principe 
sul  trono  d'Italia.  In  questo  cordiale  augurio  sono  sintetizzati,  per 
così  dire,  i  frutti  di  diciotto  anni  di  fedeltà  alla  triplice  alleanza. 
Come  essa  nacque  e  che  cosa  rappresenti  nella  storia  d' Italia  si 
può  ormai  dire  senza  tema  d'apparire  indiscreti.  Soltanto  la  ma- 
lafede di  avversari  sistematici  può  pretendere  di  fuorviare  la  pub- 
blica opinione  attribuendo  al  trattato  di  alleanza  dell'Italia  con  le 
Potenze  centrali  scopi  e  propositi  diversi  da  quelli  pacifici  e  difen- 
sivi che  l'hanno  provocato. 

La  Triplice  non  uscì  tutta  d'un  colpo,  come  Minerva  in  armi 
dalla  testa  di  Giove  -  e  nemmeno  fiorì,  come  generalmente  si  crede, 
nella  mente  di  Bismarck.  Questi  ne  tu  certamente  lieto  e  soddi- 
sfatto, ma  in  sul  principio  non  ne  riconobbe  la  necessità. 

L'origine  di  essa  è  casuale:  l'Italia,  nel  1882,  col  consenso 
delle  altre  due  Potenze,  accedette  al  trattato  di  alleanza  fra  la 
Germania  e  F  Austria-Ungheria,  stipulato  a  Vienna  tino  dal  7  otto- 
bre 1879  -  e  poiché  quel  trattato  fu  poi  pubblicato  a  Berlino 
(Reichsanzeiger  )  ed  a  Vienna  [^Ahendpost]  il  3  febbraio  1888  (1), 

(1)  Il  testo  del  trattato  del  1879  era  accompagnato  dalla  nota  se- 
guente concordata  fra  il  principe  di  Bismarck  ed  il  conte  Kalnoky  : 

«  Les  Gouvernements  de  la  Monarchie  Austro-hong-roise  et  de  l'Al- 
lemagne  ont  trouvé  bon  de  publier  le  trai  té  d'alliance  concine  entre  eux 
le  7  octobre  1879,  pour  faire  cesser  les  doutes  qu'on  élevait  de  divers 
còtés  sur  le  but  absolument  difensif  de  cet  accord,  doutes  qu'on  a  ex- 
ploités  sous  l'infiuence  de  mobiles  divers. 

«  Les  deux  Gouvernements  alliés  sont  guidés  dans  leur  politique  par 
le  désir  du  maintien  de  la  paix,  et  ils  travaillent,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible,  à  ce  qu'elle  ne  soit  point  troublée.  Ils  sont  convaincus  que  la 
connaissance  du  texte  de  leur  traité  d'alliance  fera  disparaìtre  tous  les 
doutes  existants  à  ce  sujet  et  ils  ont  résolu  pour  cette  raison  de  le  pu- 
blier ». 
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non  m'indugierò  in  polemiche  retrospettive  le  quali  oggi  avrebbero 
scarso  valore. 

Del  resto,  io  stesso  -  reggendo  interinalmente  il  Ministero  degli 
affari  esteri  -  ebbi  occasione  di  esprimere  chiaramente  queste  ve- 
rità alla  Camera,  discutendosi  il  bilancio,  nella  tornata  del  13  mag- 
gio 1800: 

— ...  Quando  nel  marzo  del  1887  il  compianto  Depretis  desiderò  che 
in  entrassi  nel  Gabinetto  ch'egli  si  accingeva  a  costituire,  chiesi  anzitutto 
la  lettura  del  trattato  d'alleanza  del  1882,  che  era  stato  rinnovato  al  1H87 
dal  generale  di  Kobilant.  E  lo  chiesi  ad  uu  solo  scopo:  volevo  vedere 
«luali  fossero  gl'impegni  dell'Italia,  se  fossero  tali  che  la  mia  coscienza 
potesse  accettarli. 

E  trovai  quello  che  io  desiderava:  trovai  un  trattato  di  difesa  e  non 
di  offesa;  non  una  sillaba,  o  signori,  che  un  uomo  di  ciiore  vi  jmssa  con- 
dannare. 

Noi  siamo  stati,  fin  dai  nostri  primissimi  anni,  i  difensori  ed  i  sostenitori 
della  indipendenza  della  patria  nostra,  non  solo,  ma  ci  è  stato  sempre  a 
cuore  di  difendere  l'indipendenza  e  l'autonomia  di  tutti  i  popoli.  Quindi, 
prima  di  prendere  parte  al  Gabinetto  Depretis,  volli  sapere  se  in  quel 
trattato  fosse  qualche  articolo  che  potesse  ferire  questi  principi;  e  ripeto 
che  non  ve  ne  trovai  alcuno.  Cosi  io  accettai  di  far  parte  del  Gabinetto. 

Aveva  ragione  l'on.  Marselli:  non  è  il  trattato  d'alleanza  quello  che 
ci  .spinge  agli  armamenti.  I  dodici  corpi  d'esercito  erano  stati  imposti  nel 
marzo  1882  dalla  Camera  al  generale  Ferrerò.  Le  fortificazioni  fanno 
parte  di  un  piano  di  difesa  che  fin  dal  18G1  una  Commissione  speciale 
aveva  .studiato.  Ammes.si  i  dodici  corpi  di  esercito  e  ritenute  necessarie 
le  fortificazioni,  perchè  il  paese  è  aperto  e  alle  Alpi  ed  ai  due  mari,  era 
,'in<-he  necessario  di  pen.sare  alle  armi,  e  questo  è  stato  il  compito  del 
.Ministero  che  ho  l'onore  di  presiedere.  Ma  tutto  ci«"»,  lo  ripeto,  non  mai 
allo  .scopo  di  nuocere  agli  altri,  ben.si  nel  fermo  intendimento  di  difen- 
dere i  nostri  dritti  e  le  nostre  frontiere  e  non  permettere  che  il  nemico, 
ila  ijualun<|ue  parte  venga,  possa  violare  la  terra  italiana!... 


Raggiunta  l'unità,  è  mancato  all'Italia  un  logico  e  sicuro  pn»- 
gramma  di  politica  estera.  Parve  prudenza,  parve  abilità  somma 
non  adottarne  alcuno  -  e  però,  quando  insorsero  In  Bosnia  e  l'Er- 
zegovina, il  nostro  paese  si  trovò  isolato  ed  inerme;  inditlercnte, 
4|uaiido  scoppiò  la  guerra  tra  Russia  e  Turchia.  Non  fu  d'alili  che 
nostra  la  colpa,  pertanto,  (piando  il  giorno  della  soluzione  rima- 
nemmo esclusi  da  (|ualun(im'  combinazione.  Dal  Congresso  dì  Hei- 
lino  la  Russia,  malgrado  le  ostilità  mal  simulate  delle  altre  Totenze. 
USCI  con  nuove  e  più  vaste  frontiere  in  Kuropa  ed  in  Asia  e  <dj 
inedoiiiinio  sui    nuovi   Stati   balcanici:    l' Jiigliilterra    eblie    Cipro; 
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r Austria  fu  rinforzata  nell' Adriatico;  la  Francia  autorizzata  ad 
occupare  Tunisi  quando  le  fosse  piaciuto,  riusciva  a  prepotere  nel 
Mediterraneo. 

All'  ItaKa  V  isolamento  era  valso  un  indebolimento  alla  fron- 
tiera orientale,  la  libertà  dei  suoi  mari  compromessa,  mentre  il 
suo  prestigio,  la  sua  autorità  in  Europa  erano  menomati  ed  offesi. 

Impotenti  all'  estero,  le  nostre  sorti  volgevano  cosi  al  peggio 
dal  1879  al  1881,  cbe  al  condominio  franco-inglese  in  Egitto  non 
tardava  -  tanto  discredito  si  era  raccolto  anche  in  Francia  -  a 
succedere  il  trattato  del  Bardo. 

All'interno,  la  debolezza  ed  il  disordine  erano  giunti  al  punto 
che  l'Austria  si  era  chiesta  se  non  doveva  difendersene;  e  un  corpo 
d'  esercito,  sotto  il  comando  di  esperto  capitano,  era  raccolto  al- 
l'aperta frontiera,  pronto  a  varcarla. 

Erano  quelli  i  giorni  nei  quali  Bismarck  reputava  che  con  due 
soli  battaglioni  l'Austria  avrebbe  potuto  aver  ragione  di  noi,  che 
ci  abbandonavamo  stoltamente  ad  una  vacua  politica  d'  irreden- 
tismo. 

Venuto  Pasquale  Stanislao  Mancini  alla  Consulta,  vide  i  danni 
che  potevano  derivare  all'Italia  dalla  continuazione  di  un  siffatto 
stato  di  cose  e  corse  sollecito  al  riparo.  Gli  accordi,  di  cui  ave- 
vamo spesso  ed  inconsultamente  declinato  le  offerte,  erano  già 
stretti  -  noi  esclusi  -  fra  Potenze  e  Potenze;  e  già  erano  conclusi 
quei  patti  a  cui  ormai  non  potevamo  che  accedere. 

Così  nacque  la  triplice  alleanza  nel  1882:  rinnovata  nel  1887, 
fu  poi  riconfermata  -  e  per  un  dodicennio  -  al  1891.  I  pericoli  che 
ci  minacciavano  alle  due  frontiere,  il  cimento  durissimo  a  cui  met- 
teva l'unità  nazionale  il  disordine  interno  ogni  dì  crescente,  ne 
furono  le  cause  determinanti.  L'unione  delle  tre  Monarchie  era  la 
più  logica,  senza  tener  conto  che  noi  non  potevamo  schierarci  contro 
l'alleata  del  1866  e  che  dovevamo  paralizzare  un  nemico  sicuro  e 
ormai  fastidito  delle  nostre  inquietudini,  delle  nostre  turbolenze: 
l'Austria. 

Con  questa  minaccia  da  una  parte,  cogli  armamenti  della 
Francia  continuati  senza  interruzione  sulla  vetta  delle  Alpi,  con 
la  costituzione  d'un  ben  munito  corpo  d'esercito  nelle  province 
tra  le  Alpi  e  il  mare,  che  una  Convenzione  le  aveva  donato,  con 
la  evidente  insufficienza  di  mezzi  difensivi  nostri  -  era  possibile 
rimanere  più  a  lungo  nell'isolamento  senza  compromettere  quella 
unità  e  quella  indipendenza  nazionale  da  soli  dodici  anni  consa- 
crata fra  tanta  luce  di  giovanili  speranze  e  di  gloriose  ambizioni? 
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Eppure,  la  triplice  alleanza  ha  dovuto  vincere  la  resistenza  e 
l'ostilità  di  due  diverse  correnti  della  publica  opinione. 

Abbiamo  avuto  in  Italia  gli  avversari  di  ogni  e  qualunque 
trattato:  la  dura  lezione  del  1878  non  era  stata  sutticiente  e  la  po- 
litica dalle  mani  n>dte  aveva  ancora  dei  fautori,  dopo  che  essa  ci 
aveva  fatto  rimanere  a  mani  vuote,  e,  oltre  a  questi  che  si  potreb- 
bero definire  avversari  generici,  abbiamo  avuto  coloro  che  per 
ragioni  di  partito,  o  mirando  a  diversi  atteggiamenti  e  raggrup- 
pamenti, 0  perchè  sulle  ragioni  del  presente  e  dell'avvenire  face- 
vano prevalere  il  ricordo  della  passata  dominazione  austriaca,  erano 
contrari  ad  un'alleanza  di  cui  insieme  a  noi  avevano  sottoscritto  il 
patto  la  nazione  che  aveva  debellata  la  Francia  nel  1870  e  quella 
che  nel  1848  era  stata  cacciata  dall'Italia  per  virtù  di  sollevazioni 
popolari  e  nel  18G6  per  forza  di  armi. 

La  politica  dell'isolamento  è  un  nobile  programma,  degno 
d'un  popolo  forte,  agguerrito,  cosciente  dei  propri  diritti  e  del  pro- 
prio valore.  Se,  idealmente,  bastasse  la  coscienza  del  dritto  come 
difesa,  le  alleanze  apparirebbero  una  sopratì'azione  e  immediata- 
mente verrebbe  meno  ogni  loro  ragione  di  essere.  Ma,  tinche  il 
dritto  degli  Stati  o  la  difesa  dei  loro  possessi  comunque  acquisiti 
sarà  affidata  al  numero,  alla  perfezione,  alla  potenza  degli  stru- 
menti di  guerra,  è  assurdo  pensare  di  potere  da  soli  resistere  con 
fortuna  ad  ogni  eventuale  violenza  senza  essersi  prima  assicurati, 
in  terra  e  sul  mare,  una  potenzialità  militare  proporzionata  a  quella 
delle  maggiori  Potenze.  Vis  paceni';'  Para  bellnm.  Il  popolare  am- 
monimento a  noi  viene  dall'antica  Roma,  la  quale,  giova  ricordarlo 
non  richiese  sussidio  d'alleanza  per  garentire  il  libero  volo  delle 
sue  aquile  vittoriose,  ma  sola,  con  la  forza  invitta  delle  sue  legioni, 
debellò  nelle  più  lontane  i)laghe  tutti  i  popoli  alleatisi  ad  arre- 
stare il  cammino  delle  sue  conquiste. 

Avrei  compreso  che  si  propugnasse  la  politica  dell'isolamento, 
se  si  fossero  chieste,  al  tempo  stesso,  le  somme  necessarie  per  gU 
armamenti  nazionali.  Nessun  dubio  che  con  quanto  abbiamo  speso 
in  qnesti  ultimi  (juarant'anni,  jìotremmo  oggi  avere  un  esercito  ed 
un'armata  degni  d'invidia,  se  nel  governo  dei  due  .Ministri  mili- 
tari fosse  pi'evalsa  (luella  continuità  d'indirizzo  e  di  criterio  che 
è  il  segreto  delle  lunghe  e  salde  organizzazioni.  Pur  troppo  la  storia 
))arlamentare  del  nuovo  Regno  è  testimonio  irrt-futabile  che  nel- 
r amministrazione  dello  Stato  a  questo  vitalissimo  interesse  nazio- 
nale si  opposero  le  gare  di  persone  e  di  parte,  le  quali  hanno  mi- 
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nacciato  non  pure  di  discreditare  le  nostre  istituzioni  rappresentative, 
ma  di  comprometterne  anche  fondamentalmente  le  sorti. 

Orbene,  non  solo  questa  logica  richiesta  di  proporzionali  ar- 
mamenti non  fu  fatta  dagli  avversari  di  ogni  e  qualunque  alleanza; 
ma  perchè  la  loro  agitazione  era  fondata  sul  favore  popolare,  di 
cui  erano  smaniosi  e  che  assai  temevano  di  perdere,  alle  loro  re- 
quisitorie contro  la  Triplice  aggiunsero  la  generosa  quanto  insana 
propaganda  del  disarmo. 

Nelle  condizioni  attuali  di  Europa,  la  Conferenza  pel  disarmo, 
quantunque  promossa  da  Nicola  II,  che  è  alla  testa  del  più  potente 
Impero  del  mondo,  si  è  ridotta  ad  un  platonico  convegno,  a  breve 
distanza  dal  quale  abbiamo  avuto  la  sanguinosa  guerra  anglo-boera 
e  quella  appena  iniziata  di  tutte  le  Potenze  civiU  contro  la  Cina. 

Al  1882,  quando  fu  stretta  l'alleanza  dell'Italia  con  le  Potenze 
centrali,  ben  peggiori  erano  le  condizioni  -  e  parlare  di  disarmo 
era  un  predicare  il  suicidio. 

Se  il  concerto  europeo  ci  avesse  obligato  a  consumare  in  al- 
trui compagnia  un  deKtto  internazionale,  avrei  compreso  anche  io 
l'isolamento,  nel  quale  avremmo  avuto  almeno  il  conforto  -  e  più 
che  il  conforto  l'usbergo  -  del  diritto,  della  giustizia  a  tranquillità 
della  nostra  coscienza,  a  tutela  del  nostro  buon  nome.  Ma,  dopo 
diciotto  anni  di  pace  non  interrotta,  è  puerile  parlare  ancora  di 
misteriosi  interessi  dinastici  in  conflitto  con  quelli  dei  popoli. 

Non  mancano,  è  vero,  esempi  d'isolamenti  trionfanti  nella  storia 
dell'umanità.  Valga  per  tutti  la  grande  Eivoluzione  francese  la 
quale  preferi  essere  isolata  e  vinse,  rinnovando  il  mondo.  Ma  l'as- 
sistevano le  ragioni  della  giustizia  immortale,  l'aveva  preceduta 
la  dichiarazione  dei  diritti  dell'uomo  e  l'accompagnarono  (non  dob- 
biamo dimenticarlo)  due  irresistibili  strumenti  di  guerra  -  la  rivo- 
luzione e  le  armi. 

Altra  corrente,  più  rumorosa,  agitava  la  publica  opinione:  la 
dirigevano  gli  uomini  di  parte  radicale  alla  Camera  e  nel  paese, 
cercando  di  attraversare  ad  ogni  modo  le  leali  intelligenze  con 
l'Austria,  continuando  nella  propaganda  irredentista  e  propugnando, 
invece,  una  stretta  intimità  con  la  Eepublica  francese,  dalla  quale 
la  triplice  alleanza  ci  veniva,  per  forza  delle  cose,  ad  allontanare. 

Quest'  agitazione  artificiosa,  tenuta  viva  con  più  rumore  che 
valore  di  argomenti,  ebbe  per  risultato  di  alimentare  le  diffidenze 
della  Monarchia  austriaca  verso  di  noi,  sicché  nei  primi  tre  anni 
la  Triplice  diede  scarso  frutto. 

La  debolezza  del  Governo  italiano  in  quel  tempo  fu  di  gravis- 
simo danno. 
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Le  alleanze,  è  vero,  possono  paragonarsi  ai  matrimoni:  ve  ne 
sono  d'amore,  ve  ne  sono  eli  convenienza.  Ma  oltre  che  il  senti- 
mento aveva,  insieme  al  calcolo,  parte  nella  triplice  alleanza,  ne  la 
legge  sottintesa  dell'onore,  ne  quella  scritta  dei  Codici,  ammettono 
fra  matrimoni  e  matrimoni  differenza  di  sorta  nell'  adempimento 
dei  doveri  pattuiti. 

Certamente,  come  dissi  a  Firenze  nel  1800,  la  politica  nostra 
presentava  molte  difficoltà  ed  imponeva  ai  nostri  cuori  la  virtù  del 
silenzio:  ma  sarebbe  stato  delitto  di  slealtà  e  di  lesa  patria  mancai*vi. 

Non  ricordo  quel  periodo  politico  per  recriminare  sulle  accuse  che 
ingiustamente  mi  furono  mosse  da  avversari  appassionati:  nella  mia 
lunga  carriera  politica  ho  potuto  abituarmi  a  questa  assidua  guerra 
che  in  progresso  di  tempo  si  è  sempre  fatta  più  acuta  ed  iniqua. 

Ma,  in  fine  dei  conti,  io  non  avevo  provocato  la  conclusione 
della  triplice  alleanza,  io  non  ne  avevo  sottoscritto  i  patti,  io  non 
l'avevo  rinnovata:  andando  al  Governo,  avevo  trovato  un  contratto 
internazionale  in  vigore  e,  da  uomo  d'onore,  l'avevo  scrupolosamente 
rispettato,  senza  per  altro  che  si  presentasse  l'occasione  di  applicarlo. 

Avrei  potuto  ricordare  agli  avversari  che  Mazzini  era  stato 
contrario  all'alleanza  franco-sarda,  che  l'aveva  oppugnata  con  tutta 
la  sua  eloquenza,  prevedendone  i  molteplici  pericoli.  Ma  il  ricordo 
sarebbe  stato  invano:  la  Francia  dal  canto  suo,  di  fronte  alla  nuova 
situazione  creatale,  non  pensava  che  ad  armare  ed  a  munire  i  con- 
fini delle  Alpi  Marittime,  mentre  i  suoi  amici  in  Italia  predicavano 
in  suo  favore,  a  sua  difesa  contro  la  politica  della  patria. 

Un'alleanza  implica,  naturalmente,  il  concetto  di  reciprocità 
e  di  uguaglianza.  Fratelli,  si,  e  con  tutta  l'espansione  dell'animo; 
soggetti,  no.  Potevano  desiderare  un  nuovo  padrone  coloro  che  ave- 
vano cunata  la  schiena  al  dominio  austriaco,  non  noi  che  avevamo 
discacciato  il  Borbone.  Noi  non  potevamo  dimenticare  il  dominio 
morale  dell'Impero  francese  dal  1854  al  1870 -né  il  trattato  del  1866, 
stipulato  col  permesso  di  Napoleone  III,  ne  Mentana,  né  l'antica 
bandiei'a,  su  cui  avevamo  inscritto  il  nostro  programma:  l'Italia 
de<iii  Italiani,  ne  la  nostra  inferiorità  militare  la  i[uale  ci  avrebbe 
messo  in  condizioni  di  sudditanza  verso  la  Nazione  che  al  1850  - 
giovandosi  della  nostra  debolezza  -  dopo  V'illafranca  abbandonò  il 
Re  di  Sardegna,  imponendogli  l'armistizio  e  la  i)ace. 

I  nostri  avversari  gittavano  volentieri  tutto  questo  pesante  ba- 
gaglio di  ricordi  sulle  spalle  dell'Impero  -  e  sorridevano,  invece 
pieni  di  speranza,  alla  Kepublica  francese:  per  noi  l'alleanza  con 
un  governo  rcpublicano  più  forte  dell' Italin  sarebbe  stata  fatalo 
alle  istituzioni  nionarchielie  le  (innli  sinilioleggiano  e  garentiscono 
l'unità  (lell.i  jiatria.  Carlo  Knianuele,  nel  1700,  sottoscrisse  l'al- 
leanza con  la  Francia  e  l'anno  seguente  dovette  abdicare. 
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Né  vale  obiettare  che  la  Kussia,  alleatasi  alla  Francia,  non 
ha  SCOSSO  per  questo  il  fondamento  del  proprio  reggimento  auto- 
cratico: l'Impero  moscovita,  essendo  il  più  forte,  ha  obligato  la 
Francia  ad  aggirarsi  nell'orbita  della  sua  politica  estera  -  perchè 
è  una  verità  evidente  che  nel  campo  della  politica  internazionale,  sia 
in  pace  che  in  guerra,  la  forza  vale  il  diritto  e  talvolta  forse  di  più. 

Generalmente,  si  è  poco  e  male  discusso  su  di  un  argomento 
cosi  grave:  il  nostro  riserbo  incoraggiava  gli  avversari  ed  essi  per- 
severavano nel  fuorviare  la  publica  opinione.  Ancora,  per  esempio, 
si  scrive  e  si  fa  credere  che  l'Italia  abbia  rotto,  di  sua  iniziativa, 
le  relazioni  commerciali  con  la  Francia.  Il  trattato  di  navigazione, 
già  sottoscritto  dai  plenipotenziari  ed  approvato  dal  nostro  Parla- 
mento, fu  respinto  dalla  Camera  francese:  esso  ci  avrebbe  assicu- 
rato quei  diritti  di  cabotaggio  che  la  Francia  avrebbe  a  sua  volta 
dovuto  riconoscere,  nell'Oceano,  anche  all'Inghilterra,  perchè  pro- 
tetta dalla  clausola  della  nazione  più  favorita.  Poco  vantaggio  ne 
sarebbe  venuto  a  noi,  ma  danno  incalcolabile  alla  marina  mercan- 
tile francese  che  non  avrebbe  potuto  sostenere  la  concorrenza  bri- 
tannica. Basta,  del  resto,  guardare  alla  configurazione  geografica 
delle  due  nazioni  per  comprendere  quale  beneficio  sia  per  la  Fran- 
cia il  trattamento  di  favore  accordatole  da  un  paese  che  si  adagia 
nel  mare,  in  tutta  la  sua  lunghezza. 

Dopo  diciotto  anni  spesi  nella  difesa  della  pace,  la  triplice  al- 
leanza ha  ormai  persuasa  l'Europa  del  suo  carattere  esclusivamente 
difensivo:  la  publicazione  di  quel  trattato  e  l'interpretazione  data- 
gli hanno  dimostrato  che  se  le  Potenze  alleate  non  ammettevano 
soprafiazioui,  non  avrebbero  tollerato  sudditanze,  esse,  d'altra  parte, 
non  erano  in  alcun  modo  vincolate  ad  aggressioni  o  a  provocazioni. 

La  Triplice  ha  occasionato  1'  amicizia  franco-russa.  Apparsa 
come  irrazionale,  quest'alleanza  era  la  sola  che  potesse  togliere  la 
Francia  dall'isolamento  in  cui  l'avevano  ridotta  gli  errori  della 
sua  politica  -  data  l'impossibilità  di  un  accordo  anglo-francese. 

E  fu  un  bene  -  perchè  la  Republica,  j)ur  senza  essere  abbassata 
all'uflicio  di  satellite  del  grande  Impero  del  nord,  perdette  ben 
presto  la  sjDeranza  di  averlo  adiutore  e  complice  in  qualche  arri- 
schiata impresa,  a  cui  si  opporrebbe  la  saggezza  dello  Czar. 

Convinto  ormai  e  sicuro  che  nulla  ha  da  temere  dalla  triplice 
alleanza,  lo  spirito  publico  francese  della  nuova  generazione  si  è 
andato  gradatamente  modificando.  La  guerra  per  la  rivincita  non 
è  più  l'ossessione  di  tutti  i  giorni,  l'incubo  di  tutte  le  ore:  tren- 
t'anni  sono  passati  ed  il  ricordo  delle  artiglierie  tedesche  puntate 
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contro  Parigi  si  è  affievolito.  Sono  pochi,  oraiai,  quelli  che  ricordano 
Bismarck  a  cavallo  per  le  vie  della  superba  città  -  e  coloro  che  rin- 
focolano odii  ormai  sopiti,  se  non  spenti,  appariscono  agli  spiriti 
imparziali  come  nemici  della  patria  e  delle  libere  istituzioni  che 
essa  si  è  data.  Quanta  ragione  aveva  Bismarck  di  sorridere,  sen- 
tendosi attribuire  propositi  di  nuove  conquiste  oltre  il  Beno!  La 
Germania  ha  un  tesoro  troppo  prezioso  da  conservare  per  avventu- 
rarlo in  imprese  incerte  e  dissennate! 

Ancora,  ogni  anno,  si  appendono  memori  corone  alla  colonna 
per  coloro  che  caddero  a  Strasburgo,  ma  non  l'Alsazia,  non  la  Lo- 
rena si  dolgono  della  loro  germanizzazione.  La  patria  non  si  di- 
scute, è.  Nessuno  ha  il  diritto  di  rinnegarla:  nessun  Codice  ammette 
il  ripudio  della  madre.  La  denazionalizzazione  è  un  delitto  come 
la  schiavitù  -  e  le  conquiste  non  annullano  il  diritto,  ne  sospendono 
soltanto  l'esercizio.  Se  l'Alsazia  e  la  Lorena  sono  francesi,  hanno 
il  diritto  d'insorgere:  ma  l'Alsazia  è  tedesca,  e  la  Lorena  di  dubbia 
nazionalità.  In  30  anni,  né  l'una,  ne  l'altra  ha  dato  indizio  di  sol- 
levarsi contro  l'Imperatore,  come,  invece,  fecero  la  Lombardia  e  la 
Venezia  contro  l'Austria.  Non  un  cospiratore,  non  una  barricata, 
nulla  che  possa  far  dubitare  della  soddisfazione  delle  due  province 
pel  regime  attuale. 

Vent'anni  addietro,  parlare  di  un  cordiale  sentimento  di  ami- 
cizia fra  la  Francia  e  la  Germania  sarebbe  sembrata  una  eresia. 
Oggi,  sia  per  la  smisurata  potenza  tedesca,  sia  pei  savi  consigli 
di  prudenza  francese,  sia  per  le  geniali  intuizioni  di  Guglielmo  II 
e  le  oculate  preveggenze  della  Triplice,  sia  -  sopratntto  -  per  l'azione 
lenta  ma  assidua  del  tempo  e  per  le  nuove  urgenze  sociali  che  si 
aflacciano  imperiose  a  tutti  gli  Stati,  i  sentimenti  sono  mutatL 

Anche  l' Italia,  oggi,  può  rimanere  fedele  ai  suoi  trattati  e,  al 
tempo  stesso,  vivere  in  ottimo  accordo  colla  Francia.  Ma  ognuno 
raccoglie  i  frntti  di  ciò  che  ha  seminato. 

Noi  con  una  liolitica  debole,  inerte,  fluttuante,  abbiamo  men- 
dicato l'elemosina  di  un  sorriso  e  l'abbiamo  pagato  a  prezzi  inau- 
diti, rinunciando  alla  ])iii  ricca,  alla  i)iù  fiorente,  alia  j)iii  ])0])o- 
losa  colonia  italiana  del  Mediterraneo. 

La  Germania,  invece,  prepone  ai  soldati  francesi  coml)attenti 
in  Cina  il  feld-maresciallo  Waldersee  e  gli  ufficiali  dello  stato  mag- 
giore francese  galoppano  ora  a  fianco  di  Guglielmo  II  che  mostra 
loro,  in  tutta  la  sua  invitta  potenza,  il  grande  esercito  tedesco. 

Germania  ed  Italia,  nate  insieme  ad  unità  di  Stato,  hanno 
compiuto  in  trent'anni  un  cammino  assai  diverso.  L'esempio  ci 
ammonisca -se  ancora  n'è  tempo. 

Setteml)rc  1ÌK)0.  CrisI'I. 
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La  consegna  delle  armi  e  decorazioni  di  Re  Umberto  alla  città  di  Torino  - 
La  spedizione  del  Duca  degli  Abruzzi  -  A  Giuseppe  Giacosa  -  La  lotta 
contro  la  malaria  -  Le  recenti  edizioni  Hoepli  -  Come  si  addomesticano  i 
leoni. 

Il  12  settembre  furono  solennemente  consegnate  alla  città  di 
Torino  le  armi  e  decorazioni  di  Re  Umberto.  Il  corteo  in  tre  ber- 
line di  Corte  uscì  dalla  reggia  alle  ore  11.  Nella  prima  trovavansi 
gli  ufficiali  d'ordinanza  del  duca  d'Aosta  in  alta  tenuta,  nella  se- 
conda erano  deposti  l'elmo,  la  spada  e  le  decorazioni  di  Ke  Um- 
berto, nella  terza  stavano  il  duca  d'Aosta  col  generale  Besozzi  e 
il  colonnello  Carrano  in  alta  tenuta.  La  piazza  Castello  e  via  Gra- 
ribaldi  per  cui  passò  il  corteo  reale  recandosi  al  Municipio  erano 
addobbate  a  lutto.  Tutti  i  balconi  e  le  finestre  avevano  bandiere 
abbrunate.  11  palazzo  municipale  era  ornato  di  fiori,  stemmi,  drappi 
e  bandiere  coperte  di  gramaglie.  Lungo  il  percorso  erano  schierate 
le  truppe  rendenti  gli  onori  militari  al  corteo,  e  dappertutto  grande 
folla  trattenuta  a  stento  dai  cordoni  di  truppe. 

n  Sindaco  e  la  Giunta  ricevettero  il  Duca  a  piedi  dello  sca- 
lone del  Municipio  dove  erano  schierate  le  Associazioni  con  ban- 
diere. Il  colonnello  Carrano  portò,  sopra  un  cuscino,  le  armi  e 
decorazioni  di  Re  Umberto  nell'aula  principale  del  palazzo,  dove 
erano  convenuti  senatori,  deputati,  autorità,  notabilità,  moltissimi 
ufficiali  in  alta  tenuta  e  i  sindaci  delle  città  capoluogo  del  Pie- 
monte. Il  duca  d'Aosta  fece  la  solenne  consegna  delle  armi  e  de- 
corazioni al  Sindaco,  pronunziando  il  seguente  discorso: 

Con  animo  profondamente  commosso  adempio  all'incarico  affidatomi 
da  Sua  Maestà  il  Re,  di  consegnare  alla  rappresentanza  della  città  di 
Torino  le  preziose  reliquie  di  Colui  che  fu  mio  secondo  e  venerato  Padre. 
E  l'elmo,  è  la  spada  del  Re  martire,  sono  le  decorazioni  che  egli  con- 
quistava sul  campo  di  battaglia  e  sui  campi  della  pietà,  che  il  Sovrano 
destina  alla  città  ove  l'Augusto  suo  Genitore  ebbe  i  natali,  per  essere  con- 
servati micini  a  quelli  del  grande  nostro  Avo. 

Fin  dal  primo  annunzio  dell'esecrando  delitto  che  orbava  l'Italia  del 
migliore  dei  Re,  il  paese  ad  una  voce  sorse  chiedendo  che  la  salma  del- 
l'infelice Monarca  avesse  riposo  nell'immutabile  capitale  del  Regno  ac- 
canto a  quella  del  Gran  Re  che  Roma  aveva  redenta. 

Torino  stessa,  per  quanto  grave  fosse  il  sacrifìcio,  non  si  disgiunse 
dal  rimanente  della  penisola  in  quel   desiderio,  ispirato  ad  un'alta  idea- 
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lità;  ma  mentre  ascoltava  la  voce  che  giungeva  fino  al  Trono,  volle 
Sua  Maestà  il  Re  dare  a  Torino  pegno  speciale  del  suo  vivissimo  affetto, 
destinando  alla  città  le  armi  e  decorazioni  che  abitualmente  Re  Umberto 
portava  in  vita.  Non  è  senza  emozione  che  Sua  Maestà  si  separa  da 
questi  sacri  ricordi:  ma  Egli  sente  come,  consegnandoli  al  culto  della 
città  che  tante  prove  di  devozione  diede  alla  Sua  Casa,  nei  lieti  e  nei 
tristi  momenti,  essi  continuino  a  rimanere  come  in  famiglia. 

A  Lei  affido,  signor  Sindaco,  in  nome  del  Re  mio  Signore,  questi 
venerati  cimeli,  persuaso  che  la  rappresentanza  comunale  e  la  cittadi- 
nanza intera  li  accoglieranno  e  conserveranno  con  riverenza  pari  all'af- 
fetto con  cui  sono  donati. 

Poscia  il  Duca  consegnò  al  Sindaco  la  seguente  lettera  di  S.  M. 
il  Ke  Vittorio  Emanuele  III: 

Signor  Sindaco  ! 

Ho  desiderato  dare  a  Torino,  la  nobile  Città  di  fede  antica  e  costante, 
un  pegno  del  mio  vivissimo  affetto,  mentre  la  salma  di  mio  Padre,  l'ama- 
tissimo Sovrano  che  la  patria  piange  con  me,  riposa  in  Roma,  nel  tempio 
che  già  racchiudeva  i  resti  del  primo  Re  d'Italia.  Ho  voluto  mandare  a 
Torino  l'elmo,  la  sciabola,  le  medaglie  e  le  insegue  degli  Ordini  equestri 
del  mio  Genitore. 

La  città  natale  del  Padre  mio,  che  sempre,  generosamente,  prese 
parte  alle  lotte  dell'indipendenza,  custodirà,  ne  sono  sicuro,  questi  ricordi 
fra  quelli  dei  Principi  di  mia  Casa,  venerando  la  sacra  memoria  di  Re 
Umberto,  e  rivolgendo  a  me,  che  pure  l'amo  con  vivi.ssimo  sentimento 
figliale,  la  devozione  e  la  fede  inconcusse  che  tributava  all'Augusto  mio 
Genitore. 

Mio  cugino  il  duca  d'Aosta  farà  a  Lei,  signor  Sindaco,  consegna  dei 
cari  cimeli,  e  Le  dirà  che  saluto  in  Lei  Torino,  la  terra  dei  miei  Avi,  ricca 
di  .splendide  e  patriottiche  memorie. 

Vittorio  Emanuelk. 

11  Sindaco  rispose  con  un  elevato  discorso.  Ricordò  le  gloriose 
benemerenze  di  Umberto,  valoroso  nei  campi  di  battaglia,  pietoso 
in  tutte  le  pubbliche  calamità,  fra  i  pericoli  del  contagio,  degno 
discendente  della  eroica  stirpe  di  Savoia. 

Disse  che  i  cimeli  preziosi  dati  dal  Re  alla  città  di  Torino 
saranno  sacri  ai  Torinesi,  che  grati  dell'atto  generoso  rivolgeranno 
fervidi  voti  per  la  prosi)erità  del  Re  e  della  Regina,  fiore  gentile 
che  arricchisce  la  lunga  serie  delle  Auguste  Donne  di  Casa  Savoia 
per  virtù,  ingegno  e  pi(!tà  insigni.  11  Sindaco  concluse  col  grido 
di   Viva  il  lir!  ripetuto  con  entusiasmo  da  tutti  i  presenti. 

Indi  il  duca  d'Aosta,  il  Sindaco  barone  Casana,  il  conte  Fer- 
raris ministro  di  Stato,  il  senatore  conte  Di  Sambuy,  il  deputato 
Ralbcrti,  il  Prefetto  ed  altri  firmarono  la  pergamena  dell'atto  di 
ccmsegna  delle  armi  e  decorazioni  di  I  nilHito.  chiudendo  la  so- 
lenne e  commovente  cerimonia. 

X 

(ìli  omaggi  del  mondo  civile  continuano  a  rivolgersi  al  piode 
Diieii  degli  Aliruzzi.  che  a  Torino,  a  Rouja,  a  Napoli  ed  a  Ve- 
nezia ebbe  festose  ed   eiitusiasticiie  aecoglienze  popolari,  nniitic  si 
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è  ricongiunto  ai  vari  membri  della  sua  Augusta  Famiglia,  A  To- 
rino il  capitano  Umberto  Cagni,  con  felice  pensiero,  riunì  in  casa 
sua  i  rappresentanti  della  stampa,  desiderosi  di  avere  notizie,  ed 
espose  loro  le  principali  vicende  dello  storico  viaggio.  Dalla  rela- 
zione dei  principali  giornali  di  Torino  -  segnatamente  dalla  Gaz- 
zetta del  Popolo  e  dal  resoconto  dell'amico  Augusto  Ferrerò  nella 
Stampa  -  tolgo  queste  importanti  notizie,  che  ci  presentano  la 
storia  completa  della  fortunata  e  gloriosa  spedizione  : 

«  Il  nostro  viaggio  al  Polo  »,  disse  il  capitano  Cagni,  «  non  in- 
cominciò effettivamente  che  dal  momento  in  cui  avvistata  la  Ca- 
jjella,  di  ritorno  colla  spedizione  Wellmann,  e  abbandonatala,  la- 
sciammo ad  essa,  coli' ultima  posta,  il  nostro  ultimo  saluto  per 
quel  mondo  da  cui  per  tanti  mesi  doveva  separarci  una  così  pro- 
fonda barriera  di  ghiacci  e  di  tenebre. 

«  Eravamo  allora  nell'agosto  del  1899;  si  proseguì  verso  il  Nord 
avendo  a  volte  la  navigazione  facile  in  laghi  e  canali  lasciati  aperti 
dal  ghiaccio,  a  volte  contrastata  da  nebbie  e  foschie  che  rendevano 
pericoloso  il  procedere,  a  volte  addirittura  interrotta  da  minac- 
ciosi sbarramenti  di  ghiaccio.  Si  riuscì,  con  grande  pazienza  e 
varia  fortuna,  a  percorrere  il  British  Cannel,  e  giungere  alla  Eli- 
sabeth Island,  oltrepassando  il  Capo  Mac  Clintok,  e  seguendo  in 
parte  quella  via  che  fece  Nansen  al  ritorno  con  lohansen  dopo 
aver  abbandonato  il  Frani.  Il  cammino  verso  il  Nord,  in  mezzo  a 
difficoltà  momentanee,  ma  sempre  superate,  ci  portò  fino  alla  Terra 
del  Principe  Eodolfo,  che  costeggiammo  girando  poi  il  Capo  Fli- 
gely,  sempre  in  cerca  d'un  punto  opportuno  per  svernare  colla 
nave,  che  fosse  il  più  possibilmente  a  Nord. 

«  In  un  giorno  di  sole  potemmo  verificare  che  si  era  ad  82°  4' 
di  latitudine  Nord.  Avevamo  sorpassato  la  Terra  del  Principe 
Rodolfo.  Ma  ivi  non  potevamo  trovare  per  la  Stella  Polare  quel 
rifugio  sicuro  per  l'inverno,  che  era  la  mèta  di  questa  prima  fase 
della  spedizione.  Volgemmo  quindi  ad  Ovest,  costeggiando  la  parte 
più  settentrionale  dell'isola,  girando  il  Capo  Fligely,  che  ne  è  la 
punta  i3Ìù  boreale,  poi  dirigendoci  a  Sud-Est,  sino  a  Teplitz  Bay. 
Si  potranno  seguire  gli  itinerari,  e  cercare  i  nomi  e  i  luoghi  pre- 
feribilmente sulle  carte  polari  di  Jackson  e  di  Payer,  oppure  anche 
con  lo  schizzo  preliminare  che  Fridtjof  Nansen,  nel  secondo  vo- 
lume delle  sue  Memorie,  pubblicò  del  gruppo  d'isole  note  sotto  il 
nome  di  Terra  di  Francesco  Giuseppe.  Preferimmo  la  baia  di 
Teplitz  ad  altri  luoghi  anche  più  comodi  che  ci  poteva  offrire  la 
costa  occidentale  dell'isola  perchè  quella  baia  era  più  al  Nord, 
cioè  ad  81"  47'. 

«  Appena  fu  stabilito  che  quello  sarebbe  stato  il  nostro  quar- 
tiere d'inverno,  ci  accingemmo  a  sbarcare  sulla  morena  una  parte 
del  carico.  E  sulla  morena  ponemmo  anche  i  nostri  123  cani,  che 
sulla  nave  erano  un  serio  impiccio:  violenti,  feroci,  nemici  uno 
all'altro,  si  azzuffavano  spesso,  e  ci  cagionavano  continue  inquie- 
tudini. Eravamo  obbligati  a  concedere  loro  poca   libertà   ciascun 
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giorno,  e  poi  rinchiuderli  di  nuovo.  Per  albergarli  fabbricammo, 
col  legname  di  molte  casse  del  carico,  parecchie  capanne:  e  ve  li 
tenevamo  divisi  in  mute,  a  seconda  del  loro  umore, 

«  Ai  primi  di  settembre  la  pressione  dei  ghiacci,  che  serravano 
la  Stella  Polare  contro  la  costa,  si  fece  più  costante  e  più  gagliarda. 
Un  giorno  la  nave  si  trovò  coricata  sul  fianco  destro,  in  un  modo 
così  accentuato  che  non  vi  si  poteva  più  camminare.  Riuscimmo 
a  raddrizzarla,  adoperando  la  dinamite  contro  i  ghiacci.  Ma 
rS  settembre  il899),  alle  sei  del  mattino,  un  urto  più  forte  spinse 
la  Stella  Polare  contro  il  ghiaccio  aderente  alla  costa:  il  fianco 
della  nave  s'infranse,  e  per  una  larga  falla  prese  ad  entrare,  mi- 
nacciosa, l'acqua.  Mentre  metà  dell' efiuii^aggio  lavorava  ad  estrarre 
l'acqua  con  le  i^ompe,  l'altra  metà  portava  frettolosamente  i  viveri 
a  terra.  L'  acqua,  intanto,  montava.  Dopo  24  ore  le  caldaie  si 
spensero:  le  pompe  cessarono  di  funzionare.  Bisognava  abbando- 
nare la  nave,  E  ci  trasferimmo  sul  ghiaccio,  sotto  la  tenda  ». 

Si  rizzarono  sul  ghiaccio  due  tende  e  coli' aiuto  della  velatura 
della  nave  e  dell'attrezzeria  si  unirono  fra  di  loro  in  modo  da  farne 
un  comodo  capannone  a  tre  compartimenti,  nei  quali  ebbero  posto 
tutti  i  membri  della  spedizione,  gli  attrezzi  ed  i  viveri,  L' inverno, 
incominciato  col  settembre,  non  fu  eccessivamente  rigido;  la  tenipe- 
ratura  non  scese  oltre  43*^  o  44"  gradi  centigradi.  Fu  solo  i)iù  tardi 
che  si  giunse  sino  a  52  gradi.  Gli  ozi  invernali  furono  impiegati  nel 
preparare  e  caricare  le  slitte  che  dovevano  senùre  per  la  marcia  al 
Nord.  Quasi  ogni  giorno  i  cani  venivano  addestrati  a  tirare  le  slitte 
e  si  facevano  frequenti  escursioni  nei  dintorni  dell' accamjìamento, 
avvezzando  cani  e  uomini  a  far  avanzare  le  slitte  attraverso  le  nu- 
merose digbe  di  pressione,  che  erano  la  ditficoltà  più  grande  lungo 
la  via,  dap])oichè  occorreva  aprirsi  un  valico  attraverso  di  esse,  ed 
in  questa  bisogna  sempre  si  distinsero  le  guide  di  Valle  d'Aosta, 
meravigliosamente  al)ili  nell'adoperare  la  piccozza  in  quel  ghiaccio 
duro  e  resistente,  e  \n)ì  tras[)ortare  (piasi  a  mano  le  slitte  coi  loro 
carichi  attraverso  a  questi  monticciuoli  improvvisati  sul  ghiaccio, 
Queste  dighe  di  pressione,  quasi  gigantesche,  sature  del  ghiaccio, 
che,  a  seconda  del  soffiar  del  vento,  si  stringeva  o  si  apriva  in  ca- 
nali, soj)raelevandosi  od  aprendosi  (juando  la  t(mii)eratura  era  rela- 
tivamente mite,  raggiungevano  un'altezza  media  dai  sei  agli  otto 
ai  dodici  metri.  In  alcuni  punti,  ma  più  lontano  al  Nord,  raggiun- 
sero persino  l'altezza  di  venti  a  ventidue  metri;  ma  furono  (lueste 
altezze  eccezionali  raramente  incontrate  dal  Cagni. 

Fu  durante  una  di  <|neste  escursioni  colle  slitte,  la  vigilia  di 
Natale,  fatte  al  lume  di  luna,  die  della  luce  del  gi(triio  da  mesi  si 
era  privi,  che  avvenne  il  disgraziato  incidente  del  congelamento 
delle  dita  al  Duca  degli  Abruzzi  ed  al  capitano  Cagni.  Soffiava  in 
<juel  giorno  una  forte  tormenta  e,  mentre  si  era  per  ritornare  al- 
l'accampaniento,  una  slitta  scivolò  da  un'alta  diga  di  pressione; 
caddero  con  essa  il  capitano  (!agni  e«l  il  Duca;  il  tiamortimeiito 
per  la  caduta,  la  tormenta,  che  erasi  fatta  più   violenta,  lo  stato 
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speciale  fisiologico,  tutto  concorse  in  modo  che,  rientrando  all'ac- 
campamento, il  Principe  ed  il  Cagni  s'accorsero  d'aver  subito  il 
congelamento  delle  dita,  e  cioè  dell'anulare  e  del  medio  della  mano 
sinistra  del  Principe  e  dell'indice  della  destra  del  Cagni. 

«La  campana  dell'accampamento  intanto  si  faceva  udire;  e 
grazie  al  suo  rintocco  riuscimmo  a  ritrovare  la  direzione  della 
tenda  ».  Vi  furono  altri  dell'equipaggio  che  ebbero  gelature  par- 
ziali, ma  di  minore  importanza,  cosicché  in  breve  j)oterono  guarire 
perfettamente;  non  cosi  il  Duca,  cui  il  medico  della  spedizione, 
dottor  Cavalli,  dovetto  amputare  le  prime  falangi  delle  due  dita,  e 
il  Cagni,  che  porta  tuttora  il  dito  fasciato. 

* 

11  20  febbraio,  accennando  il  rigore  del  verno  a  decrescere  e 
potendosi  godere  di  qualche  primo  bagliore  di  luce,  si  intraprese 
la  marcia  colle  slitte  verso  il  Nord;  il  Cagni,  non  potendolo  assu- 
mere il  Principe,  ebbe  il  comando  della  spedizione,  e  prese  seco 
13  slitte,  108  cani  e  tutti  gli  Italiani  della  spedizione,  più  un  Norve- 
gese, il  macchinista  Stokken.  11  ghiaccio  ancor  troppo  ribelle  e  il 
soverchio  carico  delle  slitte  non  favorirono  questo  primo  tentativo 
di  spedizione.  Dopo  due  giorni  di  marcia,  compiuti  attraverso 
difficoltà  immense,  il  Cagni  dovette  retrocedere  e  compiette  in  un 
giorno  solo  la  strada  fatta  nell'andata,  cioè  oltre  ad  una  cinquan- 
tina di  chilometri. 

11  tentativo  fallito  servì  a  correggere  vari  errori  che  si  erano 
commessi,  specialmente  nel  caricare  le  slitte.  Si  attese  l'il  marzo, 
durante  il  qual  tempo  gli  uomini  si  rimisero  tutti  dalle  fatiche  e 
dagli  incidenti  della  prima  spedizione.  La  partenza  dell' 11  marzo 
fu  definitiva;  il  ghiaccio  però  era  sempre  cattivissimo  e  la  via 
aspra  e  dura;  alcune  volte  si  facevano  chilometri  e  chilometri 
senza  fatica;  altre  volte  si  impiegavano  ore  e  fatiche  immani  per 
superare  500  metri.  La  temperatura,  causa  i  venti,  si  era  rincru- 
dita; talvolta  si  abbassò  fino  ai  50  gradi.  La  notte,  specialmente, 
era  terribile;  si  rizzavano  le  tende  e  si  dormiva  entro  sacchi  di 
pelle  alla  meglio  sul  ghiaccio.  11  carico  delle  slitte,  in  principio 
fortissimo,  essendo  al  completo  le  razioni  per  tutta  la  spedizione, 
estenuava  uomini  e  cani. 

11  Cagni  era  rimasto  d'accordo  col  Duca  che  procedendo  man 
mano,  avrebbe  rimandato  indietro  parte  della  spedizione.  Cosi 
dopo  alcuni  giorni  rimandò  all'accampamento  due  Norvegesi  che 
avevano  aiutato  a  portar  viveri;  poi  dopo  dieci  giorni  dalla  par- 
tenza cominciò  a  rimandare  indietro  un  primo  gruppo  composto 
dal  tenente  di  vascello  Querini,  dalla  guida  valdostana  Ollier  e 
dal  norvegese  Stokken. 

Era  destino  che  questo  piccolo  drappello  non  dovesse  trovare 
la  via  del  ritorno.  Di  esso  non  si  ebbero  infatti  più  notizie,  per 
quanto  il  gruppo  del  dottor  Cavalli,  che  battè  la  stessa  via  nel 
ritorno,  abbia  fino  ad  un  certo  punto  riscontrate  le  traccie  lasciate 
dalle  slitte  e  le  orme  della  prima  spedizione. 
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Come  perì  egli? 

«  E  impossibile  arrischiare  un'ipotesi  »,  dice  il  Cagni.  «  Sono 
tanti  i  pericoli  che  tendono  agguati  all'esploratore  polare!  Il 
ghiaccio  che  all'improvviso  si  rompe;  un  canale  che  v'  inghiotte; 
mille  altri  accidenti.  11  Querini  era  in  buone  condizioni  per  il  ri- 
tomo; aveva  seco  due  uomini,  dieci  cani,  l'impaccio  di  una  sola  slitta. 
11  tempo,  quand'  egli  intraprese  il  ritorno,  era  chiaro,  propizio. 
V'era,  per  di  più,  sul  ghiaccio,  la  traccia  ancor  fresca  da  noi  la- 
sciata neir avanzare;  e  ciò  agevolava  il  cammino.  Come  dunque 
potè  perire?  Nessuno  saprebbe  dirlo.  Ma  nessuno,  neppure,  po- 
trebbe ragionevolmente  sperare  di  rintracciarlo  dopo  tanto  tempo. 
Querini  sapeva  che  a  Teplitz  Bay  v'era  il  nostro  accampamento, 
che  a  Capo  Flora  ed  a  Spitzbergen  v'erano  depositi  di  vettovaglie; 
se  dalla  metà  di  marzo  in  (jua  egli  non  raggiunse  alcuno  di  questi 
punti,  come  credere  che  si  riesca  ancora  a  raggiungerlo  più  tardi? 
Io,  certo,  non  potrei  attestare  la  sua  morte,  perchè  me  ne  manca 
la  prova  materiale  che,  sola,  renderebbe  legalmente  possibile  il 
farlo;  ma,  pur  troppo,  lo  ritengo  irremissibilmente  perduto. 

«  11  gruppo  del  tenente  medico  Cavalli,  il  secondo  ch'io  ri- 
mandai, tornò  invece  in  ottime  condizioni  all'accampamento,  ove 
il  Duca  attendeva  tuttora,  con  ansia  vivissima,  l'arrivo  del  primo 
gruppo,  facendo  vigilare  l'orizzonte  da  Capo  Fligely  e  d'altronde. 
La  mia  spedizione  rimase  cosi  ridotta  a  quattro  uomini  >  Cagni, 
l'etigaz,  Fenoillet  e  Canepa)  con  sei  slitte  e  circa  sessanta  cani. 
Questi  furono  man  mano  ammazzati  quasi  tutti:  ce  ne  cibammo 
noi  stessi,  ed  anche  i  cani,  del  resto,  facevano  onore  ai  loro  com- 
pagni uccisi  ». 

Fortunato  fu  invece  il  ritorno  del  gruppo  del  dottor  Cavalli, 
di  cui  facevano  parte  la  guida  Savoie  ed  il  marinaio  ( 'ardenti. 
Esso  si  compiette  in  40  giorni  dalla  partenza  e  recò  al  Duca,  in- 
([uieto  pel  non  avvenuto  ritorno  del  primo  gruppo,  un  po'  di  con- 
forto e  di  si)cranza, 

Kiniasc  (juindi  soltanto  in  via  pel  Xord  il  capitano  Cagni  colle 
(lue  guide  Petigaz  e  Fenouillet  e  col  marinaio  Canepa.  Quest'ultimo 
gruppo  aveva  seco  sei  slitte  e  circa  60  cani  e  rappresentava  coi 
viveri  per  una  settantina  di  giorni  tutto  lo  sforzo  possibile  che  si 
jtoteva  fare  nel  tendere  al  Nord.  11  Cagni  aveva  cura  che  il  carico 
delle  slitte  andasse  scemando  in  modo  che  procedesse  di  pari  passo 
colla  diminuzione  dei  cani,  resa  necessaria  dal  sostentamento  dei 
cani  stessi,  cosicché  non  si  avesse  in  nessun  modo  un  eccesso  di 
peso.  Al  Nauseo  era  avvenuto  che  pei  primi  tempi  i  cani  rifiutas- 
sero di  cibarsi  della  eai'iie  dei  loro  e(mi]>agni:  il  Cagni  spiega  che, 
se  ciò  avveinie,  gli  è  peicliè  sulle  prime  i  cani  non  dovevano  essere 
punti  dagli  stimoli  della  fame;  egli  osservò  invece  nei  suoi  cani 
che  si  cibavano  più  volentieri,  sopravvenuta  la  fame  pungente,  della 
carne  dei  loro  comijagni  che  del  pemmicav ,  cibo  che  solitamente 
loro  veniva  dato. 

Partito  dair8r'47'  di  latitudine,  con  circa  58  gradi  di  longi- 

35  VJ.  LXXXIX.  Serie  IV  —  lo  ottobre  IWO. 
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tudiue,  il  Cagni  perveniva  nella  sua  marcia,  durata  105  giorni, 
alla  latitudine  mai  da  alcuno  toccata  di  86'^  33'  a  65^  circa  di  lon- 
gitudine; egli  aveva  quindi  superati  quasi  5  gradi  di  latitudine, 
spostandosi  di  sette  gradi  di  longitudine  verso  Est.  Il  Nansen, 
toccando  il  più  alto  punto  del  suo  viaggio  in  slitta,  aveva  rag- 
giunto solo  86<*  13'  36"  con  90  gradi  di  longitudine  Est. 

Il  Cagni  raggiunse  l'apice  della  sua  marcia  al  polo  il  giorno 
25  aprile  1900.  Il  ghiaccio,  che  fin  verso  r85°  di  latitudine  si  era 
mantenuto  difficile,  divenne  man  mano  più  piano;  un  vento  co- 
stante che  spirava  dal  Xord  manteneva  la  superficie  del  ghiaccio 
compatta  e  piana,  evitando  la  noia  di  troppo  frequenti  dighe  di 
pressione  da  superare  o  di  canali  da  girare  o  da  passare  coi 
cajacchi  caricati  sopra  le  slitte.  Il  deserto  di  ghiaccio  si  stendeva 
sterminato  davanti  allo  sguardo  del  Cagni,  ed  egli  era  co'  suoi 
in  condizioni  relativamente  buone  per  percorrerne  una  buona  parte, 
ma  i  viveri  bastavano  appena  per  un  celere  ritorno.  Le  razioni 
avevano  già  dovuto  essere  dimezzate;  come  ultima  ratio  rimane- 
vano i  cani  di  cui  finirono  poi  per  cibarsi  anche  gli  uomini.  Si 
doveva  dunque  intraprendere  la  via  del  ritorno  I  II  colore  del  cielo 
nell'estremo  orizzonte  continuava  a  rispecchiare  gli  immani  campi 
di  ghiaccio  ;  non  v'era  probabilità  di  trovare  quel  mare  libero  che 
è  nelle  ipotesi  di  qualcuno;  il  pack,  o  campo  di  ghiaccio,  doveva 
stendersi  per  quei  400  chilometri  che  ancor  rimanevano  per  toc- 
care il  polo. 

La  sfinge  non  doveva  svelare  il  suo  segreto  neppure  al  Cagni 
che  più  di  tutti  l'aveva  avvicinata. 

E  cominciò  il  ritorno  ! 

«Il  ritorno  fu  ben  più  duro  che  l'avanzata.  I  viveri  s'erano 
ridotti  a  ben  poco.  Non  si  aveva  più  né  pane,  né  galletta,  né  caffè. 
Eravamo  ormai  diventati  animali  esclusivamente  carnivori,  con 
pochissima  nostra  soddisfazione  I  La  corrente  polare  si  incaricò 
poi  di  peggiorare  le  cose.  Meutr'io  mi  dirigevo  ad  Est,  verso 
Teplitz  Bay,  essa  ci  portava  ad  Ovest.  Quando  vidi  che  il  lottare 
era  inutile,  mutai  piano  e  direzione,  e  puntai  a  Sud,  verso  Capo 
Flora,  jDer  trovarvi  il  dei^osito  dei  viveri.  Cosi  fummo  trascinati  a 
Sud-ovest.  E  un  giorno  che  il  cielo  si  rischiarò,  potei  vedere  che 
alla  nostra  destra  stava  l'isola  Arthur,  a  sinistra  l'isola  Harley  e 
quella  Man  Clintock.  Fu  una  ventura.  Eravamo  dunque  ancora  in 
tempo  di  cambiare  un'altra  volta  direzione  e  rivolgerci  nuova- 
mente a  Nord,  verso  la  Terra  Principe  Eodolfo,  a  Teplitz  Bay. 

«  E  così  feci.  Presi  terra  all'isola  Harley;  mi  diressi  a  Nord 
verso  la  Terra  Carlo  Alessandro;  rimasi  parecchio  tempo  sui  massi 
galleggianti  di  ghiaccio,  in  balia  della  corrente;  poi,  di  blocco  in 
blocco,  avanzai  verso  il  Nord;  traversai  lo  stretto  di  Dickson;  e 
giunsi  infine  a  Sud  della  Terra  Principe  Eodolfo  e,  con  un'altra 
tappa,  all'accampamento  della  baia  di  Teplitz.  Durante  tutto 
questo  periodo,  e  in  tutta  la  spedizione,  le  guide  furono  impareg- 
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giabili:  aiutavano  a  trainare  e  sollevare  le  slitte  (che  s'erano  ridotte 
a  4);  facevano  la  strada;  si  moltiplicavano,  infaticabili  ». 

Alle  quattro  del  mattino  del  23  giugno  1900  il  gruppo  Cagni 
rientrava  all'attendamento,  dopo  105  giorni  di  assenza.  L'impresa 
era  così  compiuta  e  non  rimaneva  più  che  ad  affrettare  il  ritorno 
della  nave  prima  che  i  ghiacci  la  chiudessero  per  un  altro  inverno, 
obbligando  la  spedizione  a  svernare  un'altra  volta  sopra  quelle 
alte  latitudini,  liabberciata  la  nave  alla  meglio  e  ricaricate  le 
provviste  essa  muoveva  pel  ritorno  nel  luglio,  ed  ai  primi  di  set- 
tembre era  in  vista  del  Capo  Xord. 

* 

Le  maggiori  osservazioni  scientifiche  si  fecero,  naturalmente, 
a  Teplitz,  all'accampamento.  Una  spedizione  con  le  slitte  poco  può 
operare  in  questo  campo. 

La  Stella  Polare  fece  molti  scandagli  lungo  la  costa  e  nelle 
acque  che  essa  attraversò  per  la  prima.  Si  presero  rilievi,  a  ret- 
tifica della  cartografia  polare.  Si  fecero  studi  magnetici  e  di  gra- 
vità, che  saranno  sviluppati  con  calcoli  ulteriori;  studi  di  meteo- 
rologia; studi  di  astronomia,  cui  più  specialmente  si  dedicò  il 
Principe.  Dei  vari  punti  toccati  si  determinò  la  longitudine  e  la 
latitudine,  correggendo  errori.  La  fauna  diede  pure  qualche  buon 
motivo  di  studio;  inoltre  attorno  all'attendamento  poterono  essere 
uccisi  40  orsi.  Di  questi  animali  il  Cagni  non  ebbe  più  a  trovarne 
nel  suo  viaggio  in  slitta  dappoiché  l'orso  vive  solo  in  vicinanza  delle 
terre  ove  può  dare  la  caccia  e  pascersi  di  foche.  Gli  scandagli,  nu- 
merosissimi, fatti  durante  il  viaggio  della  nave  e  alla  baia  di 
Teplitz  non  poterono  essere  continuati  dal  Cagni  sopra  il  suo  per- 
corso dappoiché  la  rapidità  della  marcia  non  lo  consentiva. 

Cosi  finisce  l'interessante  racconto  del  viaggio  che  impresse 
nuova  orma  d'uomo  verso  il  polo  e  che  aggiunge  una  foglia  d'al- 
loro alla  Corona  di  Casa  Savoia. 

X 

Torino  ebbe  in  questi  giorni  a  festeggiare  due  successi  dram- 
matici al  teaUo  Alfieri:  Come  le  foglie  di  Giacosa  che  continua  il 
suo  giro  trionfale  sulle  scene  italiane  e  il  Diritto  di  vivere  di  Ko- 
berto  Bracco,  che  ebbe  anche  nella  ca])ital('  del  Piemonte  lietis- 
sima accoglienza.  In  (lucst'occasione  una  eletta  di  artisti  e  lette- 
rati ha  festeggiato  (ìiuseppo  Giacosa  olVrendogli  un  banchetto  in 
suo  onore.  Di  esso  troviamo  interessanti  notizie  nella  Gazzetta  del 
Popolo  di  (jiiella  città.  Presiedeva  l'oiu  senatore  Koux  che  salutò 
in  Giacosa  l'antico  cittadino  di  Torino. 

Giuseppe  (  ìiacosa  sorse  j)er  atìermare  che  mai  non  cessò  un  mo- 
mento di  sentirsi  e  di  essere  cittadino  torinese,  anche  quando  era 
lontano:  ripudia  Vtnifico  cittadino  che  udì  j)oc'anzi:  sostiene  di 
essere  ciit.idino  attuale,  continuo.  Se  è  antico,  lo  è  solo  ix'i'cliè  ««- 
iico  s'è  latto  il  suo  j)elo.  Kspiiuic  tutta  la  sua  ])rofonda  soddisfa- 
zione per  il  trionfo  «  scusatemi  la  parola  »,  soggiunge,  «  siete  voi  che 
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me  l'avete  suggerita»)  della  sua  commedia.  «Non  c'è  trionfo  più 
caro  di  quello"  che  si  ottiene  nel  luogo  dove  si  visse  giovani,  dove 
si  mossero  i  primi  passi,  sognando,  come  una  chimera  irrealizza- 
bile, la  meta  raggiunta,  cioè  il  successo.  Ieri  sera  fui  invaso  da  un 
sentimento  di  tristezza.  Chissà,  mi  domandavo,  se  lo  ritroverò  an- 
cora un  momento  come  questo?  Ma  poi  prendeva  sopravvento  un 
altro  sentimento  forte  e  giocondo,  che  mi  animava  a  tentare  altre 
battaglie,  dandomi  fiducia,  speranza  nella  vittoria  ». 

Passando  ad  un  altro  ordine  d'idee  puramente  artistico,  quasi 
critico,  egli  crede  che  il  successo  della  sua  commedia  sia  dovuto 
all'essere  egli  uscito  da  quella  cerchia  ristretta  in  cui  da  anni  è 
rinchiusa  l'arte  scenica;  all'aver  abbandonato  il  solito  problema 
dell'amore;  all'aver  espresso  un  concetto  bonario  della  vita.  «  Il  pub- 
blico è  stanco  di  quello  sconforto,  di  quel  pessimismo  che  gli  ab- 
biamo servito  in  tante  maniere:  anela  ad  altre  aure  più  pure,  è 
sospinto  da  un  nuovo  movimento  degli  spiriti.  Nella  visione  otti- 
mista che  è  nella  mia  commedia  egli  trovò  una  rispondenza  forse 
inattesa  colle  sue  aspirazioni  nuove. 

«  Siamo  stanchi  di  odiare  la  vita,  di  dubitare  della  vita,  ed  au- 
guriamo che  sorga  l' uomo  che  ci  parli  la  parola  gioconda  della  pace 
e  dell'amore.  Nella  tendenza  ottimista  dell'ora  presente  il  pubblica 
si  adagia  volentieri,  godendo;  e  non  è  lontana  l'ora  che  segnerà  il 
trionfo  dell'amore,  della  carità.  Il  più  caro  elogio  che  fu  dato 
alla  mia  commedia  -  soggiunge  -  mi  venne  da  un  amico  vene- 
ziano, il  quale  mi  disse:  Questa  è  la  commedia  di  un  Piemontese^ 
perchè  in  essa  è  un  concetto  della  vita  onesto  e  bonario  quale 
avrebbe  espresso  Massimo  D'Azeglio  in  una  commedia,  se  Massimo 
D'Azeglio  avesse  scritto  commedie  ».  L'elogio  gli  ijiacque  perchè  gli 
parve  rivolto  non  a  lui,  ma  al  Piemonte  ed  alla  sua  diletta  Torino, 

Dopo  aver  ringraziato  tutti  i  presenti,  ed  espressa  la  sua  gra- 
titudine al  pubblico  torinese,  che  gli  diede  una  cosi  insigne  prova  di 
affetto  che  ancora  lo  commuove,  si  ricorda  di  essere  cittadino  to- 
rinese e  vecchio  commediografo,  e  in  questa  duplice  qualità  saluta 
il  figlio  del  Mezzogiorno  italiano,  Koberto  Bracco^  giovane  e  valo- 
roso, augurando  il  miglior  successo  alla  commedia  di  lui  che  fra 
poco  sarà  rappresentata  a  Torino.  (Vivi  appìausi.   Viva  Giacosa\), 

L'applauso  investe  Roberto  Bracco  quando  sorge  per  ringra- 
ziare Giuseppe  Giacosa. 

Egli  ringrazia,  bacia  il  maestro.  E  soggiunge:  «  Se  anche  al  mio 
lavoro  non  arridessero  prospere  le  sorti,  sarei  lieto  di  averlo  scritto^ 
solo  perchè  mi  procurò  il  modo  di  assistere  alla  festa  di  stasera. 
Da  Giacosa  ebbi  sempre  incoraggiamenti  come  critico,  come  scrit- 
tore di  commedie.  Giacosa  è  il  maestro:  La  partita  a  scacchi,  I 
tristi  amori,  Come  le  foglie,  sono  altrettante  pietre  miliari  sul  cam- 
mino dell'evoluzione  dell'arte.  Giacosa  ha  un  altro  merito:  egli 
tende  a  fondere,  coli' arte,  ad  unire  tutte  le  regioni  italiane,  mal- 
grado le  ragioni  di  vario  genere  che  tale  fusione  ostacolano.  Già- 
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cosa  ama  d'amore  Napoli,  che  lo  riama  ».  A  nome  della  letteratura, 
del  giornalismo  napoletano,  egli  beve  a  Giacosa. 

Alla  lieta  riunione  pose  termine  il  pubblico  torinese  che  quella 
sera  chiamò  il  Giacosa  alla  ribalta  22  volte!  A  lui  ed  a  Eoberto 
Bracco  sincere  felicitazioni. 

X 

Più  volte  la  nostra  Rivista  si  è  occupata  degli  Studi  contro  la 
malaria  che  valenti  io:ienisti  hanno  intrapresi.  Intorno  ad  essi  il  nostro 
egregio  colla1)oratore,  l'on.  deputato  Celli,  dirige  la  seguente  lettera  al 
deputato  Chiesi  che  nel  Secolo  di  Milano  pubblica  alcuni  articoli  sulla 
importante  questione.  L'on.  Celli  cosi  scrive: 

Roma,  4  settembre  1900. 
Caro  Chiesi, 

Non  conoscevo  tra  i  tanti  meriti  tuoi,  anche  quello  che  ri- 
levo dal  Secolo  di  ieri,  cioè  che  ti  occupi  con  vivo  interesse  della 
nostra  lotta  contro  la  malaria. 

Giacche  è  così,  e  me  ne  rallegro,  son  certo  che  gradirai  di 
sapere  come  sotto  gli  auspici  della  modesta  ma  operosa  Società 
per  gli  studi  della  malaria,  e  sotto  la  mia  direzione  tin  dall'anno 
passato  abbiamo  fatto  le  j^rime  e  decisive  prove  di  protezione 
dei  cantonieri  delle  ferrovie,  qui  nel  Lazio  sulle  linee  classica- 
mente malariche  di  Prenestina-Cervara  e  di  Magliana-Ponte 
Galera.  L'esperimento  fu  cosi  persuasivo  che  le  due  grandi  So- 
cietà ferroviarie  continentali,  e  poi  con  grande  entusiasmo  anche 
la  Società  delle  ferrovie  sicule,  hanno  deciso  di  fare  quest'anno 
un  esperimento  più  in  grande,  ad  esempio  scogliendo  qui  nel  Lazio 
i  caselli  lùìi  notoriamente  malarici  delle  linee  di  Terracinn,  Mac- 
carese,  Anzio,  Monterotondu,  CeiTara  e  nell'Italia  meridionale,  ad 
Albanella,  come  tu  hai  descritto,  e,  in  provincia  di  Foggia,  a  Tri- 
nitapoli  e  Barletta. 

I  risultati,  oramai  possiamo  dirlo,  furono  e  sono  assai  favo- 
revoli, ed  anzi  (]ni,  nella  Campagna  Komana  e  nelle  Paludi  Pon- 
tine, abjjiamo  addirittura  afl'rontato  un  problema,  nella  pratica 
per  tante  ragioni  molto  più  arduo,  quello  cioè  di  proteggere  i 
contadini  che  lavorano  le  terre  più  pestilenti;  e  ti  posso  dire  fin 
d'ora  che  anche  molto  si  può  fare  per  preservare  questi  disgra- 
ziati dalla  rovina  delle  febbri. 

Ti  aggiungo  che  nella  tua  iionibardia,  per  opera  sempre  della 
nostra  Società,  che  è  sorta  e  si  mantiene  per  una  buona  inizia- 
tiva privata,  ferve  il  lavoro  a  Milano,  nell'Ospedale  Maggiore,  a 
Cumignano  sul  Naviglio  (Crema)  e  a  Mantova,  per  conoscere  l'an- 
damento dcirejjidcniia  malarica  in  relazione  con  le  varie  colture 
(risaie,  marcite,  n»acerazi(uii  di  lino,  ecc.);  simili  ricerche  si  inco- 
minciano ad  estendere  anche  nel  Novarese,  nel  Vercellese  e  in 
Valtellina.  Cosi,  conosciuto  il  nemico,  si  potrà  nel  prossimo  anno 
affrontarlo,  e,  speriamo,  combatterlo,  come  facciamo  già  nel  resto 
d'Italia. 

Se  injine  ti  aggiungo  che  simili  studi  si  fanno  anche  in  prò- 


542  TRA   LIBRI  E  RIVISTE 

vincia  di  Ferrara  e  di  Foggia,  e  che  fra  breve  due  altre  stazioni 
di  studio  della  malaria  saranno  impiantate,  una  nel  Veneto,  vicino 
alla  classica  Laguna,  ed  una  in  provincia  di  Lecce,  potrai  farti 
un'idea  del  movimento  che  abbiamo  destato  un  po'  dappertutto, 
per  risolvere  la  vera  grande  questione  che,  come  dice  il  nostro 
presidente  on.  Fortunato,  esiste  in  Italia,  cioè  la  questione  della 
malaria. 

Sarò  lieto  di  poterti  dare  ora  e  per  l'avvenire  tutti  gli  schia- 
rimenti che  vorrai;  intanto  pregandoti  a  far  conoscere  quanto  ti 
ho  detto,  e  stringendoti  la  mano  sono 

tuo  affezionatissimo 

Angelo  Celll 


Su  questo  argomento  della  lotta  contro  la  malaria,  che  tanto  interessa 
l'umanità  e  l'agTicoltura,  un  redattore  del  Giorno  ha  avuto  un'intervista 
coU'egTegio  prof.  Grassi,  Ne  togliamo  alcune  notizie. 

—  L'esperimento  —  disse  il  prof.  Grassi  —  fa  fatto  in  parte  a 
spese  della  Società  ferroviaria  Mediterranea,  in  parte  col  concorso 
della  Società  contro  la  malaria,  sussidiata  dal  Ministero  dell'interno 
e  da  quello  di  agricoltura  e  commercio.  Dette  anche  un  notevole 
sussidio  Sua  Maestà  la  Regina  Margherita  che  si  è  sempre  inte- 
ressata dei  nostri  studi.  L'esperimento  ebbe  un  duplice  scopo:  pro- 
vare in  modo  assoluto  ciò  che  il  microscopio  aveva  già  rivelato, 
vale  a  dire  che  la  malaria  si  prende  solamente  colla  puntura  degli 
anofeli:  vincere  poi  le  difficoltà  che  possono  incontrarsi  nel  met- 
tere in  pratica  i  nuovi  dettami  della  scienza,  desumendone  le  norme 
da  adottarsi  per  liberare  in  pochi  anni  l'ItaHa  dalla  malaria.  Come 
luogo  d'esperimento  fu  scelta  la  piana  di  Capaccio... 

—  È  ritenuto  dunque  questo  luogo  molto  malarico? 

—  Sì,  questa  regione  è  malaricissima,  dal  lo  giugno  fino  a 
novembre,  tutti  quelli  che  possono  farlo  se  ne  allontanano  sgomenti. 
L'esperimento  consisteva  nel  preservare  dalla  malaria  gli  agenti 
ferroviari  colle  rispettive  famiglie  abitanti  delle  dieci  case  canto- 
niere e  delle  due  stazioni  ferroviarie  San  Nicola  ed  x\lbauella,  in 
tutto  104  persone,  di  cui  33  bambini  minori  di  età  dei  dieci  anni 

—  Ella  ebbe  certo  dei  cooperatori? 

—  Sì,  perchè  tra  le  altre  cose  io  non  poteva  restare  sempre 
là,  e  solo  non  avrei  potuto  fare  tutto.  1  miei  collaboratori  erano  i 
dottori  Martirano,  Blessich,  Druetti  e  Gilblas;  mi  aiutarono  poi 
gl'impiegati  ferroviari  Jacobelli  e  Marcovecchio. 

In  quanto  agli  esperimenti,  oltre  quello  che  le  dirò  a  voce,  le 
posso  far  leggere  sulle  bozze  di  stampa  una  relazione  che  ho  pre- 
sentata ai  Lincei . . . 

Le  due  norme  fondamentali  sono  le  seguenti:  Cura  degli  indi- 
vidui ancora  malarici,  vale  a  dire  nell'epoca  in  cui  gli  anofeli  non 
sono  ancora  infetti  (dal  gennaio  al  giugno).  Preservazione  dalle 
punture  degli  anofeli  durante  la  stagione  malarica. 
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La  prima  norma  fu  applicata  solo  dal  25  marzo,  ma  purtroppo 
parecchi  sfuggirono  alla  cura:  qui  nello  scritto  sono  molte  cifre, 
e  vi  è  una  lunga  discussione  sopra  dei  casi  di  recidiva  nelle  febbri 
malariche,  che  io  credo  inutile  riassumere,  perchè  se  no  non  farei 
che  riportare  la  interessante  relazione  per  intero.  È  importante  però 
che  il  primo  anofele  con  le  ghiandole  salivali  infette  fu  trovato  in 
un  individuo  lontano  dalla  zona  protetta,  il  14  giugno,  e  calcolando 
i  dodici  giorni  necessari  per  l'incubazione,  si  previde  il  cominciare 
della  malarica  per  il  26  giugno,  e  cosi  fu.  Gli  impiegati  che  pre- 
stavano servizio,  al  tramonto  o  di  notte,  erano  provvisti  di  un  velo 
alla  faccia,  e  di  un  paio  di  guanti  di  maglia  molto  stretta.  Le  case 
poi  erano  riparate  tino  ai  camini  di  reti  metalliche  sottili,  e  di  un 
padiglione,  secondo  il  consiglio  del  dottore  Blessich.  Poche  furono 
le  disobbedienze,  e  talvolta  involontarie.  Con  cautela  si  fece  in  modo 
che  nessuno  avesse  chinino,  ne  se  lo  procurasse,  così  che  ne  consu- 
marono in  tutti  fino  ad  oggi  solo  10  grammi,  e  specialmente  fu 
dato  a  coloro  che  soffrivano  di  traccie  di  infezione  malarica  patita 
prima  dell'esperimento. 

A  questo  punto  ho  letto  ciò  che  mi  aspettavo:  i  104  individui, 
eccetto  tre,  e  si  trattava  di  casi  di  recidiva  e  che  erano  sfuggiti 
alla  cura  del  chinino,  e  che  guarirono  subito,  gli  altri  restarono  e 
sono  tutt'ora  rispettati  dalle  febbri  malariche. 

11  prof.  Grassi  aggiunse  ancora  alcune  importanti  notizie  sugli 
effetti  economici  della  cura  della  malaria.  «  1  malarici  in  Italia  », 
egli  prosegui,  «  sono  parecchi  milioni  all'anno,  e  il  dainio  economico 
è  almeno  di  un  miliardo.  La  colonizzazione  interna  era  impossi- 
bile. Tutti  ritenevano  di  andare  al  macello,  e  non  andavano;  invece 
ora  si  decideranno  ad  andare;  ed  essendo  in  ognuna  di  quelle  re- 
gioni dei  fiumi  da  cui  si  può  togliere  tanta  forza  di  elettricità,  po- 
tranno sorgere  veri  centri  industriali.  Ed  è  una  ])uona  popolazione 
rotta  a  tutti  i  disagi,  dove  jìurtroppo  c'è  il  00  o  il  05  per  cento 
di  analfabeti:  sono  paesi  in  cui  non  si  trova  un  giornale,  perchè 
coloro  che  hanno  mezzi  ed  istruzione  se  ne  vanno,  come  le  dicevo... 
È  stata  una  fortuna  il  rimedio  che  si  è  trovato.  Se  fosse  stato  un 
parassita  clie  viveva  nel  suolo,  il  nostro  d'Italia  era  un  suolo  ma- 
ledetto, e  infatti  gin  lochiamo  cosi  ai  suoi  elettori  un  nostro  depu- 
tato, l'on.  Fusinato...  Invece  basterà  difendersi  da  queste  zanzare, 
e  le  infette  d'ora  saranno  le  regioni  più  salubri  d'Italia.  S'i,  è  una 
grande  vittoria  della  scienza,  e  un  gran  bene  ne  verrà  all'Italia.  11 
Finali  mi  disse:  —  (Questa  è  una  guerra  che,  vinta,  ha  maggiore  ini- 
j)ortanza  per  l'Italia  che  se  si  fosse  vinta  la  battaglia  di  Adua.  — 
Ed  aveva  ragione  ...  ». 

Auguriamoci  che  presto  i  risultati  pratici  coronino  queste  pre- 
ziose conquiste  della  scienza. 

X 

A  voler  scegliere  dentro  una  vasta  e  svariata  ])iblioteea,  non 
si  jìotrebbe  mettere  insieme  una  l'accolta  enciclopedica  i)iii  com- 
pleta di  quella  dei  .Manuali  lloepli.    Tutti  i   rami  dello  scil)ile  vi 
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sono  rappresentati,  tutte  le  applicazioni  pratiche  della  scienza  tro- 
vano la  loro  esposizione  intera,  metodica  e  chiara.  Eppure  quan- 
tunque noi  non  riescianio  a  trovare  un'industria,  un'arte,  un'ul- 
tima ramificazione  di  una  disciplina  che  non  abhia  il  suo  Manuale, 
il  comm.  Hoepli  trova  il  modo  di  arricchire  ancora  la  sua  collezione, 
unica  in  Italia. 

In  questi  giorni  ci  sono  pervenuti  i  nuovi  volumetti  che,  se 
non  vengono  a  colmare  lacune  veramente  sentite,  saranno  avida- 
mente accolti  da  quelli  che  specialmente  si  occupano  di  certi  studi 
e  di  certe  industrie. 

Riceviamo  ora  la  ristampa  del  3Iannaìe  del  marino  ndlitare 
e  mercantile  compilato  dal  compianto  ammiraglio  Carlo  De  Ame- 
zaga,  nel  quale  il  marinaio  mercantile  troverà  tutte  le  cognizioni 
indispensabili  che  dovrà  possedere,  qualora  in  caso  di  guerra  fosse 
chiamato  a  prestar  servizio  sulle  navi  militari  ;  e  i  marinai  del- 
l'armata  potranno  rintracciarvi  un  aiuto  mnemonico  che  li  esimerà 
dal  dover  ricorrere  a  copiose  pubblicazioni.  A  questo  Manuale  serve 
di  complemento  il  volumetto  diligentemente  compilato  da  Eugenio 
Bucci  (E.  B.  di  Santafiora)  Le  Flotte  nioderne.  In  esso  sono  riuniti 
i  quadri  delle  flotte  di  tutte  le  nazioni,  essendo  le  navi  divise  per 
epoche.  I  dati  tecnici  furono  forniti  in  gran  parte  da  Autorità  e  dalle 
Direzioni  dei  cantieri  navali  italiani  e  stranieri:  vi  sono  compresi 
tutti  gli  ultimi  vari,  fino  al  15  giugno  1900,  in  una  serie  di  tabelle 
che  riusciranno  utilissime  per  i  confronti  statistici. 

Un  altro  volume  di  tavole  è  quello  nuovo  del  Ghersi:  Conti  e 
calcoli  fatti,  che  permette  di  calcolare  in  jjochi  secondi  le  cose 
più  variate  colla  sola  fatica  della  consultazione.  Misure,  pesi,  mo- 
nete, botti,  pressioni  del  gas,  areometri,  miscele  d'acqua  e  di  alcool, 
soluzioni  zuccherine,  pesi  sjDecifici,  cubatura  di  legnami,  jieso  dei 
metalli,  viti,  divisione  del  tempo,  paga  giornaliera,  interessi  e  an- 
nualità, rendita,  radici  quadrate  e  cubiche,  ecco  gK  argomenti  che 
formano  questo  nuovo  libro,  che  è  certo  destinato  a  una  grande 
diffusione  per  la  sua  praticità. 

Gli  ingegneri  troveranno  tra  i  nuovi  Manuali  molte  altre  pre- 
ziose raccolte  di  ammaestramenti  riguardo  a  speciali  costruzioni, 
risparmiandosi  così  il  lungo  lavoro  di  ricerca  in  molti  e  vasti  trat- 
tati. Citiamo  ad  esempio  gli  Inipianti  di  illuminazione  elettrica 
dell'ingegnere  Emilio  Piazzoli,  la  Fognatura  domestica  dell'inge- 
gnere A.  C'erutti,  i  Fabbricati  civili  di  abitazione  dell'ingegnere 
C.  Levi  e  il  Jlauuale  del  macchinista  e  fuochista  di  G.  Cantero. 

Anche  le  industrie  rurali  sono  rappresentate  largamente  nella 
vasta  collezione.  Ci  giunge  ora  la  ristampa  di  due  Manuali  del 
dottor  D.  Tamaro:  quello  di  Frutticultura  e  quello  ampio  ed  ele- 
gante di  Orticultura,  che  descrive  148  specie  di  ortaggi,  e  insegna 
in  una  speciale  monografia  il  modo  di  coltivarli.  Per  la  Distilla- 
zione delle  vinacce  e  delle  frutta  fermentate,  M.  da  Ponte  ha  com- 
pilato il  volume  i3Ìù  pratico  che  abbia  veduto  la  luce  in  Italia,  li- 
berando così  i  distillatori  del  nostro  paese  dalla  necessità  di  ricorrere 
agli  autori  stranieri. 
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Vi  è  un  trattatello  di  FoUicidtura  del  marchese  Trevisani,  in- 
dispensabile al  pollicultore  professionista,  utile  alla  saggia  massaia 
che  vuol  curare  i  suoi  polli,  favorire  l'incubazione,  allevar  bene  i 
pulcini:  interessante  per  chi  si  diletta  d'ornitologia,  che  vi  troverà 
descritti  succintamente  il  maschio  e  la  femmina  di  tutte  le  razze 
più  pregiate  dei  volatili  del  cortile.  Un  altro  volumetto  atì'ronta  il 
problema  di  un  allevamento  ben  più  importante  di  quello  dei  pul- 
cini. In  esso  il  dottor  L.  Colombo  studia  la  Xutn^ioìie  del  bam- 
bino, questione  umanitaria  che  si  fa  sempre  più  grave  pel  crescere 
dell'impotenza  nelle  madri  all'allattamento. 

Quanto  alle  madri  di  famiglia,  non  è  necessario  che  vadano  a 
spigolare  nei  vari  Manuali  quella  parte  che  è  loro  più  accessibile, 
perchè  non  presuppone  conoscenze  tecniche.  L'editore  Hoepli  ha 
pensato  anche  a  loro  in  special  modo,  ed  ha  incominciato  una  Bi- 
blioteea  delle  famiglie  di  bei  volumi  eleganti  e  bene  illustrati.  A 
questa  nuova  serie  donna  Giulia  Ferraris  Tamburini  ha  contri- 
buito il  Come  devo  (jovernare  la  mia  casa?  e  il  Come  posso  mangiar 
bene?,  libro  di  cucina  con  1000  ricette  pratiche  per  gli  stomachi 
sani  e  per  quelli  ammalati,  che  è  già  arrivato  alla  seconda  edi- 
zione. Il  dottor  Giovanni  Galli  della  clinica  medica  di  Berlino  ha 
comj)ihatoil  Come  devo  guarirmi  neììe  malattie?,  un  bel  trattato  di 
medicina  ad  uso  domestico.  Sull'  igiene  speciale  del  bambino  e 
sulla  sua  educazione  hanno  scritto  Valvassori-Peroni  e  Lino  Fcr- 
riani  nel  volume  che  s'intitola:  (^onte  devo  allevare  e  curare  il  mio 
bambino?  E  anche  questa  collezione  andrà  crescendo  rapidamente 
in  modo  che  tra  breve  non  vi  sarà  più  problema  d'indole  dome- 
stica che  non  sia  svolto  ampiamente  con  forma  semplice  e  con  cri- 
terio pratico.  La  Biblioteca  delle  famiglie,  che  raccomandiamo 
alle  madri  intelligenti,  e  quella  ricchissima  dei  ^lanuali  già  rende- 
rebbero benemerito  del  paese  un  editore,  anche  se  non  jìubbli- 
casse  frequentemente,  come  fa  il  comm.  Hoepli,  libri  di  eleganza 
squisita  e  veramente  aristocratici  (inali  la  Spedizione  al  monte 
S.  Elia  di  S.  A.  il  duca  degli  Abruzzi,  Sette  anni  di  caccia  grossa 
del  conte  Scheibler,  Cina  e  (Giappone  di  Messe- Wartegg,  tradotto  dal 
Camperio,  e  moltissimi  altri.  All'egregio  editore  milanese  i  nostri 
complinii'nti, 

X 

Un  nostro  egregio  collaboratcnv  dà  in  questo  stesso  fascicolo 
un  interessante  resoconto  del  Congresso  internazionale  tenutosi  a 
Londra,  per  l.i  protezione  degli  animali  selvaggi  del  continente 
africano.  K  noi  applaudiamo  di  cuore  all'  iniziativa  presa  dal- 
ringbilterra.  poicbè,  anche  senza  considerare  il  danno  per  la  di- 
minuita produzione  di  avorio,  pelli,  ecc.,  non  possiamo  pensare 
senza  rimpianto  alla  scomparsa  di  quelle  fiere  ciie  costituiscono 
più  che  un  pericolo,  uno  ilei  tratti  più  belli  e  caratteristici  della 
ricca  natura  tro|)i(ale.  Il  cacciatore  api)assionato  e  spietato  è  an- 
ch'esso un  regicida,  perchè  priva  il  deserto  e  la  foresta  dei  loro 
legittimi  ed  assoluti  sovrani,  il  leone  e  la  tigre. 
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Quando  leggiamo  le  belle  pagine  del  conte  Scheibler  nel  suo 
volume  Sette  anni  di  caccia  grossa  (Hoei^li,  1900),  non  possiamo 
non  ammirare  il  sangue  freddo  e  l'abilità  straordinaria  dell'ardito 
sportsman  che  attende  di  pie'  fermo  un  leone  e,  quando  lo  vede 
balzare  a  pochi  passi  ruggendo,  gli  pianta  nell'  occhio  un  colpo 
della  sua  infallibile  carabina  e  lo  fa  cadere  fulminato.  Ma  la  belva 
superba  nella  sua  forza  e  nella  sua  bellezza,  noi  preferiamo  imma- 
ginarla ritta  in  una  pianura  di  arena,  collo  sguardo  fisso  all'oriz- 
zonte e  la  coda  leggermente  mossa  per  mostrare  la  vigile  inquietezza, 
piuttosto  che  trafitta  e  insanguinata,  rantolante  di  dolore  e  di  rabbia. 
Più  in  là  è  un  quadro  di  cinque  elefanti  africani,  l'uno  dopo  l'altro 
atterrati  dalla  precisione  dei  colpi  del  cacciatore.  Coraggio  unico! 
Fermezza  di  polso  straordinaria!  Occhio  d'aquila!  Ma  si  prova 
una  impressione  di  pena  e  di  rimpianto  al  j)ensare  a  quei  cinque 
immensi  corpi  che  pesano  inerti  sul  terreno,  senza  offrire  altra 
utilità  che  qualche  chilogrammo  d'avorio  e  qualche  lacerto  di 
carne  prelibata  che  il  cuoco  preparerà  con  intingoli  d'onore.  Quasi 
quasi  preferiremmo  aver  letto  che  il  conte  Scheibler,  attorniato 
dai  cinque  elefanti,  avesse  potuto  miracolosamente  salvarsi,  ma  che 
anche  i  suoi  colpi  avessero  fallito.  E  noi  avremmo  seguito  colla 
mente  i  maestosi  animali,  rappresentanti  di  tre  generazioni,  alcuni 
forse  più  che  secolari,  proseguire  col  trotto  gigantesco  per  la  val- 
lata, giungere  ad  una  fonte,  bere,  pascersi  fra  il  fogliame,  barrire 
di  gioia  ed  al  tramonto  internarsi  nella  foresta  per  attendere,  sotto 
il  riparo  di  alberi  quali  soltanto  le  favole  ci  dipingono,  le  prime 
luci  del  nuovo  giorno. 

Un  altro  genere  di  crudeltà  verso  le  belve  ci  spiace  meno,  per- 
chè è  una  perfidia  mascherata  colla  benevolenza.  Vogliamo  alludere 
alla  loro  prigionia  e  all'amicizia  forzata  che  s'impone  loro  di  strin- 
gere coli' uomo.  A  questo  proposito  ci  sembra  interessante  ripor- 
tare alcuni  passi  di  un  beli'  articolo  pubblicato  da  Samuel  Hopkins 
Adams  nel  numero  di  settembre  della  Eivista  Me.  Choc.  sull'Ad- 
(lomesticameiito  dei  leoni,  delle  tigri  e  degli  altri  grandi  felini. 
L'autore  parla  con  cognizione  di  causa,  poiché  per  compilare  il 
suo  articolo,  egli  ha  intervistato  i  più  celebri  domatori  del  mondo. 

Egli  ci  dice  innanzi  tutto,  che  ogni  domatore  preferisce  un  ani- 
male tolto  allo  stato  selvaggio,  ad  uno  nato  in  cattività.  E  ciò  perchè 
la  fiera  i^resa  in  Africa  o  in  Asia  sbarca  dopo  un  lungo  viaggio,  du- 
rante il  quale  ha  sofferto  quasi  incessantemente  pel  mal  di  mare, 
per  la  mancanza  di  cure  e  la  scarsezza  di  nutrimento. 

Giungendo  così  prostrata  e  indebolita,  e  trovando  una  gabbia 
comoda  e  spaziosa  con  paglia  fresca,  aria  pura,  buon  cibo  e  so- 
prattutto con  un  po'  di  tranquillità,  la  belva  è  accessibile  all'av- 
vicinamento coir  uomo,  più  di  quella  nata  in  cattività,  la  quale  è 
come  un  fanciullo  viziato,  che  non  ha  nessun  rispetto  per  gli  esseri 
umani.  Tollera  bensì,  senza  protestare,  la  presenza  del  domatore 
nella  gabbia,  ma  se  egli  vuole  obbligarla  a  qualche  esercizio  contro 
la  sua  volontà,  al  primo  accenno  di  castigo  gli  salterà  alla  gola. 
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Mr.  Adams  considera  il  caso  dell'  addomesticamento  di  un  leone 
di  due  anni,  giunto  di  fresco  dall'Africa.  «  Presumibilmente  »,  egli 
dice,  «  l'animale  si  guarderà  intorno  con  una  certa  curiosità,  in 
attesa  degli  eventi.  Esso  si  è  già  abituato  a  considerare  l'avvici- 
narsi dell'uomo  come  un  segnale  dell'ora  del  pasto,  ed  è  perciò  di- 
sposto, in  linea  generale,  ad  onorare  l'essere  umano  della  sua  ap- 
provazione. Il  domatore  giunge  vicino  alla  sua  gabbia  e  gli  parla 
con  voce  carezzevole:  il  leone  lo  guarda  senza  dare  alcun  segno 
di  turbamento;  l'uomo,  dopo  avergli  parlato  per  alcuni  minuti,  gli 
getta  un  pezzo  di  buona  carne  e  si  trattiene  vicino  alla  gabbia  per 
un'ora  o  più. 

«  Il  giorno  seguente  torna,  e  ripete  la  stessa  scena.  Il  terzo 
giorno  il  leone,  anche  se  sia  di  inedia  intelligenza,  ne  riconosce 
la  voce  quando  lo  sente  avvicinarsi,  e  perciò  il  domatore  deve  sempre 
parlare  collo  stesso  tono  quando  viene  verso  la  gabbia;  talvolta,  se 
è  di  buon  umore,  la  belva  si  mette  a  far  le  fusa  per  la  conten- 
tezza, e  quello  è  il  primo  segnale  per  intraprendere  un  nuovo  passo 
nella  relazione. 

«  Il  domatore  introduce  un  bastone  fra  le  sbarre  della  gabbia. 
Questa  invasione  supera  ogni  aspettativa  dell'  animale  che  si  ri- 
tira, brontola  e  protendendo  una  delle  terribili  zampe  sbatte  l'og- 
getto intruso  contro  il  pavimento  e  lo  trascina  dentro  la  gabbia, 
senza  che  il  domatore  opponga  la  più  piccola  resistenza.  Forse  il 
leone  si  contenterà  di  battere  il  bastone  ruggendogli  contro,  essen- 
dosi assicurato  che  esso  è  assolutamente  inoffensivo;  oppure  lo  stri- 
tolerà coi  formidabili  denti.  Ad  ogni  modo,  ai)pena  si  sia  sfogato  a 
suo  talento,  e  poi  nuovaincnte  calmato,  si  introduce  un  nuovo  ba- 
stone, e  gli  si  fa  udire  la  voce  carezzevole  che  esso  ha  già  imi^arato 
a  conoscere.  Assai  probabilmente  il  leone  ridurrà  in  briciole  anche 
il  secondo  bastone,  ma  si  continua  ad  introdurne  nella  gabbia 
successivamente  tanti  quanti  occorrono  per  stancarlo,  e  far  sì  che 
esso  se  ne  lasci  posare  uno  sulla  schiena  senza  protestare. 

«  Ed  ecco  che  alla  sua  mente  si  apre  un  nuovo  orizzonte  quando 
si  accorge  che  il  pezzo  di  legno  non  solo  non  fa  alcun  male,  ma 
è  addirittura  uno  strumento  di  piacere,  poiché  lo  solletica  nel  collo 
e  nella  scliiena;  e  allora  da  uno  stato  di  dubbio  e  di  timore  il 
leone  passa  ad  una  gioia  serena,  che  si  manifesta  con  forti  fusa. 

«L'altro  grande  passo  è  l'ingresso  nella  gabbia.  Quando  l'animale 
si  è  abituato  al  bastone  e  alla  i)ersona  che  lo  maneggia,  è  giunto 
il  momento  per  una  conoscenza  i»iù  intima.  Un  bel  giorni)  la  porta 
della  gabbia  si  ajìre  ed  il  suo  umano  amico  entra  i)ortando  una 
grossa  sedia  sulla  quale  si  siede.  Adombrato  non  tanto  dall'uomo 
quanto  dalla  sedia,  che  è  al  di  là  della  sua  comprensione,  il  leone 
si  ritira  in  fondo  alla  gabbia  e  si  accovaccia  brontolando.  11  do- 
matore se  ne  sta  traiMiuillo  leggendo  un  giornale  e  sbirciando  il 
leinie  colla  coda  ilell'occhio.  La  situazione  resta  così  invariata  i)er 
un  paio  d'ore;  poi  l'uomo  e  la  sedia  escono  come  sono  venuti  e  il 
leone  rimane  a  pensare  su  quanto  ha  veduto. 
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«  Quando  essi  riappariscono  il  giorno  seguente,  la  fiera  verrà 
molto  probabilmente  nella  determinazione  di  investigare  un  po'  la 
faccenda,  e  si  avvicinerà  cautamente.  Il  domatore  prende  allora  il 
bastone  per  solleticare  il  collo  alla  belva;  ma,  circondato  da  tanta 
novità,  anche  il  bastone  amico  desta  una  certa  diffidenza  e  il  leone 
si  rifugia  nel  suo  cantuccio.  Il  sospetto  degenera  facilmente  in  fu- 
rore, che  del  resto  è  dissimulato  fino  al  momento  di  agire.  Il  leone 
non  brontola,  ne  batte  la  coda;  se  brontola  non  è  da  temersi,  e  se 
dimena  la  coda  è  piuttosto  di  buon  umore  che  irato;  ma  quando 
distende  la  coda  e  la  tiene  ferma  e  rigida,  il  domatore  comincia 
a  pensare  alla  ritirata. 

«  La  coda  del  leone  diventa  simile  ad  una  sbarra  di  ferro.  Tal- 
volta il  domatore  se  ne  accorge  in  tempo  per  scivolar  fuori  della 
gabbia;  talvolta  invece  comprende  che  per  il  momento  ciò  gli  è  im- 
possibile. Il  leone  guarda  in  disparte  distrattamente,  ma  un  istante 
dopo  balza  verso  la  gola  dell'uomo  fremendo  di  paura  e  di  odio. 

«  Quando  scojjpia  questa  crisi,  la  grande  sedia  serve  da  scudo, 
ed  il  bastone,  assestato  violentemente  sul  naso  del  leone,  che  ha 
nell'estremità  del  muso  la  maggior  sensibilità,  serve  da  arma  offen- 
siva. Generalmente  questi  mezzi  sono  sufficienti  per  permettere 
l'uscita  del  domatore  dalla  gabbia,  lasciandola  belva  infuriare  da 
sola,  e  quindi  pentirsi  o  no,  a  seconda  del  temperamento.  Quando 
si  i^ente,  il  che  di  regola  avviene,  il  domatore  torna  il  giorno  se- 
guente ad  entrare  nella  gabbia  colla  sedia  ed  il  bastone.  La  belva 
va  a  rincantucciarsi  e  allora  l'uomo  le  si  avvicina  insensibilmente 
colla  sedia  e  comincia  a  solleticarla;  poi,  facendo  scendere  pian 
piano  la  mano  lungo  il  bastone,  giunge  a  posarla  sulla  spalla  del 
leone.  Questo  è  il  secondo  grande  passo:  la  belva  ha  imparato  a 
tollerare  il  contatto  della  mano  dell'uomo;  e  non  soltanto  lo  tollera, 
ma  ne  prova  un  certo  godimento,  poiché  ben  pochi  animali  sono 
indifferenti  alla  carezza.  Di  giorno  in  giorno  il  domatore  abitua  il 
leone  alla  sua  presenza  e  al  suo  contatto,  sofìregandogii  la  schiena, 
carezzandogK  la  spalla,  sollevandogli  le  zampe;  di  modo  che  quin- 
dici giorni  dopo  il  primo  ingresso  nella  gabbia,  per  poco  che  l'ani- 
male sia  di  buona  indole,  si  giunge  a  sradicare  una  lunga  ed 
aperta  inimicizia  ». 

Ne  MI. 


NOTE  E  COMMENTI 


Il  discorso  dell'on.  Sacchi  -  La  riforma  g-iudiziaria  -  Il  monopolio  dei  pubblici 
uffici  -  Nei  Ministeri  -  Lo  sciopero  dei  vetturini. 

n  discorso  dell'on.  Sacchi. 

Il  discorso  pronuuziato  a  Cremona  dall' ou.  Ettore  Sacchi,  in 
commemorazione  di  Re  Umberto,  è  non  soltanto  una  delle  più  no- 
tevoli manifestazioni  del  Venti  Settembre,  ma  costituisce  un  fatto 
di  grande  importanza  politica.  Con  questo  discorso,  l'on.  deputato 
ha,  a  nostro  avviso,  tagliato  nettamente  i  ponti  fra  i  radicali  da  un 
lato,  i  repubblicani  ed  i  socialisti  dall'altro,  ed  ha  dimostrato  di 
voler  organizzare  anclie  in  Italia  un  partito  radicale  costituzio- 
nale, con  una  fisionomia  ed  un  programma  a  se. 

Il  concetto  fondamentale  a  cui  giustamente  si  inspira  il  di- 
scorso dell'on.  Sacchi  è  che  non  v'ha  contrasto  fra  la  monarchia 
e  la  democrazia  e  che  lo  sviluppo  di  questa  non  è  necessariamente 
connesso  colhi  forma  di  governo.  Questo  concetto,  l'autorevole  capo 
della  Sinistra  radicale,  molto  a  ragione  illustra  coll'esempio  del- 
l'Inghilterra e  della  Francia.  In  Inghilterra  si  sono  colla  monarchia 
compiute  le  più  importanti  riforme  economiche  e  sociali,  ed  in  essa 
si  ha  «  la  prova  che  non  già  nella  forma  di  governo,  ma  nell'intima 
compagine  delle  forze  popolari  opi-ranti  nel  paese  sta  lo  impulso 
del  movimento  politico  ».  Al  contrario,  dice  l'on.  Sacchi,  «  il  movi- 
mento della  legislazione  in  Francia  non  ha  seguito  un  indirizzo 
democratico  per  fatto  della  proclamazione  della  n-pubblica  ». 

Partend(j  da  (piesto  concetto,  l'on.  Sacchi  ati'ei-ma  che  Re  Um- 
berto, firmando  la  riforma  elettorale,  merita  di  essere  classificato 
«tra  gli  uomini  di  Stato  che  ebbero  la  più  chiara  percezione  dello 
immancabile  cammino  della  democrazia  »:  che  fu  Re  popolare,  come 
lo  attesta  l'affetto  per  gli  operai  da  lui  segnatamente  dimostrato  con 
i  larghi  benefìzi  elargiti  all'Associazione  cooperativa  degli  operai 
braccianti  di  Ravenna:  die  per  ultimo  fu  Re  leale,  percliè  man- 
tenne il  caratteri!  costituzionale  e  pailamentare  della  monarchia 
e  mai  non  accolse  gli  inviti  di  coloro  che  lo  sollecitavano  a  mu- 
tarlo. «  Se  non  credessi  »,  prosegui  l'on.  Sacchi,  «  che  si  potessero 
riunire  la  laude  franca,  aperta  al  Re  commemorato,  il  convinci- 
mento elle  S.  M.  Vittorio  Kmanuele  ili  sali  al  trono  per  volont/i 
della  Nazione  e  la  fede  nella  possibilità  dei  progressi  di  una  i»oli- 
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tica  sinceramente  e  arditamente  democratica,  non  continuerei  nella 
via  sin  qni  percorsa  e  la  mia  parola  fra  il  popolo  avrebbe  ben  altro 
suono  da  quello  sin  qui  avuto  ». 

Notevoli  sono  pure  le  considerazioni  che  l'on.  Sacchi  svolge 
sulla  riforma  elettorale,  ch'egli  ravvisa  come  «  atto  non  meno  im- 
portante della  promulgazione  dello  Statuto  ».  Molto  a  ragione  egK 
ossei-va  che  col  Ministero  Cairoli-Zanardelli-Baccarini,  il  Ke  Um- 
berto aveva  chiamata  la  democrazia  al  Governo.  «  Ma  i  tempi  non 
erano  maturi  perchè  ella  vi  si  potesse  mantenere  e  non  per  altra 
ragione  che  per  la  debolezza  della  democrazia  stessa  ».  E  dopo  tanta 
franchezza  di  linguaggio,  l'on.  deputato  di  Cremona  ricorda  che 
colla  riforma  elettorale  Re  Umberto  «  trasportava  il  potere  nella 
massa  elettorale  costituita  dai  lavoratori  e  dalla  borghesia  media 
e  piccola  ;  innalzava  alla  sovranità  etì'ettiva  la  maggioranza  del 
paese  ». 

Ma  le  classi  lavoratrici  dapprima  non  seppero  valersi  del  di- 
ritto loro  accordato,  anche  perchè  è  così  insufficiente  l'educazione 
nazionale  che  urge  fortemente  promuovere.  «  Di  qui  »,  ci  dice 
l'oratore,  «  una  specie  di  scoraggiamento  della  democrazia  che  in 
luogo  di  darsi  alla  ricerca  positiva  -  mi  si  perdoni  l'audacia  del 
giudicare  -  delle  cause  che  frustrarono  gli  effetti  di  una  riforma 
cotanto  democratica,  si  volse  a  supporre  che  la  forma  di  governo 
impedisse  la  realizzazione  dei  suoi  ideali  di  miglioramento  tribu- 
tario ed  economico...  La  riforma  precorse  i  tempi  del  popolo...  » 
Ma  oggidì  il  dovere  della  democrazia  è  chiaro,  e  l'on.  Sacchi  così 
luminosamente  lo  espone: 

L'Inghilterra  e  la  Francia  stanno  coi  luminosi  esempi  loro  a  dimo- 
strare che  ben  giuste  SQiio  le  massime,  non  essere  necessariamente  con- 
nessa colla  forma  di  governo  la  legislazione  di  libertà  e  tutela  del  lavoro, 
essere  il  popolo  che  possiede  il  suffragio  direttamente  artefice  e  respon- 
sabile delle  proprie  condizioni  politiche  ed  economiche,  non  giovare  al 
progresso  pratico  della  legislazione  la  proclamazione  di  principi  assoluti, 
ma  doversi  seguire  il  metodo  positivo  di  risolvere  colla  legalità  e  colla 
evoluzione  pacifica  tutte  le  più  grandi  questioni  che  possano  presentarsi 
nella  vita  nazionale.  Se  il  proletariato  cosciente  italiano,  come  pensa  cer- 
tamente che  nulla  deve  farsi  per  atto  rivoluzionai-io,  che  non  occorre 
alcun  attacco  alle  istituzioni  esistenti,  che  le  riforme  devono  germinare 
dal  suffragio  esei-citato  nobilmente  e  quale  atto  libero,  riuscirà  anche  a 
persuadere  le  altre  classi  che  quello  è  il  suo  pensiero,  esso  acquisterà 
sempre  più  nuovi  amici  in  quelle  stesse  classi  che  oggidì  sono  o  avverse 
0  dubitose,  o  tremebonde  e  si  realizzerà  quello  che  talvolta  alla  nosti-a 
mente  appare  come  dolce  sog-no  della  fantasia  commossa  da  intenso  amore 
pel  prossimo,  da  profonda  simpatia  pel  dolore  degli  altri,  cioè  il  diffon- 
dersi del  con\incimento  che  oggidì  in  Italia  le  necessità  della  produzione 
e  del  lavoro  nazionale  stringono  in  una  vera  solidarietà  di  interessi  e  di 
aspirazioni  il  proletariato  e  la  borghesia  lavoratrice. 

Nell'animo  dei  patrioti  italiani  e  del  partito  che  direttamente  inspi- 
raronsi  ai  più  grandi  attori  dell'  epopea  nazionale  era  inevitabile  che 
l'idealismo,  che  aveva  presieduto  ai  martirii,  agli  eroismi,  ai  conati  te- 
merari, alle  congiure,  agli  olocausti  della  vita  e  persino  degli  affetti  fa- 
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migliari,  mantenesse  la  generosa  fiducia  che,  come  quelle  virtù  e  quelle 
imprese  individuali  avevano  potentemente  cooperato  alla  indipendenza, 
altrettanto  potessero  operare  per  la  libertà  e  per  la  legislazione.  Fu  cosi 
che  per  lunga  pezza  tutta  l'opera  della  democrazia  italiana  si  raccolse 
nella  poesia  delle  commemorazioni  e  delle  inaugurazioni,  nel  racconto 
degli  eroici  gesti,  delle  battaglie,  delle  cospirazioni,  delle  ribellioni  e 
nelle  apostrofi  al  rinnovarsi  dello  spirito  di  sagrificio  e  del  sentimento  di 
libertà.  Ma  la  inesorabile  esperienza  storica  ci  annnonisce  clie  il  t'ormarsi 
dei  nuovi  rapporti  sociali  e  il  rimutarsi  delle  basi  della  vita  interna  degli 
Stati  non  ponno  in  nessuno  modo  essere  opera  di  moto  rivoluzionario  né 
improvviso,  ma  sono  il  portato  di  lento  moto,  in  cui  attore  principale  non 
è  più  Tindividuo,  bensì  la  collettività  e  non  è  savia  opera  di  partito  at- 
tendere dal  futuro  impreveduti  avvenimenti  o  insegnare  che  i  governi 
logici  si  formano  col  sorite  o  ricavare  il  migliore  dei  governi  dalle  elu- 
cubrazioni filosofiche;  ma  occorre  mescolarsi  nella  vita,  difTondere  nel  po- 
polo la  istruzione,  svegliare  in  esso  il  senso  della  propria  potenza  e  in- 
sieme la  coscienza  della  solidarietà  umana,  persuaderlo  che  non  vi  ha 
condizione  depressa,  da  cui  un  popolo  non  possa  rialzarsi,  uè  regime  il- 
liberale che  non  si  possa  nella  più  assoluta  legalità  dei  modi  vincere  e 
superare,  che  infine  il  suffragio  è  leva  possente  di  qualunque  ardita  ini- 
ziativa. 

È  da  sperare  che  questo  discorso,  eminentemente  positivo  e 
])ratico,  segni  un  nuovo  indirizzo  alla  democrazia  radicale  italiana. 
Troppo  essa  ha  finora  esaurite  le  proprie  energie  in  discussioni 
teoriche,  di  formule  e  di  principi,  senza  nessun  vantaggio  delle 
classi  popolari.  Questa  è  la  ragione  per  cui  in  così  breve  tempo  i 
socialisti  guadagnarono  terreno  a  scapito  dei  radicali  e  dei  repub- 
blicani: perchè  presero  ad  affrontare  problemi  pratici  d'ordine  eco- 
nomico che  interessano  il  proletariato.  Se  la  democrazìa  radicale 
italiana  vuole  riprendere  un  posto  importante  nella  nostra  vita 
pubblica,  è  necessario  che  formuli  un  programma  essenzialmente 
economico-agrario,  con  poche  riforme,  ma  grandi  ed  efficaci.  Al- 
lora potrà  grandemente  ])rofittare  del  recente  errore  commesso  dai 
socialisti  col  dichiararsi  repubblicani  e  col  formulare  un  programma 
che  tutto  abbraccia  ed  al  quale  nessuno  crede. 

Ma  occorre  che  pure  alle  dichiarazioni  seguano  i  fatti.  Troppo 
spesso  i  radicali  italiani  -  e  talvolta  persino  la  Sinistra  progres- 
sista -  si  lasciarono  trascinare  dalle  parti  estreme  e  si  confusero 
coi  partiti  anticostituzionali.  Questo  r  un  vero  errore,  come  cre- 
diamo chi'  non  abbia  giovato  ai  radicali  italiani  nelle  ultime  ele- 
zioni il  confondersi  con  i  socialisti  e  i  rej)ubblicani,  cosicché  si 
videro  talvolta  scbici-ati  contro  gli  stessi  candidati  lilierali  che 
avevano  tenacemente  combattuti  i  ))rovvcdinienti  politici.  Su  (juesta 
via,  i  radicali  avrebbero  finito  per  annullarsi  -  come  si  vanno  an- 
nullando i  repubblicani  -  a  solo  vantaggio  dei  socialisti. 

11  discorso  eloquente  ed  elevato  dell'on.  Sacchi  è  un  atto  di 
sincerità  e  di  colaggio  di  cui  gli  devono  essere  gi-ati  tutti  i  costi- 
tuzionali liberali  italiani  ai  (juali  s])etta  di  comprendere  la  neces- 
sità delle  riforme  poj)olari  che  i  nuovi  tempi  reclamano.  Speriamo 
che  la  |)arola  dell'autorevole  oratore  valga  a  riunire  sempre  i)iù 
gli  amici  del  progresso  sociale  nel  Parlamento  e  nel  paese.         ra. 
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La  riforma  giudiziaria. 

L'on.  Gianturco  sta  preparando  un  progetto  di  ordinamento 
giudiziario  che  merita  il  più  attento  studio  e  che  deve  in  massima 
incontrare  la  piìi  viva  approvazione  da  parte  di  tutti  coloro  che 
amano  ripristinato  in  Italia  il  prestigio  della  magistratura. 

Se  le  notizie  finora  pubblicate  sono  esatte,  i  punti  fondamen- 
tali della  nuova  riforma  sarebbero  i  seguenti: 

aumento  della  competenza  dei  pretori  fino  a  lire  3000; 

abolizione  dei  vicepretori; 

istituzione  di  un  giudice  circolante  che  i^resso  le  preture 
funzionerebbe  come  giudice  unico  ed  al  quale  sarebbero  deferiti 
tutti  gli  affari  che  eccedono  la  competenza  dei  pretori; 

giudice  unico  nelle  Corti  d'assise; 

tribunali  provinciali  di  appello; 

ufficio  di  Stato  per  il  patrocinio  dei  poveri; 

corte  di  cassazione  unica  a  Koma,  con  sezioni  a  Napoli,  Pa- 
lermo, Torino  e  Firenze.  Nei  casi  di  rinvio  -  quando  esso  abbia 
luogo  -  l'autorità  giudiziaria,  alla  quale  la  causa  è  rinviata,  deve 
ritenere  come  irrevocabilmente  deciso  il  j)unto  di  diritto.  Quando 
la  decisione  di  una  sezione  di  cassazione  risultasse  contraria  alla 
decisione  di  un'altra  sezione  o  della  sezione  medesima,  sullo  stesso 
punto  di  diritto,  allora  verrebbe  ammesso  il  richiamo  alle  sezioni 
unite.  Per  tal  modo  sarebbe  assicurata  l'uniformità  della  giuris- 
prudenza; 

promozione  dei  magistrati  e  loro  trasloco  -  quando  non  vi 
consentono  -  afiidati  al  parere  di  Commissioni  indipendenti  che  in 
alcuni  casi  propongono  una  terna  al  ministro; 

il  pubblico  ministero,  reso  più  indipendente,  non  avrebbe  più 
sorveglianza  sulla  magistratura  giudicante; 

aumento  notevole,  forse  anche  troppo  elevato,  degli  stipendi 
dei  magistrati,  mediante  le  economie  derivanti  dalla  riduzione  del 
loro  numero. 

Questi  sono  i  punti  fondamentali  della  importante  riforma, 
che  qui  accenniamo  come  semplici  cronisti,  persuasi  che  anche  in 
queste  pagine  essa  sarà  oggetto  di  studi  sj)eciali  degni  dell'altezza 
dell'argomento.  Per  ora  ci  limitiamo  a  manifestare  l'opinione  ge- 
nerale che  nei  suoi  principi  fondamentali  il  nuovo  ordinamento 
merita  la  più  favorevole  accoglienza.  Nei  particolari  i  pareri  pos- 
sono e  devono  necessariamente  variare.  Eicordiamo  alcune  delle 
osservazioni  che  più  spesse  abbiamo  udite  nei  circoli  competenti, 
unicamente  nell'intento  di  facilitare  il  passaggio  dell'importante 
riforma,  che  di  tutto  cuore  desideriamo. 

Pare  a  taluni  ch'essa  sia  troppo  rivoluzionaria  e  che  sarebbe  più 
prudente  e  più  jDratico  arrivare  per  gradi  ai  fini  ultimi  che  il  di- 
segno si  propone.  Di  tutti  i  punti,  quello  che  incontra  minor  fa- 
vore è  r  istituzione  del  «  giudice  circolante  »  che  troppo  ricorda  in 
alcune  provincie  \\praetorperegrinus  di  burlesca  memoria.  Ilproblema 
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non  si  può  risolvere  che  in  due  modi:  o  dare  senz'altro  piena  com- 
petenza civile  e  penale  ai  pretori,  procurando  ch'essi  costituiscano 
un  corpo  scelto,  indipendente  per  dottrina,  grado  e  stipendio:  op- 
pure pervenire  a  gradi  al  giudice  unico,  evitando  perturbazioni 
troppo  gravi  e  repentine. 

Al  postutto,  v'ha  un  ordine  d'idee  che  abbiamo  udito  accen- 
nare e  che  ci  pare  meritevole  di  serio  esame:  limitarsi  «  per  ora  » 
a  raddoppiare  all' incirca  la  competenza  civile  e  penale  dei  pretori, 
migliorati  per  scelta  e  posizione:  ridurre  notevolmente  per  i  reati 
ordinari  la  competenza  delle  Assise,  con  giudice  unico:  ridurre  a 
tre  il  numero  dei  giudici  alle  Corti  d'appello  ed  a  cinque  -  od 
anche  a  tre  -  quelli  di  Cassazione,  ma  con  obbligo  per  ciascuno  di 
essi  di  motivare  per  iscritto  il  proprio  voto  in  ciascuna  sentenza, 
come  crediamo  avvenga  in  Inghilterra.  Col  tempo  si  arriverebbe  al 
giutlice  unico  in  modo  assoluto,  quando  si  fosse  creato  un  perso- 
nale a  ciò  atto.  Un  siffatto  metodo  graduale  assicura  i  benetìzi 
della  riforma;  a\'^'icina  il  giudice  alle  parti;  riduce  notevolmente 
il  numero  dei  magistrati  e  consente  l'aumento  degli  stipendi:  ma 
non  sposta  gravissimi  interessi  materiali  -  e  diciamolo  pure,  non 
perturba  interessi  elettorali  -  clie  possono  rendere  dilhcile  l'ajjpro- 
vazione  di  una  più  ampia  riforma. 

Merita  pure  lode  assoluta  il  concetto  di  circondare  la  magi- 
stratura di  guai'entigie  sicure,  che,  a  nostro  avviso,  devono  esten- 
dersi al  trasloco  dei  magistrati  anche  quando  è  da  essi  richiesto. 
Tra  più  aspiranti  ad  una  stessa  sede,  non  deve  decidere  il  mini- 
stro, ma  unicamente  la  graduatoria  dei  concorrenti.  Si  è  per  ciò 
che  non  si  devono  avere  ne  terne,  uè  scelte  limitate.  Tutti  i  ma- 
gistrati, d'ogni  grado,  siano  da  Commissioni  indipendenti  classiticati 
in  una  graduatoria,  secondo  l'anzianità  ed  il  merito.  La  jiromo- 
zione  -  ed  il  trasloco  anche  volontario  -  saranno  in  allora  esclusi- 
vamente regolati,  in  modo  automatico,  dal  posto  clie  ciascuno  oc- 
cupa nella  graduatoria.  Con  ciò  soltanto  si  avrà  un  sistema  perfetto 
di  guarentigie. 

La  progettata  riforma  risponde  ad  un  antico  desidei-io  del 
paese  e  al  progresso  della  scienza  giuridica  italiana.  Confidiamo 
che  Governo  e  Parlamento  nulla  lasceranno  d'intentato,  affinchè 
essa  arrivi  felicemente  in  porto.  ed. 

■     Il  monopolio  dei  pubblici  uffici. 

Un  valoros  >  pub])licista  ^D.  0.)  della  Ciazzcttti  del  J'opolo  di 
Torino  lia  sollevata  una  <iuestione  importante:  (luella  del  mono- 
polio (bilie  cariche  pui>liliclie.  Prendete,  egli  dice,  la  (ìuida  ammi- 
nistrativa di  una  delle  nostre  grandi  città  e  vi  vedrete  un  fatto 
costante:  senatori  o  deputati,  consiglieri  provinciali  e  comunali, 
membri  della  Camera  di  coinincM-cio,  amministratori  di  Opere  pie. 
di  (Jasse  di  risj)annio  e  di  Istituti  notevoli,  sono  sempre  su  per  giù 
le  stesse  identiche  persone.  Avessero  anche   il   dono  dell'ubiquità 
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e  cento  braccia,  è  impossibile  che  costoro  possano,  sia  pur  anche 
mediocremente,  attendere  ai  loro  svariati  e  molteplici  uffici.  Da  ciò 
provengono  non  pochi  inconvenienti.  Anzitutto,  il  concetto  di  am- 
ministratori vigili  ed  operosi  manca  interamente:  ciascun  d'essi 
si  rimette  a  ciò  che  fanno  i  colleglli  o  gl'impiegati.  In  secondo  luogo, 
si  crea  un'oligarchia,  talvolta  anche  non  disinteressata.  Per  ultimo 
si  chiude  l'adito  dei  pubblici  uffici  a  persone  volenterose,  il  che  in 
parte  contribuisce  ad  ingrossare  le  fila  del  socialismo,  a  cui  spesso 
si  rivolgono  coloro  che  dal  monopolio  dei  pochi  sono  esclusi  dalle 
cariche  pubbliche.  In  tal  guisa  il  servire  il  proprio  paese  non  è  più 
un  onore,  nò  una  funzione  accessoria  della  vita,  ma  diventa  un 
vero  mestiere,  sorretto  da  consorterie. 

Come  rimediare  a  ciò? 

L'egregio  pubblicista  spera  nell'azione  della  stampa,  dei  Co- 
mitati e  nel  progresso  dei  costumi.  Noi,  forse  per  una  dose  mag- 
giore di  scetticismo,  confidiamo  in  una  piccola  leggina  sulle  incom- 
patibilità nei  pubblici  uffici  che  stabilisca,  ad  esempio,  l'unità  dei 
mandato  elettivo.  Ricordiamo  quali  malumori  abbia  creati  la  leg- 
gina sulle  incompatibilità  fatta  votare  dal  Depretis,  che  pure  ha 
tanto  giovato  a  spezzare  la  crosta  di  vecchie  ed  inveterate  consor- 
terie. La  buon'anima  dell' on.  Ercole  ne  era  furibonda! 

Una  leggina  che  sancisse,  almeno  per  l'avvenire,  l'incompatibi- 
lità fra  le  cariche  di  senatore,  deputato,  consigliere  comunale  e  pro- 
vinciale e  membro  delle  Camere  di  commercio:  che  stabilisse  che 
delle  Commissioni  elette  dalla  Provincia  e  dal  Comune  possa  far 
parte  un  solo  consigliere  provinciale  o  comunale,  quale  rapj)resen- 
tante  del  rispettivo  ente,  sarebbe  sotto  molti  aspetti  benefica.  Essa 
varrebbe  non  poco  a  liberare  il  Parlamento  da  tante  pressioni  di 
interessi  locali  e  diminuirebbe  le  ingerenze  della  politica  nei  Corpi 
amministrativi. 

Il  vento  spira  favorevole  alle  riforme:  speriamo  che  anche 
questa  proposta  modesta  e  pratica  possa  essere  accolta.  ìt. 

Nei  Ministeri. 

L'  articolo  dell' on.  Sonnino  sul  Quid  ayendum?  ha  destata 
larghissima  discussione  in  tutto  il  paese  e  l'atto  patriottico  da  lui 
compiuto  è  stato  altamente  apprezzato  dall'opinione  pubblica.  Alla 
discussione  hanno  soi^rattutto  partecipato  finora  l'on.  Giolitti,  con 
una  lettera  nella  Stampa  che  invoca  lo  sgravio  dei  piccoli  redditi 
personali  e  immobiliari,  e  l'on.  Villari  che,  in  un  articolo  del  Cor- 
riere della  Sera,  accentua'  l'antico  suo  programma  di  riforme  so- 
ciali e  tributarie.  Altri  scenderanno  fra  non  molto  in  campo.  Si 
può  prevedere  che  siamo  al  principio  di  un  nuovo  periodo  di  rin- 
novazione i3olitica  e  parlamentare. 

Intanto  è  incominciato  nei  vari  Ministeri  il  lavoro  preparatorio 
per  la  prossima  sessione.  In  altra  parte  di  questa  rubrica  è  parola 
delle  riforme  che  l'on.  ministro  di  grazia  e  giustizia  sta  preparando: 
vi  si  aggiungono  due  progetti  di  legge,  il  cui  concetto  ci  pare  buono: 
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l'uno  contro  l'usura,  l'altro  contro  i  recidivi.  Bisogna  in  queste  ma- 
terie procedere  con  molta  energia  e  sbarazzare  la  società  di  un  nu- 
mero troppo  grande  di  delinquenti  abituali,  cbe  rappresentano  ele- 
menti pericolosi  e  di  niun  protìtto.  Il  ministro  di  tinanze  alla  sua 
volta  ci  annuncia  una  serie  di  proposte  di  legge  che  si  possono  così 
riassumere: 

mitigare  le  asprezze  fiscali; 

correggere  i  metodi  degli  accertamenti  per  evitare  dispen- 
diose procedure  esecutive; 

diminuire  notevolmente  le  penalità  di  registro  e  bollo; 

sgravare  le  modeste  fortune  per  trapassi  di  pìccole  proprietà; 

evitare  devoluzioni  per  debiti  di  quote  minime; 

affrancare  dalla  tassa  di  ricchezza  mobile  le  mercedi  degli 
operai,  i  redditi  dei  mezzadri  e  dei  coloni; 

modificare  le  aliquote  delle  categorie  B,  C,  D,  elevando  il 
minimo  imponibile  a  favore  dei  piccoli  contribuenti. 

11  ministro  ha  anche  in  animo  di  proporre  un'equa  revisione 
della  imposta  fabbricati,  d'incoraggiare  l'impianto  di  nuove  indu- 
strie e  di  Sindacati  agricoli,  aiutando  così  l'incremento  della  pro- 
duzione per  la  prosperità  del  paese. 

Forse  l'elenco  è  incompleto  perchè  vi  mancano  disposizioni  in- 
dispensabili a  regolare  i  dazi  comunali  sul  pane  e  sulle  farine; 
così  pure  non  è  possibile  giudicare  dell'efficacia  dei  singoli  prov- 
vedimenti, finche  non  se  ne  conosca  il  merito.  Ma  la  tendenza  loro 
è  eccellente  ed  indica  la  j^revalenza  di  concetti  meno  vessatori  e 
meno  fiscali  nell'Amministrazione  delle  finanze, 

11  Ministero  d'agricoltura  prepara  misure  relative  airentìteusi, 
ai  demani  dello  Stato  e  dei  Comuni  e  provvedimenti  in  genere  che 
valgano  a  spezzare  i  latifondi  ed  a  favorire  la  piccola  cultura.  Ot- 
timo è  pure  il  concetto  di  provvedere  ad  un  migliore  riordinamento 
delle  scuole  d'arti  e  mestieri  che  dovrebbero  prendere  il  posto  delle 
nostre  infelici  scuole  tecniche  che  rappresentano  un'istituzione  del 
tutto  sbagliata.  Si  dice  altresì  che  il  Ministero  di  agricoltura  sta 
esaminando  la  i)Osizione  di  non  poche  Società  anonime  che  non 
sarebbero  in  armonia  col  Codice  di  commercio.  Dai  soliti  circoli 
affaristici  si  è  anzi  annunciato  che  il  Ministero  sarebbe  disposto 
a  transigere  a  favore  delle  Società  attuali,  limitandosi  ad  esigerò 
solo  per  l'avvenire  l'osservanza  della  legge.  Non  è  certo  a  uomini 
quali  gli  on.  Carcano  e  Rava  che  possono  essere  attribuiti  propo- 
siti siffatti!  Non  poche  Società  anonime  sono  una  vera  disgrazia 
l)er  la  nostra  economia  nazionale:  tutti  ricordiamo  l'aggiotaggio 
scandaloso,  i)iù  volte  denunciato  in  Parlamento,  a  cui  alcune  di  esso 
si  altbandonarono  l'anno  scorso  in  occasione  della  distribuzione  dei 
dividendi.  Nessuna  opera  potrebbe  essere  più  morale  ed  utile,  da 
parte  del  Ministero  di  agric(»ltura,  di  una  attiva  vigilanza  sullo 
Società  anonime  e  sull' adempiiiu'uto  da  parte  loro  delh»  disposi- 
zioni del  Codice  di  commeicio.  Se  le  violazioni  più  flagranti  fos- 
sero, senza  debolezze,  deferite  all'autorità  giudiziaria,  comincio- 
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rebbe  un  vero  periodo  di   risanamento   economico  per  il  nostro 
paese. 

Poco  ancora  si  conosce  degli  intendimenti  dell' on.  Kubini,  mi- 
nistro del  Tesoro,  tranne  che  egli  è  intento  a  difendere  quanto  più 
può  il  bilancio  contro  le  domande  dei  suoi  colleghi.  Ma  l'on.  mi- 
nistro dovrà  pure  risolvere  un  problema  imi^ortante,  quello  della 
proroga  del  corso  legale,  che  speriamo  sia  accordata  per  un  pe- 
riodo non  troppo  lungo  di  tempo.  Pare  a  noi  che  in  tale  circostanza 
il  Governo  né  possa  né  debba  omettere  alcuni  provvedimenti  atti  a 
meglio  prevenire  le  eccedenze  della  circolazione,  che  si  verificarono 
nello  scorso  anno,  ed  a  disciplinare  in  modo  più  rigoroso  lo  sconto 
di  favore  e  le  operazioni  consentite  agli  Istituti  di  emissione. 

Ancora  recentemente  si  è  discusso  delle  ragioni  per  cui  l'aggio 
si  sostiene,  benché  la  bilancia  monetaria  ci  sia  favorevole.  A  nostro 
avviso,  ciò  dipende  soprattutto  da  due  cause:  dalla  eccedenza  dei 
biglietti  di  Stato  e  di  Banche:  dal  basso  saggio  dello  sconto,  so- 
prattutto degli  sconti  di  favore  che  senza  controllo  alcuno  si  fanno 
ai  propri  corrispondenti,  ecc.  In  conclusione,  noi  concordiamo  col- 
l'on.  Vacchelli  che  in  Senato  attribuì  il  corso  forzoso  tuttora  esi- 
stente in  Italia  soprattutto  alla  condizione  attuale  degli  Istituti  di 
emissione. 

Il  problema  è  troppo  importante  perchè  non  abbia  anch'esso 
una  soluzione  adeguata. 

ar. 

Lo  sciopero  dei  vetturini. 

Eoma  ha  avuto  in  questi  giorni  uno  sciopero  di  vetturini  prov- 
visoriamente composto.  Non  ci  occuperemmo  di  questa  modesta 
notizia  di  cronaca,  se  non  involgesse  una  questione  di  principio  re- 
lativa al  progresso  economico  del  paese  ed  al  benessere  delle  po- 
polazioni. 

Lo  sciopero  ha  preso  pretesto  dal  fatto  che  la  Società  dei  trams 
avrebbe  accoppiate  due  o  più  vetture,  aumentando  così  la  capa- 
cità di  trasporto  delle  sue  linee,  durante  il  pellegrinaggio.  Si  asse- 
risce che  ciò  sia  contrario  ai  capitolati  che  esistono  fra  il  Muni- 
cipio e  la  Società  dei  trams,  e  da  ciò  i  cocchieri  di  Roma  tras- 
sero argomento  di  scioperare. 

Siamo  fautori  antichi  della  libertà  dello  sciopero,  colle  sole 
limitazioni  necessarie  alla  sicurezza  ed  all'andamento  dei  pubblici 
servizi,  quali  esistono  pure  in  Inghilterra.  Ma  altro  è  il  diritto  di 
scioperare,  altro  è  la  legittimità  di  uno  sciopero.  I  vetturini  pos- 
sono ragionevolmente  astenersi  dal  lavoro  quando  non  credono  di 
accettare  i  patti  e  le  condizioni  loro  offerte  dai  loro  padroni  di- 
retti, ma  non  hanno  alcuna  ragione  di  coalizzarsi  né  contro  il  Mu- 
nicipio, né  contro  la  Società  dei  trams  allo  scopo  di  regolare  nel 
loro  esclusivo  benefizio  la  circolazione  del  pubblico.  In  caso  di- 
verso, essi  tentano  di  far  prevalere  un  interesse  di  classe  a  carico 
di  un  altro,  e  violano    quei  principi  di  concorrenza  e  di  libertà 
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del  lavoro,  che  devono  essere  mantenuti  a  benefizio  di  tutti  e  che 
sono  essenziali  al  progresso  economico  e  sociale  di  un  paese. 

Comprendiamo  benissimo  che  l'introduzione  dei  trams  danneggi 
i  vetturini,  che  possono  anche  fra  non  molto  dover  incontrare  la 
concorrenza  delle  automobili.  Ma  trams  od  automobili  rappresen- 
tano un  progresso  ed  una  comodità  per  il  pubblico  e  sarebbe  as- 
surdo che  i  vetturini,  per  il  loro  interesse  individuale,  volessero 
contrastare  i  nuovi  mezzi  di  trasporto  che  la  scienza  e  l'industria 
producono.  Tanto  varrebbe  sopprimere  la  luce  elettrica  o  quella 
stessa  del  sole  a  benefizio  dei  fabbricanti  d'olio  e  di  candele  e  ri- 
sospingere l'umanità  nella  barbarie. 

Ci  pare  quindi  che  i  vetturini  di  Koma  siano  stati  male  av- 
visati e  peggio  consigliati  nel  deliberare  uno  sciopero  che  non  aveva 
per  sé  un  motivo  ragionevole  e  che  ha  fatto  loro  perdere  parecchie 
giornate  di  lavoro  proficuo  in  un  buon  momento.  Bene  quindi  fe- 
cero Governo  e  Municipio  nel  tener  fermo  e  nel  riserbare  a  se  stessi 
il  diritto  di  regolare  i  mezzi  di  traspoi-to  nella  capitale,  non  nel- 
l'interesse dei  trams  o  dei  vetturini,  ma  in  quello  superiore  e  ge- 
nerale della  popolazione  e  dei  forestieri.  Con  ciò  non  vogliamo  dire 
che  i  vetturini  si  trovino  in  liete  condizioni.  Il  numero  loro  è  forse 
eccessivo  in  tempi  normali  e  il  Municipio  farebbe  bene  a  non  accre- 
scerlo più  in  modo  assoluto  per  qualche  tempo.  Spesso  sono  sfrut- 
tati da  pochi  padroni  che  somministrano  loro  cavalli  impossibili  e 
indecenti  che  il  Municipio  fa  male  ad  ammettere  ed  a  tollerare. 
Nello  stesso  modo  crediamo  che  soverchie  siano  le  indulgenze  del 
Comune  verso  la  Società  dei  trams  che  esige  15  centesimi  per  tratte 
brevissime  di  Via  Nazionale  e  di  Capo  le  Case  e  che  non  ci  dà 
l'esempio  di  (pielle  corse  operaie  che  sono  cosi  utili  e  popolari  nelle 
maggiori  città  d'Europa.  Vi  è  tutto  un  complesso  di  questioni  da 
regolare  alla  luce  dei  nuovi  principi  che  prevalgono  in  ({ueste  ma- 
terie: bisogna  trovare  ad  un  tempo  soluzioni  che  coiiciliino  l' in- 
teresse ben  inteso  dei  cocchieri  con  le  comodità  inesorabili  del  pub- 
blico e  di  quel  movimento  di  pellegrini  e  forestieri  che  rappresenta 
un  benefizio  cosi  cospicuo  per  la  città  di  Koma  e  per  i  vetturini 
stessi. 

au. 
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In  Italia: 

Il  1''  settembre  si  è  inaugurato  a  Città  di  Castello  il  quarto  Congresso 
umbro  di  storia  patria,  cui  intervenne  nei  susseguenti  giorni  anche  Enrico 
Panzacchi,  sottosegretario  di  Stato  per  la  pubblica  istruzione.  Egli  si  recò 
poi  in  varie  città  dell'  Umbria  e  delle  Marche,  accolto  dovunque  col  mag- 
giore entusiasmo. 

—  Si  è  chiuso  a  Parigi  il  Congresso  internazionale  di  psicologia  al 
quale  hanno  partecipato  attivamente  gli  Italiani  che  hanno  avuto  parec- 
chie presidenze  di  sezione.  E  stata  proclamata  Roma  sede  del  futuro 
Congresso. 

—  Il  prossimo  Congresso  internazionale  di  agricoltura  dovrà  tenersi 
in  Roma  nel  1902.  Un  telegramma  del  ministro  di  agricoltura,  Carcano, 
che  fu  letto  nella  seduta  finale  del  Congresso  di  Parigi  dall'  on.  Pavon- 
celli,  delegato  itahauo  a  quel  Congresso,  mentre  ringraziava  di  avere 
scelto  l'Italia  per  sede  del  futuro  Congresso,  prometteva  accoglienze  fe- 
stanti da  parte  del  Governo  e  di  Roma  ai  graditissimi  agricoltori  stranieri. 

L'organizzazione  dei  Congressi  internazionali  di  agricoltura  è  diretta 
da  una  Commissione  permanente  internazionale  di  agricoltura,  presieduta 
dall'ex  ministro  Meline  e  che  ha  sede  a  Parigi.  Fanno  parte  di  tal  Com- 
missione per  l'Italia:  gli  onorevoli  deputati  Cappelli  march.  Raffaele, 
De  Cesare  comm.  Raffaele,  Ottavi  cav.  Edoardo,  Pavoncelli  comm.  Giu- 
seppe, ed  i  signori  Miraglia  comm.  Nicola,  Ohlsen  cav.  Carlo,  Pini  ca- 
valiere Ranieri. 

Ci  auguriamo  che  gli  agricoltori  italiani  si  preparino  in  tempo  per 
farsi  onore  al  Congresso  di  Roma,  e  che  le  diverse  Società  agrarie  d'Italia 
allestiranno  escursioni  nelle  loro  circoscrizioni  per  mostrare  agli  agricol- 
tori stranieri  i  progressi  fatti  dalla  nuova  Italia. 

—  Nei  giorni  1,  2,  3,  4  e  5  settembre  si  è  tenuto  a  Roma  il  XVII  Con- 
gresso cattolico  italiano,  i  cui  lavori  furono  inaugurati  con  una  funzione 
religiosa.  Il  Congresso  era  diviso  in  più  sezioni,  distribuite  nei  gruppi 
seguenti:  I.  Azione  cattolica  generale.  -  IL  Carità  ed  economia  sociale 
cristiana.  -  III.  Educazione  ed  istruzione.  -  IV.  Stampa.  -  V.  Arte  cri- 
stiana. 

—  Il  settembre  fu  fecondo  anche  di  Congressi  socialisti.  Uno  italiano 
si  è  già  tenuto  in  Roma.  Il  IT  s'inaugurò  il  Congresso  socialista  tedesco  a 
Magonza.  Il  20  si  aprirono  il  Congresso  del  partito  operaio  francese 
(guesdista)  a  Ivrv-sur-Seine,  ed  il  Congresso  internazionale  degli  studenti 
ed  ex  studenti  socialisti  a  Parigi. 

—  Con  r  intervento  del  prefetto  di  Cuneo,  del  sottoprefetto  del  cir- 
condario e  delle  altre  autorità  e  notabilità,  il  5  dello  scorso  mese  furono 
inaugurate  a  Bra  la  Mostra  campionaiùa  agiùcola-industriale-didattica,  e 
la  Fiera  enologica.  Parlarono,  applauditi,  l'avv.  Longo,  il  prefetto  ed  il 
sindaco.  Le  Mostre  sono  riuscite  splendidamente. 

—  Il  giorno  4  settembi'e  u.  s.  si  è  inaugurato  a  Scarlino  (Grosseto)  il 
monumento  a  Giuseppe  Garibaldi  e  ai  cinque  scarlinesi,  Guelfi,  Pina,  Omani, 
Fontani  e  Carmaguini.  che,  si  dice,  nel  1849  salvarono  l'eroe  dalla  persecu- 
zione straniera.  Il  monumento  è  opera  dello  scultore  Pasquali.  Il  discorso 
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inaugurale  fu  pronunziato  dall' on.  Socci,  il  quale  con  forbita  e  imaginosa 
eloquenza  rias.svmse  il  triste  periodo  storico  cui  il  monumento  si  riferisce. 

—  Il  16  settembre  si  è  inaugurato  in  Acqui  il  Congresso  geologico 
presieduto  dal  cav.  Pellati.  Egli  pronunciò  un  elevato  discorso,  ricordando 
la  tragica  fine  dell'amatissimo  Re  Umberto  e  mandando  un  riverente  sa- 
luto al  Re  Vittorio  Emanuele  e  al  Duca  degli  Abruzzi  tra  fragorosi  ap- 
plausi deirasseml)lea.  L'oratore  espose  gli  ultimi  lavori  compiuti  dalla 
Società  geologica  italiana,  annunziando  che  all'Esposizione  di  Parigi  le 
fu  conferito  il  gran  premio.  Il  prefetto  Serafini,  quale  rappresentante  del 
ministro  dell'agricoltura,  on.  Carcano,  portò  il  saluto  del  ministro  ai  con- 
gressisti. Il  senatore  Cappellini  propose,  tra  vivi  applausi,  la  nomina  del 
Duca  degli  Abruzzi  a  socio  onorario  della  Società,  pregando  l'on.  Saracco 
di  esprimere  al  Re  il  plauso  della  Società  per  l'alto  valore  scientifico  del 
viaggio  compiuto  dal  Duca  degli  Abruzzi. 

—  Gli  artisti  fiorentini,  riuniti  in  assemblea  generale,  hanno  appro- 
vato la  proposta  della  Presidenza  di  collocare  una  copia  in  marmo  del 
David  di  Michelangelo  nella  piazza  della  .Signoria,  sui  gradini  di  Palazzo 
Vecchio,  nel  luogo  ove  lo  posero  i  loro  maggiori.  Il  Darid  autentico  era 
stato  rimosso  di  là  per  essere  conservato.  Il  Comitato  provvisorio  degli 
artisti,  a  tale  scopo  costituitosi,  si  propone  raggiungere  l'intento  mediante 
una  sottoscrizione  popolare  a  dieci  centesimi,  non  escluse  maggiori  offerte. 

—  Proseguendo  gli  scavi  al  Foro  Romano  si  scoprirono  alcuni  nuovi 
preziosi  dipinti  nell'antica  chiesa  di  Santa  Maria  de  Inferis  rappresen- 
tanti figrure  sacre  di  purissimo  stile  bizantino. 

—  Importanti  esplorazioni  furono  eseguite  nell'area  della  necropoli 
di  Gela  (Terranova  di  Sicilia i  per  cura  del  prof.  Orsi,  direttore  del  museo 
archeologico  di  Siracusa.  Furono  scavate  49-4  tombe,  di  forme  variatis- 
sime.  Scarsa  fu  la  suppellettile  metallica,  e  nessun  oggetto  d'oro  fu  rin- 
venuto. D'argento  si  ebbero  pochi  orecchini,  anelli  ed  uno  spillone.  Ab- 
bondante fu  invece  la  ceramica,  ma  per  lo  jiiù  povera.  Notevoli  tra  gli 
altri  alcuni  grandi  doli  con  decorazione  geometrica,  alcuni  frammenti  di 
vasi  di  Rodi  e  di  Melos  e  la  piccola  ceramica  corinzia.  La  necropoli  ap- 
partiene ai  secoli  vii.  vi  e  ai  primi  decenni  del  v. 

—  A  Pizzoli  l'ispettore  marchese  X.  Persichetti  potè  o.sservare  alcuni 
frammenti  di  iscrizioni  latine,  avanzi  architettonici,  un'ara  votiva,  vasetti 
fìttili,  lucerne  ed  altri  oggetti,  trovati  nell'  agro  di  Aìnìfpì'nnuì.  ed  ora 
conservati  nella  villa  del  sig.  Pietro  Giorgi,  l'n  frammento  di  i.scrizione 
votiva  fu  ricono-sciuto  a  S.  Lorenzo,  frazione  del  comune  di  Pizzoli,  ado- 
perato come  materiale  da  costruzione. 

—  La  Facoltà  giuridica  di  Na|)oli.  con  l'adesione  di  moltissimi  stu- 
diosi, ha  festeggiato  il  ciin|u;mtesimo  anno  d'insegnamento  del  suo  illustre 
decano  prof.  Francesco  Pepere.  In  tale  occasione,  oltre  a  un  volume  di 
scritti,  cui  hanno  contribuito  colleghi  e  discepoli  di  ogni  parte  d'Italia, 
sarà  offerta  al  prof.  Pepere  una  j)ergamena. 

—  Il  2.']  dello  scorso  mese  fu  inaugurato  a  Gottasecca  un  monu- 
mento alla  memoria  di  Amedeo  Ravina,  grande  patriota.  Il  monumento 
è  opera  dello  scultore  conte  Annibale  Galateri  di  Genola. 

—  L'on.  Gallo  ha  aperto  il  coneorso  ad  un  |)reniio  di  lire  tremila  jier 
la  migliore  prodvi/ione  drammatica  originale  di  autore  italiano,  rappre- 
Hentata  nei  teatri  d'Italia  dal  1"  gennaio  IH!»;»  al  .Jl   dicembre  li»(K>. 

Il  giudizio  di  tale  concorso  sarà  deferito  alla  Commissione  perma- 
nente per  l'arte  musicale  e  drannii/itica  (sezione  drammatica i. 

—  Jyfi  scaldta  dell'  <dinij)0  di  Giannino  Antona-Traversi  ha  ott«'nuto 
nW  Areiut  Xttzionale  di  Firenze  assai  lieto  successo-  Gli  attori  hanno  avute 
dieci  chiamate. 

—  Semltra  certe»  che  il  maestro  Puccini  (lebl)a  musicare  il  dramma 
dello  scrittore  americano  Helasco  Madaìiw  liuftcr/ft/  che  si  svolge  con 
personaggi  americani  in  un  ambiente  giapponese.  Il  dramma,  musicato, 
Harebbe  in  un  atto  e  due  scene  divise,  ila  un  intermezzo  sintonico. 
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—  Il  prof.  N.  R.  D'Alfonso,  noto  per  varie  monografìe  Shakesperiane, 
pubblicò  con  i  tipi  della  Società  Editrice  Dante  Alighieri  uno  studio  fi- 
losofico dal  titolo  II  Re  Lear. 

In  Francia: 

Scaduto  il  termine  per  i  diritti  d'autore  delle  opere  di  Balzac,  oltre 
all'edizione  di  Calmann  Lévy  vediamo  ora  iniziarsi  quella  di  Ollendorff 
di  cui  sono  già  comparsi  i  primi  due  volumi,  Grandeur  et  décadence  de 
Cesar  Birofteau  con  illustrazioni  fuori  testo  di  Pierre  Vidal,  e  Le  Pere 
Goriot  con  illustrazioni  fuori  testo  di  Albert  L^Tich.  Sono  in  corso  di 
stampa  La  cousine  Bette  e  Le  Cousin  Pons. 

—  L'editore  Fasquelle  ha  messo  in  vendita  un  nuovo  libro  di  Jules 
Claretie,  La  vie  à  Paris. 

—  Accennavamo  nel  nostro  ultimo  fascicolo  alla  questione  dell'orto- 
grafia in  Francia,  che  suscita  le  più  vive  discussioni;  ed  ecco  d'un  tratto 
un  decreto  ministeriale  del  luglio  scorso  che  viene  a  fissare  nuove  regole 
della  sintassi  e  a  decidere  lunghe  controversie.  Ferdinando  Brunetière, 
in  un  articolo  comparso  nella  Revue  des  deux  Mondes  del  1°  settembre, 
ci  intrattiene  su  questo  decreto,  che  egli  sarebbe  tentato  di  chiamare 
ukas,  del  ministro  della  pubblica  istruzione. 

—  Lo  stesso  fascicolo  comincia  la  pubblicazione  del  nuovo  romanzo 
di  Paul  e  Victor  Margueritte  Les  troncons  du  glaive. 

—  Il  Comitato  parigino  delle  iscrizioni  ha  scoperto  che  la  casa  la 
quale  fa  angolo  tra  le  vie  dei  Petits-Champs  e  di  Sant'Anna  appartenne 
al  celebre  musicista  Lulli.  Vi  sarà  apposta  una  lapide  in  memoria  di  lui. 

—  I  giornali  francesi  annunziano  la  morte  del  pittore  Antonio  Vollon. 
Nato  a  Lione  il  20  aprile  1833,  il  Vollon  fu  allievo  di  quella  Scuola  di 
Belle  Arti  ed  esordi  al  Salon  del  1864  con  un  vigoroso  studio  di  natura 
morta,  Arte  e  Ghiottoneria.  Continuò  in  questo  genere  e  presto  si  acquistò 
molta  fama.  Aveva  ottenute  varie  medaglie  fra  cui  una  di  prima  classe 
all'Esposizione  del  3878.  Fra  le  sue  opere  più  note  va  citato  il  quadro  La 
.scimmia  all'  accordéon  che  trovasi  ora  al  museo  di  Lione.  Antonio  Vollon 
era  ufficiale  della  Legion  d'onore. 

—  L'esposizione  di  francobolli  aperta  a  Parigi  ha  avuto  un  grande 
successo.  Vi  sono  collezioni  alle  quali  si  assegna  un  valore  che  pare  in- 
credibile: quella  di  Hu.pfeld  -  francobolli  degli  antichi  Stati  germanici  - 
lire  150  000:  quella  lasciata  da  Taplig  al  British  Museum,  due  milioni; 
quella  di  Durren,  di  New  York,  pure  2  milioni,  e  infine  quella  del  si- 
gnor Vickers  Painter  -  un  altro  americano  -  che  è  stimata  6  milioni.  Lo 
Czar,  l'Imperatore  di  Germania,  la  Regina  d'Olanda,  il  Principe  di  Galles 
possiedono  albums  di  molto  prezzo.  Tuttavia  la  collezione  più  completa 
e  più  ricca  è  ritenuta  sia  quella  del  signor  La  Renatière-Ferrari,  nipote 
della  duchessa  di  Galliera,  collezione  stimata  sette  milioni. 

—  La  Comédie  Fran^aise  ha  inaugurato  con  lieto  successso  il  corso 
delle  sue  rappresentazioni  nella  sala  del  Nouveau  Théatre  coW Adriana 
Lecouvreur. 

—  AXV Arena  di  Béziers  si  rappresentò  Prometeo,  tragedia  di  Jean 
Lorrain  e  Ferdinando  Herold,  musica  del  maestro  Gabriel  Fauré.  Vi  as- 
sistevano oltre  12  000  spettatori  L'immenso  scenario,  che  rappresenta  un 
paesaggio  selvag'gio  di  montagna,  ha  prodotto  un  g'rande  effetto.  Lo 
spettacolo  è  incominciato  con  un'ode  sinfonica  di  Camiho  Saint-Saens, 
dedicata  alla  memoria  del  suo  amico  e  collaboratore  Luigi  Gallet.  II 
sog'getto  della  tragedia  è  quello  stesso  del  Prometeo  di  Eschilo.  Le  scene 
declamate  vi  si  alternano  con  cantabili,  cori  e  pezzi  orchestrali.  Uouver- 
ture  e  il  primo  coro  hanno  fatto  molta  impressione  nel  pubblico.  L'ec- 
cellente esecuzione  e  la  splendida  messa  in  scena  hanno  strappato  fre- 
quenti gli  applausi.  Le  s]>ese  per  due  rappresentazioni  sono  ascese  a 
120  000  franchi  e  gli  introiti  della  prima  hanno  oltrepassato  75  000  franchi. 

—  Michele  Provins,  l'autore  dei   Degenerati,  ha  presentato   alla  Co- 
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mèdie  Fraucaise  una  commedia  iu  quattro   atti   intitolata  Les  Arrivistes 
e  sta  scrivendo  per  il  Vaudeville  un'altra  produzione  in  4  atti:  L' lusurgée. 

—  Eug-enio  Berteaux  sta  scrivendo  una  commedia  Le  Orchidee  che 
destina  (dV  Afhéìiée. 

In  Inghilterra  : 

La  signora  Maria  Gorelli,  distinta  scrittrice  inglese,  ha  fatto  rap- 
presentare al  Grand  'JTieafre  di  Leeds  un  suo  nuovo  dramma  intitolato 
The  Maater  Chrislian,  il  cui  soggetto  è  tratto  dal  romanzo  omonimo,  or 
ora  edito  e  già  uscito  anche  nella  collezione  Tauclmitz  di  Lipsia.  Il 
dramma  è  in  quattro  atti  assai  brevi  e  undici  scene  e  i  jiersonaggi  sono 
tredici.  La  scena  del  primo  atto  è  a  Parigi  e  quella  degli  altri  tre  a  Roma. 

—  I  giornali  inglesi  annunciano  la  morte,  all'età  di  74  anni,  del  pit- 
tore scozzese  Tommaso  Faed,  membro  dell'Accademia  Reale  di  Londra, 
nìcmbro  onorario  dell'Accademia  Scozzese  e  della  Accademia  Imi)eriale 
di  Vienna. 

Egli  si  era  consacrato  a  dipingere  tipi  e  scene  della  vita  scozzese 
ed  i  suoi  quadri,  pieni  di  verità  e  di  sentimento  e  notevoli  per  la  bellezza 
del  colorito,  gli  avevano  ac-([uistata  una  meritata  fama. 

—  Due  notevoli  pul)blicazioni  d'arte,  edite  da  Bell,  sono  quella  del 
conte  Plunkett  col  titolo  Botticelli  and  his  School  e  quella  di  Langton 
Douglas  Fra  A>if/flico  and  his  Art. 

—  Fra  i  libri  notevoli  recentemente  usciti  iu  Inghilterra,  vi  è  il 
dramma  Savonarola  di  W.  J.  Dawson  edito  da  Grant  Richards. 

In  Germania  : 

Le  carte  lasciate  dal  Nietzsche  consistono  in  51  quaderni  di  lavori 
filosofici,  G4  di  i)rogetti  e  lavori  diversi,  in  1(5  prove  di  stampa  delle  sue 
opere  già  publtlicate  e  in  altri  lóT  quaderni  di  note  varie.  La  casa  di 
Weimar  sarà  convertita  in  un  «  Museo  Nietzsche  «  per  cura  della  pietosa 
sorella  di  lui,  la  signora  Forster,  e  dei  suoi  esecutori  testamentari,  i  dot- 
tori Ivoegel  e  von  den  Ilellen. 

—  A  Berlino  si  è  progettata  la  costruzione  di  un  Pantheon  simile  a 
quello  di  Parigi  e  alla  Westminster-Abbey  di  Londra.  Le  spese  sono  va- 
lutate a  25  milioni. 

—  A  Marienbad  si  sta  ricostruendo  la  casa  che  fu  abitata  da  Wagner. 
Una  lapide  ricordava  che  il  sommo  maestro  vi  dimorò  nel  1844;  ma  poiché 
è  stato  provato  che  egli  fu  a  Marienbad  nel  1845,  la  lapide  sarà  modifi- 
cata in  (juesto  senso.  Fu  in  (luella  casa  clic  il  maestro  incominciò  ad  oc- 
cuparsi flci  soggetti  del  Lohcnf/rin  e  dei  Maestri  cantori. 

—  L' ImjH'ratore  Guglielmo  ha  concesso  al  nuovo  teatro  ora  in  co- 
struzione a  Kiel  una  sovvenzione  di  15  000  marchi  per  cin^iue  anni. 

—  Il  dramniaturgo  tetlesco  Hermann  Sudcrmann  ha  {•onscgnato  alla 
signora  Agnese  Sorma  il  manoscritto  di  una  nuova  produzione  in  (juattro 
atti,  Johanneji  Fcwr  {I  fuochi  di  San  Ginranni),  da  lui  scritta  apposita- 
mente per  la  celebre  artista  in  vista  della  grande  tourni'i'  che  e.ssa  sta 
per  intra])rcniler('  sotto  la  direzione  (leiriiiipr<'sario  Scliurmaim.  I.a  prima 
rappresentazione  di  questo  lavoro  sarà  data  al  Gran  Teatro  di  Rotter<l;nM 
il  1"  ottobre. 

—  Il  signor  Enn'lio  Messtlialcr,  che  trovasi  ora  a  Lipsia  colla  sua 
Compagnia,  ha  tentato  un  c.spcrimt'nto  interessante.  Ha  recitato  nella 
ste.ssa  sera  quattro  diff<'renti  scene  di  morte:  l'ultimo  atto  di  Ti-rosa  lla- 
fjnin  di  Zola;  l'ultimo  atto  degli  Spettri  di  Ibsen;  l'ultimo  atto  della  Fine 
di  Sodoma  di  Sudennann  e  il  dramma  in  un  atto  di  Strindberg  //  l'ro- 
Ic.taiHo. 

—  Il  20  ottobre  si  inaugurerà  al  te;itro  imperiaU'.  Kroll  di  Berlino 
una  stagione  d'opera  italiana,  nella  <|Uale  verranno  eseguiti  i  capolavori 
del  nostro  vecchio  repertorio:  llurlnere,  Don  /'<is/ji//de,  l.iiria,  l'iiritani, 
Trariata  e  /fii/itlilto.   i'er  tale  stagione  sono  stati  scelti    artisti  di   vaglia. 
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—  Il  17  settembre  mori  a  Dresda  il  principe  Alberto  di  Sassonia. 
Mentre  ritornava  da  Pillnitz  a  Wolkau,  dove  risiedeva  durante  le  manovre, 
lung-o  la  strada  i  cavalli  della  sua  vettura  presero  la  mano  al  cocchiere, 
ed  il  principe  venne  lanciato  a  terra  rimanendo  morto  dopo  dieci  minuti- 
Nipote  del  Re  di  Sassonia,  egli  era  giovanissimo.  Nato  il  25  febbraio  1875 
dal  principe  Giorgio,  era  capitano  degli  ulani.  La  sorella  del  padre  suo 
è  la  Duchessa  di  Genova  madre,  per  modo  che  era  cugino  della  Regina 
Margherita. 

Varie  : 

Il  dicembre  prossimo  a  Santiago  nel  Chili  avrà  luog'O  il  Cong-resso 
medico  latino  ed  americano  con  Esposizione  internazionale  d'igiene,  far- 
macia e  dentistica.  Il  programma  dell'Esposizione  si  trova  presso  la  pre- 
fettura di  Roma. 

—  Il  cavo  telegrafico  tedesco-amei'icano  dalle  Azzorre  a  Nuova  York 
fu  posto  in  azione. 

—  Si  annunzia  che  Re  Leopoldo,  il  quale  trovasi  a  bordo  dell' ^Z- 
be7'to,  è  diretto  verso  le  isole  Canarie  donde  si  spingerà  fino  a  Matadi 
nel  Congo,  per  visitare  i  suoi  domini  africani. 

—  Nel  sepolcreto  della  chiesa  dei  Cappuccini  a  Vienna  è  stato  inau- 
gurato il  monumento  funebre  eretto  in  onore  dell'Imperatrice  Regina  Eli- 
sabetta dalle  dame  ungheresi  ed  opera  dello  scultore  ungherese  Giorgio 
Zala.  Questo  monumento,  che  è  posto  tra  i  sarcofagi  dell'  Imperatrice  e 
dell'  arciduca  ereditario  Rodolfo,  rappresenta  un  altare  al  disopra  del 
quale  una  figura  della  Vergine  stende  le  braccia  in  segno  cU  benedizione 
e  sul  quale  posa  una  corona  di  spine  con  questa  iscrizione:  In  memo- 
rlani  semjyiternani. 

Davanti  si  trova  un  inginocchiatoio  portato  da  figure  di  angeli.  Al- 
l'intorno una  ghirlanda  dei  fiori  favoriti  dell'Imperatrice.  Una  iscrizione 
in  lingua  ungherese  porta  le  seguenti  parole:  «  Le  figlie  della  patria  un- 
gherese alla  dolce  madre  della  patria  ungherese». 

—  E  morto  lo  Sceik-ul -Islam  di  Tunisi,  capo  supremo  del  culto  mu- 
sulmano. 

—  I  due  fratelli,  del  giovane  compositore  greco  L.  Lavranga,  hanno 
ottenuto  esito  lusinghiero  al  Grande  Teatro  di  Atene. 

—  Le  figlie  del  poeta  Longfellow,  miss  Alice  e  mistrcss  Thorp,  sono 
state  ammesse,  mediante  una  strana  cerimonia,  nella  tribù  degli  Indiani- 
Ojibways,  che  il  padre  aveva  celebrato  nel  suo  poema  Hiawatha.  Per 
l'occasione  gli  Indiani  hanno  rappresentato  un  dramma  ricavato  dal 
poema,  e  miss  Longfellow  ha  proiaunziato  un  discorso  in  dialetto  ojibway; 
quindi  ha  fatto  dono  alla  tribù  di  un  ritratto  del  padre,  posto  in  una 
cornice  di  scorza  di  betulla.  L'ammissione  nella  loro  tribù  è  considerata 
dagli  Indiani-Ojibways  come  il  più  grande  onore  che  essi  possano  conferire 
ad  un  bianco. 

—  Lo  Zar  ha  concesso  una  pensione  di  6000  lire  annue  al  compo- 
sitore russo  SoloviefF,  in  occasione  del  30°  anniversario  della  esecuzione 
del  suo  primo  lavoro  musicale. 

—  I  giornali  russi  annunziano  la  morte  del  pittore  Isaac  Elias  Le- 
vitan,  uno  dei  più  grandi  artisti  russi  contemporanei.  Molti  dei  suoi  qua- 
dri migliori,  fra  cui  Una  notte  sul  Volga,  Vladiinirka,  ecc.,  figurano  nella 
galleria  Tretiakoif  di  Mosca. 

—  Il  20  settembre  è  morto  a  Madrid  il  maresciallo  Martinez-Campos 
in  età  di  66  anni. 

Gli  Italiani  all'  estero  : 

L'editore  Hugo  Steinitz  di  Berlino  ha  messo  in  vendita  il  romanzo 
Comtesse  Baby  di  Gerolamo  Rovetta,  tradotto  da  A.  Brehmer. 

—  La  Contemporary  Revieiv  pubblica  nel  numero  di  settembre  un 
bello  studio  di  E.  M.  Fiamingo  sull'anarchia  in  Italia. 
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—  Nel  concorso  per  il  premio  Rubinstein  (10  000  franchi  da  dividersi 
fra  un  pianista  ed  un  compositore),  la  giurìa  di  Vienna  ha  assog-nato  il 
diploma  d'onore  a  due  giovani  maestri  italiani,  il  Da  Venezia  di  Milano, 
ed  il  Fano  di  Bologna.  Il  concorso  fu  vinto  dal  maestro  Gordicke,  di 
Mosca. 

—  Il  prof.  Norsa,  insegnante  di  lingue  estere  alla  Scuola  superiore 
di  commercio  di  Genova,  ha  ricevuto  incarico  dal  Governo  giapponese 
di  fondare  una  cattedra  di  lingua  italiana  a  Tokio. 

—  I  giornali  spagnuoli,  con  grandi  parole  di  elogio,  annunziano  che 
prossimamente  Don  Lorenzo  Perosi  si  recherà,  a  Palma  di  Majorca  ed  a 
Barcellona  per  dirigervi  i  suoi  Oratorii. 

—  Eleonora  Duse  ha  iniziato  al  Lesaing  Theater  a  Berlino  un  breve 
corso  di  rappresentazioni  con  la  Manda,  La  Signora  ckille  camelie,  Gio- 
conda, Antonio  e  Cleopatra  e  Fedora. 

—  Fra  le  questioni  sottoposte  al  Congresso  di  storia  della  musica, 
recentemente  tenutosi  a  Parigi,  vi  era  quella  della  unificazione  della  ter- 
minologia musicale.  E  noto,  infatti,  come  negli  ultimi  tempi,  sia  in  Francia, 
sia  in  Germania  principalmente,  fosse  sorta  ed  andasse  diffondendosi  la 
tendenza  a  servirsi  di  parole  della  rispettiva  lingua  nazionale  dei  maestri 
e  degli  editori  di  musica  nella  terminologia,  rompendo  la  tradizione  ita- 
liana che  si  era  finora  mantenuta.  Orbene  il  prof.  Bonaventura  di  Firenze 
è  riuscito  a  far  deliberare  dal  Congresso  che  nella  terminologia  musicale 
venga  riconosciuta  ed  adottata  come  lingua  universale  la  lingua  italiana. 
Di  questo  felice  risultato  fu  dita  notizia  ai  nostro  Ministero  della  pub- 
blica istruzione,  e  l'onorevole  Panzacchi,  sottosegretario  di  Stato,  ha 
scritto  in  proposito  al  prof.  Bonaventura  una  bellissima  lettera  di  elogio 
e  di  ringraziamento. 
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lohannes,  dramma  in  cinque  atti  e  un  jtrologo  di  HERMANN 
SUDERMANN,  unica  versione  libera  autorizzata  di  GEROLAMO  EN- 
RICO NANI.  Roma,  1900,  Società  Editiucio  Danti-:  Ai,I(;iim:ki.  L.  2.  — 
Palpita  tutt.'i  e  vive  nel  nuovo  dramma  di  Sudermann.  magistralmente 
tradotto  da  G.  E.  Nani,  la  mistica  figura  di  Giovanni  il  liattista.  che, 
uscito  fuori  dai  deserti  sconfinati  e  selvaggi,  preannunzia  alU'  turbe  la 
venuta  del  Re  delle  .schiere  superne,  mandato  da  Dio  a  mietere  e  cal- 
pestare. Ma  mentre  le  turbe  attendevano  da  Giovaimi  un  atto  che  signi- 
ficasse vendetta,  l'anima  del  Profi-ta,  per  una  sola  magica  parola  itronun- 
ziata  da  un  umile  pellegrino  di  Galilea,  vagava  in  una  dolorosa  incertezza, 
ignorando  se  l'avvento  del  Figlio  di  Dio  indicasse  veramente  odio  e 
vendetta  o  piuttosto  perdono  ed  amore.  E  quando  già  per  (iiovanni 
l'ultima  ora  era  .suonata,  giungono  i  messi  indicanti  al  morente  una  |)a- 
rola  dolce  come  <|uella  (lei  vento  che  in  sulla  sera  accarezza  le  onde,  del 
mare,  la  parola  di  (|uel  Cristo  che  non  veniva  per  regnare  con  verghe 
di  ferro,  come  Giovanni  aveva  crediitn.  ma  che  per  spada  aveva  recato 
.soltanto  l'amore,  e  la  jnetà  per  grido  di  guerra.  Sudermann  ci  volle  ot- 
frire  un  (juadro  completo  del  tempo  e  pose  perciò  accanto  al  carattere 
ifleale  di  Giovanni  i  due  caratteri  profnndamente  umani  di  Krodiade  e 
di  Salom(\  E  l'amore,  animatore  esclusivo  di  ogni  azione  Ituona  o  mal- 
vagia nel  mondo,  ci  si  prescelta  nel  dramma  in  tutte  le  molteplici  sue 
forme,  l'amore  infinito  di  Cristo,  l'amore  coniugale  di  Giade  e  gli  amori 
sensuali  e  lussuriosi  di  Salome  e  di  Erodiade. 
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La  Salvezza,  romanzo  di  GUGLIELMO  ANASTASI.  Milano,  Bal- 
dini Castoldi,  L.  3.  —  Gug'lielmo  Anastasi  commediografo  e  romanziere, 
favorevolmente  noto  anche  come  critico  teatrale  del  Caffaro  di  Genova, 
ha  con  questo  suo  nuovo  lavoro  compiuto  un'opera  organica  e  completa. 

È  un  romanzo  simbolico,  senza  che  con  ciò  appartenga  a  quel  genere  di  con- 
cezioni enigmatiche  e  nebulose  che  divengono  pel  lettore  altrettanti  in- 
dovinelli: al  contrario,  il  simbolo  è  trattato  dall' Anastasi  con  perizia  e 
avvedutezza  e  non  traspare  se  non  agli  esperti  in  materia,  e  quel  che 
più  importa,  il  romanzo  esiste  egualmente,  integro  e  persuasivo,  anche 
senza  il  simbolo  che  lo  impernia.  Emilio  Almaura,  il  protag'onista,  è  un 
giovane  maestro  di  musica,  dottissimo,  il  quale  vuol  creare,  impiegandovi 
le  più  vitali  energie,  il  capolavoro,  il  Prometeo,  opera  divina,  che  addi- 
terà agli  umani  una  nuova  fede  e  un  nuovo  ideale.  Il  sogno  è  magnifico, 
ma  l'ingegno  del  musicista,  sotto  l'ambizione  titanica,  si  falsa  e  si  esau- 
risce. Wagner  ed  Eschilo  lo  schiacciano  e  lo  corrompono.  L' Almaura  di- 
venta a  grado  a  grado  artificioso  e  prezioso,  sciupa  la  sostanza  dell'o- 
pera sua  con  sterili  modificazioni  formali,  con  futili  sottigliezze  tecniche, 
fino  a  che,  avvedendosi  della  propria  decadenza  tristissima,  abbrucia  i 
suoi  manoscritti,  e  cedendo  alla  suggestione  d'un  amico  squilibrato,  giunge 
a  meditare  e  tentare  il  suicidio.  Lo  salva  Silvia,  la  vergine  innamorata, 
la  quale  non  è  soltanto  la  donna  che  ama  e  che  lotta  e  che  vince,  ma  è 
la  gioventù,  la  gioia,  la  forza  medesima  della  vita,  umiliate  da  prima,  e 
poi  trionfanti.  Silvia,  appassionata  e  buona,  scongiura  la  tetra  catastrofe, 
riA^elando  all'artista  il  proprio  amore,  facendogli  la  dedizione  eroica  di  sé 
stessa.  EU"  è  così  la  Salvezza.  E  chiaro  traspare  il  concetto  simbolico  del 
i-omanzo:  l'ai-tista,  che  si  allontana  dalla  vita  e  che  rinnega  la  bontà  e 
la  sincerità  del  sentimento  umano,  non  può  creare  opere  utili  e  durevoli; 
la  salvezza  dell'arte  sta  nella  vita,  nella  natura  che  rischiara,  purifica  e 
redime.  Intorno  all' Almaura  l'autore  ha  posto  altri  tipi  di  musicisti,  pit- 
tori, esteti,  letterati,  poeti,  i  quali  come  lui  sono  vittime  d'un  sogno, 
d'un' ambizione  troppo  alta,  come  lui  sono  artificiosi,  falsi,  steiùli  e  si  di- 
rebbe servano  a  meglio  spiegare  e  lumeggiare  il  concetto  etico  del  libro. 
E  come  questo  concetto  è  ottimo,  così  quei  vari  tipi  sono  ritratti  con  vi- 
goria ed  evidenza.  Citeremo  ad  esempio  il  Dellenico,  scettico  epicureo, 
falso  poeta,  Ugo  Vulpius,  il  paranoico  geniale,  Leo  Savelli,  lo  pseudo-mu- 
sicista, Filippo  Luciani,  1'  innamorato  del  classicismo  greco,  Alfredo 
Sandri,  il  povero  estetico.  Questa  Salvezza  ha  il  merito,  per  ciò  che  con- 
cerne lo  stile,  d'  essere  tessuta  con  materia  alta  e  fine,  affatto  scevra  di 
volgarità  negli  intendimenti,  come  nel  risultato;  infatti  la  forma  del  libro 
è  svelta  ed  eleg-ante,  la  lingua  appropriata  e  corretta:  la  descrizione  e  la 
disgressione  vi  sono  qualche  volta  esuberanti.  L' Anastasi  è  abile  narra- 
tore e  la  descrizione  ch'egli  ci  dà  dell'ambiente  artistico  è  fatta  con  rara 
maestria,  con  varietà  grande  di  coloriti  e  d'effetti. 

Dizionario  italiano-tedesco  e  tedesco -italiano,  di  RIGUTINI 
e  BULLE.  Milano,  1900,  Hoepli.  —  Quest'opera,  in  due  grossi  volumi 
di  complessive  1958  pagine,  è  un  vero  monumento  di  filologia  moderna 
utilissimo  a  tutti  gli  studiosi  del  tedesco,  a  tutti  g'ii  industriali  e  com- 
mercianti esportatori.  Essa  contiene  una  ricca  fraseologia  in  entrambe  le 
lingue  ed  aiuta  quindi  non  soltanto  la  persona  istruita  nel  tedesco,  ma 
anche  il  profano.  Ricchissimo  per  la  parte  tecnica  e  commerciale,  per  le 
voci  nuove,  i  modi  di  dire,  le  particolarità  g-rammaticali,  la  costruzione 
della  sintas.si,  questo  dizionario  è  l'opera  più  moderna  e  più  completa 
che  sia  stata  fatta  nelle  due  lingue.  Essa  onora  altamente  gli  egregi 
compilatori  e  l'editore,  che  ne  ha  curato  la  stampa  con  rara  precisione 
e  l'ha  messa  in  vendita  ad  un  prezzo  davvero  mite  al  confronto  della 
enorme  quantità  di  materia  ivi  contenuta.  I  due  volumi  costano  in  bro- 
chure L.  25,  e  legati  in  mezza  pergamena  L.  29.  L'editore  Hoepli  spe- 
disce ancora,  dietro  richiesta,  alcuni  fogli  di  saggio  di  questo  Dizionario 
a  chi  volesse  ijrenderne  visione. 
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Gli  Assempri  di  fra  Filippo  da  Siena,  di  ANTONIO  MAREN- 

DUZZO.  Siena,  Caklo  Nava,  1S99,  pagg.  MO.  —  Gli  Assemj/ri  od  Ksemjn 
di  fra  Filippo  da  Siena,  messi  in  luce  nel  1>S64  da  D.  C.  F.  CappelliTii, 
sono  uno  dei  più  curiosi  libri  della  seconda  metà  del  xiv  secolo.  Conten- 
gono 62  racconti,  pieni  di  miracoli,  fattucchierie,  diavolerie,  con  inter- 
vento di  potenze  soprainiaturali  celesti  ed  infernali,  sia  per  punizione  dei 
peccatori,  sia  per  tentazione  de'  buoni.  Questo  libro,  che  finora  era  stato 
apprezzato  e  considerato  quasi  solo  per  la  lingua,  che  è  il  dialetto  danese, 
ha  dato  ora  materia  a  un  diligente  studio,  sotto  l'aspetto,  ben  più  impor- 
tante, d'una  viva  e  schietta  testimonianza  della  vita  e  de'  costumi  senesi 
non  che  delle  superstizioni  di  quel  tempo;  e  altresì  delle  relazioni  che 
legano  gli  Assempri  con  tutta  una  letteratura  di  novellistica  religiosa, 
fiorente  nel  medio  evo.  Il  prof.  Marenduzzo  li  riguarda  appunto  sotto 
questi  diversi  aspetti,  e  divide  il  suo  lavoro  in  tre  capitoli,  ('enin  bìo(/ra- 
fici  dell'autore.  L'opera  ascetica,  L'opera  letteraria',  oltre  ad  un"A])pendice 
che  ricerca  in  cronache  antiche  e  in  libri,  ascetici  dell'età  di  mezzo  le 
somiglianze  con  alcuni  degli  Assempri.  E  uno  studio,  nel  suo  genere, 
completo  e  che  aggiunge  un  capitolo,  sia  pure  di  secondaria  importanza, 
alla  storia  della  letteratura  popolare  trecentistica. 

Gli  eroi  del  Gladiator,  di  YAMBO.  Roma,  1900.  Calzone  e  Villa, 

pagg.  404.  L.  5.50.  —  E  uno  di  quei  libri  che  formano  la  delizia  dei  ra- 
gazzi, e  possono  divertire  i  grandi,  perchè  contengono  una  vena  satirica 
di  un  fine  umorismo.  Lo  spirito  di  Novelli  figlio  è  ormai  ben  conosciuto, 
e  per  raccomandere  questo  libro  basterà  dire  che  egli  vi  ha  profuso  ben 
800  suoi  disegni  a  colori  che  aggiungono  attrattiva  al  testo  già  per  sé 
divertente  e  spigliato.  La  scena  è  nel  1953,  ossia  in  un  avvenire  non 
troppo  prossimo,  e  si  svolge  nel  continente  africano,  trasformato  dalla 
vertiginosa  corrente  della  civiltà.  Yambo  stesso  definisce  il  suo  lil)ro  come 
la  storia  pupazzettata  della  grande  ferrovia  transafricana  che  andrà  da 
Tunisi  alla  Città  del  Capo.  Chi  si  è  dilettato  col  A'A'  Secolo  di  Robida, 
legga  (juesto  nuovo  libro,  perchè  il  corso  della  civiltà  è  davvero  tanto 
vertiginoso  che  molte  di  quelle  invenzioni  che  il  Robida  poneva  come 
parado.ssi  ora  sono  sul  punto  di  esser  veramente  applicate,  se  pure  non 
sono  già  dell'uso  ordinario. 

Petrarca,  di  FINZI  GIUSEPPE.  Firenze,  1900.  G.  Barbèra.  (Coli. 
Pantheon).  Vn  voi.  in  1(5",  pagg.  vm-216.  L.  2.  —  Da  oltre  due  secoli 
mancava  alla  letteratura  italiana  uno  studio  biografico  recente  e  com- 
pleto sul  Petrarca,  e  chi  voleva  approfondirsi  nell'argomento  doveva  ri- 
.salire  sino  ai  quattro  libri  Del  Petrarca  e  delle  sue  opere  di  Giambat- 
tista Baldelli,  o,  pa.ssando  alla  letteratura  tedesca,  giovarsi  del  J'efrarca's 
Lebf'n  unii  Werke  di  Gustavo  Koerting.  Giuseppe  Finzi  ha  voluto  ri- 
mediare a  questa  lacuna  e  ha  composto  per  la  collezione  Pantheon 
del  Barbèra  una»  geniale  l)iografia  del  Petrarca,  nella  (juale  volle  rico- 
struire tutte  1(^  vicende  del  grande  poeta  studiando  prima  e  sopratulto 
il  Petrarca.  K  l'egregio  autore  non  ci  presenta  solo  un  (juadro  biografico 
accurato  e  completo,  ma,  dopo  aver  dimostrato  che  il  Canzoniere  non  è 
tutto  [ter  Inaura,  studia  ancora  il  Petrarca  sotto  diversi  aspetti,  neirinti- 
mità,  nell'entusiasmo  per  gli  stuili  umanistici,  neli"anu)r('  per  lltalia,  ni'l 
mondo  della  morale  e  del  pensiero,  nella  fortuna  e  nella  fama  ch'egli 
ebbe,  nrll'infiuenza  che  esercitò  sempre  sopra  lo  spirito  pul)l)lico. 

Cn  precursore  napoletano  dell'evoluzione,  di  CARLO  FENIZIA. 

(Dagli  Atti  (It'lfa  iÌDcifli)  l'i'iK'to-fn'nlina  ili  srienzi'  naturali),  l'adova,  l.S91>, 
pagg.  41.  —  Con  arte  ingegnosa  si  possono  trovare  precursori  di  tutto  le 
sco[ierte  (!  di  tutte  le  grandi  ijxttesi  ed  è  anche  naturale  che  si  trovino, 
(lacchè  non  è  che  nella  mitologia,  che  .Minerva  esce  tutta  annata  dalla 
testa  di  (ìiove.  Ogni  altra  ireatura  che  non  sia  del  mondo  delle  tavole 
nasce  da  un  uovo,  che  alla  sua  volta  è  (iglio  di  altre  creature,  di  altre 
uova  Infinite.  Nessun  precursore  però  ha  mai  tolto  una  foglia  sola  all'ai- 
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loro  che  iucorona  i  grandi  scopritori  e  i  grandi  inventori.  Cosi  è  del 
Darwin  che  ebbe  in  Lamarck  e  in  tanti  altri  una  serie  non  interrotta 
di  antenati,  che  scende  da  parecchi  grandi  filosofi  greci  e  da  Lucrezio. 
Oggi  il  Fenizia  in  questo  suo  lavoro  ha  trovato  un  altro  precursore  del 
darwinismo  in  Mario  Pagano,  caldo  patriota  e  libero  pensatore,  che  nel 
capestro  dei  Borboni  ti-ovò  il  premio  al  suo  coraggio  e  al  suo  genio.  Pa- 
gano non  può  credere  nella  cosmogonia  teologica  e  al  posto  di  Dio  mette 
una  natura  eterna,  che  in  sé  stessa  ha  la  forza  e  la  capacità  di  tutte  le 
manifestazioni.  È  monista  convinto  e  non  si  rassegna  a  separare  la  forza 
dalla  materia.  Può  anche  considerarsi  un  lontano,  un  lontanissimo  inven- 
tore piuttosto  che  un  apostolo  dell'evoluzionismo,  là  dove  dice:  «  Le  specie 
ben  anche  si  vanno  perfezionando  ognora  per  necessario  grado.  L'or- 
ganizzazione è  alle  pietre  eziandio  ed  ai  metalli;  osservansi  in  cotesti 
i  successivi  passaggi  e  la  progressiva  perfezione  » .  Per  un  uomo,  che  non 
era  né  un  medico  né  un  naturalista,  ma  un  filosofo  e  un  giurista,  questa 
affermazione  é  davvero  sorprendente  e  ben  fece  il  Fenizia  a  dissotterrarla 
dall'oblio,  e  aggiungendo  così  ima  gloria  nuova  alle  tante  che  già  aveva 
il  nostro  Pagano  nella  storia  d'Italia  e  in  quella  della  scienza. 

La  condizione  giuridica  del  ìnarito  nella  famiglia  patriar- 
cale -  Contributo  alla  giurisjtrudenza  etnologica,  di  MAZZA- 
RELLA Dott.  GIUSEPPE.  Catania,  1899,  pagg.  145.  —  Questo  libro  è  il 
frutto  di  im  profondo  studio  e  illustra  con  copiosissima  erudizione  le  fa- 
miglie matrianate  in  quasi  tutto  il  mondo.  Peccato  che  l'autore  é  troppo 
tenero  di  nuove  parole  e  sparge  dc^oinque  lunghe  citazioni  in  tedesco 
(meno  male)  e  in  olandese,  che  saranno  intese  da  ben  pochi.  Egli  chiama 
matrimonio  ambiliano,  quello  il  cui  carattere  è  costituito  dalla  posizione 
subordinata,  anzi  servile,  che  occupa  il  marito  di  fronte  alla  famiglia  della 
moglie,  della  quale  egli  viene  a  far  parte.  La  parola  é  presa  dal  malese 
ambìl-anah.  L'autore  lo  studia  in  tutte  le  forme,  permanente  e  tempo- 
ranea, e  ne  ricerca  le  traccie  in  tutte  le  parti  del  mondo,  dimostrandone  i 
rapporti  col  matrianato  e  l'organismo  dehe  famiglie  e  della  società.  Egli 
chiama  poi  matrimonio  seinundiamo  quelle  forme,  in  cui  i  coniugi  con- 
tinuano ad  appartenere  giuridicamente  alle  rispettive  famiglie,  presso  cui 
continuano  ad  abitare.  In  queste  forme  la  vita  matrimoniale  si  esplica 
mediante  visite,  che  il  marito  fa  alla  moglie  nella  casa  di  lei  e  i  figli 
appartengono  alla  famiglia  della  moglie.  La  parola  è  presa  da  semumlì, 
che  cosi  chiamano  questo  matrimonio  i  Menangkebas.  Deploriamo  che 
l'erudizione  troppo  diffusa  e  non  sempre  ordinata  e  le  citazioni  troppo 
frequenti  in  lingue  note  a  pochissimi  rendano  difficile  e  faticosa  la  lettura 
di  questo  lavoro  profondo  per  cui  riesce  poco  facile  il  ricavarne  conclusioni 
chiare  e  sicure.  Per  l'autore  il  matrimonio  ambiliano  deve  essere  considerato 
come  il  prodotto  di  uno  stadio  generale  dell'evoluzione  matrimoniale, 
stadio  che  tutte  le  razze  umane  hanno  dovuto  attraversare  e  che  presso 
molti  popoli  ha  lasciato  traccie  più  o  meno  profonde  e  molteplici,  mentre 
presso  moltissimi  altri  popoli  i  residui  di  questo  stadio  evolutivo  sono 
scomparsi  intieramente  sotto  l'azione  di  cause  difficili  a  precisarsi.  Anche 
questa  conclusione,  che  esponiamo  colle  parole  stesse  dell'autore,  non  è 
di  soverchia  chiarezza. 

* 

Uhéritage  de  Pierre  le  G-rand  -  lìègne  des  feninies,  gouver- 
nement  des  favoris,  172o-174J,  di  K.  WÀLISZEWSKI.  Paris,  1900, 
lib.  Plox.  —  Sedici  anni  di  storia  russa  hanno  dato  al  signor  Waliszewski, 
ben  noto  già  per  i  suoi  lavori  su  Pietro  il  Grande  e  su  Caterina  II,  l'ar- 
gomento di  un  grosso  volume.  Nella  prima  parte  egli  narra  il  colpo  di 
Stato  che  portò  al  trono  Caterina  I,  e  le  orig'ini  del  favoritismo  con  Men- 
chikow;  la  successione  di  Pietro  II  ed  i  drammi  della  sua  Corte  con 
Eudossia  e  Caterina  Dolgruki.  Nella  seconda  é  svolto  il  regno  di  Anna 
col  favorito  BiUiren:  nella  terza  la  storia  del  colpo  di  Stato  del  di- 
cembre ITil  per   cui   Elisabetta  ebbe  il  potere.    Ad  una  profonda  erudi- 
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zione  e  ad  un  senso  critico  molto  sviluppato  il  Waliszcwski  unisce  molto 
(loti  di  elegante  scrittore.  Sa  quindi  far  rivivere  in  tutta  la  sua  splendida 
corruzione,  alternando  le  alte  considerazioni  politiche  all'aneddoto  arri- 
schiato, quel  periodo  non  ancora  perfettamente  conosciuto  della  storia  dei 
successori  di  Pietro  il  Grande. 

Méìnoires  du  baron  cl-e  Bontiefoiix,  capitahie  de  vaissean 
{17S2-1855),  publiées  par  E.  JOBBÉ-DUVAL,  professeur  à  la  Facultè  de 
droit  de  Paris.  Paris,  1900,  lib.  Pi,ux.  —  Imbarcato  giovanissimo  sulla 
Belle- Paul  e,  il  bastimento  da  guerra  che  nel  1<S40  doveva  ricondurre  in 
Francia  le  ceneri  di  Napoleone,  il  Bonnefoux  pre&e  parte  alle  guerre  ma- 
rittime dei  primi  anni  dell'Impero.  Fatto  prigioniero  dagli  Inglesi,  riusci 
dopo  parecchi  audacissimi  tentativi  ad  evadere  dai  pontoni  inglesi,  riprese 
servizio  e  diventò  più  tardi  comandante  della  Scuola  di  marina  di  An- 
gouléme,  nel  quale  ufficio  si  seguialò  come  educatore  e  come  scienziato. 
Nelle  sue  memorie,  bene  scritte  ed  interessanti  per  molti  particolari  tecnici, 
desteranno  speciale  curiosità  i  capitoli,  nei  <|uali  narra  le  campagne  della 
Belle-Poule,  e  la  cattività  in  Inghilterra  e  più  di  tutto  ciò  che  si  riferisce 
al  soggionio  di  Napoleone,  dopo  Waterloo,  a  Rochefort.  Il  Bonnefoux, 
che  si  trovava  appunto  allora  in  quel  porto,  addetto  al  prefetto  marittimo, 
ritrae  con  molta  evidenza  e  copia  di  ricordi  personali  (|uei  giorni  ango- 
sciosi, allorché  il  gran  vinto,  frustrata  ogni  speranza  di  fuggire  agli  Stati 
Uniti,  si  risolse,  per  quanto  fosse  sconsigliato  dai  suoi  famigliari,  a  conse- 
gnarsi agli  Inglesi,  a  chiedere,  come  egli  scrisse,  «novello  Temistocle,  di 
essere  accolto  al  focolare  del  più  generoso  e  del  più  potente  dei  suoi  ne- 
mici ». 
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Studi  e  ritratti  letterari,  di  Giuseppe  Chi.vrinl  —  Livorno, 
1900,  Giusti,  pagg.  501,  L.  4. 

3Ia.ssa  Marittima.  Arte  e  Storia,  di  Luigi  Petrocchl  —  Fi- 
renze, 1900,  Venturi,  pagg.  40G. 

Livorno  ned'  Ottocento.  —  Livorno,  1900,  Belforte  e  C, 
pagg.  202,  L.  3. 

Lniffi  Carrer,  di  Guii>o  Sartorio.  —  Roma,  1900,  Soc.  E<li- 
trice  «Dante  Alighieri»,  pagg.  156,  L.  2. 

Dell'oriffine  di  Casa  Savoia,  ossia  la  rettifica  di  un  punto 
storico  del  secolo  XJ,  di  G.  A.  Alagna.  —  Messina,  1900,  Tipo- 
giafia  Toscano,  pagg.  213,  L.  3. 

Storia  docìOìientata  aneddotica  di  una  faìiiif/lia  uii/hra,  di 
Paolo  Campello  Della  Spina.  —  Città  di  Castello,  1900,  S.  Lapi, 
pagg.  222,  L  4. 

Sul  nDi'  pfirfu  rirt/ìnisr,  di  lacojto  Sannazaro,  di  Nicola  di  Lorenzo. 
—  Pistoia,  lUOO,  Tip.'G.  Fiori,  pagg.  107. 

(iuida  j>rafica  di  Genova  e  Piviere,  di  A.  O.  Munro.  —  Genova,  11>00, 
Tip.  Bacigalupi,  pagg.  2.')H,  L.  4. 

//  J,'(r)/n/ivorro.  Poemetto  nordico  di  Gahrielb  Merenda.  —  Roma, 
I:KK),  Sor.'  Kditr.  Dante  Alighieri,  pagg.  94,  L.  2. 

//  libri)  dei  rcnfi  anni.  Versi  di  A\<iELO  Toscano.  —  Messina,  1900. 
Tip.  G.  Toscano,  pag^j^.  l.'Ul. 

Sonoffi.  del  Sac.  S.  Maiìuocco.  —  Caltanissetta,  19(X),  Tip.  Arnone, 
pagg.  107.  L.  2. 

Lettere  (ti  morti,  di  Si'iRrrrs  Asper.  —  Milano,  ItXX),  Bertarelli,  pa- 
gine 210.  L.  1. 

In  Avchimcdt-.n.  CaniKii  .\\TO\-n  Rikimm.  —  Napoli,  1!)00,  Morano, 
pagg.  37,  L.  2. 
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Escursioni  in  Dalmazia,  del  Prof.  Ema>x^le  Nikolio.  —  Zara,  1900, 
presso  l'autore,  pagg-.  140. 

Gerolamo  Vida  e  la  «  Crisfiade  »,  di  Lorenzo  Gatta.  —  Palermo,  1900, 
Scai-pitta  e  C,  pagg.  81. 

Ancora  le  poesie  latine  di  Francesco  Semi,  per  Camillo  Pariset.  — 
Cotrone,  1900,  Tip.  Pirozzi,  pagg.  159,  L.  2,50. 

Un  triloqido  sulla  questione  romana,  di  Croce  Sturzo,  —  Catania, 
1900,  Giannotta,  pagg.  156,  L.  1,50. 

Manuali  Hoepli  di  recente  pubblicazione 

Manuale  del  Marino  militare  e  viercantile,  di  C.  De  Amezaga.  — 
Pagg.  437,  L.  5. 

Le  Flotte  moderne  (1896-1900),  di  Eugenio  Bucci.  —  Pagg.  202,  L.  5. 

Fabbricati  civili  di  abitazione,  di  C.  Levi.  —  Pag"g-  411,  L.  4,50. 

Macchinista  e  fuochista,  di  G.  Gautero.  —  Pagg.  194,  L.  2. 

Conti  e  calcoli  fatti,  di  I.  Ghersi.  —  Pagg.  191,  L.  2,50. 

Manuale  del  ciclista,  di  I.  Ghersi.  —  Pagg.  234,  L.  2,50. 

Orticoltura,  di  D.  Tamaro.  —  Pagg.  576,  L.  4,50. 

Frutticoltura,  di  D.  Tamaro.  —  Pagg.  219,  L.  2. 

Distillazione  delle  vinacce  e  delle  frutta  fermentate,  di  M.  Da  Ponte. 
—  Pagg.  375,  L.  3,50. 

Nuovo  Dizionario  tascabile  italiano-tedesco  e  tedesco-italiano,  di  Fiori 
Cattaneo.  L.  3,50. 
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Ministero  delle  Finanze  —  Direzione  Generale  delle  Gabelle  —  Mo- 
vimento  Commerciale  del  Regno  d' Itcdia  nell'anno  1899  (con  due  tavole 
g'rafiche)  —  Roma,  1900,  Tipografìa  Elzeviriana,  pagg.  1106. 

Ministero  delle  Finanze.  —  Relazione  sulV Amministrazione  del  De- 
manio e  delle  tasse  sugli  affari  per  V esercizio  finanziario  1898-99.  —  Roma, 
1900,  Tip.  Elzeviriana. 
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Politica  Social,  di  Ernesto  Bark.  —  Madrid,  1900,  Biblioteca  Germinai, 
pagg.  176,  3  pesetas. 

Sociologia  g  Ciencia  Econòmica,  di  Enrico  Piccione.  —  Talea,  1899, 
Impr.  Talea,  pagg.  153. 
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The  solitary  Summer,  by  the  author  of  Elizabeth  and  her  German 
garden.  1  voi. 

Patience  Sparhau-kandhertimes,  \)X  Gertrude  Atherton.  2  vols. 
Boy.  A  Sketch,  by  Marie  Corblli.  2  vols. 
An  opera  and  lady  Grasmere,  by  Albert  Kinross.  1  voi. 
Love  and  M.  Lewisham,  by  H.  G.  Well.s.  1  voi. 
The  city  of  dreadful  night,  etc,  by  Rudyard  Kipling.  1  voi. 
The  belle  of  Toorak,  by  Ernest  William  Hornung.  1  voi. 
Neil  Gicyn  —  Comedian,  by  Frank  Frank  fort  Moore.  1  voi. 
The  foicer  of  the  fock,  by  W.  E.  Norris.  1  voi. 
The  fourth  generation,  by  Walter  Besant.  1  voi. 
The  master-Christian,  by  Marie  Corelli.  2  voi. 
Black  heart  and  white  heart  and  Elissa,  bv  H.  Rider  Haggard. 
1  voi. 
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L'EDUCAZIONE  E  L'ISTRUZIONE 

NELLE  SCUOLE  SECONDARIE* 


L 

Non  vi  ha  dubbio  che  presso  di  noi  della  utilità  di  una  ri- 
forma della  pubblica  educazione  si  parla  e  si  discute  ogni  giorno. 
È  una  verità  sentita  ed  intuita  quasi  da  tutti,  che  l'educazione,  in 
un  sistema  liberale  di  governo,  deve  rappresentare  una  parte  prin- 
cipale. Le  ditHcoltà  però  incominciano  quando  si  cerca  di  detinire 
e  concretare  il  concetto  dell'educazione,  non  che  i  mezzi  pratici 
che  il  Governo  deve  adoperare  per  formulare  ed  eseguire  un  indi- 
rizzo educativo  rispondente  alle  esigenze  del  tempo. 

E  facile  accendersi  di  santo  entusiasmo  per  un'idea,  coglien- 
done vagamente  la  importanza  o  la  fecondità:  ma  se  sifiatta  idea 
non  è  pazientemente  ed  amorosamente  studiata  in  tutti  i  suoi  lati, 
e  non  è  convenientemente  compresa,  è  più  facile  ancora  che  l'en- 
tusiasmo sbollisca  0  resti  concentrato  nel  vuoto  quando  viene  il  mo- 
mento di  scendere  alle  applicazioni. 

Or  confesso  sinceramente,  senza  la  diretta  o  obliqua  intenzione 
di  fai'o  rimproveri  o  di  sedere  a  scranna,  che  il  desiderio  plato- 
nico della  educazione,  quale  conseguenza  della  giusta  convinzione 
che  la  buona  educazione  sia  la  base  di  ogni  civiltà  e  la  migliore 
guarentigia  della  prosperità  di  una  nazione,  è  comune  nel  nostro 
paese  a  tutti  coloro  che  mangian  i)aiie  e  veston  panni:  ma  il  pro- 
ponimento preciso  e  positivo  di  affrontare  lo  studio  della  ({uestione, 
e  di  penetrare  profondanient(>  nelle  più  intime  parti  del  i)roblema, 
non  mi  pare  che  i  nostri  governanti  1'  abbian  fatto  ed  eseguito 
colla  necessaria  energia. 

•  (Questo  lavoro  fu  scritto  nel  18K9.  Trovo  o|(pf>rtuiio  pulildicarlo 
oggi,  siH'i-ialiiiente,  che  poeo  o  nulla  avrei  tla  nioditicari-  alii'  opinioni 
che  vi  sono  espresse. 

37  Voi.  LXXXIX,  Serie  IV  —  16  Ottobre  19rO. 
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Se  non  temessi  di  esser  troppo  ardito,  direi  clie  la  parola  edu- 
cazione è  nel  labbro  di  tutti,  ma  la  cosa  negli  ordini  nostri  esiste 
appena. 

Le  cause  di  questo  fatto  non  son  poche,  e,  cercate  con  calma  e 
con  imparzialità,  si  trovano  agevolmente  nelle  vecchie  nostre  tra- 
dizioni ed  abitudini,  non  ancora  sostituite  dalle  nuove,  attinte  e 
fondate  su  dati  scientifici,  o  nella  imperfezione  dello  studio  di  pra- 
tica applicazione  di  questi  dati  medesimi.  Generalmente  per  edu- 
cazione s'intende  ancora  una  massa  di  forme  esteriori  e  visibili 
non  aventi  alcun  legame  necessario  colla  vita  interna  e  col  processo 
psichico  dell'uomo.  Se  non  sembrasse  un  bisticcio,  affermerei,  che 
il  primo  effetto  di  una  falsa  educazione  è  l'ignoranza  di  ciò  che  sia 
educazione. 

Vero  è  che  l'opinione  della  generalità  non  può  essere  assunta 
a  misura  esatta  del  pensiero  di  una  nazione,  che  è  sempre  rappre- 
sentato da  una  classe  sparuta,  quella  delle  persone  cólte  ed  in- 
fluenti, nelle  mani  delle  quali  sotto  i  liberi  regimi  cadono  le  sorti 
del  paese;  ma  non  è  men  vero  che  nei  nostri  ordinamenti  scola- 
stici, meno  che  per  la  scuola  primaria,  non  si  è  approfondita  la 
questione  educativa.  La  scienza  della  educazione  trova  i  suoi  cul- 
tori presso  di  noi;  le  leggi  scolastiche  però,  che  di  questa  scienza 
facciano  tesoro  ed  i  postulati  di  essa  convertano  in  disposizioni, 
rinsanguando  i  nostri  istituti  d'insegnamento,  sono  sempre  di  là  da 
venire. 

Siamo  ancora  colla  legge  Casati,  la  quale,  al  tempo  in  cui  fu 
fatta,  segnò  un  vero  ed  essenziale  progresso;  ma  oggi  mal  si  adatta 
ai  tempi  mutati  ed  ai  bisogni  nuovi.  E  la  legge  Casati  è  quale 
poteva  essere  nel  1859,  una  legge  esclusivamente  d'istruzione.  Sa- 
rebbe storica  inesattezza  l'affermare  che  la  legge  Casati  è  rimasta 
in  oggi  tale  quale  fu  promulgata:  vari,  e  non  sempre  felici,  sono 
stati  i  ritocchi  e  continue  le  modificazioni:  anzi  il  non  essersi  ben 
definita  in  quella  legge  mastodontica  la  materia  legislativa,  e  l'es- 
sersi confusa  con  quella  schiettamente  regolamentare,  ha  prodotto 
una  vera  anarchia  ed  una  continua  violazione  delle  norme  costi- 
tuzionali più  elementari. 


Il  nostro  sistema  -  se  tale  può  dirsi  -  di  legislazione  scola- 
stica è  fondato  sopra  un  erroneo  presupposto,  che,  cioè,  tutta  la 
educazione  sia  compresa  nella  istruzione  della  scuola  primaria,  e 
che  i^er  educazione  s'intenda  tutto  ciò  che  serve  allo  sviluppo  fisico 
ed  al  primissimo  e  rudimentale  sviluppo  psichico. 

Sicché  i  nostri  reggitori  han  creduto  di  provvedere  alla  edu- 
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cazioue,  provvedendo  solo,  ed  in  parte,  e  forse  uou  bene,  alla  scuola 
primaria.  S'  è  creduto  che  1'  educazione  sia  un  semplice  episodio 
del  grande  poema  della  istruzione;  s'  è  presa  questa  pel  tutto,  quella 
per  la  parte:  da  ciò  l'estensione  dell'una  e  la  eccessiva  limitazione 
dell'altra;  mentre  l'educazione  e  l'istruzione  stanno  in  un  rapporto 
ben  diverso  e  la  seconda  non  è  che  strumento  della  prima,  L'  istru- 
zione non  è  tìne  a  se  medesima,  è  mezzo  alla  educazione;  s' istruisce 
per  educare;  l'educazione  deve  essere  il  fine  ultimo  di  qualsiasi 
istruzione. 

Ciò  che  distingue  l' indirizzo  antico  dal  nuovo  è  precisamente 
questo  avviamento  della  istruzione  a  servizio  della  educazione.  L'e- 
ducazione, ed  intesa  male,  da  un  lato,  d'istruzione  dall'altro;  questa 
per  formare  la  intelligenza,  quella  per  formare  il  cuore  e  regolare  la 
condotta:  ecco  l'errore  dei  sistemi  antichi,  appoggiati  sulla  divi- 
sione delle  cosidette  facoltà  umane. 

Educazione  ed  istruzione,  fuse  entrambe  in  unico  tutto,  del 
quale  la  istruzione  sia  la  parte  essenziale,  ma  diretta  all'obbiettivo 
della  educazione:  ecco  il  programma  dei  sistemi  nuovi. 

Laonde  la  istruzione,  in  tutti  i  suoi  stadi  ed  in  tutti  i  suoi 
gradi  diversi,  dev'esser  contenuta  in  un  beninteso  indirizzo  educa- 
tivo, perchè  è  parte  e  non  termine  al  di  là  della  educazione. 

Quando  si  parla  o  si  scrive  sul  bisogno  di  avere  buoni  edu- 
catori, s'intende  sempre  alludere  ai  maestri  elementari:  è  questo 
il  corollario  più  legittimo  del  notato  presupposto. 

11  maestro  elementare  dev'essere  un  educatore  -  salvo  a  ve- 
dere quale  debba  essere  la  sua  preparazione  e  quale  la  sua  posi- 
zione sociale;  -  ma  siccome  la  educazione  non  finisce  nella  scuola 
elementare,  anzi  in  essa  solamente  s' inizia,  anche  gì'  insegnanti 
delle  scuole  secondarie  devono  essere  educatori,  e,  ciò  che  parrà 
un  paradosso,  con  mezzi  diversi  ed  in  una  forma  più  elevata,  do- 
vrebbero esser  tali  eziandio  i  docenti  delle  Università.  Questa  è  la 
forza  delle  Università  tedesche,  per  chi  ben  vi  guardi  dentro  con 
criterio  di  pensatore  e  non  con  leggerezza  di  jxtliticante  empirico: 
da  noi  ne  le  scuole  secondarie,  ne  le  Università,  nei  modi  relativi 
all'indole  dello  loro  funzioni,  sono  educativo.  K  (|uesta  è  la  nostra 
debolezza. 

Dopo  la  scuola  primaria  non  abbiamo  che  l'istruzione,  o  ru- 
dimentale o  elevata,  ma  senza  preoccuparci  gran  fatto  della  sua 
virtù  educativa.  Ancora  siamo  dominati  da  vecchie  idee  pedago- 
giche; l'educazione  crediamo  semplice  palestra  di  morali  e  di  civili 
insegnamenti,  e  circoscriviamo  l' ufficio  delle   scuole   secondarie  e 
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superiori  alla  istruzione  presa  isolatamente;  sicché  l'insegnamento 
nelle  nostre  scuole  diventa  strumento  per  ammassare  conoscenze,  e 
la  cultura  nelle  scuole  superiori  degenera  in  semplice  erudizione,  o 
si  circoscrive  ad  una  preparazione  professionale. 

L'educazione,  invece,  è  costante  ausilio  alla  graduale  forma- 
zione dell'organismo,  e  quindi  al  naturale  processo  di  tutte  le  forze 
fisiche  e  psichiche:  da  qui  il  bisogno  della  conoscenza  delle  leggi 
che  presiedono  allo  svolgimento  di  queste  lorze:  da  qui  la  scienza 
speciale  dell'educazione,  la  pedagogia,  che  è  parte  della  scienza 
psicologica.  Educare  significa  seguire  la  natura  umana  nello  svi- 
luppo delle  sue  potenze,  facendole  convergere,  per  quanto  è  possibile, 
ad  una  mèta  prestabilita;  perciò  lo  studio  dei  fatti  psichici  e  delle 
leggi  che  li  regolano,  dei  loro  modi  di  essere,  dei  loro  effetti  costi- 
tuisce la  materia  di  una  scienza  speciale,  la  pedagogia. 

Il  segno  certo  ed  infallibile  che  siffatti  argomenti  non  hanno 
ancora  richiamata  la  pubblica  attenzione  è  il  poco  credito  che 
hanno  presso  di  noi  gli  studi  pedagogici  e  la  scarsezza  dei  frutti 
che  ne  ricaviamo.  La  pedagogia  in  Italia  non  è  popolare;  anzi  per 
tanti  motivi  che  hanno  radice  forse  in  pregiudizi,  certo  in  tradi- 
zioni disgraziate,  è  quasi  impopolare:  nelle  nostre  Università  non 
è  tenuta  in  gran  conto,  e  dove  la  cattedra  esiste,  perchè  in  alcune 
manca,  è  quasi  soffocata  dall'aria  rarefatta  che  si  respira  nelle 
Facoltà  di  filosofia,  alle  quali  non  si  è  voluto  dar  vera  e  rigo- 
gliosa vita,  rendendole  grandi  Facoltà  scientifiche.  In  Germania, 
la  pedagogia  è  una  delle  discipline  tenute  in  maggior  conto;  si  im- 
para ad  insegnare  prima  d'insegnare.  A  nulla  varrebbe,  del  resto, 
aumentare  il  numero  degli  insegnanti  universitari  di  pedagogia  ; 
non  è  così  che  si  risolve  la  questione,  e  non  è  così  che  si  segue  la 
Germania:  bisogna  rendere  più  proficuo  l'insegnamento. 

Noi  abbiamo  la  smania  di  voler  fare  ciò  che  si  fa  in  Germania 
in  materia  d'istituzioni  scolastiche,  e  ciò  che  si  fa  in  Inghilterra 
in  materia  politica,  senza  riflettere  che  le  istituzioni  scolastiche  o 
politiche  sorgono  da  un  complesso  di  fattori,  dai  quali  non  è  pos- 
sibile che  si  disgiungano:  colle  sole  leggi  non  si  creano.  Sovente  le 
disposizioni  legislative  sono  complemento  necessario  più  che  inizio 
delle  istituzioni;  assettano  uno  stato  di  cose  già  esistente,  non  lo 
determinano.  L'imitazione  delle  istituzioni  degli  altri  paesi,  senza 
l'esame  degli  elementi  che  negli  altri  jjaesi  le  hanno  j^reparate,  ma- 
turate e  compiute,  e  senza  il  conseguente  giudizio  sulla  esistenza 
di  essi  nel  paese  presso  il  quale  si  vogliono  introdurre,  è  gravis- 
simo abbaglio  e  rimedio  peggiore  del  male. 

C'inganniamo  a  partito  quando  crediamo,  che  colla  sola  intro- 
duzione per  legge  dell'autonomia  delle  Università,  noi  abbiamo  ri- 
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soluto  il  problema  della  istruzione  superiore:  lo  abbiamo  appena 
accennato.  Cos'i  quando  coli' adottare  il  sistema  delle  tre  letture  ci 
facciamo  l'illusione  di  aver  trovato  il  modo  di  condurre  alla  ma- 
niera inglese  le  nostre  discussioni  parlameutari,  diventiamo  i  petrar- 
chisti della  legislazione  e   della  politica. 


Lo  studio  della  jìedagogia  in  Italia  è  antipedagogico:  lo  stesso 
insegnamento  della  pedagogia  ne  risente  l'effetto.  Nei  nostri  Atenei 
la  pedagogia  è  pura  scienza  che  non  iscende  al  contatto  della  vita; 
è  una  branca  della  Filosofia  che  s'insegna  ai  filosofi,  a  quei  filosofi 
che  poi  popolano  le  scuole  secondarie  senza  istruzione  scientifica, 
e  quasi  digiuni  di  studi  naturali,  i  quali  son  riseiTati  ad  un'altra 
classe  di  studiosi,  che  popolano  alla  loro  volta  le  scuole  secondarie 
senza  istruzione  filosofica.  L'insegnamento  della  pedagogia  resta 
come  campato  in  aria;  rileva  -  e  questo  è  bene  -  gli  orizzonti  nuovi 
della  scienza  e  le  esigenze  ultime  del  problema  educativo;  ma  si 
ferma  lì:  esso  pel  primo  -  e  perciò  è  antipedagogico  -  non  educa: 
non  insegna  ad  insegnare;  insegna  solamente  a  conoscere  la  materia 
che  è  obbietto  dell'insegnamento. 

Guardiamo  infatti  le  nostre  scuole  di  magistero  -  vere  gore 
morte  delle  Università:  -  esse  formano  insegnanti  che  sanno  le  ma- 
terie da  insegnare:  ma  se  non  sapranno  trasfondere  negli  altri  il 
loro  sapere?  E  se,  per  la  imperfetta  conoscenza  dei  più  acconci  e 
dei  più  facili  modi  di  questa  trasfusione,  non  riusciranno  al  loro 
compito?  Ecco  il  guaio.  Nelle  scuole  di  magistero  la  pedagogia  s'in- 
segna teoricamente  a  quelli  i  quali  aspirano  al  diploma  in  peda- 
gogia; mentre  la  pedagogia  teorica  e  pratica,  insegnamento  e  ti- 
rocinio, duvrebbei'o  essere  il  saldo  fondamento  delle  scuole  di 
magistero.  Ciie  razza  di  magistero  è  quello  che  non  prepara  gli 
insegnanti  ad  insegnare,  e  solo  a  chi  deve  insegnare  pedagogia  in- 
segna pedagogia?  Con  questo  sistema,  aumentando  le  cattedre  di 
pedagogia,  non  caveremo  mai  nulla:  avremo  ridotta  una  scienza, 
che  dev'essere  vita  della  nostra  vita  scolastica,  in  una  sfera  appar- 
tata ed  astratta  senza  speranza  di  pratici  risultati:  accresceremo  il 
numero  dei  pedagogisti,  non  qnello  degli  educatori.  Il  nuovo  rego- 
lamento del  30  dicembre  1888  ha  fatto  qualche  utile  innovazione; 
ma  non  ha  risoluto  la  questione.  Siamo  semi)re  daccajìo  col  j)re- 
supposto;  l'educatore  è  il  maestro  elementare,  ])erciò  la  sola  scuola 
normale  dà  un  insegnamento  di  pedagogia  pratica  in  certa  guisa 
conveniente.  Ora  la  scuola  normale  non  è  forse  la  scuola  di  magi- 
stero del  maestro  elementare,  come  la  scuola  di  magistero  deve 
essere  la  scuola  normale  dell'insegnante  secondario?  E  perchè  allora 
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la  pedagogia,  giustamente  impartita  nella  scuola  normale,  non  s'im- 
partisce assiduamente  e  praticamente  nella  scuola  di  magistero? 

È  nella  convinzione  di  tutti  che  il  maestro  elementare  deve 
sovra  tutto  conoscere  il  modo  d'insegnare,  e,  più  che  un  uomo  di 
studio,  si  richiede  nel  maestro  un  uomo  che  sappia  fare  studiare: 
d'accordo.  Ma  perchè  questo  stesso  principio,  così  chiaro,  cosi  evi- 
dente, non  si  applica,  per  quanto  la  differenza  delle  condizioni  lo 
consente,  anche  agl'insegnanti? 

Perchè  nell'insegnamento  secondario  stimiamo  dote  precipua 
la  coltura,  anzi  l'erudizione,  più  che  il  metodo  nell'insegnamento 
ed  il  magistero  educativo?  E  perchè  tolleriamo  che  l'insegnante  di 
latino  faccia  spesso  lezioni  accademiche  di  filologia  classica  a  gio- 
vinetti ancora  privi  delle  prime  nozioni  di  questa  lingua?  Che  l'in- 
segnante di  filosofia  si  affanni  e  sudi  a  dar  la  patente  d'ignorante 
ad  Hegel,  o  si  sforzi  a  riprodurre  la  fenomenologia  dello  spirito, 
investendo  con  audacia  e  con  sicurezza  del  fatto  suo  tutti  i  più 
scabrosi  problemi  che  travagliano  la  scienza  dell'anima?  Che  l'in- 
segnante di  storia  faccia  sfoggio  di  critica  ed  anneghi  l' insegna- 
mento in  un  mare  di  premature  ed  inopportune  disquisizioni  ? 

La  verità  è  questa,  che  l'insegnante  delle  scuole  secondarie  è 
uscito  dalla  scuola  di  magistero,  colto,  dotto,  ma  non  insegnante; 
di  guisa  che  pretende  insegnare  tutto  quello  che  sa,  perchè  gli 
manca  la  misura,  la  precisione  nel  limite  del  suo  ufficio;  ed  invece 
di  svolgere  le  facoltà  del  giovine,  svolge  le  sue,  credendo  che  l'istru- 
zione, tale  quale  egli  l'ha,  la  possa,  sempre  con  vantaggio,  comu- 
nicare a  chi  ìmi^ara  da  lui.  Diventa  una  specie  di  vaso  che  si  vuota 
in  un  altro,  senza  aver  sott' occhio  la  capacità  di  quest'ultimo;  e 
la  conseguenza  finale  è  che  il  liquido  trabocca  e  se  ne  va  per  terra. 

IL 

La  questione  prima,  dunque,  è  quella  di  formare  gl'insegnanti; 
i  quali  devono,  alla  loro  volta,  formare  i  discenti. 

Non  faccio  ricerche  minute,  né  voglio  esporre  dati  particolari. 
È  lontano  dalle  mie  intenzioni  il  proponimento  di  muover  lagni 
sulla  capacità  dei  nostri  insegnanti:  anzi  parmi  che  le  mie  osser- 
vazioni sieno  frutto  della  convinzione  che  essi  sono  superiori  al 
loro  compito  per  quanto  concerne  la  coltura,  ed  inferiori  -  salvo 
le  eccezioni,  che  non  sono  poche  -  per  quanto  riguarda  il  metodo, 
le  abitudini  e  le  consuetudini  d'insegnamento.  L'insegnante  secon- 
dario dovrebbe  essere  più  modesto  e  più  convinto  della  limitata 
importanza  della  sua  missione. 

Del  resto,  la  colpa  non  è  della  classe  dei  docenti,  ma  di  chi 
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avrebbe  dovuto  e  dovrebbe  dare  un  avviamento  diverso  alla  loro 
preparazione  ed  adottare  criteri  diversi  nello  loro  nomine.  Il  con- 
corso per  titoli  e  l'abilitazione  o  per  concorso  o  coli' esame  di  ma- 
gistero, senza  esperimenti  e  tirocini,  prove  di  aì)ilità  didattica  e 
testimonianze  di  buon  metodo,  mi  sembrano  errori  gravi:  dai  titoli 
tutto  si  rileva,  meno  che  la  capacità  ad  insegnare,  che  più  di  tutto 
si  è  nel  diritto  di  richiedere.  Non  so  quale  protitto  abbiano  fatto 
in  grammatica  i  discepoli  d'Irnerio,  ed  in  retorica  i  discepoli  di 
Vico:  certamente  però  che  oggi  i  nostri  figli,  per  lo  studio  della 
sintassi  e  dei  traslati,  non  li  affideremmo  né  all'uno,  ne  all'altro. 

Ogni  insegnante,  inoltre,  che  ha  una  materia  sola,  tutta  dedica 
ad  essa  la  sua  attività;  e  fa  bene:  ma  fa  invece  malissimo  preten- 
dendo che  il  giovine  ad  essa  dedichi  una  grin  parte  dell'attività 
sua,  che  deve  dividere  per  altre  molte  materie:  di  qui  il  sovraca- 
rico  che  tanto  danno  arreca  allo  sviluppo  della  intelligenza  ed  alla 
salute.  Se  l'insegnante  fosse  obbligato  ad  occuparsi  di  diverso  ma- 
terie, affini  s'intende,  le  sue  pretensioni  sarebbero  minori  e  si  al- 
leggerirebbe il  carico  complessivo  dello  pretensioni  di  tutti,  che 
sovente  schiaccia  il  giovine  studioso  o  almeno  lo  accascia  sotto  il 
peso  di  un  lavoro  eccessivo.  Non  è  possibile  diminuire  il  numero 
delle  materie,  ma  è  necessario  attenuar:  l' intensità  dell'  insegna- 
mento di  ogni  materia:  la  estensione  degl'  insegnamenti  è  pur  troppo 
un  bisogno,  ma  la  estensione  di  ogni  insegnamento  è  certamente 
un  danno. 

Nò  fuori  di  luogo  sarebbe  l'alternare  le  ore  di  studio  con  altre 
di  utile  ricreazione,  aftìnciiè  il  consumo  delle  forze,  prodotto  dal- 
l'attenzione, possa  avere  immediatamente  un  compenso. 

Tutti  questi  mali,  più  o  meno  lievi,  che  da  tanto  tempo  si 
denunziano  dai  padri  di  famiglia  e  dalle  persone  più  compotenti, 
hanno  unica  origine:  i  sistemi  anti(]uati,  che  s'impongono  ancora, 
non  ostante  lo  idee  nuovo,  e  che  considerano  l'istruzione  come  ])ura 
e  semi)lice  comunicazione  d'idee  e  corno  raccolta  di  cognizioni,  le 
quali  passano  da  una  mento  ad  un'altra;  senza  riflettere  ohe  edu- 
care coir  insegnamento  non  significa  versare  di  fuori  nello  spirito 
umano  il  sapore,  ma  agevolare  le  interne  energie  e  raftbrzarlo:  (iiiindi 
senza  coordinare  un  insegnamento  con  un  altro,  e  senza  armonizzarli 
tutti  in  una  intonazione  comune,  ogni  insegnante  per  conto  suo 
butta  giù  nella  coscienza  confusa  del  giovino  nozioni  e  concetti  a 
iosa,  e  la  ])aroIa  d'ordino  ò  *  ohi  più  no  ha,  ])iù  no  motta  *. 

Così  non  solo  i  nostri  insognanti  non  riescono  educatori,  ma  la 
scuola  manca  anche  per  sé  d'indirizzo  educativo:  son  due  cose  cor- 


576  l'educazione  e  l'istruzione 

relative,  è  vero,  ma  distinte,  ed  alle  quali  si  provvede  con  ordini 
diversi  di  rimedi.  La  determinazione  delle  materie,  la  loro  sana  di- 
stribuzione e  la  adeguata  redazione  dei  programmi,  che  queste  ma- 
terie condensino  jjer  sommi  capi  e  le  facciano  valere  come  mezzi 
per  raggiungere  lo  scopo  della  educazione  intellettuale,  sono  i  fat- 
tori necessari  di  un  insegnamento  utile  e  veramente  efficace.  Gli 
insegnamenti  tutti,  ispirati  ai  principi  sui  quali  si  fonda  la  evo- 
luzione mentale,  debbono  essere  coordinati  ad  uno  scopo  esplicito 
e  tassativo:  ecco  il  segreto  dell'indirizzo  educativo  della  scuola. 
L'istruzione  senza  obbiettivi  precisi  ed  esj)liciti,  ma  per  se  stessa, 
è  avanzo  e  strascico  di  vecchi  tempi  e  di  ambienti  scomparsi.  La 
istruzione  deve  essere  disposta  in  modo  che  serva  alla  educazione, 
alla  quale  alla  sua  volta  bisogna  prefiggere  un  fine. 

Che  cosa  dobbiamo  farne  dell'educando?  Si  dirà,  è  la  cosa 
più  semplice  di  questo  mondo  rispondere,  che  ne  vogliamo  fare 
r  uomo  morale  e  civile:  lo  so:  ma  è  necessario  fissare  il  signi- 
ficato di  queste  parole,  le  quali  possono  dir  tutto  e  niente.  Esser 
civile  e  morale  per  una  classe  di  persone  significa  cosa  affatto  di- 
versa che  per  un'altra:  per  l'antico  educatore  ecclesiastico  essere 
civile  altro  non  era  che  esser  galante,  cortese  ed  erudito,  ed  esser 
morale  equivaleva  ad  uniformarsi  alla  pratica  religiosa  e  sommet- 
tersi  sempre  all'autorità  della  Chiesa.  L'educazione  moderna  ha 
una  idea  ben  diversa  della  civiltà  e  della  moralità. 

Ma,  vuoi  perchè  l'educazione  impartita  dal  sacerdote  è  ispi- 
rata dalla  qualità  dell'individuo  ed  assume  la  forma  di  un  vero 
apostolato;  vuoi  perchè  nella  religione  ogni  principio  è  fondato  sul 
dogma,  e  perciò  è  determinato  nel  suo  contenuto  e  nei  suoi  limiti; 
vuoi  iJerchè  sifi'atta  forma  di  educazione  si  svolge  quasi  sempre 
colla  convivenza,  la  quale  concentra  lo  spirito  in  un  ambiente  ri- 
stretto e  tutto  lo  assorbisce,  convien  confessare  che  la  educazione 
ecclesiastica  è  la  sola  che  si  prefigga  rigorosamente  un  fine,  e  che 
tutti  i  mezzi  a  questo  fine  pazientemente  conformi. 

I  gesuiti,  dal  loro  punto  di  vista,  sono  stati  perciò  gli  educa- 
tori più  abili  e  più  efficaci.  All'educatore  liberale  riesce  difficile 
tracciare  un  programma  concreto,  fondato  su  principi  razionali 
senza  sanzione  e  senza  consenso  universale.  A  questo  si  aggiunga 
che,  in  applicazione  della  idea  della  più  larga  libertà,  è  ben  diffi- 
cile che  si  trovi  l'uniformità  delle  vedute  in  una  numerosissima 
classe  di  educatori;  e  finalmente  si  rifletta  che  prevale  generalmente 
la  opinione  falsa  che  le  forme  di  educazione  speciale  non  sono  più 
utili  e  che  la  istruzione  per  sé  sia  l'unica  forma  di  educazione. 

Quest'ultima  opinione  è  diftusa  tra  coloro  che  sovrintendono 
alla  pubblica  educazione,  e  sventuratamente  non  è  possibile  modi- 
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ficarla  e  scuoterla  facilmente,  perchè  formata  in  tempi  anteriori  e 
raiforzata  dal  lungo  abito  di  tanti  anni.  Tant'è:  questa  è  legge  na- 
turale, né  ci  sorprende  il  costatarla;  è  giocoforza  a  poco  a  poco 
trasformare  l'ambiente  e  formare  abitudini  nuove  colla  diffusione 
delle  idee  scientitìche:  il  progresso  umano  è  stentato  e  lento  perchè 
la  resistenza  alla  introduzione  delle  forme  nuove  è  fortissima  e  si 
trasmette  di  generazione  in  generazione  con  proporzioni  decrescenti, 
siccome  di  generazione  in  generazione  si  trasmette  con  proporzione 
inversa  l'impulso  alla  trasformazione. 


Se  non  che  queste  difficoltà  debbono  esser  vinte  e  lo  Stato  mo- 
derno tra  i  suoi  uffici  più  importanti  deve  riconoscere  quello  di 
organizzare  la  pubblica  educazione.  Uno  storico  inglese,  il  Macaulay, 
scrive  che  l'oggetto  più  degno  della  mente  degli  uomini  di  Stato 
è  quello  di  organizzare  la  educazione;  ed  il  Mohl  soggiunge  che 
lo  Stato  che  non  è  educatore  è  demoralizzatore:  e  bene  a  ragione, 
imperocché  se  la  pubblica  educazione  è  un  dovere,  il  non  adem- 
lùerlo,  o  adempierlo  male,  è  colpa  ben  grave. 

Si  discuta  e  si  contenda  pure  se  lo  Stato  possa  essere,  o  non, 
buon  costruttore  e  buon  esercente  di  ferrovie;  se  lo  Stato  possa 
oppur  no  in  certi  casi  assumere  il  monopolio  di  certe  industrie: 
ma  non  si  discuta  e  non  si  contenda  il  diritto  dello  Stato  ed  il 
dovere  insieme  di  regolare  direttamente  tutto  ciò  clie  si  riferisce 
alla  educazione. 

Dato  il  principio  dell'obbligo  dello  Stato,  conviene  svolgerlo 
ed  applicarlo  in  tutta  la  sua  estensione.  Perciò  con  maggiore  esat- 
tezza si  può  reiterare  la  domanda:  qual  è  il  fine  che  lo  Stato  si 
deve  prefiggere  nella  pubblica  educazione? 

Questa  seconda  forma  della  domanda  contiene  in  germe  la  ri- 
sposta. Se  l'educazione  è  uno  degli  obblighi  dello  Stato,  il  fine 
della  i)ubbli('a  educazione  si  deve  trovare  nel  fine  stesso  dello  Stato. 
Senza  dubbio  la  finalità  dello  Stato  è  il  benessere  generah^  in  tutte 
le  manifestazioni  della  esistenza  sociale;  perciò  il  fine  dell'educa- 
zione sarà  (jucllo  di  avviare  le  generazioni  nascenti,  curandone  le 
forze  fisiche,  promuovendone  la  istruzione,  secondo  le  diveree  con- 
dizioni, rinvigorendo  il  germe  didle  tendenze  buone  e  sradicando 
o  attenuando  quello  delle  cattive,  affinchè  concorrano  a  rendere 
semj)re  più  prospera  e  sempre  più  ricca  la  sociale  comunanza. 

Ma  (juesto  non  è  tutto;  siamo  ancora  nelle  generalità.  Per  av- 
viare una  generazione  alla  vita  è  necessaria  la  consapevolezza  del 
contenuto  dcdla  vita  del  tempo,  colla  più  precisa  determinazione 
delle  su<'  forme:  l'avviamento,  la  preparazione  su[)pongono  (gualche 


578  l'  educazione  e  l'  istruzione 

cosa  alla  quale  debbono  mirare:  in  altri  termini,  debbon  avere  una 
meta;  e  la  vita,  senz' altra  determinazione,  è  meta  troppo  vaga  e 
troppo  astratta.  È  mestieri,  adunque,  die  lo  Stato  abbia  la  piena 
coscienza  del  momento  storico  che  attraversa,  percependo  chiara- 
mente quale  sia  il  contenuto  della  vita  che  in  esso  si  rivela  e  si 
svolge,  per  provvedere  adeguatamente  alla  educazione. 

Come  l'individuo  assegna  a  se  medesimo  una  regola  di  con- 
dotta da  seguire  negli  atti  suoi,  secondo  il  grado  della  sua  coltura 
e  le  sue  disposizioni  naturali,  così  lo  Stato  deve  tracciare  a  se  me- 
desimo il  programma  dei  suoi  provvedimenti,  ispirato  dalla  co- 
scienza dei  bisogni  generali  e  particolari  e  dai  modi  di  soddisfarli. 
Questa  coscienza  della  propria  missione  è  la  forza  dello  Stato  mo- 
derno; la  mancanza  di  siffatta  coscienza  era  il  vizio  organico  dello 
Stato  dispotico:  questo  è  organismo  di  semplice  struttura  che  ha 
un  solo  ganglio,  quello  della  volontà  personale,  e  quindi  una  sola 
eccitazione,  quella  dell'interesse  della  conservazione  del  dominio: 
quello  è  organismo  complesso,  squisitamente  formato  con  un  sistema 
nervoso  comijleto  che  lo  rende  cosciente  degli  atti  suoi,  ai  quali  dà 
un  fine  determinato. 

So  bene  che  l'indirizzo  scientifico  e  politico  dei  tempi  attuali  è 
contrario  a  questa  idea;  ma  io  insisto  nella  mia  opinione,  e  ritengo 
fermamente  che  i  limiti  dell'azione  dello  Stato  moderno,  col  pro- 
gresso dei  tempi,  tenderanno  ad  allargarsi,  e  che  questo  influsso  di 
idee  restrittive  conduce  alla  incertezza  continua  dell'opera  pratica 
dello  Stato  ed  alla  imperfezione  della  coscienza  sua. 

Nella  coscienza,  adunque,  vai  quanto  dire  nella  chiara  perce- 
zione del  contenuto  della  vita  moderna,  lo  Stato  deve  attingere  le 
norme  di  un  completo  sistema  educativo.  La  vita  moderna  è  sopra- 
tutto vita  umana,  naturale,  concreta,  tutta  ripiegata  sopra  se  mede- 
sima: a  differenza  delle  forme  passate,  la  sua  forma  nuova  è  quella 
di  scopo  a  se  stessa.  Non  nega  altre  forme  possibili  ulteriori,  ma 
afferma  solamente  la  sua  attualità,  e  tutte  le  sue  forze  impiega  alla 
conoscenza  ed  allo  sviluppo  di  se  stessa.  Da  ciò  il  suo  carattere 
puramente  scientifico  e  razionale.  Le  sue  manifestazioni  sono  più 
varie,  imperocché  nessuna  le  sfugge  delle  varie  sue  funzioni.  Da 
ciò  la  ricchezza,  anzi  la  sovrabbondanza  del  suo  contenuto. 

Laonde  l'avviamento  e  la  preparazione  alla  vita,  cioè,  il  com- 
plesso dei  mezzi  di  educazione,  deve  rispondere  a  questo  vario  con- 
tenuto, e  conformarsi  ai  principi  scientifici  che  regolano  la  evolu- 
zione tìsica  e  la  evoluzione  mentale,  nel  riguardo  all'individuo,  e 
l'evoluzione  sociale  nel  riguardo  alle  masse:  diguisachè  l'educa- 
zione deve  proporsi  la  selezione  artifiziale  della  specie  umana. 
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Scendiamo  ancora  più  al  concreto.  Lo  Stato  nella  direzione 
dell'educazione  deve  conformarsi  alle  idee  che  costituiscono  il  so- 
strato, il  fondamento  della  sua  esistenza  politica,  e  queste  idee 
devono  costituire  la  guida  costante  dell'indirizzo  educativo,  allo 
scopo  di  formare  l'uomo  oltre  che  dal  lato  naturale,  anche  dal  lato 
politico,  il  cittadino,  secondo  le  esigenze  del  momento  storico,  ed  in 
tutte  le  forme  della  vita  sociale.  Lo  Stato  nella  sua  espressione 
più  generale  è  ente  naturale,  destinato  a  regolare  relazioni  perma- 
nenti umane:  nella  sua  espressione  più  attuale,  è  ente  politico  de- 
stinato a  regolare  relazioni  che  chiameremo  nazionali,  o  puramente 
politiche,  secondo  le  diverse  costituzioni  speciali.  Nella  sua  prima 
espressione,  il  suo  ufficio  è  comune  ad  ogni  Stato,  salvo  le  diife- 
renze  naturali  dei  climi  e  dei  temperamenti:  nella  seconda,  ogni 
Stato  ha  interessi  particolari  e  speciali  condizioni  che  ne  determi- 
nano l'azione.  Sicché  lo  Stato,  nell'indirizzo  educativo  tendente  a 
formare  l'uomo  tìsico,  intellettuale  e  morale  e  l'uomo  sociale,  che 
deve  vivere  in  mezzo  agli  altri  in  una  speciale  posizione,  non  deve 
perder  di  vista  questi  due  aspetti  della  sua  esistenza. 

Così  si  perviene  a  dare  precisa  risposta  alla  domanda  che  ci 
•siamo  fatta.  Che  cosa  vogliamo  farne  del  giovine?  L'uomo  ed  il  cit- 
tadino. Una  educazione  limitata  alla  formazionedell'uomo  è  astratta; 
una  educazione  limitata  alla  formazione  del  cittadino  è  impossi- 
bile; l'uomo  non  vive  al  di  fuori  della  società  politica  nella  quale 
è  nato,  ed  il  cittadino  non  vive  al  di  fuori  delle  leggi  della  uma- 
nità alle  quali  è  principalmente  sommesso.  Cosicché  ogni  congegno 
educativo  deve  avere  questa  mira  unica,  e  l'indirizzo  educativo  deve 
essere  un  fatto  indissolubile  alla  compattezza  ed  armonia  del  quale 
devono  cospirare  tutte  le  parti  singole. 

Lo  Stato  nostro  non  ha  veramente  avute  idee  chiare  e  precise 
su  (|uesto  obbictto,  e  si  è  preoccupato  mai  sempre  della  istruzione 
più  che  dell'educazione,  degli  organismi  scolastici  come  strumenti 
d'insegnamento,  più  che  come  mezzi  d'educazione  nel  senso  com- 
plesso della  parola.  Il  difetto  di  un  vero  programma  educativo, 
corollario  necessario  della  incompiuta  e  confusa  coscienza  del  pro- 
prio ufficio,  h)  ha  condotto,  anzi  trascinato,  a  non  seguir  sempre 
la  giusta  via. 

Kd  ora,  dopo  (queste  lìigaci  considerazioni,  si  può  agevolmente 
vedere  che  tutte  h;  imperfezioni  segnalate  precedentemente  deri- 
vano esclusivamente  da  questa  fonte.  Richiedere  dagli  insegnanti  la 
sola  coltura,  senza  curarsi,  o  poco  curandosi,  del  buon  metodo  e 
dell'arte  d'insegnare;  rimpinzare  i  prograninii  di  materia:  trasan- 
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dare  il  tirocinio  per  gì' insegnanti,  e  limitare  poi  il  loro  compito 
alla  sola  lezione;  negligere  completamente  l'osservanza  delle  regole 
fondamentali  dell'igiene  del  corpo  e  della  intelligenza;  dimenticare 
che  i  rapporti  tra  insegnanti  e  discenti  debbono  essere  continui  e 
non  circoscritti  al  breve  compito  delle  ore  d'insegnamento,  special- 
mente nelle  classi  infime;  non  alternare  le  ricreazioni  collo  studio, 
e  far  della  ginnastica  un  esercizio  a  parte  ed  al  termine  della 
scuola;  ed  altri  e  non  pochi  inconvenienti  ed  errori,  non  sono  che 
inesorabili  e  fatali  conseguenze  di  quella  falsa  premessa  fondamen- 
tale, le  quali  tutte  poi  producono  questo  effetto:  la  scuola  di  col- 
tura invece  della  scuola  educativa;  l'insegnante  puro  e  semplice, 
invece  dell'educatore. 


Ma  come  è  possibile,  e  che  cosa  significa  un  educatore  nella 
scuola  secondaria?  Se  si  parte  dal  concetto  della  educazione  ri- 
stretta alla  scuola  primaria,  apparrà  inopportuna  la  sua  applica- 
zione alla  scuola  secondaria,  e  strana  e  paradossale  addirittura 
nella  scuola  superiore.  È  appunto  siffatto  concetto  che  bisogna  ret- 
tificare. 

Prima  di  tutto  mi  si  permetta  osservare  che  sotto  la  cappa 
del  sole  non  vi  ha  cosa  alcuna  che  possa  completamente  dividersi 
da  ciò  che  la  precede  e  da  ciò  che  la  segue:  a  questo  mondo  tutto 
è  continuità,  ed  i  cangiamenti  e  le  differenze  sorgono  lentamente 
ed  impercettibilmente.  Non  so  con  quanta  logica  si  possa  concentrare 
tutta  l'educazione  nella  scuola  primaria,  e  poi  di  lancio  -  e  di 
lancio  a  questo  mondo  nulla  avviene  -  passare  alla  istruzione,  intesa 
quale  semplice  coltura. 

A  tre  mesi  di  differenza  non  si  sentirà  più  il  bisogno  di  una 
educazione,  ed  invece  si  sentirà  solo  quello  della  istruzione?  A  10 
oli  anni  al  più  si  esaurisce,  per  essere  stato  pienamente  soddisfatto, 
il  primo  di  questi  bisogni,  e  si  rivela  solo  il  secondo?  Questo  can- 
giamento d'indirizzo  su  quale  ragione  pedagogica  si  fonda?  Con 
quale  criterio  si  divide  la  vita  dell'uomo  in  periodi  così  precisi? 
Ed  è  poi  tanto  profonda  la  differenza  dell'ufficio  del  maestro  del- 
l'ultima classe  elementare,  da  quello  dell'insegnante  delle  classi 
infime  ginnasiali? 

Veniamo  ora  all'argomento.  L'educazione  non  deve  intendersi 
nel  modo  stesso  in  tutti  i  periodi  della  sua  evoluzione.  La  prima 
educazione  deve  agevolare  e  promuovere  la  formazione  e  lo  sviluppo 
fisico  dell'organismo:  e  questo  è  il  periodo  nel  quale  la  istruzione 
non  rappresenta  alcuna  parte:  questa  forma  rudimentale  di  educa- 
zione dev'esser  data  dalle  madri  di  famigUa  nelle  mura  domestiche. 
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ed  in  parte  anche  negli  asili  d'infanzia:  da  ciò  l'importanza  delle 
scuole  femminili.  Non  posso  entrare  nei  particolari  relativi  alla 
educazione  prescolastica,  perchè  non  voglio  uscire  dal  tema  che  mi 
son  proposto. 

Il  secondo  stadio  dell'educazione  è  quello  in  cui  deve  favorirsi 
il  primo  sviluppo  della  intelligenza  e  l'assetto  definitivo  dell'orga- 
nismo: è  quello  della  scuola  primaria,  e  non  me  ne  occupo.  Solo 
osservo  che  in  questo  stadio  l'educazione  ha  maggiore  efficacia  per 
la  maggiore  suscettil)ilità  dell'organismo. 

11  terzo  stadio  è  quello  che  promuove  e  compie  quasi  l'assetto 
della  intelligenza,  e  mantiene  vive  coli' esercizio  tutte  le  forze  del- 
l'organismo: a  questo  stadio  rispondono  le  scuole  secondarie.  Dopo 
la  scuola  primaria  si  abbandonano  quasi  tutte  le  pratiche  edu- 
cative: si  va  a  scuola  per  imparare,  e  si  fa  scuola  per  insegnare; 
non  si  parla  più  di  giardini  e  di  passeggiate,  ne  di  principi  peda- 
gogici di  evoluzione  mentale:  a  questo  provvede  chi  fa  i  programmi: 
l'insegnante  non  ha  che  un  obbligo,  quello  di  eseguirli;  sicché  l' uf- 
ficio dell'insegnante  -  non  educato  ad  educare,  ma  solo  istruito  ad 
insegnare  -  è  quello  di  esaurire  il  programma,  ci  sia  o  non  il  pro- 
fitto reale  dei  fanciulli:  se  sbarca  il  lunario  con  programma  esau- 
rito, è  felice,  specialmente  se  la  prova  pajjpagallesca  degli  esami,  a 
base  di  sforzi  di  memoria,  riesce  discretamente:  durante  l'anno  non 
è  che  uno  scalmanarsi  continuo  a  raggiungere  quello  scopo,  e  l'e- 
poca degli  esami  è  la  riva  del  pelago  alla  (juale  si  giunge  con  lena 
afTannata.  Man  mano  che  si  ascende  negli  studi,  i  programmi  si 
impinguano  e  la  fatica  d'insegnanti  e  di  discepoli  cresce  fino  a  di- 
venire ])roprio  insopi)ortabile  (juando  insieme  alla  filosofìa  ed  al 
greco,  alla  storia  ed  alla  letteratura,  bisogna  pure  eccellere  in  chi- 
mica ed  in  matematica. 

Il  quarto  stadio,  ed  ultimo,  della  educazione  è  e  dev'essere  sem- 
plice coltura  che  integri  ed  accresca  il  sapere  e  lo  armonizzi  alle 
esigenze  della  vita. 

Cosa  può  significare,  adunque,  essere  educatori  nelle  scuole  se- 
condarie? Anzitutto  due  cose  semplicissime:  saper  insegnare  e  co- 
noscer l'arte  di  educare;  vai  quanto  dire  trasfondere  il  sapere  con 
ordine,  con  modi  e  con  disj)osizioni  scientifiche.  Non  sarebbe  senza 
utilità  concedere  all'insegnante  un  po'  più  di  libertà  nei  programmi; 
e  non  potrebbe  esser  dannosa  nelle  mani  di  un  educatore. 

l)i  programmi  non  si  può  fare  a  meno  per  le  linee  generali 
diagli  insegnamenti;  ma  a  jjroposito  di  |)rogramnii  mi  permetto  do- 
mandare: chi  li  fa?  Mi  si  risponderà  che  li  fa  il  ministro,  cosi  si 
presume;:  è  lui  clic  li  sottoscrive,  ed  è  lui  che  ne  è  responsabile: 
ma  il  povero  ministro,  che  deve  aver  tante  cose  per  la  testa,  avrà 
il  tempo  di  redigerli? 
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Ed  allora?  Allora  li  compilano  i  funzionari  del  Ministero.  Ma 
nel  Ministero  sono  organizzate  e  coordinate  le  due  funzioni,  la  di- 
dattica o  tecnica,  e  la  burocratica  o  amministrativa?  Abbiamo  la 
certezza  che  nella  redazione  dei  programmi  lavorino  solo  persone 
di  riconosciuta  competenza  didattica? 

Sono  domande  innocenti,  che  non  possono  offendere  alcuno:  ma 
trascinano  ad  un  altro  argomento  delicato  che  non  si  può  trattare 
di  straforo. 

Essere  educatori  finalmente  significa  un'altra  cosa,  piìi  rile- 
vante e  più  essenziale,  dare,  cioè,  all'insegnamento  un  indirizzo,  un 
obbiettivo  determinato;  così  l'educazione  intellettuale  riesce  anche 
utile  alla  educazione  morale,  come  cogli  esercizi  corporali,  nella 
prima  età,  l'educazione  fisica  riesce  anche  utile  alla  educazione  in- 
tellettuale. L'insegnante  deve  far  valere  e  svolgere  il  programma 
degli  studi  come  strumento  educativo,  deve  mirar  sempre  con  ogni 
lezione,  con  ogni  esercizio,  con  ogni  ammonimento,  con  ogni  con- 
siglio a  suscitare  e  rafforzare  il  sentimento  umano  e  patriottico  del 
fanciullo,  ad  accendere  nell'animo  suo,  col  precetto  e  coli' esempio, 
l'entusiasmo  pei  grandi  ideali  dell'umanità  e  della  patria.  Contare 
sulla  forza  implicita  educativa  dell'insegnamento,  senza  esplicarla 
insistentemente,  è  per  lo  meno  cosa  vana;  dichiararsi  soddisfatti 
della  istruzione,  senza  che  essa  si  faccia  servire  a  formare  il  ca- 
rattere, è  cosa  dannosa. 

Apro  una  parentesi  per  la  questione  dei  pareggiamenti.  In 
omaggio  alla  libertà  si  largheggia  nel  concedere  e  nel  tollerare  i 
pareggiamenti  degli  Istituti  privati  senza  molto  rigore.  Benedetta 
libertà,  intesa  in  un  certo  modo  un  po'  retorico  ed  antiquato,  di 
quanti  mali  puoi  esser  cagione! 

Si  crede  di  avere  una  guarentigia  nella  imposizione  dei  pro- 
grammi: ecco  l'errore,  scaturente  legittimamente  dall'altro,  di  non 
concepire  un  indirizzo  educativo  nella  scuola  secondaria.  1  pro- 
grammi come  traccia  degl'insegnamenti  si  osservano  fedelmente, 
ma  l'aria  che  spira  nelle  lezioni,  colle  quali  si  svolge  il  programma, 
è  esiziale,  e  la  coltura,  che  si  acquista  collo  svolgimento  di  questo 
programma,  si  fa  servire  a  sostrato  d'idee  false  e  sovversive,  che 
una  volta  inoculate  negli  animi  teneri  non  si  sradicano  tanto  fa- 
cilfhente. 

In  certe  discussioni,  o  io  m'inganno,  o  la  retorica  pr-esso  di  noi 
la  vince  sulla  realtà.  In  occasione  del  dibattito  sulle  scuole  italiane 
all'estero  fu  detto  che  le  scuole  nostre,  anche  tenute  dalle  corpo- 
razioni religiose,  valessero  ad  accrescere  la  nostra  influenza,  perchè 


NELLE   SCUOLE  SECONDARIE  583 

Talgouo  indiscutibilmente  a  diffondere  la  nostra  lingua.  La  lingua? 
Ma  cos'è  la  lingua,  quando  non  è  strumento  e  mezzo  di  diffusione 
di  un  pensiero  italiano'?  Se  si  debbono  bestemmiare  la  patria  no- 
stra e  le  nostre  istituzioni,  è  meglio  che  si  bestemmino  in  una 
lingua  che  non  sia  la  nostra.  Permettere  che  si  stimmatizzi  e  si 
maledica  il  nostro  pensiero  fondamentale,  quello  dell'unità  della 
patria,  coli' idioma  nostro,  è  debolezza  e  viltà  insieme.  Cosi  quando 
si  discute  dei  pareggiamenti  viene  su  a  galla  il  solito  argomento 
della  libera  concorrenza  privata  nell'insegnamento,  colla  salva- 
guardia del  programma.  Ma  il  programma  è  nulla,  e  la  sua  ese- 
cuzione, con  una  modalità  o  con  un'altra,  è  tutto.  Qualunque  in- 
segnante d'Istituto  pareggiato  neirinsegnar  la  storia  può  corrompere 
l'animo  più  appassionato  per  ogni  santo  ideale  patriottico. 

Le  ispezioni  dovrebbero  esser  continue  e  rigorose  e  le  guaren- 
tigie per  la  concessione  rigorosamente  osservate. 

In  conclusione,  questo  insegnante  educatore  e  questa  scuola 
secondaria  educativa  non  son  grandi  e  difficili  cose.  Con  una  serie 
di  ben  connessi  i^rovvedimenti  si  potranno  conseguire  senza  molta 
perdita  di  tempo:  lo  Stato  non  si  dimentichi  i  suoi  doveri;  li  adempia 
scrupolosamente;  ed  il  resto  verrà  da  se.  L'ordinamento  della  istru- 
zione secondaria  non  può  ne  dev'essere  semplice  rimescolamento 
d'insegnamenti,  di  orari  e  di  titoli  d'Istituti-  cosa  grave  ed  im- 
portante sempre,  ma  non  unica  a  richiamare  la  nostra  attenzione  - 
è  necessario  che  si  cerchi  di  trasformare  la  base  ed  il  personale, 
per  provvedere  ad  una  buona  e  sana  educazione. 

Le  nostre  istituzioni  scolastiche  dall'aspetto  pedagogico  lasciano 
ancora  un  po'  a  desiderare,  certo  per  le  vecchie  e  viete  dottrine  sulle 
quali  si  sorreggono.  Noi  ci  appoggiamo  ancora  nel  nostro  sistema 
educativo  sull'antica  divisione  del  corpo  e  dell'anima  nel  senso  pu- 
ramente religioso  e  volgare.  Per  educazione  fisica  intendiamo  an- 
cora l'educazione  del  corpo,  e  per  istruzione  la  coltura  che  ingen- 
tilisce l'animo,  quasi  non  avessimo  imparato  dalla  scienza  moderna 
che  l'educazione  fisica  è  beneficio  del  corpo  e  dell'anima  insieme, 
e  che  la  istruzione  non  diretta  ad  educare  è  vano  sjìlendore  di  cosa 
che  non  vale.  Per  educazione  moiale  intendiamo  ancora  la  insi- 
nuazione dei  precetti  nella  mente  dei  fanciulli;  quasi  non  avessimo 
imparato  dalla  scienza  moderna,  che  questa  morale  a  pillole  non 
si  assimila,  o  ha  jnccolissima  elhcacla,  e  che  invece  l'educazione 
morale  più  vigorosa  e  più  lorte  è  quella  che  viene  dall'esempio 
continuo,  dalle  osservazioni  opportune  durante  gl'insegnamenti, 
dalla  pratica  e  dai  consigli,  jìiii  cIk'  dui  catechismi  e  «lagli  arti- 
colati. 

Non  mi  diffondo  su  questi  argomenti  che  sono  d'indole  peda- 
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gogica  e  scientifica,  perchè  temo  di  uscir  dai  confini  che  la  materia 
m'impone.  Vengo  alla  questione  più  grave,  qual  è  quella  del  ca- 
rattere, dello  scopo  e  della  coordinazione  degl'  Istituti  d' insegna- 
mento. 

IV. 

Dato  l'obbligo  dello  Stato  a  provvedere  alla  pubblica  educa- 
zione, è  necessario  esaminare  in  qual  modo  debba  esplicarsi  nel- 
l'interesse generale.  La  differenza  delle  classi  sociali  e  delle  con- 
dizioni di  esse  deve  esercitare  la  sua  influenza  sull'indole  e  sui  fini 
degl'istituti  d'insegnamento. 

Non  dimentico  che  tratto  delle  scuole  secondarie,  ma  chieggo 
venia  se,  prima  di  entrare  in  materia,  faccio  qualche  fugace  osser- 
vazione generale  sulla  scuola  primaria.  Uno  dei  difetti  fondamentali 
del  nostro  sistema  scolastico  è  precisamente  questo:  facendo  una 
falsa  applicazione  del  principio  di  uguaglianza,  laddove  di  ugua- 
glianze non  si  può  tener  conto  perchè  non  si  tratta  che  di  differenze, 
abbiamo  pareggiate  quasi  le  condizioni  di  tutte  le  classi  sociali  di 
fronte  alla  scuola  primaria.  È  parso  questo  un  principio  liberale  -  e 
tanti  altri  sembrano  tali  mentre  non  lo  sono  -  ed  è  invece  una  fisima 
liberalesca.  Non  riconoscendo  le  disuguaglianze  naturali  e  sociali, 
ed  adottando  unica  forma  di  educazione  prima,  per  tutte  le  grada- 
zioni sociali,  abbiamo  resa  molto  ditìicile  la  educazione  delle  classi 
infime,  e  qualche  volta  le  abbiamo  fatte  deviare  dalla  loro  sfera  li- 
mitata d'interessi.  Anche  questo  inconveniente  non  è  che  un  altro 
effetto  dell'errore  di  credere  che  una  istruzione  pura  e  semplice  sia 
una  vera  educazione.  Mi  tintinna  ancora  all'orecchio  il  grido  una- 
nime dei  primi  temici  della  nostra  emancipazione  politica:  «  bisogna 
istruire  gli  operai,  istruzione,  istruzione  per  tutti!»  Lo  scopo  era 
inappuntabile,  ma  i  mezzi  che  si  adoperarono  non  furono  adeguati. 

L'errore  fu  determinato  da  una  reazione  legittima  ai  tempi 
precedenti.  Alle  tenebre  dell'ignoranza  -  specie  per  certe  regioni 
ove  erano  più  fitte  -  si  volle  sostituire  la  luce  del  sapere;  sapere 
per  tutti.  Ora  però  che  abbiamo  avuto  l'agio  di  far  l'esperienza,  e 
le  prove  di  tanti  anni  ci  possono  ammaestrare,  sarebbe  tempo  di 
mutar  via.  Ben  detto  e  ben  fatto  che  si  debba  istruire  tutti,  senza 
distinzione:  però  la  istruzione,  direi  quasi  nella  sua  dose,  non  può 
essere  eguale  per  tutti.  Limitata  ai  bisogni  ed  alle  capacità  diverse, 
deve  provvedere  alle  condizioni  ed  alle  destinazioni  diverse;  alti*i- 
menti  la  conseguenza  ultima  è  sempre  quella  dello  spostamento  degli 
individui  dalla  loro  base  naturale.  Io  non  ho  paura  della  istruzione, 
tutt' altro:  mi  rincresce  però   che  essa,  isolatamente  presa,  impe- 
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(lisca  una  vera  educazione,  ed  isterilisca,  invece  di  fecondare,  la 
benefica  tendenza  alla  elevazione  intellettuale  e  morale  delle  classi 
infime. 

Del  resto,  coi  nostri  ordinamenti  politici,  tutti  possono  aspirare 
ad  una  completa  istruzione;  le  scuole  elementari,  secondarie  e  uni- 
versitarie, sono  aperte  a  tutti,  ne  di  esse  se  n'è  fatto  un  privilegio 
di  casta.  Ma  a  coloro  che  non  scelgano  questa  via,  dev'esser  data 
una  educazione  conforme  al  loro  stato  ;  non  mai  una  istruzione, 
che,  troncata  sull'inizio  o  a  mezzo,  riesca  più  frequentemente  mal- 
sana, anziché  inutile. 

Da  ciò  il  bisogno  di  dividere  la  scuola  primaria,  almeno  nel 
secondo  grado,  in  due  rami:  nella  elementare  propriamente  detta, 
e  nella  popolare.  Non  vi  ha  ragione  che  consigli  di  far  subire 
(quattro  0  cinque  anni  di  corso  d'identica  istruzione  a  tutti  indi- 
stintamente, compresi  quelli  che  altro  non  cercano  e  non  invocano 
che  una  educazione  intellettuale  ristn-tta.  Non  vi  ha  motivo  che 
giustifichi  la  imposizione  al  fanciullo  del  lavoratore  dello  studio 
di  certe  materie  che  servono  alla  scienza  più  che  alla  vita.  Si  dirà 
che  c'è  la  soddisfazione  di  vedere  tutte  le  classi  fuse  insieme,  ed 
il  ricco  ed  il  povero  seduti  accanto  alla  stessa  scuola:  e  questo  vi 
pare  un  beneficio?  È  una  velleità  democratica. 

Ci  vuol  altro  che  questo  modo  illusorio  e  nocivo  di  livellare 
le  condizioni  sociali  per  avviarci  alla  benintesa  emancipazione  delle 
classi  infime  !  Né  credo  che  di  tale  lustra  di  uguaglianza  si  sono 
contentate  e  si  contenteranno. 

Vi  ha  la  scuola  tecnica  che  poi  divide,  si  risponde;  la  scuola 
tecnica  non  divide  nulla,  o  divide  in  modo  che  l'errore  ed  il  danno 
continuino  e  diventino  più  gravi.  Una  scuola  più  elevata,  che  sia 
continuazione  e  complemento  della  popolare,  è  logica  conseguenza 
del  mio  pensiero:  ma  la  scuola  tecnica  attuale  non  può  tenerne  il 
luogo.  Così  rientro  nell'argonKMito. 

Secondo  hi  legge  Casati  V  istruzione  tecnica  deve  aver  per 
fine  di  dare  ai  giovani,  che  intendono  de<licarsi  a  determinate 
carriere  del  pubblico  servizio,  alle  industrie,  ai  commerci  ed  alla 
condotta  delle  cose  agrarie,  la  conveniente  coltura  generale  e  sj)e- 
ciale;  mentre  la  istruzione  se{;ond;iria  classica  mira  a  dare  ai  gio- 
vani gì'  insegnamenti  generali,  niediantc  i  quali  si  deve  acqui- 
stare una  coltura  letteraria  e  filosofica  che  apra  l'adito  ai  gradi 
accademici. 

Da  questi  due  fini,  adottati  esplicitamente  dal  legislatore  pei 
(lue  rami  d'istruzione,  si  rileva  chiaramente  che  la  differenza  dei 
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bisogni  sociali,  la  quale  determinò  le  due  specie  d'insegnamento, 
fu  esattamente  intuita,  ma  non  convenevolmente  e  non  opportuna- 
mente svolta. 

Il  vizio  precipuo  che  rese  non  solo  vana,  ma  nociva  la  scuola 
tecnica,  fu  quello  di  dedicarla  cumulativamente  a  diversi  scopi 
tutti  tecnici,  ma  tecnicamente  diversi,  quali  sono  le  determinate 
carriere  di  pubblico  servizio,  le  industrie,  i  commerci,  le  cose  agrarie. 
In  tal  guisa  non  si  smentì  il  nome,  ma  si  applicò  tanto  largamente 
il  concetto  del  tecnicismo,  che  restò  trasfigurato  e  non  rispose  più 
alle  lodevoli  intenzioni  che  lo  avevano  ispirato.  Una  istruzione  che 
sia  tecnica  per  l'impiegato,  pel  commerciante,  per  l'industriale,  per 
l'agricoltore,  doveva  diventare  necessariamente  una  istruzione  ge- 
nerale più  che  tecnica,  e  di  tecnica  non  doveva  conservare  altro 
che  il  nome.  Come  volete  che  sia  tecnica  per  l'industriale,  mentre 
dev'essere  tale  anche  per  l'impiegato  dello  Stato? 

Infatti  la  conseguenza  logica  -  perchè  la  logica  è  tiranna  e 
non  rispetta  nessuno  -  fu  la  divisione  di  una  coltura  generale 
dalla  coltura  speciale.  La  coltura  generale  in  un  insegnamento  che 
si  propone  di  esser  tecnico,  è  una  contraddizione.  Ma  siccome  il 
tecnicismo  s'intese  in  modo  complessivo  e  comune  a  diverse  car- 
riere tutte  tecniche,  il  corollario  necessario,  fatale,  fu  il  bisogno 
di  una  coltura  generale,  comune  a  tutti  gli  scopi  tecnici,  oltre  della 
speciale  per  ogni  singolare  carriera.  Perciò  l'insegnamento  tecnico 
si  dovette  dividere  in  due  gradi,  nella  scuola  tecnica  propriamente 
detta,  nella  quale  non  si  diede  che  una  coltura  generale,  e  nell'Isti- 
tuto tecnico  per  la  coltura  speciale:  sicché  in  sostanza  gl'Istituti 
rappresentarono  il  vero  insegnamento  tecnico,  mentre  le  scuole 
tecniche  furono  esseri  ibridi,  che  voleano  esser  tecnici  ma  doveano 
impartire  una  coltura  generale. 

La  scuola  tecnica  è  stata  ed  è  un  equivoco.  Come  e  perchè  è 
tecnica  una  scuola  di  coltura  generale?  Forse  perchè  apre  l'adito 
all'Istituto?  Ed  allora  perchè  una  scuola  tecnica,  invece  di  una 
scuola  di  coltura  generale?  Come  fine  a  se  stessa,  forse?  Ed  allora 
perchè  il  vero  studio  tecnico  incomincia  al  di  là  di  essa?  Il  di- 
lemma è  un  po'  stringente. 

Vediamo  ora  il  tempo,  questo  muto  ma  inesorabile  correttore 
di  tutti  gli  errori,  a  che  cosa  ha  ridotto  la  scuola  tecnica.  A  poco 
a  poco  e  man  mano  che  l'insegnamento  della  scuola  tecnica,  dopo 
la  nostra  emancipazione  politica,  si  svolse,  rivelò  la  sua  debolezza, 
anzi  la  sua  impotenza;  e  siccome  il  bisogno  degl'insegnamenti  in- 
feriori veramente  tecnici  si  faceva  sempre  più  pressante,  avvenne 
della  scuola  tecnica  ciò  che  suole  avvenire  quando  gli  istituti  non 
rispondono  alle  condizioni  reali  ed  ai  bisogni  positivi  del  tempo; 
essa  restò  lettera  morta. 
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Col  volger  degli  anni  si  crearono  gli  istituti  e  le  scuole  d'agri- 
coltura, le  scuole  commerciali,  le  scuole  industriali  e  di  arti  e  me- 
stieri, scuole  che  doveano  essere  assorbite  dalla  scuola  tecnica.  E 
che  cosa  restò  di  essa?  Nulla  o  iDochissima  cosa;  tanto  che  un 
ministro,  che  nel  1885  volle  fare  un  regolamento  per  le  scuole 
tecniche,  non  potè  determinare  lo  scopo  di  esse,  come  lo  avea  de- 
terminato la  legge  Casati,  e  scrisse  che  la  scuola  tecnica  -  e  scrisse 
il  vero  -  ha  per  oggetto  di  compiere  ed  estendere  le  cognizioni 
acquistate  nelle  scuole  elementari  in  guisa  che  i  giovani  riescano 
ad  entrare  nelle  piccole  aziende  e  nei  minori  uffici  amministrativi 
ed  a  sostenere  gli  esami  di  ammissione  alla  prima  classe  degl'  Isti- 
tuti tecnici 

Si  domandi  a  chi  frequenta  la  scuola  tecnica  perchè  la  prefe- 
risce: non  ve  lo  saprà  dire.  La  ragione  che  comunemente  si  assegna 
è  una  sola,  perchè  non  si  può  sopportare  tutto  il  peso  di  tempo  e 
di  fatiche  dell'insegnamento  classico. 

L'insegnamento  che  si  chiama  tecnico  di  primo  grado  si  segue 
come  insegnamento  no7i  classico:  cosi  la  scuola  tecnica  è  solo  ne- 
(jaziouc,  ma  in  sé  è  nulla  e  nulla  afferma.  Reminiscenza  hegeliana: 
la  scuola  tecnica  è  un  non  essere. 

Essendo  un  puro  termine  di  negazione,  la  scuola  tecnica  non 
può  avere  alcuna  virtù  educativa.  Ed  invero,  rifacendo  il  dilemma 
già  fatto,  ce  ne  convinceremo  facilmente.  Quale  scuola  di  coltura 
generale  è  troppo  ristretta,  perchè  vuol  mantenersi  nominalmente 
tecnica:  quale  scuola  speciale  è  solamente  ])reparatoria,  e  perciò  non  è 
vera  scuola  speciale  :  di  guisa  che  come  avviamento  all'Istituto  è  in- 
sufficiente; come  fine  a  se  stessa  è  insussistente:  l'educazione  intel- 
lettuale che  vi  si  dà  è  una  educazione  sbagliata;  e  quindi  la  scuola 
tecnica  non  educa,  dirò  anzi  che,  didatticamente,  guasta  e  perverte. 

A  molti,  isjìirati  ad  idee  nuove,  sostenute  da  scrittori  di  molta 
autorità,  spiace  la  soppressione  della  scuola  tecnica  per  un  altro 
motivo  che  ha  importanza  apparente.  Costoro  immaginano  -  e  dico 
a  proposito  iìnniaf/iiiano,  percliè  in  realtà  cosi  non  è  -  che  la  scuola 
tecnica  rappresenti  (jiieirinsegnamento  scientifico  e  pratico  che  deve 
coesistere  con  l'insegnamento  classico  ma  separato  da  esso.  Ciò  è 
verissimo  per  l'insc^gnamento  tecnico  in  genere,  ma  non  per  la  scuola 
tecnica:  la  parte  scientifica  e  pratica  del  nostro  insegnamento  è  con- 
sacrata nei  programmi  dell'Istituto  tecnico,  il  quale  non  solo  non  si 
può  né  si  (leve  sopprimere,  ma  bisogna  cercar  di  migliorarlo  e  di 
metterlo  a  livello  dei  tem])i. 

La  coiicliisionc  è  ({ucsta:  clic  la  scuola  di  coltiii'a  gnirrale.  che 
deve  servire  di  preparazione,  dev'essere  unica,  in  coiitiimazioiie  della 
scuola  elementare;  e  la  scuola  professionale,  di  educazione  pei  bassi 
ceti,  deve  sorgere  al  posto  della  scuola  tecmca. 
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E  qui  ai  lamenti  di  coloro  che  soii  teneri  della  scuola  tecnica 
si  uniscono  le  querimonie  degli  altri  che  sono  eccessivamente  te- 
neri di  un  insegnamento  generale  classico.  Se  non  che,  come  di 
fronte  ai  primi  si  dimostra  che  la  scuola  tecnica  non  ha  ragion  di 
esistere,  di  fronte  agli  altri  si  j)uò  dimostrare  che  il  ginnasio,  se  è 
una  scuola  classica,  è  anche  una  scuola  didatticamente  sbagliata,  e 
turba  l'andamento  degli  studi  classici,  ai  quali  conviene  assegnare 
altro  ambito  ed  altra  cerchia  di  svolgimento. 

Nessuno  è  più  di  me  devoto  alle  tradizioni  classiche  che  for- 
marono e  formano  la  nostra  gloria  e  la  nostra  grandezza  :  nessuno 
più  di  me  vorrebbe  che  la  gioventù  nostra  s'ispirasse  a  quei  tipi 
sublimi,  a  quei  nobili  ideali  antichi,  che  tanta  luce  di  scienza  e 
tanta  copia  di  ojjere  d'arte  j)rodussero;  specialmente  che  un  j)o'  me- 
tafisico, in  mezzo  ad  un'ei^oca  che  tutta  la  scienza  cerca  di  compri- 
mere e  di  impicciolire,  vedo  con  dolore  che  i  vecchi  ideali  sono 
scomparsi,  e  che  la  moderna  intelligenza,  per  la  sua  forzata  ed  arti- 
fiziosa  limitazione,  non  è  al  caso  di  sostituirne  dei  nuovi.  Non  piango 
sulle  rovine  della  filosofia  astratta  come  il  console  romano  su  quelle 
della  città  distrutta;  ma  un  senso  di  malinconia  m'invade  e  mi  do- 
mina quando  osservo  che  allo  splendido  tramonto  delle  concezioni 
spirituali  non  segue  ancora,  e  non  si  accenna  neanco  tra  le  nebbie 
dell'orizzonte,  l'alba  di  un  nuovo  giorno.  Ma  lasciamola  lì. 

Dirò  schiettamente  però  che  il  contenuto  del  classicismo  è  cosa 
morta  nel  mondo,  e  solo  vive  nella  memoria  e  nella  imaginazione 
ricostruttrice  di  tardi  e  stanchi  nepoti.  Da  ciò  la  questione,  non 
lieve  ne  facile,  sulla  efficacia  degli  studi  classici  nei  tempi  moderni 
e  sui  limiti  che  ad  essi  si  possono  assegnare. 

Una  coltura  classica  generale  ed  esclusiva,  ai  tempi  nostri,  è 
un  anacronismo:  non  si  deve  educare  la  gioventù  facendola  vivere 
di  fantasmi  invece  che  di  realtà,  di  memorie  più  che  di  fatti.  Gli 
studi  classici  debbono  entrare  necessariamente  in  un  sistema  edu- 
cativo, e  ne  debbono  costituire  parte  integrante,  mai  parte:  nella  edu- 
cazione, e  quindi  in  tutti  gli  stadi  nei  quali  essa  si  divide,  l'obbietto 
costante,  la  meta  che  non  si  deve  mai  perder  di  mira,  è  la  vita 
attuale,  presente,  effettiva.  Il  mondo  passato,  le  lingue  morte,  la 
storia  e  le  geografie  antiche,  le  letterature  di  popoli  gloriosamente 
vissuti  e  disgraziatamente  o  scomparsi  o  trasformati  o  decaduti, 
debbono  entrare  in  un  programma  di  completa  educazione  intellet- 
tuale, ma  come  strumenti  destinati  ad  aprire  alle  menti  giovanili 
il  cammino  della  vita  moderna,  ed  a  farla  sentire  e  percepire  in 
tutta  la  sua  elevatezza  ed  in  tutta  la  sua  ricchezza.  Il  classicismo 
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deve  essere  all' educazione  ciò  che  l'anatomia  è  alla  scienza  del 
corpo  umano:  l'anatomia  è  strumento  della  chirurgia  e  della  pato- 
logia in  genere.  Come  l'anatomia,  quale  scienza  unica  del  corpo,  è 
assurdo  o  vano  esercizio,  cos'i  il  puro  classicismo,  quale  scopo  unico 
degli  studi  di  coltura  generale,  è  un  non  senso,  dal  lato  logico,  e 
dal  lato  pratico  conduce  ad  un  sapere  astratto  che  considera  la  col- 
tura per  la  coltura,  ed  isolato,  campato  in  aria,  non  tocca  in  al- 
cun modo  le  regioni  nelle  quali  ferve  rigogliosa  la  vita. 


La  differenza  fra  i  tempi  di  senaggio  e  quelli  di  libertà,  tra 
le  epoche  di  schiavitù  e  quelle  d'illuminati  regimi,  è  precisamente 
questa:  in  quelli  l'assoluta  separazione  della  scienza  dalla  vita,  del 
mondo  intellettuale  dal  mondo  reale;  in  questi  la  loro  perfetta  fu- 
sione. L'educazione  intellettuale  nel  primo  caso  non  è  altro  che  la 
creazione  di  un  mondo  interiore  completamente  e  radicalmente  di- 
sgiunto dal  mondo  presente.  Così  educarono  i  Governi  assoluti,  cosi 
educò  la  Chiesa  pea-  tanti  secoli;  e,  meno  le  intuizioni  geniali  dei 
pensatori,  dei  poeti  e  degli  artisti,  le  masse  mai  si  accorsero  che 
si  divideva  ciò  che  era  unito,  e  che  si  faceva  subire  il  supplizio  di 
Mezio  allo  spirito  umano.  —  Fu  allora  che  l'educazione  classica 
ebbe  la  sua  più  bella  e  più  appariscente  fioritura.  Negli  ultimi 
due  secoli,  che  sono  i  più  vergognosi  per  noi,  quando  l'istruzione 
era  esclusivamente  classica,  il  classicismo  è  come  la  dissezione  di 
un  cadavere  e  nulla  più;  è  anatomia  che  non  ha  alcuna  relazione 
€ol  corpo  vivente;  è  la  fantasmagoria,  preparata  alla  intelligenza 
con  fino  accorgimento  e  con  insidioso  proposito,  di  tutto  il  mondo  an- 
tico già  moi-to.  In  siffatto  periodo  della  storia,  Tacito,  Livio,  Vir- 
gilio sono  in  grande  onore,  ma  come  tipi,  non  come  uomini:  Orazio 
Coclite,  Bruto,  Camillo  sono  onorati,  esaltati,  ma  come  esemiù  di 
un  mondo  che  non  è  più  e  che  non  può  più  ritornare;  sono  arnesi 
da  museo,  pergamene  di  archivio;  non  si  muovono,  non  operano, 
non  scendono  sino  alla  vita  attuale.  Il  eoiitenuto  dei  loro  atti  è  di- 
venuto mitico,  leggendario:  hanno  un  culto  esterno,  ma  non  una 
v(»ra  religione:  uscendo  dalla  scuola  non  ci  si  jìonsa  più:  non  si  fanno 
nel  giovine,  sangue  del  suo  sangue,  carne  della  sua  carne:  non  si 
assimilano,  percliè  percepiti  ed  appresi  come  ombre  di  un  regno 
quasi  oltre  umano. 

Il  latino  in  questa  epoca  è  in  onore;  ma  si  scrive  latino  senza 
occuparsi  menomamente  del  pensiero  dei  Latini.  La  lingua  resta  come 
forma  staccata  dal  conteiiuto;  il  pensiero  di  Orazio,  di  Sallustio,  di 
(Cicerone  è  un  caput  mortmon  ;  vive  solo  coni(>  esteriorità.  Con  questa 
assoluta  sep;u-;i/.ione  del  mondo  ideale  dal  reale,  della  intelligenza 
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dalla  vita  si  spiega  come  i  componimenti  rettorici,  puramente  ret- 
torici,  sulla  grandezza  dei  Eomani,  sul  supplizio  di  Kegolo,  sulla 
virtù  di  Catone,  fossero  semplici  esercizi  di  storica  erudizione:  così 
si  spiega  come  si  scrivessero  poemi  latini  sugli  scacchi  e  sulla  nau- 
tica, e  come  si  potesse  essere  epicurei  restando  cattolici. 

Nel  mondo  moderno  questa  coltura  classica  non  deve  essere 
che  mezzo  alla  educazione  intellettuale,  tendente  ad  adattare  il 
giovine  all'ambiente  attuale;  ed  a  questo  scopo  non  può  rappresen- 
tare che  la  parte.  L'istruzione  classica  deve  essere  compenetrata 
nella  istruzione,  ma  non  essere  tutta  l'istruzione:  e  questa  compe- 
netrazione va  intesa  a  guisa  di  contemperamento  colla  coltura  scien- 
tifica. Isolare  la  coltura  scientifica  dalla  coltura  classica  si  può,  non 
mai  questa  da  quella.  Grl' insegnamenti  classici  poi  debbono  inco- 
minciare ad  educazione  intellettuale  inoltrata,  e  gradatamente.  Gli 
studi  classici,  che  incominciano  quando  si  è  appena  iniziati  agli 
studi,  sono  un  errore  pedagogico;  non  possono  avere  che  un  ef- 
fetto solo,  la  nausea  dello  studio,  l'aborrimento  del  sapere;  e  sono 
il  vizio  congenito  di  tutta  l'educazione  avvenire. 

Ma  c'è  chi  vorrebbe  gli  studi  classici  bandire  dalla  coltura  ge- 
nerale e  farli  obbietto  invece  di  una  coltura  speciale,  riservandoK 
a  pochi,  quasi  patrimonio  di  chi  studia  per  diletto.  Facendo  astra- 
zione dal  lato  pratico  di  siffatta  opinione,  osservo  che  siifatto  ec- 
cesso altro  non  è  che  una  reazione  all'eccesso  opposto,  e  perciò,  come 
tutte  le  reazioni,  trascende  la  misura.  Nella  questione  del  limite  mi 
ribello  al  principio  del  predominio  esclusivo  degli  studi  classici;  in 
quest'altra  mi  ribello  -  e  più  violentemente  -  al  principio  della 
esclusiva  autocrazia  scientifica. 

A  questo  mondo  non  c'è  cosa  che  non  abbia  una  misura:  tutto 
è  limite  ed  equilibrio.  Gli  studi  classici  da  soli  non  possono  educare; 
contribuiscono  però  all'educazione.  Senza  il  sostrato  della  parte 
viva  e  reale  degli  studi  si  fabbrica  sulla  creta.  Ma  gli  studi  scien- 
tifici da  soli,  senza  i  classici,  non  possono  dare  -  per  l'uomo  colto, 
s'intende  -  che  una  educazione  falsa,  la  quale  abbassi  la  vita  al 
solo  aspetto  materiale  ed  immediatamente  utile.  Gli  uni  senza  gli 
altri  conducono  o  al  retorismo,  che  è  l' astrazione  della  forma  dalla 
realtà  del  sapere,  o  alla  nociva  preponderanza  del  lato  empirico 
ed  esteriore  della  vita.  Si  corre  pericolo  di  avere  nel  giovine  stu- 
dioso un  essere  che  viva  o  in  un  mondo  saturo  di  esempi  e  di  tipi, 
ma  deficiente  di  spirito  di  osservazione  e  di  senso  della  realtà,  o 
in  un  mondo  saturo  di  cognizioni  attinte  alla  vita  presente,  ma 
deficiente  di  alti  e  nobili  ideali.  Bisogna  bandire  il  proposito  di 
avere  istituti  solamente  classici:  gl'insegnamenti  scientifici  s'im- 
pongono come  una  necessità  in  qualunque  istituto,  quale  che  possa 
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essere  il  suo  fine.  Bisogna  eziandio  bandire  l'idea  di  relegare  gli 
studi  classici  in  istituti  di  coltura  speciale,  quasi  privilegio  del  nu- 
mero più  sparuto  degli  studiosi. 

L'ordinamento  delle  scuole  secondarie  non  può  ispirarsi  che  a 
questi  concetti:  scuola  unica  di  preparazione,  che  segua  la  scuola 
elementare,  e  che  comprenda,  restringendone  il  numero  e  limitan- 
done la  portata,  le  materie  del  ginnasio  attuale  e  della  presente 
scuola  tecnica:  e  questa  scuola  sarà  di  coltura  generale  per  coloro 
che  vogliono  fare  un  corso  di  studi  regolare  ;  e  simultaneamente 
avrà  un  fine  proprio,  quello  di  dare  i  rudimenti  della  coltura  let- 
teraria e  scientifica.  Dopo  questa  scuola  unica  verranno  i  due  Isti- 
tuti, classico  l'uno  -  perchè  vi  saranno  comprosi  gli  studi  classici, 
non  mai  perchè  vi  mancheranno  gli  scientifici  -  e  scientifico  o  tecnico 
l'altro,  diviso  in  sezioni, 

E  siffatto  ordinamento  è  il  più  utile  per  gli  stessi  studi  clas- 
sicL  Concentrato  l'insegnamento  classico  -  meno  il  latino,  che  per 
noi  è  elemento  essenziale  allo  sviluppo  del  pensiero,  e  perciò  do- 
vrebbe insegnarsi  con  anticipazione  -  nell'Istituto  di  grado  supe- 
riore, vi  guadagnerà  nella  intensità,  se  apparentemente  vi  perderà 
nella  estensione. 

Il  liceo  diviene  -  con  un  corso  un  po'  più  lungo  dell'attuale  - 
il  vero  santuario  degli  studi  classici.  11  sapore  della  classicità,  passi 
il  traslato,  si  sentirà  più  soave  e  più  delicato  quando  gli  organi 
saranno  già  abituati  a  gustare  il  sapere:  sarà  succo  che  darà  vital 
nutrimento.  Chi  non  è  tiepido  o  fanatico  amico  degli  studi  classici 
non  può,  cedendo  a  vane  parvenze,  desiderare  che  si  conservi  lo 
stato  attuale  di  cose;  ma  deve  cooperarsi  ad  accelerare  una  riforma 
che  disciplini,  rassetti,  rinvigorisca,  concentri,  renda  più  intensa  e 
})iù  efficace  la  cultura  classica  e  la  riduca  essenzialmente  educativa. 

Ma  poi  alla  fin  dei  fini  crediamo  veramente  che  il  nostro  gin- 
nasio sia  una  scuola  classica  esclusivamente?  Ecco  un'  altra  que- 
stione. Il  nostro  ginnasio  è  una  scuola  di  coltura  generale,  che 
inizia  lo  studioso  anche  alla  coltura  classica:  e  dev'essere  necessa- 
riamente così,  perchè  una  scuola  di  coltura  per  giovinetti  dai  dieci 
ai  (juindici  anni  non  può  essere  esclnsivamente  classica.  Or,  ])el  suo 
carattere  di  scuola  di  coltura  generale,  è  il  ginnasio  naturalmente 
destinato  a  fondersi  coli 'altra  scuola,  che  è  anche,  sc^bbene  si  chiami 
tecnica,  scuola  di  coltnra  quasi  generale. 

I  vantaggi  della  scuola  unica  secondaria  di  grado  inferiore 
oramai  sono  nella  coscienza  della  maggioranza  del  i)aese.  La  scuola 
unica  non  nega  le  differenze  di  attitu<lini,  di  mezzi,  di  asjiirazioni, 
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di  condizioni  tra  coloro  che  desiderano  una  coltura;  ma,  in  base 
al  princir)io  che  nella  evoluzione  individuale,  come  nella  sociale,  le 
differenziazioni  e  le  specificazioni  si  succedono  e  si  svolgono  gra- 
datamente, afferma  la  necessità  di  riconoscere  siffatte  differenze 
solo  allora  quando  possono  spontaneamente  e  sicuramente  mani- 
festarsi. 

È  fuori  di  dubbio  che  sieno  molteplici  le  forme  della  vita  so- 
ciale, le  sorgenti  di  sussistenza  e  di  guadagno,  le  disuguaglianze 
naturali  e  sociali:  ma  quando  esse  si  rivelano  nella  vita?  Quando, 
in  seguito  a  questa  rivelazione,  sarà  tempo  di  decidersi  sullo  scopo 
determinato  dei  propri  studi?  E  poi  la  coltura,  prima  di  specializ- 
zarsi, non  ha  bisogno  di  essere?  La  specializzazione  non  deve  sor- 
gere, come  ramo  dal  tronco,  dalla  coltura  generale,  e  non  dev'es- 
sere una  conseguenza  di  essa?  Da  ciò  1'  argomento,  che  non  ha 
perduto  e  non  può  perdere  il  suo  valore  per  essere  stato  sempre 
addotto,  della  vocazione:  è  difficile,  ed  è  pericoloso,  che  siffatta  vo- 
cazione si  mostri  nella  prima  età.  Perciò  io  ritengo  più  dannosa 
una  riforma  della  scuola  tecnica  come  scuola  mezzana,  che  la  con- 
servazione della  presente  scuola  tecnica,  la  quale  in  sostanza  non 
è  che  una  scuola  mancata  di  coltura  quasi  generale. 

Sotto  l'aspetto  pratico,  specializzare  troppo  j)resto,  quando  le 
tendenze  non  sono  ancora  palesi,  perchè  non  sono  svolte  comple- 
tamente le  facoltà,  e  quando  ancora  non  è  facile  prevedere  quale 
sarà  la  parte  che  dovrà  assumere  nel  mondo  il  piccolo  discente, 
può  trascinare  per  una  falsa  via  una  parte  della  gioventù,  la  quale, 
quando  si  pentirà,  non  sarà  più  in  tempo  di  riparare.  Se  invece 
si  continua  il  sistema  di  coltura  generale  dopo  la  scuola  primaria 
in  un  altro  Istituto  secondario  che  appresti  le  basi  forte  e  solide 
all'edifizio,  sebbene  non  si  sa  ancora  quale  forma  dovrà  prendere, 
qualunque  sarà  la  forma  futura,  sarà  sempre  saldo  su  quelle  basi: 
se  mancheranno  poi  i  quattrini  o  la  volontà  al  costruttore  per 
compiere  un  palazzo,  ne  farà  una  casa,  un  caffè,  un  luogo  di  ritrovo 
qualsiasi,  ma  non  perderà  la  spesa  prima. 

YI. 

Che  la  istruzione  sia  una  necessità  non  si  discute;  ma  non  è 
men  certo  che  per  essere  utile  è  mestieri  si  armonizzi  con  gli  scopi 
della  vita,  i  quali  non  possono  essere  identici  per  tutti.  Obliando 
0  applicando  imperfettamente  questo  concetto  fondamentale,  si  può 
facilmente  cadere  nell'errore  di  dare  una  educazione  incompleta, 
frammentaria,  perciò  infruttuosa.  E  valga  il  vero.  Una  istruzione 
completa,  quale   avviamento  alla  vita  o  scientifica  e  letteraria,  o 
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professionale,  non  è  possibile  per  tutti  coloro  che  si  danno  agli 
studi.  GÌ'  istituti  universitari  rappresentano  l'ultimo  gradino  della 
scala  del  sapere,  al  quale  il  maggior  numero  non  può  sperare  di 
pervenire:  colla  debita  differenza  valga  la  stessa  considerazione 
per  la  scuola  secondaria  superiore.  Le  probabilità  di  frequentare 
le  scuole  stanno  in  ragione  inversa  del  grado  di  esse.  Diguisachè 
è  quasi  una  necessità  sociale  che  molti  subiscano  una  istruzione 
incompleta. 

È  vana  qualunque  amorosa  ricerca  di  rimedi.  Nella  via  degli 
studi  vi  è  sempre,  per  ragioni  naturali  e  per  ragioni  economiche, 
chi  si  arresta  a  mezzo,  sopraffatto  dalla  stanchezza  e  dallo  scon- 
forto: solo  i  forti  di  mente  e  di  borsa  arrivano  alla  meta.  Il  solo 
modo  di  rendere  meno  dannoso  questo  fenomeno  inevitabile  è  quello 
di  creare  diversi  organismi  scolastici,  alcuni  dei  quali  abbiano  il 
carattere  d'istituti  di  preparazione,  altri  quello  d'istituti  auto- 
nomi di  forma  più  semplice,  destinati  a  sodisfare  tutti  i  singoli 
e  molteplici  bisogni  della  vita,  e  costituenti  l'ultimo  grado  di 
una  istruzione  speciale  che  abbia  un  fine  proprio.  Le  scuole, 
che  sono  foggiate  esclusivamente  sul  tipo  delle  preparatorie, 
e  che  si  connettono  intimamente  in  tutti  i  gradi,  quasi  anelli 
di  una  catena,  che  si  può  spezzare  allo  spezzarsi  di  un  anello 
solo,  possono  rispondere  esteticamente  all'idea  di  una  architettura 
perfetta  della  istruzione;  ma  possono  essere  causa  di  tanti  guai, 
specialmente  quando  per  falso  ordinamento  educativo  difettano  le 
scuole  speciali  pei  bassi  ceti  e  la  moltitudine  corre  verso  le  scuole 
di  coltura. 

Se  ben  si  guardi  a  fondo  la  nostra  condizione  attuale,  si  vedrà 
di  leggeri  come  la  scuola  tecnica  ed  il  ginnasio,  costituiti  come 
ora  sono,  scuole  di  vera  e  sola  preparazione,  abbiano  disilluso  le 
moltitudini  sui  benefici  della  istruzione,  ed  abbiano  creato  una 
grande  (juantità  d'infelici,  che  arrestatisi,  per  difetto  di  mezzi,  a 
queste  due  scuole,  sono  condannati  a  rappresentare  un  vero  aborto 
nella  embriologia  della  coltura. 

Anche  da  questo  profilo  adunque  la  scuola  unica  secondaria 
di  grado  inferiore,  che  sia  preparazione  all'Istituto  tecnico  ed  al 
Liceo,  e  contemi)oraneamente  scuola  autonoma  di  mezzana  coltura, 
è  preferibile;  e  se  non  dà  completo  affidamento  di  rij)arare  al  de- 
plorato sconcio,  che  è  inevitabile,  lo  attenua  certamente  e  lo  rende 
men  grave. 

L'istruzione  incompleta  dev'essere  organizzata  in  guisa  che 
per  coloro  che  non  possono  arrivare  alla  meta  ultima  sia  educa- 
zione (juanto  più  si  può  completa.  Questo  è  il  vero  punto  fonda- 
mentale  della   (luestione.  E   siflatto  scopo  si  raggiunge  foggiando 
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gl'istituti  d'insegnamento  secondario  in  guisa  che  siano  preparatori 
e  creando  contemporaneamente  istituti  autonomi  modesti. 

Il  non  avere  nettamente  compreso  questo  punto  essenziale  della 
questione  scolastica  ed  educativa  in  Italia,  ci  ha  condotti  a  non 
promuovere,  quanto  e  come  si  conveniva,  la  scuola  professionale, 
ed  a  lasciare  la  scuola  tecnica  e  ginnasiale  nelle  condizioni  in 
cui  disgraziatamente  si  trovano.  Nel  subordinare  la  istruzione  allo 
scopo  educativo,  e  nel  piegarla  in  guisa  che  possa  servire  in  tutti 
i  suoi  gradi  a  questo  fine,  sta  la  soluzione  del  problema. 

Questo  principio  di  tanta  importanza  della  istruzione  incom- 
pleta, diretta  a  costituire  una  completa  educazione,  ha  la  sua 
migliore  applicazione  ed  il  suo  più  ampio  svolgimento  negl'insegna- 
menti che  non  sono  di  semplice  coltura,  e  che  si  riferiscono  ai 
bisogni  delle  classi  meno  abbienti. 

L'obbligo  dello  Stato  a  provvedere  alla  pubblica  educazione 
deve  esplicarsi  col  criterio  della  differenza  delle  classi  e  dei  bisogni 
morali  e  materiali  di  esse.  Senza  un  programma  esplicito,  tracciato 
a  grandi  linee,  ispirato  a  siffatto  criterio,  si  corre  pericolo  di  ri- 
manere nell'astratto  e  nell'indeterminato. 

Se  a  strati  è  formata  la  società,  a  strati  dev'essere  organiz- 
zata la  pubblica  educazione.  Lasciare  che  tutti  si  seggano  allo 
stesso  banchetto,  senza  considerazione  di  sorta  della  diversità  degli 
organi  digestivi  e  dei  bisogni  individuali,  può,  invece  di  dare  sano 
alimento,  produrre  un  gravissimo  danno,  quello  dell'indebolimento 
dell'organismo. 

Grl' istituti  d'insegnamento  secondario  interessano  le  classi  ab- 
bienti e  borghesi.  Ma  lo  Stato  ha  lo  stesso  obbligo  di  dare  edu- 
cazione anche  a  coloro  che  non  hanno,  e  che  debbono  provvedere 
ai  loro  bisogni  col  lavoro,  e  senza  attendere  la  inoltrata  giovinezza. 
Le  scuole  di  coltura  e  le  scuole  speciali  professionali  sono  le  due 
categorie  di  scuole  necessarie.  Eimandare  alla  scuola  unica  di  col- 
tura tutti  coloro  che  non  frequentano  il  ginnasio,  perchè  c'è  un 
altro  istituto  di  coltura  più  limitata,  com'è  la  scuola  tecnica,  ma 
che  sentono  sempre  il  bisogno  di  una  coltura  qualsiasi;  e  riman- 
dare alle  scuole  veramente  professionali  e  pratiche  coloro,  che  in 
mancanza  d'altro,  si  avviano  alla  scuola  tecnica,  pur  non  potendo 
continuare  negli  studi:  ecco  il  modo  di  dividere  la  popolazione 
scolastica  della  scuola  tecnica.  Il  vuoto  che  nel  nostro  ordinamento 
scolastico  si  deplora  a  danno  della  educazione  dei  non  abbienti 
bisogna  per  certe  classi  colmarlo  con  altro  istituto  educativo  di 
modeste  proporzioni  e  di  più  modesti  obbiettivi. 

Kichiamare  a  nuova  vita  la  scuola  tecnica,  e  farne  un  modesto 
istituto  professionale,  invece  di  sopprimerla:  ecco  il  dovere  di  chi 
ha  a  cuore  il  pubblico  insegnamento. 
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La  scuola  tecnica  sarà  tecnica  veramente  quando  non  sarà  più 
una  scuola  di  coltura  con  unico  tipo.  Perchè  la  scuola  tecnica  ri- 
sponda veramente  ai  suoi  fini,  di  dare,  cioè,  una  istruzione  speciale, 
dev'essere  una  scuola  professionale  diversa  secondo  i  luoghi,  se- 
condo i  bisogni  delle  popolazioni,  secondo  l' ambiente  economico 
nel  quale  deve  vivere.  La  scuola  tecnica  sarà  industriale,  sarà  com- 
merciale, sarà  agraria,  sarà  nautica,  sarà  di  ragioneria  e  via  via, 
secondo  le  legittime  esigenze  delle  diverse  contrade  del  Kegno,  e 
secondo  il  carattere  particolare  delle  città  nelle  quali  si  trova.  Con 
poco  contorao  di  studi  di  coltura  generale,  essa  deve  essere  dedicata 
alla  singola  coltura  speciale  che  con  essa  si  vuole  raggiungere. 
Così  sarà  la  scuola  professionale  popolare  che  servirà  di  fine  a  se 
medesima,  e  diverrà  l'ultimo  grado  della  scuola  della  piccola  bor- 
ghesia e  delle  basse  classi  sociali. 

lo  ho  seguito  la  polemica  lunga  e  profonda  tra  i  partigiani 
dell'insegnamento  tecnico  e  quelli  dell'insegnamento  classico:  i  so- 
stenitori di  ognuno  di  questi  due  tipi  di  scuola  cadono  sempre 
nell'  esclusivismo.  La  scuola  tecnica  certamente  è  predestinata  a 
soddisfare  il  grande  bisogno  della  coltura  speciale  professionale 
pel  popolo,  come  l' Istituto  tecnico  è  predestinato  a  soddisfare 
l'altro  della  coltura  speciale  professionale  elevata.  L'una  e  l'altra 
invece  di  servire  allo  stesso  scopo  debbono  servire  a  scopi  diversi, 
la  prima,  cioè,  a  dare  ai  giovani  l'educazione  speciale,  morale  ed 
intellettuale,  necessaria  per  la  piccola  borghesia  e  per  le  classi  meno 
agiate:  il  secondo  a  dare  l'educazione  speciale,  morale  ed  intellet- 
tuale, ai  giovani  dell'alta  borghesia  che  si  avviano  a  più  elevati 
uffici.  La  scuola  classica  deve  soddisfare  il  bisogno  della  coltura 
generale:  classica,  s'intende,  come  può  intendersi  il  classicismo  nel 
secolo  ventesimo,  sempre  con  sussidio  dei  necessari  insegnamenti 
scientifici. 

Ma  qui  non  si  arresta  il  compito  dello  Stato.  Oltre  le  scuole 
per  le  classi  meno  abbienti,  è  d'  uopo  provvedere  alla  educazione 
delle  classi  veramente  infime  delle  campagne  e  delle  città. 

Uno  dei  grandi  difetti,  e  dirò  anzi  delle  più  notevoli  debolezze 
del  nostro  organismo  educativo,  è  l'  abbandono  nel  qualr  noi  la- 
sciamo, dopo  l'istruzione  obbligatoria,  il  ragazzo  dai  dieci  anni  in 
avanti.  L'erntre  fondamentale  «•  stato  ed  è  quello  di  credere  che 
la  scuola,  e  perciò  una  elementare  istruzione  di  tre  anni,  possa  co- 
stituire la  educazione  del  popolo.  La  scuola  dev'essere  preceduta 
e  seguita  da  altre  istituzioni  che  servano  di  avviamento  e  di  com- 
plemento: così  solo  la  scuola  può  essere  educativa.  Or  noi  ci  siamo 
poco  occupati  delle  istituzioni  prescolastiche  e  postscolastiche,  ed 
abbiamo  creduto  con  un  semplice  e  smilzo  organismo  scolastico 
elementare  di  risolvere  il  problema  della  educazione  popolare. 
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I  danni  di  questo  abbandono  dei  figli  del  popolo  dopo  tre  anni 
di  istruzione  è  stato  immenso,  e  non  è  mai  sufficientemente  de- 
plorato. 

Dopo  di  avere  abilitato  le  basse  classi  sociali  alla  partecipa- 
zione della  vita  pubblica,  non  abbiamo  pensato  a  renderle  degne 
della  loro  nuova  condizione. 

Gl'individui  appartenenti  a  queste  classi  ordinariamente  non 
hanno  in  famiglia  alcuna  educazione,  ed  il  pubblico  interesse  sug- 
gerisce di  apprestare  ad  essi  sin  dall'infanzia  le  prime  cure  edu- 
cative. E  qui  accenno  di  volo  la  questione  degli  asili  d' infanzia, 
che  presso  di  noi,  palleggiata  tra  due  Ministeri,  e  ristretta  oltre 
ogni  credere,  non  ha  avuto  sin  ora  una  soluzione  conveniente.  Vero 
è  che  il  lato  finanziario  di  questa  questione  è  di  non  poca  entità: 
ma  se  non  puossi  affrontare  interamente,  ed  in  unica  volta  deci- 
dere, non  sarebbe  fuori  di  luogo  che  con  espedienti  si  tentasse  di 
darvi  un  assetto  anche  provvisorio.  Oltre  dello  Stato,  la  carità  pri- 
vata provvede  agli  asili:  e  ciò  è  bene.  Ma  sarebbe  ancora  meglio, 
che  chi  esercita  la  carità  sull'infanzia,  avesse  un  po'  di  carità  di 
patria;  ciò  che  non  è;  anzi  negK  asili,  salvo  le  non  poche  e  de- 
gnissime eccezioni,  si  dà  un'educazione  che  o  è  inutile  o  produce 
cattivi  frutti.  E  basta  su  ciò.  Qualunque  considerazione  ulteriore 
sulla  istruzione  elementare  mi  farebbe  uscire  fuori  dei  limiti  del- 
l' argomento. 


La  scuola  popolare  primaria,  che  in  questi  ultimi  tempi  quasi 
iu  via  di  esperimento  è  stata  istituita,  a  poco  a  poco  dovrebbe 
estendersi,  normalizzarsi,  ed  uscire  dallo  stadio  della  eccezione.  La 
scuola  elementare  per  l'operaio,  pel  popolano  è  scuola  di  educa- 
zione incompleta:  una  educazione  completa,  quanto  più  si  può,  per 
la  sua  condizione,  dovrebbe  averla  nella  scuola  jDopolare  primaria 
e  nella  scuola  popolare  complementare,  le  quali  dovrebbero  essere 
scuole  di  incompleta  istruzione  con  grande  preponderanza  di  di- 
scipline educative. 

Né  sono  da  trascurarsi,  come  disavventuratamente  è  sin  oggi 
avvenuto,  tutti  quegl' istituti  speciali  dai  quali  dipende  l'avvenire 
di  tutti  i  nostri  lavoratori  di  buona  volontà  e  di  mediocre  capa- 
cità intellettuale,  cioè,  le  scuole  di  arti  e  mestieri,  le  industriali  e 
le  professionali,  le  quali  non  sono  veramente  scuole  d'insegnamento, 
ma  palestre  di  pratica  educazione,  che  si  dovrebbero  coordi- 
nare ed  armonizzare  colle  scuole  tecniche  professionali  e  colle 
scuole  popolari. 

Fino  a  quando  i  due  ministri  di  agricoltura  e  della  istruzione 
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non  procederanno  d'accordo  nella  sistemazione  di  questa  parte 
rilevante  della  pubblica  educazione,  non  sarà  possibile  una  legjjje 
organica  che  risponda  alle  esigenze  della  materia.  Fu  presen- 
tato tempo  addietro  un  disegno  di  legge  su  queste  scuole  speciali 
dal  ministro  di  agricoltura;  ma  non  era  vitale,  anche  perchè  era 
stato  redatto  con  criteri  un  po'  empirici,  ed  il  ministro  dell'istru- 
zione non  vi  aveva  presa  alcuna  parte. 

Queste  scuole  debbono  coordinarsi  colle  tecniche  trasformate, 
ed  armonizzarsi  colla  organizzazione  di  esse.  Se  l' amore  della 
scienza  e  delle  lettere  ed  il  riguardo  alle  classi  più  elevate  sug- 
geriscono il  miglioramento  degl'istituti  di  coltura,  l'amore  all'at- 
tività nazionale  e  la  cura  delle  classi  meno  felici  e  più  laboriose 
debbono  ugualmente  suggerire  il  miglioramento  degl'istituti  mo- 
destamente professionali. 

Forse  era  un  po'  vasta  la  materia  che  ho  trattata  in  si  breve 
spazio:  ma  il  toilo  non  è  mio.  Le  questioni  di  educazione  son  tutte 
connesse,  ne  è  possibile,  e  se  fosse  possibile  non  sarebbe  prudente, 
trattarle  ad  una  ad  una  isolatamente  senza  riguardo  alle  relazioni 
di  ognuna  colle  altre.  Un  ordinamento  scolastico  è  un  tutto  com- 
posto di  tante  parti  legate  vicendevolmente  da  un  nesso  intimo, 
indissolubile;  la  segregazione  nuoce  e  disturba  l'armonia  del  tutto. 

Nicolò  Gallo. 


LA  FILOSOFIA  DI  FEDERIGO  GUGLIELMO  NIETZSCHE 


Federigo  Guglielmo  Nietzsche,  che  si  è  spento  poco  più  di  un 
mese  e  mezzo  fa,  si  poteva  dire  già  morto  da  che  nel  1889  lo  colpi 
la  tremenda  malattia  mentale  che  troncò  la  sua  forte  operosità 
di  scrittore.  Come,  accennando  alle  mutazioni  del  suo  pensiero 
filosofico,  egli  aveva  potuto  affermare  «  d'esser  sopravvissuto  a  sé 
stesso  »  {idi  hahe  mich  sweimal  uherleht),  cosi  dojDO  la  morte  della 
sua  mente  si  poteva  dire  ch'egli  si  era  sopravvissuto  solo  col  corpo. 
E  nella  sua  esistenza  puramente  vegetativa  il  filosofo  non  aveva 
saputo  nulla  del  rapido  propagarsi  dei  suoi  scritti  e  della  sua 
fama,  in  quest'ultimo  decennio,  anche  fuori  di  Germania. 

La  rumorosa  popolarità  acquistata  nei  circoli  letterari  ed  arti- 
stici da  un  pensatore  e  da  uno  stilista  così  nuovo  e  così  subiettivo 
come  lui,  non  può  far  maraviglia  nell'ambiente  della  coltura  contem- 
poranea, saturo  d'idee  filosofiche,  che  penetrano  in  ogni  senso  l'arte 
e  la  vita.  Oltre  questo  fatto  e  la  smania  del  nuovo  e  dell'  esotico, 
così  intensa  in  ogni  paese,  e  il  cosmopolitismo  letterario  sempre 
crescente,  basterebbe  a  darci  uno  dei  principali  motivi  della  fama 
del  Nietzsche  l'essere  egli  considerato,  ciò  eh' è  di  fatto,  il  partigiano 
di  una  dottrina  diametralmente  opposta  a  tutte  le  teorie  democra- 
tiche, sociali,  egualitarie.  La  sfida  gettata  dal  filosofo,  con  voce  così 
squillante,  alle  idee  oggi  più  in  voga,  ha  fatto  subito  voltar  molta 
gente  verso  di  lui;  in  mezzo  ai  vari  umori  della  folla  che  sempre 
ama  un  po'  lo  scandalo,  il  paradosso  chiassoso,  gli  ha  conciliato  la 
simpatia  appassionata  degli  individualisti,  degli  aristocratici,  degli 
intellettualisti,  di  tutti  i  rafl&nati.  E  poi  il  Nietzsche,  come  scrittore, 
è  uno  di  quelli  che,  anche  tradotti,  fanno  sentire  a  chi  li  legge  il 
calore  latente  che  ne  jienetra  il  pensiero  e  la  sua  espressione,  per 
quanto  elaborata  con  arte.  Pectus  est  quod  disertos  facit.  In  lui  è 
molto  della  logica  appassionata  del  Rousseau,  del  quale  alcuni  tra  i 
suoi  primi  scritti  tradiscono  la  lunga  lettura.  E  di  Arturo  Scho- 
penhauer, -  dalla  cui  dottrina  si  avviò  alle  proprie,  sebbene  poi  lo  rin- 
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negasse,  chiamandolo  «  il  grande  falso  monetario  di  Francoforte  »,  - 
egli  ebbe  l'audacia  aft'ascinante  del  paradosso  geniale  e,  a  momenti, 
anche  la  splendida  hilis.  Ma  del  grande  pessimista  (ch'è  stato,  se 
ne  pensi  quel  che  si  vuole,  una  delle  teste  più  forti  del  nostro  secolo) 
il  Nietzsche  non  ebbe  né  l'ampiezza,  né  sopra  tutto  la  sanità  e  l'in- 
tegrità dell'organismo  intellettuale.  Egli  era  uno  spirito  essenzial- 
mente malato  e  malsano.  Ciò  che  varrebbe,  io  credo,  a  spiegarci, 
anche  lasciando  stare  le  altre  ragioni  accennate  or' ora,  la  strana 
seduzione  esercitata  da  lui  su  molte  menti  in  questa  fine  del  nostro 
secolo,  che  avrà  una  parte  a  sé  nella  lunga  storia  dei  contagi,  buoni 
o  malefici,  trasportati  di  paese  in  paese  dalle  idee  e  dalle  teorie. 

IL 

Per  questa  storia  e  per  chi  volesse  farne  quasi  una  psicologia 
patologica  della  coltura  contemporanea  potrebbe  avere  un  certo 
interesse  il  cercare  come  la  fama  e  gli  scritti  del  Nietzsche  si  siano 
così  presto  diffusi  anche  qui  tra  noi,  e  qual  forma  abbia  preso  il 
culto  professato  per  lui  dai  suoi  ammiratori  italiani.  11  fatto  ha  in 
sé  qualcosa  di  particolarmente  notevole.  Perchè  in  Italia  più  che 
negli  altri  paesi  latini,  -  più  certo  che  in  Inghilterra  e  in  altri  paesi 
del  Nord,- l'animirazione  pel  filosofo  tedesco  ha  assunto  pubblica- 
mente, direi  (|uasi  solennemente,  in  alcuni  uomini  di  lettere  e  anche 
in  alcune  donne,  il  carattere  di  un  vero  e  proprio  discepolato. 

Attribuire  ciò  solo  all'eco  più  viva  che  dovevano  aver  tra  noi 
certe  dottrine  del  Nietzsche,  ispirate,  come  quella  famosa  del  Super- 
uomo, dagl'ideali  del  Rinascimento,  sarebbe  un  errore.  11  conte- 
nuto di  cotesti  ideali  avrà  dato  certo  il  nucleo  primitivo  di  quelle 
dottrine;  ma  la  forma,  di  cui  le  hanno  impresse  gli  al)iti  mentali 
così  propri  allo  scrittfire;  lo  sfondo  d'idee  metafisiche,  critiche,  este- 
tiche, morali,  tutte  d'origine  germanica,  sul  quale  egli  le  fa  cam- 
peggiare; il  suo  modo  di  sentire  e  di  concepire;  il  tono,  il  moto,  il 
ritmo  stesso  del  suo  stile;  -  tutto  questo  ed  altro  forma  in  lui,  se 
posso  dir  così,  un  complesso  di  note  intellettuali  cosi  nuove,  così 
inusitate  ad  orecchie  latine  e  italiane,  che  non  si  capisce  come  gli 
si  siano  aperte  così  facili  in  sin-cie  (juelle  di  una  parte  del  nostro 
pubblieo,  tutt'altro  die  preparato  a  ben  comprenderlo. 

in  Italia,  i  più  de'  suoi  lettori  e  de"  suoi  seguaci  il  Nietzsche  li 
ha  avuti  fin  da  principio  non  fra  gli  studiosi  e  i  dotti  e  fra  gli  scien- 
ziati, ma  fra  gli  artisti  e  fra  i  letterati  puri;  -  classe  di  lettori  e 
di  scrittori,  quest'ultima,  che  scema,  è  vero,  di  giorno  in  giorno  là 
dovunque  il  sapere  sia  intenso  ed  alto,  ma  che  tra  noi  dura  sempre 
più  numerosa  che  altrove  pel  dissidio,  non  ancora  cessato,  che  qui 
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separa  da  secoli  lo  studio  del  pensiero  dalla  ricerca  della  forma. 
Una  tra  le  prime  cause  dell'inferiorità,  in  cui  si  mantiene  la  no- 
stra coltura  rispetto  ad  altre,  è  l'antipatia  profonda,  sto  j)er  dire 
l'odio  che  il  nostro  pubblico  cólto  ha  tuttora,  non  solo  per  gli  studi 
filosofici,  ma  in  genere  per  lo  spirito  filosofico  e  speculativo,  e  per 
ogni  forma  un  po'  complessa  e  un  po'  ardua  del  pensiero  e  del- 
l'arte che  se  ne  impronti.  Il  vocabolo  filosofo,  in  bocca  ai  tanti 
uomini  così  detti  seri  e  positivi,  di  cui  brulicano  le  nostre  classi 
politiche,  e  in  bocca  ai  più  tra  i  nostri  scienziati,  è  raro  non  sia 
accompagnato  da  un  sorriso  di  compassione  sprezzante.  Non  nego 
che,  da  alcuni  anni  in  qua,  pel  progredire  della  nostra  coltura, 
anche  questo  con  parecchi  altri  tratti  della  sua  fisonomia  tradizio- 
nale non  si  sia  modificato  alquanto;  sopra  tutto  nel  pubblico  fem- 
minile, il  cui  livello  intellettuale  è  indiscutibilmente  salito  tra  noi 
in  questa  fine  del  secolo  assai  più  e  assai  più  presto  che  non  quello 
dell'altro  sesso. 

Comunque,  questa  nostra  deficienza  di  preparazione  e  di  col- 
tura filosofica,  già  tanto  deplorata  anche  da  Giacomo  Leopardi, 
ha  avuto,  tra  gli  altri,  questo  effetto:  che  quando  verso  la  metà 
del  secolo  le  idee  e  la  letteratura  tedesca  hanno  principiato  a  dif- 
fondersi anche  fra  noi,  il  nostro  pubblico  è  stato,  per  lungo  abito 
di  torpore  mentale,  uno  dei  meno  disposti  ad  assimilarsele,  a 
smaltirle  bene.  Tanto  più  che  naturalmente  sono  usciti  da  esso 
interpreti,  critici  e  volgarizzatori  di  coleste  idee,  che,  con  poche 
eccezioni,  anche  se  conoscevano  bene  il  tedesco,  non  avevan  però 
una  tale  familiarità  con  la  coltura  germanica  e  col  suo  patrimonio 
di  concetti  e  di  formule  e  un  tal  possesso  di  tutto  il  meccanismo 
dei  processi  mentali  che  essa  presuppone,  da  metterli  in  grado  di 
comunicarla  con  profitto  ai  loro  connazionali. 

Quanta  sia  stata,  anche  per  questo  rispetto,  la  nostra  inferio- 
rità, si  può  vedere  da  ciò  che  invece  si  è  fatto  in  Francia;  dalla 
maravigliosa  finezza,  con  la  quale  scrittori  come  il  Sainte-Beuve, 
come  il  Michelet,  come  il  Eenan  e  il  Taine,  hanno  -  direbbe  que- 
st'  ultimo  -  trascritto  le  idee  e  le  dottrine  della  scuola  storica  di 
oltre  Beno  nel  linguaggio  e  nelle  notazioni  della  mente  francese. 
Ad  un  lavoro  coni' essi  fecero  di  precisione  e  di  originalità  nell' as- 
similare, noi  non  potremmo  contrapporre  se  non  forse  quello  dei  no- 
stri primi  Komantici,  che  trovò  qui  il  terreno  già  preparato  e  ante- 
cedenti che  lo  aiutarono.  Ma  più  tardi,  a  ogni  nuova  derivazione 
che  in  Italia  s'  è  fatta  del  pensiero  filosofico  della  Germania,  ciò 
che  più  è  mancato  a  coloro  che  volevano  travasarlo  nel  nostro  era 
l'arte  e  lo  sforzo  di  mente  e  la  conoscenza  critica  sicura  delle 
differenze  delle  due  lingue  e  delle  due   colture,  che  sola  poteva 
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dar  loro  il  modo  di  far  passare  le  idee  dall'una  all'altra  di  esse 
senza  svisarle  e  falsarle. 

E  ciò  che  -  come  notava  fin  dal  1855  Euggero  Bonghi  -  mancò 
a  quasi  tutti  gli  Egheliani  di  Napoli,  «  inclinati»,  com'erano,  «  più  a 
parer  profondi  che  a  rendersi  intelligibili  »  (1);  e  fu  causa  che  co- 
testa  scuola  confondesse  non  poche  menti  sopra  tutto  nel  Mezzo- 
giorno d' Italia,  e  non  abbia  dato,  tolti  i  Saggi  del  De  Sanctis,  i 
quali  lasciano  però  molto  a  desiderare  quanto  alla  forma,  un'opera 
sola  che  sia  restata.  E  tuttavia  il  contrapporre  ch'essa  fece  il 
nostro  al  pensiero  di  un  popolo  così  grande  nella  speculazione  giovò 
a  toglier  via  da  noi  il  pregiudizio  del  doverci  e  volerci  serbare  a 
ogni  costo  esclusivamente  italiani  anche  in  filosofia,  slargò,  corresse, 
ventilò  meglio  fra  i  nostri  studiosi  non  poche  idee,  specie  in  ma- 
teria di  critica  e  di  storia  filosofica,  e  produsse  nel  campo  dell'una 
e  dell'altra  lavori  di  lena  e  di  miglior  lega. 

Ma  dal  progresso  degli  studi  storici  e  critici  non  ha  cavato 
che  poco  0  nessun  profitto  il  grosso  del  nostro  pubblico;  nel  quale 
il  vibrare,  mi  si  lasci  dir  cosi,  di  coteste  note  intellettuali  nuove  per 
noi  che  ci  venivano  dal  pensiero  di  altri  popoli,  avrebbe  dovuto 
trovare  in  certo  modo  il  suo  corpo  della  risonanza.  Quanto,  non 
solo  la  nostra  mollezza  di  mente,  lo  dirò  col  Bonghi,  ma  anche 
più  assai  la  rettorica  e  la  partigianeria  settaria,  portate  persino 
nelle  idee  filosofiche,  ci  siano  state  di  ostacolo,  ce  lo  dicano  gli 
equivoci  e  i  malintesi,  non  ancora  in  tutto  dissipati,  che  tra  noi 
hanno  svisato  e  falsato  fin  da  principio  il  vero  senso  critico  e  il 
valore  storico  del  positivismo  francese  e  della  filosofia  scientifica 
inglese,  confondendole  insieme  e  facendone  quasi  un  equivalente  del 
materialismo.  E  il  materialismo  -  qui  poi  sta  l'equivoco,  veramente 
tipico  dello  stato  di  coltura  di  tante  menti  in  Italia,  per  cui,  in  fi- 
losofia, persino  la  voce  di  non  poclii  dei  nostri  naturalisti  di  mag- 
gior fama  stuona  tuttora  in  modo  così  stridente  e  gofib  sull'into- 
nazione idealistica  e  critica  di  tutta  l'alta  scienza  contemporanea, - 
il  materialismo,  quello  giacobino  di  pessima  lega  metafisica,  alla 
Moleschott  e  alla  Biichner,  è  passato  sino  a  ieri,  in  Italia,  per  l'ul- 
tima parola  del  pensiero  moderno.  Provatevi  anche  oggi,  in  conver- 

(1)  Vedi  la  quinta  delle  Lettere  che  hanno  per  titolo:  Perchè  la  let- 
teratura italiana  non  sia  popolare  in  Italia;  da  pag.  45  a  pag.  49;  terza 
ediz.,  Milano,  1873.  Fra  molte  altro  belle  e  giustissime  cose,  il  grande  cri- 
tico diceva,  a  proposito  della  scuola  egheliaiia  di  Napoli,  che  "  coloro  i 
quali  allora  tentavano  di  propngare  ed  insinuare  le  dottrine  germaniche 
in  Italia,  non  gli  pareva  ciie  avessi'.ro  abbastanza  atteso  alla  diversità 
naturale  della  mente  italiana  dalla  tedesca  e  delle  lingue  nelle  quali  si 
esprimono».  Vedi  specialmente  a  pag.  48. 

39  VoL  LXXXIX,  Serie  IV  —  16  Ottobre  1800. 
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sazione,  se  per  disgrazia  il  discorso  capiti  su  materia  filosofica,  a 
lasciarvi  scappar  detto  quello  che  in  Germania  è  ormai  quasi  un 
adagio  di  senso  comune  per  ogni  persona  cólta:  che  il  materialismo 
si  può  considerare  ormai  come  morto  e  finito  {ist  eine  verlorene 
Position).  Vedrete  le  occhiate  di  commiserazione  che  vi  getteranno 
dall'alto  della  loro  sicumera  i  grandi  uomini  j;2/^a^ii"«  delle  nostre 
classi  dirigenti 

Per  ciò  quando  il  pessimismo,  ultimo  portato  della  specula- 
zione germanica,  ebbe  trent'anni  fa  una  così  larga  eco  in  Europa, 
e  dal  triste  sfondo  grandioso  delle  letterature  slave  proiettò  un'om- 
bra di  tristezza  jiersino  sulla  francese,  ne'  circoli  letterari  italiani, 
occupati  anche  allora  a  discutere  sulle  Nerine  e  sulle  Silvie  del 
Leopardi,  giunse  poco  più  che  un  sentore  vago  dei  motivi  morali, 
che  avevan  suggerito  ad  Arturo  Schopenhauer  la  parte  innegabil- 
mente vera  ed  alta  delle  sue  dottrine  intorno  all'arte  e  alla  vita. 
Gli  antifemministi  à' QÌÌors.  -  mi  si  passi  l'anacronismo  -  non  cer- 
carono nei  Parerga,  riprodotti  solo  a  brani  in  francese,  che  un  tema 
per  provocare  galantemente  l'attenzione  interessata  delle  signore 
della  società.  I  critici  novellini  non  colsero  nel  solitario  di  Franco- 
forte che  le  assonanze  più  ovvie  del  suo  pensiero  con  la  poesia  leo- 
pardiana, senza  guardare  alle  diversità  profonde  di  ambiente  e  di 
origine  che  separano  il  patos  del  poeta,  divenuto  pessimista  per 
sentimento,  dalle  fredde  negazioni  del  metafisico,  pessimista  nato  (1). 
I  wagneriani  presero  a  volo  qualche  sua  bella  sentenza  intorno 
alla  musica  per  inquadrarla  nelle  appendici  dei  giornali,  staccata 
dallo  sfondo  di  quella  geniale  teoria  delle  idee,  che  sola  poteva  ren- 
derla intelligibile.  I  nostri  metafisici  e  i  nostri  critici  ed  agnostici 
durarono  un  pezzo  a  combattere  nell'  autore  del  Mondo  come  vo- 
lontà e  come  rappresentazione  l'avversario  della  Scolastica  e  del- 
l'Hegel 0  l'interprete  poco  fedele  del  Kant.  I  positivisti  poi  lo  hanno 
sempre  guardato  dall'alto  in  basso,  perchè  aveva  ai  loro  occhi  il 
torto  imperdonabile  d'essere  stato  anche  lui  un  metafisico,  e,  peg- 
gio, d'aver  tenuto  in  alto  concetto  il  Cristianesimo,  d'aver  detto 
che  la  religione  e  la  filosofia  nascono  entrambe  in  noi  dal  fondo 
del  problema  morale  della  vita,  e  hanno  per  ciò  radici  indistrut- 
tibili nello  spirito  umano. 

Vi  fu,  è  vero,  e  sia  detto  di  volo,  chi  anche  in  questa  Eivista 
tentò  più  volte  di  richiamare  l'attenzione  del  pubblico  italiano  in 

(1)  E  ciò  che  io  tentai  di  mostrare  in  un  mio  studio  Sulla  giovinezza 
e  la  prima  educazione  di  Arturo  Schopenhauer  e  di  Giacomo  Leopardi, 
pubblicato  nel  1881  nella  Nuova  Antologia  e  più  tardi  ricomparso  nel  mio 
volume  Santi,  solitari  e  filosofi,  edito  a  Bologna  dallo  Zanichelli  nel  1886. 
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specie  sull'importanza  e  sull'alto  significato  storico  del  pessimismo, 
studiato  in  relazione  con  lo  stato  di  mente  e  d'animo  del  nostro 
tempo.  Ma  ha  dovuto  poi  accorgersi  d'averlo  fatto  con  non  molto 
profitto,  in  un  ambiente  di  coltura,  qual'è  tuttavia  il  nostro,  ove 
nessun' onda  di  pubblicità  giunge  mai  o  quasi  mai  così  alta  da 
fare  emergere,  com'è  in  Francia,  gli  scrittori  e  le  idee  su  tutte  le 
piccole  fluttuazioni  delle  voghe,  dei  favori  locali  e  dei  partiti,  che 
qui  parano  l'una  all'altra  e  tutte  al  gran  pubblico,  che  solo  fa 
l'opinione,  la  vista  chiara,  larga,  serena  degli  uomini,  delle  cose  e 
delle  dottrine. 

III. 

A  Federigo  Guglielmo  Nietzsche  doveva  toccare,  come  allo  Scho- 
penhauer, al  quale  è  sottentrato  da  non  molto  nel  favore  dei  nostri 
circoli  letterari  ed  artistici,  la  sfortuna  di  avere  quasi  tutti  i  suoi 
lettori  tra  i  dilettanti  e  tra  gli  orecchianti  di  ciò  che  era  il  sog- 
getto delle  sue  opere,  e  d'esser  conosciuto  e  citato  dai  più  di  essi 
solo  per  qualche  suo  concetto  o  paradosso  o  per  qualche  sua  frase 
staccata.  Se  non  che  nello  Schoj)enhauer  dietro  al  geniale  scrittore 
di  saggi  sta  il  pensatore  si^ematico,  e  non  v'è,  si  può  dire,  una 
sua  idea  o  dottrina  che  non  tenga  strettamente  alle  altre,  e  che 
anche  se  presa  da  sé  sola  non  ci  faccia  sentire  il  legame  con  cui 
aderisce  al  sistema  e  non  ce  lo  lasci,  sia  pure  per  un  breve  spira- 
glio, intravedere  nel  suo  complesso. 

Tutto  il  contrario  nel  Nietzsche.  Egli  è  uno  scrittore  di  molto 
pensiero,  ma  non  altro  che  uno  scrittore  nel  senso  strettamente  let- 
terario della  parola.  È  uno  scrittore  filosofo,  che  però  non  poteva 
venirci  se  non  dalla  coltura  del  suo  paese,  cosi  densa  d'idee,  ove  il 
detrito  dell'opera  di  generazioni  di  pensatori  si  è  deposto,  in  tutti 
i  periodi  di  quella  letteratura,  dal  Lessing  ai  Komantici  e  all'Heine, 
come  materia  fecondante  in  ogni  forma  dell'arte  (1).  E  anche  ora  che 
cotesta  opera  può  dirsi  passata,  se  non  è  più  questo  o  quel  sistema 
dominante  che  si  riflette  negli  scrittori,  è  il  moto  della  grande  vibra- 
zione impressa  da  tutto  l'immenso  lavoro  speculativo  anteriore  che 
dura  nell'ambiente;  e  in  un  temperamento  di  scrittore  così  sensitivo 
come  quello  del  Nietzsche  porta  e  riflette,  a  ondate  e  come  a  fram- 

(1)  Quali  siano  state,  nel  momento  più  produttivo  della  coltura  te- 
desca e  quali  fossero,  dopo  la  metà  dei  secolo,  le  relazioni  della  filosofia 
col  pubblico  più  0  meno  cólto  in  Germania  e  in  altre  parti  d'Europa,  fu 
esposto  da  me  in  una  serie  di  articoli  pubblicati  nel  1889  in  questa  Ri- 
vista col  titolo:  Il  Pessimismo  filosofico  in  Gerviania  e  il  probleiiui  morale 
dei  nostri  tempi. 
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menti,  l'eco  dì  più  dottrine  e  scuole  e  sistemi,  di  più  tendenze  e  cor- 
renti d'idee  e  di  pensiero  che  s'incontrano  nel  suo,  e  traverso  alle 
quali  egli  è  passato. 

Perchè  ciò  che  egli  ha  di  caratteristico  e  che  fa  di  lui  il  vero 
rappresentante  dell'anarchia  critica  della  mente  contemporanea,  è 
questo:  che  tutta  la  forza  intima  e  l'esser  suo  di  scrittore  stanno 
non  nella  fisonomia  d'un  pensiero,  a  tratti  costanti  ed  organici,  che 
gli  sia  proprio,  ma  in  un  temperamento  d'ingegno,  suscettibile  per 
una  specie  d'innato  delirium  dialecticum  di  provare  gli  estremi 
delle  passioni  e  delle  tendenze  intellettuali  le  più  opposte  tra  loro, 
di  viver  tutto  oggi  per  un'idea  ch'egli  rinnegherà  e  maledirà  do- 
mani. E  non  gli  credete  quando  afferma  «  che  non  si  farà  bruciare 
per  le  sue  opinioni  ».  Egli  ha,  è  vero,  osato  d'inalzare  a  teoria  il 
soggettivismo  assoluto,  che  lo  porta  sempre  a  vedere  le  cose,  la  vita 
e  persino  i  fatti  e  la  storia  traverso  alle  forme  femminilmente  mu- 
tabili del  suo  pensiero.  Ma  questa  sua  disposizione  soggettiva  è  tut- 
t' altro  che  la  fredda  indifferenza  dello  scettico  e  dell' ecclettico.  È, 
ripeto,  un'irrequietezza  passionata,  tempestosa,  che  lo  fa  volgere  ora 
ad  uno  ora  ad  un  altro  aspetto  della  verità,  credendo  a  ogni  volta 
di  possederla  tutta.  Il  suo  è,  com'egli^i  esprime  con  magnifica  im- 
magine, un  veleggiare  col  pensiero  in  un  mare  immenso  burrascoso, 
a  tutti  i  venti.  Dem  Segei  gleich  zitternd  vor  dem  Ungestum  des 
Geistes  geht  meineWeislieit  uher  das Meer-meine  ivildeWeisheit! {V) 

Questa  inquietudine  del  pensiero  «  che  non  lo  lascia  mai  ripo- 
sare »,  fa  di  lui,  come,  a  momenti,  il  più  appassionato  adoratore  dì 
certi  ideali  e  di  certi  maestri,  così  il  maggiore  tra  gl'iconoclasti 
della  filosofia;  non  eccettuato  lo  stesso  Schopenhauer,  che  almeno  fu 
e  restò  sempre  un  credente  nel  Kant.  La  mano  del  Nietzsche  sì  alza 
inesorabile  a  demolire  a  uno  a  uno  tutti  gl'idoli  che  egli  ha  adorati; 
non  risparmia,  lo  dissi,  lo  Schopenhauer,  che  nei  suoi  primi  scritti 
saluta  come  il  filosofo  e  «  l'educatore  »  per  eccellenza;  non  Socrate, 
del  quale  prima  pregia  molto  l'intellettualismo,  o,  per  usare  una 
espressione  tutta  sua,  «  l'istinto  apollineo  »,  e  nel  quale  poi  vuol 
vedere  non  altro  che  un  pensatore  «  della  decadenza  »;  non  Eiccardo 
Wagner  stesso,  il  suo  intimo  amico,  il  riformatore  da  luì  invocato 
per  l'Arte,  e  ch'egli  adora  e  chiama  secondo  salvatore  {erlósende 
Heiland),  e  da  cui  ha  già  cominciato  ad  allontanarsi  quando  scrive 
nella  quarta  delle  Unzeitgemdsse  Betrachtungen  su  Wagner  in 
JBayreutli.  L'inimicizia  e  le  polemiche,  con  cui  è  finita  questa  sua 
grande  passione  di  gioventù,  son  rimaste  famose  in  Germania. 

(1)  Zarathustra,  II,  34. 
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IV. 

Nella  lunga  serie  dei  suoi  entusiasmi  e  dei  disinganni  intellet- 
tuali, degli  amori  e  degli  abbandoni  -  es  gieht  liberali  Gdrten  Ar- 
midens  fiir  mich;  und  daher  immer  tiene  Losreissiingen  toid  Bitter- 
nisse  des  Herzens  -  si  posson  distinguere  tre  periodi  (il  Falckenberg 
li  ha  chiamati  tre  fasi),  pei  quali  passa,  al  tempo  stesso,  lo  svol- 
gimento del  suo  pensiero  e  delle  sue  opinioni  filosofiche  (1).  Gli 
scritti,  i  quali  vanno  dal  1872  al  1876,  pubblicati  mentre  era  an- 
cora nella  carriera  accademica,  che  poi  lasciò  a  causa  della  sua 
malattia,  nel  1879,  muovono  da  un  passi  ni  is  ni  o  romantico,  che  pone 
con  lo  Schopenhauer  e  con  Kiccardo  Wagner  il  sommo  dell'attività 
e  delle  idealità  umane  nell'Arte.  Nel  primo  di  tali  scritti  intorno 
all'origine  della  Tragedia,  in  quello  sullo  Schopenhauer,  considerato 
come  educatore,  sono  pagine  bellissime  ispirate  all'autore  dal  suo 
concetto  di  un  rinnovamento  di  tutta  la  coltura  contemporanea; 
possibile,  egli  crede,  solo  se  la  filosofia,  personificata  in  qualche 
grande  legislatore  delle  menti  e  delle  anime,  riprenda  l'antico  suo 
ufiicio  storico  di  rifare  dal  fondo  la  vita  umana,  togliendola  alla 
falsità  convenzionale  in  cui  è  caduta,  e  rettificando  i  nostri  erronei 
apprezzamenti  intorno  al  valore  delle  cose  e  degli  ideali  da  seguire. 
Nell'opera  sull'origine  della  Tragedia  abbondano  pure  considera- 
zioni nuove  ed  acute  intorno  allo  spirito  della  civiltà  greca,  da  lui 
studiata  a  fondo  nelle  lunghe  ricerche  filologiche,  cui  si  era  dato 
come  insegnante  in  questa  materia  all'Università  di  Basilea  (2).  Ma 
sempre,  anche  (quando  si  ferma  a  guardare  la  vita  antica,  egli  la 
vede  -  come  farà  più  tardi  giudicando  il  Cristianesimo  e  il  Kina- 
Bcimento  -  sotto  la  luce  torba  e  commossa  dei  suoi  amori  e  dei 
suoi  odii  di  partigiano  e  d'iconoclasta.  Egli  non  cerca  anche  nella 
storia  se  non  ciò  che  sente  o  crede  sentire  in  se  stesso.  La  distin- 
zione da  lui  fatta  dei  due  istinti  fondamentali  propri  al  genio  ar- 
tistico, dalla  cui  unione  sarebbe  uscita  la  Tragedia  attica  -  dc\- 
V  istinto  dionisiaco  orgiastico,  tendente  a  riptjrtarci  per  immediata 
intuizione  (l<'lle  cose  nella  intimità  ed  unità  originale  con  la  natura, 

(1)  Geschichfe  (ler  neueren  Philosophie  von  Nikolaus  Kues  bùi  zur 
Gef/enwart',  drit.  AuH.  Leipzig-,  ISDS,  pag.  4.Ó1.  Vedi  anche  Friedrich 
Ukukrwros,  druìidriss  der  Gcschichtc  dcr  Philosophie  dor  Neuzeif]  zweiter 
Band;  arhte  AuHaji^e.  Berlin,  1.S97,  pa<r{r.  l>0'J-2;mj. 

(2)  Die  Geburtiler  TrayUdie.  Leipzig-,  lb72;  Unzeitgemdsse  lietrachtun- 
f/en,  4  Stiickc,  ebd.  1873-7G  (D.  Straims  der  JieJcenner  u.  Schriftsteller,  Vom 
Nutzon  u.  Xachihcil  der  Ifis/orie  fiir  d.  Lvìm-m,  Schoj>enfuiuer  ais  Erzieher, 
liich.    Wagner  in  Jhtgreu(h). 
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e  dell' apollineo,  eh' è  invece  T  istinto  o  la  visione  della  misura  e 
dell'  euritmia  nel  concetto  e  nella  forma  plastica,  voluta  dalla  grande 
Arte  -  questa  distinzione,  eh'  egli  accentua  sino  a  fame  venir 
fuori  il  dissidio  di  due  tendenze  e  quasi  di  due  aspetti  opposti,  per 

10  più  inconciliati  nei  prodotti  del  genio  -  traduce,  io  credo,  in 
teoria  l'eco  intima  del  contrasto  che  è  nel  fondo  stesso  dell'ingegno 
e  nell'opera  di  lui;  -  ove  l'ispirazione,  l'estro,  il  furore  quasi  bac- 
chico e  il  ritmo  poetico,  ricorrente  nell'andamento  del  pensiero, 
cozzano  col  fine  lavoro  di  cesello  dello  stilista  consumato  e  con  la 
dottrina  severa  dell'erudito  e  del  filosofo. 

Questo  contrasto  della  tendenza  dionisiaca  coW apollinea  -  di- 
ciamolo con  le  sue  stesse  espressioni  -  segna  pure  la  differenza  tra 
gli  scritti  precedenti  e  quelli  posteriori  al  1878,  e  il  passaggio, 
che  si  fa  nell'indirizzo  filosofico  dello  scrittore,  traverso  un  periodo 
intermedio,  dal  pessimismo  metafisico  e  romantico  del  primo  pe- 
riodo alla  dottrina  naturalistica,  anticristiana  della  deificazione 
della  forza  e  alla  teoria  del  Superuomo.  Sebbene  egli  si  sia  sciolto 
ormai  da  ogni  scuola  e  da  ogni  dottrina  tradizionale  religiosa  o 
filosofica,  e  la  raccolta  di  aforismi  intitolata  Menschliches,  Alhu- 
menschliches,  composta  tra  il  1876  e  il  1880,  egli  la  destini  «  agli 
spiriti  liberi  »  {ein  Biich  fiir  freie  Geister),  fkire  gli  resta  tuttora 
nel  cuore  la  fede  nella  possibilità  di  conseguire  un  alto  ideale:  la 
conoscenza  sicura  delle  verità  scientifiche,  cercate  metodicamente. 

11  culto  di  Socrate,  eh' è  stato,  a  suo  avviso,  nell'antichità  greca  il 
maggior  rappresentante  dell'  intellettualismo  razionale,  che  mira 
al  possesso  del  vero,  va  per  lui  unito  al  culto  del  Voltaire,  del  pa- 
triarca del  razionalismo.  Gli  aforismi  sono  intitolati  al  filosofo 
francese  in  memoria  del  giorno  della  sua  morte  (1). 

Alla  tendenza  razionalistica,  prevalente  in  questo  periodo  in- 
termedio dell'opera  sua,  si  unisce  in  alcuni  scritti  un  Positivismo, 
che  muove  dai  presupposti  più  recenti  della  scienza  sperimentale, 
specie  della  biologia,  portati  nell'analisi  delle  idee  morali  e  nella 
critica  dei  fondamenti  dell'etica  tradizionale.  Il  libro  Zur  Genea- 
logie der  3Ioral,  pubblicato  nel  1887,  consente  con  le  dottrine  esposte 
poco  prima  intorno  all'origine  dei  sentimenti  morali  e  della  coscienza 
e  all'illusione  del  libero  arbitrio  da  Paolo  Kée,  un  darviniano  te- 
desco. Ma  i  titoli  stessi  di  altre  opere  uscite  in  quel  decennio,  che 
fu  l'ultimo  della  sua  vita  intellettuale  -  Morgenròhte,  pensieri  in- 
torno ai  pregiudizi  morali  (1881),  La  gaia  scienza  (1882),  Al  di  là 
del  Bene  e  del  Male,  o  per  una  filosofia  dell'avvenire  (1886),  Il 

(1)  Menschliches,  AllzuTnenschliches.  Ein  Buch  fiir  freie  Geister,  3  Bde. 
187fi-80.  Usciti  in  tre  pubblicazioni. 
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creimscolo  degl'idoli  (1889)  -  ci  dicono  come  egli  abbia  sceso  rapi- 
damente il  pendio  delle  negazioni  più  estreme,  per  cui  l'aveva  messo 
fin  da  principio  l'insofferenza  di  ogni  autorità  e  di  ogni  principio 
tradizionale  o  di  ragione,  che  lo  portava  ad  abbattere  e  ad  in- 
vertire la  gerarchia  dei  valori  nell'ordine  delle  idee,  delle  cose  e 
nella  vita  (1). 


Dal  furore  di  una  tale  demolizione  ad  oltranza  non  esce  salva 
ne  anche  la  fede  nel  vero  e  nel  valore  della  necessità  delle  leggi 
mentali,  che  ce  lo  fanno  anteporre  al  falso;  unico  punto  fermo 
che  finora  era  restato,  dopo  secoli  di  critica  e  di  scetticismo,  a  so- 
stegno, non  pure  della  scienza,  ma  di  qualsiasi  dottrina,  opinione 
o  ragionamento  umano  che  avesse,  se  non  altro,  la  pretesa  di  te- 
nersi in  piedi.  Federico  Nietzsche  smuove  anche  questo  punto.  Egli 
domanda  perchè  mai  noi  non  preferiremmo  al  vero  il  falso,  quando 
questo  ci  giovasse.  L'evidenza  della  falsità  di  un  nostro  giudizio 
non  è  argomento  che  possa  e  debba  bastare  per  deciderci  a  riget- 
tarlo. Vi  sono  giudizi  innegabilmente  falsi  -  fra  questi  egli  mette 
anche  i  sintetici  a  priori  -  e  nondimeno  necessari  e  da  seguire 
come  criterio  direttivo,  perchè  tendono  a  conservare,  a  migliorare, 
a  sollevare  alto  la  nostra  esistenza  e  a  educare  la  nostra  razza.  Pri- 
varci della  loro  guida  vorrebbe  dire  rinunziare  a  vivere,  rinnegare 
la  vita. 

Kovesciando  così  l'ordine  di  tutti  i  valori  della  coscienza  umana, 
il  filosofo  tedesco  colloca  su  in  alto,  -  nel  primo  luogo,  che  quella  e 
tutte  le  religioni  civilizzatrici  danno  alle  grandi  verità  morali,  alle 
massime,  ai  sentimenti  di  mansuetudine,  di  carità,  di  temperanza, 
di  amore  e  di  rispetto  per  gli  altri,  -  il  valore  morale  che,  a  suo  av- 
viso, hanno  invece  per  la  nostra  vita  le  massime,  le  tendenze,  o, 
meglio,  gl'istinti  diametralmente  opposti:  tutte  le  massime-  direbbe 
il  Manzoni  -  bandite  dall'orgoglio  e  dall'ambizione,  tutte  le  ten- 
denze che  ci  portano  a  sentire  e  a  sperimentare  sugli  altri  e,  ma- 
gari, anche  contro  gli  altri  la  nostra  forza;  tutti  gl'istinti  virili, 

(1)  Morgenrofhe,  Gedanken  uber  morallschc.  Vorurtheile,  1S81;  Die 
frohliche  WUisenschaft,  1882;  Jenseifs  von  Gut  und  Base.  Vorspiel  zu  einer 
Philosophie  ihr  Zukunft,  1886;  Zur  Genealogie  der  Moral,  1887;  Der  Fall 
W(u/ner,  1888;  Gotzewldmnierung ,  oder  tvie  man  niit  devi  Ifammer  phi- 
losnphirt,  188'.».  Nel  ISHS  fu  scritto  Nietzsche  cantra  Wagnor,  McfenKfUcke 
einea  Psychologen,  pubblicato  poi  nei  189().  Il  say^io  Die  Wiederkunft  dea 
G/eic/ien,  composto  nei  1881  e  poi  abbandonato,  è  stato  pubblicato  nel  1897. 
I^e  poesie  (Gedichte)  sono  state  composte  dal  1871  al  1888. 
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battaglieri,  che  spingono  l'uomo  a  primeggiare,  a  farsi  valere,  e  che 
sono  ciò  che  v'  ha  di  più  intimo,  di  più  originale  e  di  più  gagliardo 
in  noi,  quello  che  egli  chiama  il  Wille  sur  Maclit,  il  «  voler-po- 
tere  ».  Da  esso  proviene  tutto  quel  che  l'uomo  ha  di  meglio  in  se, 
e  che  a  noi  pare  oggi  moralmente  un  male  -  das  Bòse  ist  des 
Menschen  heste  Kraft.  Male  è  per  noi,  al  contrario,  tutto  ciò  che 
ci  rende  umili,  rassegnati,  pronti  all'abbandono  e  al  sacrifizio  di 
noi  stessi  per  gli  altri,  eh'  è  quanto  dire  deboli;  male  peggiore  di 
tutti  la  compassione,  la  virtù  cristiana  per  eccellenza,  la  quale,  del 
resto,  nuocendo  a  chi  la  esercita,  non  giova  se  non  di  rado  a  chi 
n'è  l'oggetto,  e  che  per  una  legge  delle  cose  è  il  più  delle  volte  de- 
stinato a  soccombere  e  a  soggiacere  ai  fortunati  e  ai  più  forti.  «  La 
compassione  è  ciò  che  può  esservi  di  più  malsano  nella  nostra  mal- 
sana vita  moderna  ». 

Nessun  filosofo  è  andato  più  oltre  del  Nietzsche  nella  critica 
dei  principi  del  Cristianesimo  e  della  sua  morale.  Questa,  la  mo- 
rale dell'umiltà,  del  sacrifizio,  del  disprezzo  di  noi  stessi,  ha,  egli 
crede,  infemminito  il  mondo.  Le  idealità  etiche,  che  guidano  la 
nostra  vita,  rappresentano  per  lui  valori  da  epoche  di  decadenza 
(Décadence  Werthe),  perchè  suggerite  da  una  religione,  la  quale 
deprimendo  tutto  ciò  che  v'  è  in  noi  di  più  virile  e  di  più  eroico, 
ha  prodotto  l'estrema  decadenza  della  nostra  razza.  Qui,  se  non 
nelle  ultime  conchiusioni,  almeno  nelle  premesse,  il  Nietzsche 
s'incontra  col  Machiavelli  e  con  altri  scrittori  del  nostro  Kinasci- 
meuto,  il  cui  ritorno  verso  il  Paganesimo  egli  accetta  implicita- 
mente, dando  un  alto  valore  etico  a  quello  che  il  Taine  chiame- 
rebbe il  modello  ideale  della  persona  umana,  al  quale  si  conformò 
cotesta  età  sopra  tutto  in  Italia.  Virkì  vuol  dire  anche  per  lui  ciò 
che  voleva  dire  per  i  nostri  uomini  di  Stato  del  Quattrocento  e 
del  Cinquecento,  così  ben  ritratti  dal  Macaulay:  audacia,  forza, 
abilità  fortunata  sciolta  da  ogni  freno  di  principi,  di  regole  e  di 
rispetti  morali;  freno  che  può  e  deve  valere  non  pei  pochi  virtuosi 
e  forti,  i  quali  ne  fanno  a  meno,  ma  pei  più,  per  la  gente  comune, 
pel  «  gregge  umano  ». 

So  che  l'uom  vive  in  pochi,  il  resto  è  gregge. 

E  contro  questo  «  gregge  umano  »,  che  non  vuole  capire  come 
solo  a  pochi  sia  lecito  ciò  che  non  è  dato  a  tutti,  il  Nietzsche  so- 
stiene esservi  per  questi  pochi  un  diritto  più  alto,  un  diritto  delle 
nature  superiori,  geniaK,  privilegiate,  eroiche,  dei  siqjeruotnini. 
Nulla  per  lui  di  più  assurdo  del  credere  che  vi  sia  un'unica  mo- 
rale per  tutti.  Come  gli  uomini  non  nascono  eguali  tra  loro,  così 
non  possono  andar  soggetti  alle  stesse  regole  morali.  Contro  l'as- 
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sunto  di  una  morale  per  tutti  sta,  del  resto,  il  fatto  che  in  ogni 
tempo  vi  fu,  e  v'è  anche  oggi  nel  mondo,  opposta  a  quella  degli 
schiavi,  dei  deboli,  degli  umili,  degli  sfruttati,  dei  vinti  nella  lotta 
della  vita,  una  morale  dei  padroni,  dei  potenti,  dei  ricclii,  dei  forti, 
degli  sfruttatori,  dei  dominanti.  Alla  prima,  rappresentata  per  eccel- 
lenza dai  principi  del  Cristianesimo,  si  riconducono  tutte  le  dottrine, 
che  oggi  alimentano  nelle  moltitudini,  e  specie  nelle  classi  operaie, 
il  sogno  malefico  di  un  avviarsi  della  società  umana  verso  l'egua- 
glianza assoluta.  Il  Nietzsche  è  per  ciò  avversario  ad  oltranza  del 
Socialismo,  di  tutte  le  teorie  democratiche,  le  quali  minacciano 
(e  qui  egli  ha  pienamente  ragione)  l'avvenimento  dei  mediocri,  dei 
peggiori  al  governo  del  mondo.  Egli  le  involge  tutte  in  una  stessa 
condanna,  insieme  coi  principi  del  1789,  derivati  essi  pure  dal  Cri- 
stianesimo. «  L' ingiustizia  »,  dice,  «  non  sta  mai  nella  disegua- 
glianza dei  diritti;  sta  invece  nel  pretendere  diritti  eguali  per 
tutti...  Moralmente  e  socialmente  è  male  e  fa  male  tutto  ciò  che 
nasce  dalla  debolezza,  dall'  invidia,  dallo  spirito  di  vendetta.  L'anar- 
chico e  Cristo  vengono  dalla  stessa  origine  ». 

Invece  dell'  eguaglianza  sociale,  sognata  dai  demagoghi,  il  Ea- 
dicalismo  aristocratico  del  Nietzsche  -  così  egli  stesso  ha  chiamato 
la  sua  dottrina  -  invoca  ed  aspetta  l'avvenimento  d'una  razza  su- 
periore, prodotta  da  una  più  alta  selezione  dei  succhi  migliori  del 
gran  ceppo  umano,  la  cui  vegetazione  nella  storia  del  mondo  gli 
apparisce  ordinata  dalla  natura  solo  perchè  ne  esca  in  ultimo  questo 
prezioso  germoglio.  La  vita  dei  volghi  umani  non  è  se  non  la  rozza 
stoffa,  che  deve  servire  a  darci  quella  sopraffina  di  pochi  superuo- 
mini.  Qui  le  idee  biologiche,  professate  dal  Nietzsche  e  da  lui 
esposte  in  alcuni  suoi  scritti,  fanno  capo  a  una  specie  di  utopia 
apocalittica  del  suo  Naturalismo.  Il  concetto  della  Ueherart  e  del- 
l' Uebermensch  non  è  che  l'evoluzione  del  Darwin  proiettata  nell'av- 
venire della  razza  umana. 

VI. 

Tali  le  idee  che  ci  danno  come  l'ordito  della  filosofia  del  Nietz- 
sche. Egli  le  lia  esposte  nelle  quattro  parti  dell'opera,  per  la  (]uale 
è  più  conosciuto,  dal  titolo  Also  spracli  Zarathustra  -  Così  parlò 
Zaratustra  -  (1883-1891),  e  le  avrebbe  messe  in  lùeiia  luce  nella 
sua  opera  principale  Der  Wille  zur  Macht,  di  cui  solo  il  primo 
libro,  Der  Antichrist,  era  finito  nel  1888,  quando  l'autore  cadde 
ammalato  (1).  Fermarmi  qui  a  combattere  l'assunto,  essenzialmente 

(1)  A  quest'opera,  che;  il  Nietzsche  lasciò  incompiuta  e  che  aveva  il 
titolo    citato    Der    Wille   zur    Mach/,    Versuch  eiiwr    Umiccrthuny  aller 
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falso,  di  questa  filosofia,  se  pure  essa  ne  ha  uno,  sarebbe  cosa  fuor 
di  luogo  e  inutile  sotto  un  doppio  aspetto.  Coloro,  e  sono  i  i^iù,  che 
per  una  specie  di  affinità  elettiva  mentale  simf)ati zzano  col  tempe- 
ramento filosofico  del  Nietzsche,  si  senton  disposti  ad  accoglierne 
le  dottrine  senza  volerle  discutere.  -  Non  parlo  di  quelli  (e  son 
tanti!)  che  se  ne  vestono  solo  per  farsene  belli.  -  E  d'altra  parte,  i 
pochi  che  portano  nella  pensata  elezione  delle  idee  da  seguire  come 
regola  della  vita  un  onesto  desiderio  obiettivo  del  vero,  scevro  di 
passione,  non  hanno,  mi  pare,  bisogno  di  sentir  confutar  da  me 
dottrine,  le  quali  pongono  come  loro  caposaldo  la  teorizzazione  dei 
fomiti  di  quegli  istinti  che  se  avesser  prevalso  o  se  riuscissero  a 
prevalere  un  giorno  sulla  ragione,  l'uomo  sarebbe  rimasto  o  ver- 
rebbe risospinto  allo  stato  ferino.  Che  bisogno  e'  è  di  mostrare  che 
ha  torto  chi  vuole  insegnarci  quale  debba  essere  il  centro  d' equili- 
brio della  vita  morale  e  sociale,  e  lo  fa  proprio  nell'atto  di  metter 
la  scure  a  quelle  grandi  verità  civilizzatrici,  su  cui  egli  stesso  deve 
appoggiarsi  e  deve  fidare  per  viver  da  uomo,  cioè  da  essere  morale 
e  civile  ? 

Né  vale  il  dire:  l'opera  intellettuale  del  Nietzsche  è  rimasta 
incompiuta;  non  se  ne  può  dar  sentenza  definitiva  (1).  Kispondo  che, 
in  ogni  modo,  anche  se  tornato  sano  si  fosse  accinto  ad  ordinare 
e  ad  integrare  da  ogni  parte  il  proprio  pensiero,  ne  egli  sarebbe 
mai  riuscito  a  conciliare  il  dissidio  eh' è  tra'  suoi  scritti,  prodotto 
dall'instabilità  del  suo  temperamento  mentale,  ne,  per  quanto  grande 
e  ostinato,  tutto  il  suo  lavoro  d'artista  squisito  avrebbe  potuto  ce- 
lare le  crepe  d'un  edifizio  di  concetti,  posato  sulla  frana  rovinosa 
di  negazioni  quali  sono  le  sue.  Nessuna  forza  di  logica  o  di  sofisma 
può  dar  consistenza  al  vuoto.  Si  dica  piuttosto  ch'egli  è  un  ma- 
raviglioso  prestigiatore  del  pensiero;  che,  come  afferma  di  lui  un 
valente  espositore,  lo  Zoccoli,  egli  c'introduce  «  nel  più  affascinante 

Werthe  (alla  prima  parte  finita,  Der  Anfichrisf,  scritta  nel  1888,  si  aggiun- 
geva come  sottotitolo  Versuch  einer  Kritik  des  Khristentums)  sembra  do- 
vesse succedere  un'altra  opera,  Physiologie  der  Aesthetik.  Due  edizioni 
complete,  che  fin  qui  sono  state  cominciate  degli  scritti  del  Nietzsche, 
non  contengono  tutte  le  cose  inedite  ch'egli  ha  lasciate  e  che  sono  molte. 
Leggo  che  la  casa  abitata  da  lui  a  Weimar  sarà  convertita  in  un  museo 
per  cura  della  pietosa  sorella  signora  Forster,  che  si  è  consacrata  tutta 
alla  memoria  e  alla  fama  del  fratello,  e  per  cura  dei  suoi  esecutori  testa- 
mentari.  E  oggi  diffusissima  una  traduzione  francese,  quasi  ormai  com- 
pleta, delle  opere  del  Nietzsche. 

(1)  Così  leggo  in  un  bell'articolo  che  lo  Zoccoli,  da  me  citato  poco 
più  oltre,  consacra  a  F.  Nietzsche  nel  numero  del  9  settembre  scorso  del 
Marzocco  di  Firenze. 
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labirinto  dell' errore  che  sia  mai  stato  tessuto  da  mente  umana  con 
fili  d'ombra  e  di  luce,  popolandolo  di  vergini  chimere  e  di  gnomi 
favolosi,  col  miracolo  ritmico  della  sua  prosa  sinfonica  ». 

Il  Nietzsche  non  è  adunque  -  non  profaniamo,  per  carità!,  le 
cose  grandissime  e  sacre  -  né  pensatore  ne  filosofo,  né,  quindi,  scrit- 
tore (1)  nel  senso  più  alto,  più  vero,  più  umano  di  queste  parole. 
Le  linee  del  suo  concetto  della  vita  non  hanno  sfondo  metafisico 
che  le  sostenga  e  le  raccolga.  E  tra  le  idee  d'indole  speculativa, 
che  stanno,  se  posso  dir  così,  dietro  a  quelle  di  primo  piano  nel 
quadro  del  suo  pensiero,  non  ve  n'  è  una  sola  che  potrebbe,  anche  se 
svolta,  dargli  vera  unità  di  sfondo;  ne  pure  quella,  rimasta  così 
vaga,  del  ripetersi  eterno  dello  stesso  ciclo  di  evoluzione  nell'eterna 
persistenza  delle  forze  cosmiche  traverso  il  tempo  infinito.  È  che 
anche  il  pensiero  dello  scrittore  è  inorganico  e  frammentario.  Lo 
è  pel  modo  stesso,  nel  quale  si  produce  e  vien  fuori  a  getti  di  ba- 
gliori vivissimi,  che  illuminano  d'un  tratto  intorno  intorno  un  largo 
campo  ideale;  poi  si  dileguano,  e  tutto  ritorna  buio  e  silenzio,  anche 
più  che  nella  mente,  nell'anima  dei  lettori.  Ma  che  ricchezza  e  che 
varietà  di  colori  e  di  linee  in  que'  getti  di  luce!  Psicologia,  este- 
tica, morale,  storia,  metafisica,  scienza  della  natura,  politica,  edu- 
cazione; -  non  v'  è  un  solo  di  questi  soggetti,  su  cui  non  si  affollino 
ossenazioni,  eccessivamente  soggettive,  è  vero,  ma  quasi  sempre 
nuove,  acute,  fini,  profonde.  E  spesso  -  ecco  ciò  che  gli  viene  dalla 
densa  coltura  germanica  e  dal  suo  molto  sapere  -  quei  getti  di  pen- 
sieri e  d'osservazioni  ci  illuminano  remote  lontananze  d'idee  e  di 
dottrine  e  di  stati  della  mente  umana,  da  cui  noi  siamo  fuori,  e  che 
lo  scrittore,  proteo  mirabile  dell'intelligenza,  sa  far  rivivere  entro 
di  se.  Poche  altre  letture  possono,  come  questa,  riuscir  nutrienti 
a  chi  però  sapjiia  prenderne  ciò  eh'  essa  pure  può  dare  di  buono 
e  di  non  malsano.  E  anche  la  forma  di  composizione,  prediletta 
dalh)  scrittore,  aggiunge  a  renderlo  efficace  e  insinuante.  È  l'afo- 
risma, che  meglio  si  presta  a  tradurre  1'  intimo  processo,  inti'r- 
mittente  e  a  getti,  del  suo  modo  di  conce])ire  e  di  produrre.  Ma 
nelle  punte  di  (|U('gli  aforismi  clie  vengon  su,  tinti  a  così  smaglianti 
colori  intellettuali,  stanno  anche  succhi  malefici  di  falsità  s})eciose; 
malefici  più  che  i  fiori  delle  piante  lussureggianti  che  spuntano 
d'estate  dalla  ricca  vegetazione  d'una  maremma. 

(1)  Nel  senso  (per  portare  un  esompio)  in  rui  {'■  scrittore,  e  il  più 
grande  tra  i  niodenii,  Wolfan^o  Goethe,  che  perciò  Emerson,  nel  suo 
libro  Uomini  rappresentativi,  i»one  come  tipo  dello  scrittore  per  eccellenza. 
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vn. 

Uno  scrittore  di  tal  qualità  è  naturale  clie  in  Francia  e  qui 
tra  noi,  in  ambienti  di  coltura  così  diversi  dal  suo,  abbia  agito 
sulla  maggior  parte  dei  lettori  seducendoli,  più  che  con  quanto 
aveva  in  sé  di  profondo,  di  squisitamente  fino  e  di  vero,  con  ciò  che 
aveva  di  più  specioso,  di  malsano,  di  falso.  Ma  in  Francia  ogni  idea 
o  dottrina  nuova,  uscita  dal  pensiero  germanico,  se  rischia  tal- 
volta di  volatilizzarsi  in  motti  ingegnosi,  trova  però  per  lo  più  sulla 
propria  strada  la  grande  corrente  del  buon  senso  e  del  gusto  let- 
terario paesano,  che  o  la  spazza  via  o  se  ne  imf)adronisce  e  la  assi- 
mila, la  traduce  elegantemente,  facilmente  in  forme  francesi 

In  Italia  ci  manca  tuttora  questo  correttivo.  Lo  .accennai  di 
sopra,  e  ora  aggiungo  che  ciò  basta  a  spiegare  come  la  traduzione, 
che  anche  tra  noi  i  più  dei  lettori  di  Federigo  Nietzsche  si  sono 
fatta  della  sostanza  del  suo  pensiero,  non  abbia  servito  che  ad  ac- 
crescere la  superficialità  e  l'anarchia  delle  idee  dominanti  in  una 
gran  parte  del  nostro  pubblico  letterario.  Non  che  il  filosofo  non 
abbia  avuto  in  Italia  critici  ed  espositori  valorosi.  Ettore  Zoccoli  ha 
scritto  su  di  lui  un  bel  libro,  eh' è  anche  un  libro  onesto.  11  mio 
amico  Felice  Tocco  ne  ha  discorso  da  par  suo  in  una  delle  nostre 
principali  Kiviste.  Ma  tutto  questo  non  ha  potuto  salvare  Federigo 
Nietzsche  dallo  psittacismo  dei  nostri  critici  novellini  e  dalla  de- 
clamazione avvocatesca  e  accademica  dei  nostri  i^oliticanti  in  cerca 
di  luoghi  comuni  e  di  frasi  da  fare  efi^etto.  La  politica,  che  da  noi  è 
tutto,  e  da  un  pezzo  ha  messo  il  paese  in  mano  ai  mediocri  e  ai 
retori,  vi  produce  anche  questo  tra  gli  altri  efii"etti  malefici  che 
esercita  sulla  coltura  nazionale.  Priva  com'è  ormai  d'ogni  conte- 
nuto ideale,  vi  allarga,  sempre  più,  in  quel  gran  vuoto  che  fa  in- 
torno a  se  nelle  menti,  il  male  dei  nostri  vizi  intellettuali  più  in- 
veterati; massimo  fra  tutti  quello  della  frase  cercata,  studiata  da 
se  sola,  prima  e  senza  dell'idea,  il  vizio  della  frase  che  non  è  se  non 
una  menzogna  sonora,   un  atteggiamento  istrionico  dello  scrittore. 

Ora,  alla  declamazione  e  alla  bugia  della  frase  cercata  poche 
altre  dottrine  possono  prestarsi  come  questa,  in  cui  il  superbo  mo- 
dello ideale  del  Superuomo  par  fatto  apposta  per  tentare  la  fregola 
rettorica  dei  nostri  arcadi  e  accademici  redivivi  e  l'ambizione  di 
tutti  gli  intellettualmente  e  moralmente  spostati,  dei  quali  formi- 
colano sopra  tutto  le  nostre  classi  politicanti.  Potersi  atteggiare  ad 
uomini  superiori^  e  -  perchè  no?  -  anche  un  pochino  a  Cesari  Borgia, 
magari  in  diminutivo,  era  cosa  che  doveva  tentare  troppi  tra  i 
nostri  giovani  avvocati  aspiranti  alla  deputazione  e  tra  i  nostri  col- 


LA  FILOSOFIA  DI  FEDERIGO  GUGLIELMO    NIETZSCHE  613 

egiali  respinti  all'esame  di  Licenza!  Così  il  contagio  nietzschiano, 
aiutato  a  diffondersi  tra  noi  anche  da  uno  scrittore  d'ingegno  alto 
ma  fuorviato,  ha  sempre  più  aggravata  la  nostra  vecchia  tabe  ata- 
vistica del  culto  rettorico  della  forma  divisa  dall'idea.  E,  quel  che 
è  peggio,  con  la  falsità  delle  menti  ha  senito  ad  accrescere,  specie 
nei  giovani,  la  confusione  e  il  disequilibrio  degli  animi.  Nei  Tedeschi 
e  negl'Inglesi  l'audacia  estrema  delle  idee  e  delle  dottrine  nega- 
trici di  tutto  non  sempre  e  non  facilmente  turba  l'equilibrio  e  la 
compostezza  della  condotta  morale  di  che  le  professa.  Ne  abbiamo 
un  esempio  anche  nel  Nietzsche,  che  con  la  sua  vita  squisitamente 
pura,  mite,  benefica  e  operosa  in  soccorso  degli  sventurati,  è  stato, 
si  può  dire,  la  contradizione  personificata  di  quel  freddo  egoismo 
aristocratico  e  di  quel  culto  della  forza,  che  sembrano  legittimati 
dalla  sua  dottrina.  Nelle  nostre  passionate  nature  latine  e  italiane 
il  disordine  e  la  licenza  del  pensiero  astratto  si  traducono  invece 
molto  più  facilmente  nel  disequilibrio  dei  sentimenti,  nell'anarchia 
della  vita  e  della  coscienza  morale.  Le  opinioni  dei  socialisti  più 
dichiarati,  in  Germania,  restano  sospese  nelle  teorie  e  ne'  programmi 
dottrinali  di  quel  partito,  che  là  non  è  ancora  doventato  quello  eh' è 
già  il  Socialismo  tra  noi  un  partito  politico.  L'idea  anarchica  sug- 
gerirà ad  un  Inglese  o  ad  un  Tedesco  utopie  filosofiche  e  divaga- 
zioni di  appendici  di  giornale.  Tra  noi,  diviene  facilmente  il  gesto 
delittuoso,  infame  del  settario  e  del  regicida. 

Vili 

Olii  volesse  studiare  gli  antecedenti  storici  delle  dottrine  di 
Federigo  Nietzsche  non  dovrebbe,  io  credo,  fermarsi  ai  punti  di 
contatto  e  alle  assonanze  che  la  sua  critica  d'ogni  autorità  e  d'ogni 
tradizione  morale  e  il  suo  concetto  del  Superuomo  hanno  con  le 
teorie  dei  Sofisti  greci  e  con  quelle  dei  liomanfici.  Dovrebl)e  andar 
più  oltre;  e  in  questi  e  in  altri  ricorsi  del  passato  della  specula- 
zione filosofica  nella  mente  di  uno  scrittore  che  ne  ha  rivissuta  in 
sé  tanta  parte,  studiare  il  riscontro  innegabile  tra  lo  stato  morale 
dei  nostri  tempi,  agitati  da  cosi  profonde  trasformazioni  civili,  e  i 
momenti  storici,  analoghi  se  non  simili,  in  cui  appanero  le  dot- 
trine, alle  quali  la  sua  fa  più  pensare.  Precursore  immediato  del- 
l'idea, ciie  la  domina  tutta,  di  quel  culto  dell' /o  individuale  e  del- 
l'arbitrio degl'istinti  egoistici,  di  cui  il  Nietzsche  volle  consacrarsi 
gran  sacerdote,  è  stato,  intorno  alla  metà  del  secolo,  Massimiliano 
Stirncr;  morto  nel  J8r>()  poco  noto  e  poi  quasi  dimenticato,  finché 
l'Hartmann,  che  ne  ha  discorso  in  due  delle  sue  opere,  e  gli  espo- 
sitori del  Nietzsche  non  hanno  richiamato  su  di  lui  l'attenzione  iu 
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Germania.  Lo  Stirner  segua  col  suo  libro  più  noto  Ber  Einzige  mid 
sein  Eigenthum  (1845)  e  con  la  sua  Gescliicìite  der  Beaction  (1852) 
il  passaggio  dal  LiberaKsmo  del  Feuerbach  e  di  Bruno  Baner  alle 
premesse  filosofiche  delle  teorie  anarchiche  contemporanee  (1), 

Ma  r antecedente  vero  dell'azione  storica  dei  motivi,  che  nel- 
l'ambiente dei  nostri  tempi  operavano  sul  pensiero  di  Federigo 
Nietzsche,  e  ci  fanno  comprendere  a  quale  estremo  di  negazione  egli 
sia  potuto  pervenire,  non  sta  nelle  teorie  di  questo  o  di  quel  filosofo 
più  o  meno  vicine  alle  sue.  Sta,  mi  si  lasci  dir  così,  nell'inesorabile 
fato  storico,  che  ha  portato  la  mente  moderna  e  il  libero  esame 
delle  idee  della  tradizione  dalle  loro  prime  caute  premesse  alle 
ultime  illazioni  demolitrici.  Sull'autore  di  Zarathustra  gravita  di 
tutto  il  suo  peso  il  lavoro  critico  e  rivoluzionario  di  più  che  due 
secoli  e  mezzo.  In  Inghilterra,  ove  la  filosofia  moderna  ha  mosso  i 
primi  passi  più  arditi,  e  da  lord  Herbert  di  Cherbury  e  dal  Locke 
sino  a  David  Hume  ha  abbattuto  i  sostegni  più  saldi  del  raziona- 
lismo religioso  e  metafisico,  essa  si  arrestava  nel  campo  pratico  in- 
nanzi ai  postulati  della  coscienza  morale  umana.  Mentre  le  opere 
filosofiche  dell' Hume  non  erano  quasi  più  lette,  cominciava  nello 
spirito  inglese  quel  potente  moto  di  ritorno  verso  le  idee  conserva- 
trici, che  oppose  in  Europa  una  diga  insuperabile  alla  marea  ri- 
voluzionaria francese. 

E  i  giacobini  stessi  e  i  filosofi  loro  antesignani,  sebbene  voles- 
sero giù  dagli  altari  il  Dio  delle  religioni  positive,  tentarono  però 
di  porre  nel  luogo  suo  il  dio  Assoluto'^  intesero  a  salvare  dal  nau- 
fragio d'ogni  verità  tradizionale  e  d'ogni  fede  positiva  la  credenza 
nel  valore  delle  verità  razionali  comuni  alla  razza  umana  e  il  culto 
della  natura  eterna  e  divina.  La  metafisica  restava  ancora  in  piedi 
a  sostegno  della  morale  e  dei  principi  del  nuovo  diritto  umano.  La 
grande  Kivoluzione  nell'ordine  de'  fatti  civili  e  politici  fu  opera 
della  Francia.  Nell'ordine  del  pensiero  fu  della  Germania,  che  con 
quasi  un  secolo  di  ritardo,  si  univa  ultima  collaboratrice  al  lavoro 
filosofico  della  coltura  moderna,  e  nella  parte  critica  di  questo  la- 
voro portava  operai  della  forza  del  Lessing  e  di  Emanuele  Kant. 
Ma  e  nel  campo  della  filosofia  speculativa  e  artistica  e  nella  storia 

(1)  Massimiliano  Stirner  è  lo  pseudonimo  di  Gasparo  Schmidt,  nato 
a  Berlino  nel  1806  e  vissuto  là  a  lungo  insegnante  con  poca  fortuna,  morto 
nel  1856.  Ebbe  una  certa  notorietà  dopo  il  1840,  in  mezzo  al  moto  delle 
idee  di  quel  tempo,  su  cui  esercitò  la  sua  influenza  la  scuola  eg'heliana. 
Nel  Marzocco  di  Firenze,  scritto  da  un  gruppo  di  giovani  valorosi  e  di 
fina  coltura,  leggo  che  il  signor  E.  Zoccoli,  da  me  citato,  pubblicherà  fra 
breve  un  volume  col  titolo:  I gruppi  anarchici  degli  Stati  Uniti  e  l'opera 
di  Max  Stirner. 
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e  sopra  tutto  in  quello  della  coscienza  morale  e  delle  sue  relazioni 
col  sentimento  religioso  accordato  alle  più  alte  verità  razionali, 
mai  restaurazione  più  profonda  e  più  larga  fu  iniziata  da  mani  ri- 
voluzionarie di  quella  che  ebbe  a  sostegno  nella  coscienza  nazio- 
nale tedesca  la  Critica  della  ragion  pratica,  i  Discorsi  del  Fichte 
e  la  Filosofìa  dello  spirito  di  Giorgio  Hegel. 

Si  pensi  pure  il  contraria  tra  noi  in  Italia  da  coloro  che  anche 
oggi  vorrebbero  opporre  allo  Scetticismo  del  Kant  le  confutazioni 
di  un  secolo  fa.  Quella  scolastica  del  Protestantismo  eh'  è  stata  la 
filosofia  tedesca  dal  Fichte  all'Hegel,  nutrita  com'era,  userò  una 
bella  espressione  di  Enrico  Treitschke,  dei  germi  del  Cristianesimo 
maturati  dalla  coscienza  civile  moderna,  si  potrebbe  ridurre  tutta  - 
così  è  stata  ben  definita  -  ad  una  grande  teorizzazione  àoiVEiiìcii. 
Il  concetto  kantiano  della  volontà  buona  e  della  libertà  e  quello 
di  Dio,  pensato  come  ideale  della  moralità,  sono  le  sostruzioni  me- 
tafisiche di  tutto  l'edifizio  speculativo  inalzato  dall'idealismo  ger- 
manico, e  che  per  la  sua  altezza  e  per  la  imponenza  delle  sue  pro- 
porzioni ha  maravigliato  il  mondo. 

La  sua  caduta  sotto  i  colpi  della  critica  storica  e  dell'empi- 
rismo materialistico  ha  dato  le  prime  mosse  alla  grande  frana  ro- 
vinosa, che  doveva  travolger  seco  in  tante  menti,  sul  declinare  del 
secolo,  insieme  con  l'antica  fede  nel  valore  assoluto  delle  verità 
metafisiche  e  razionali  e  delle  verità  religiose  positive,  anche  ogni 
ultima  credenza  in  qualcosa  che  non  sia  immediatamente  sentito 
e  percepito,  che  non  sia  il  mero  e  nudo  e  passeggero  fenomeno 
della  materia.  Xon  è  qui  il  luogo  ne  il  tempo  di  tracciare  il  pendio 
di  questo  lento  processo  di  demolizione,  che  dalle  alte  regioni  del 
pensiero  scientifico  scendeva  nella  mente  delle  classi  cólte  e  delle 
masse  popolari.  In  alto,  è  vero,  tra  i  pensatori,  tra  gli  scienziati, 
esso  ha  avuto  più  d'una  sosta.  La  logica  stessa  della  ricerca  scien- 
tifica ha  riportato  le  menti  più  alte  verso  l'Idealismo  filosofico,  e 
perfino  verso  la  metafisica;  ne  sono  un  esempio  i  nuovi  kantiani, 
la  scuola  inglese  e  più  d'una  tra  le  forme  che  vanno  prendendo 
ogni  giorno  ancora  il  Positivismo  e  l'Evoluzionismo.  La  causa  deHe 
grandi  idealità  umane,  lo  dissi,  è  tutt'altro  che  perduta  innanzi  al 
tribunale  superiore  della  scienza. 

Ma  innanzi  a  quello  della  logica  passionata  delle  moltitudini, 
ove  quasi  sempre  seggono  avvocati  delle  negazioni  estreme  i  se- 
micolti, che  han  tutto  da  guadagnare  eccitando  gl'incolti,  la  causa 
della  demolizione  di  tutti  gli  alti  ideali  consacrati  dalla  coscienza 
morale  umana  ha  oggi  in  suo  soccorso:  il  bisogno  e  la  speranza 
sempre  crescenti  di  grandi  mutazioni  sociali  che  profittino  ai  i)iù, 
e  l'allentarsi  del   freno  che  la  tradizione  religiosa  poteva  opporre 
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massime  nelle  classi  popolari  alla  licenza  delle  passioni.  Ad  ag- 
gravare r  anarchia  delle  menti  s'  è  aggiunta  la  rinunzia,  da  parte 
della  filosofia,  che  ormai  anche  in  Germania  si  è  chiusa  solo 
quasi  in  ricerche  sperimentali  e  in  minuzie  erudite,  al  grande 
ufficio  storico,  da  lei  esercitato  in  altri  tempi  simili  ai  nostri,  di 
farsi  istitutrice  e  guida  e  religione  morale  delle  menti  e  delle 
anime.  Nel  luogo  suo  e  dell'influenza,  che  anche  in  Francia  avanti 
la  Eivoluzione  avevano  pur  sempre  sulla  letteratura  popolare  e 
sull'arte  e  sulla  massa  delle  menti  i  grandi  pensatori,  è  subentrata 
invece  una  filosofia  spicciola,  formicolante  di  malintesi  e  di  equi- 
voci, pronta  solo  a  fomentare  gl'istinti  e  le  passioni  più  basse  e 
più  utilitarie,  e  eh'  è  in  fondo  non  altro  se  non  un  dilettantismo  del 
pensiero.  Questa  filosofia  popolare,  helletristica  -  lo  dirò  con  parola 
usata  in  Germania  -  è  tutta  orecchie  per  le  voci  le  quali  scendono 
fino  a  lei,  e  ch'essa  per  lo  più  fraintende,  de'  filosofi  e  degli  scrittori 
educati  in  più  alte  regioni  del  pensiero,  e  che  o  dalla  loro  natura 
o  dalla  smania  malefica  della  popolarità  sono  stati  tratti  a  vestire 
di  forme  seducenti  novità  speciose  ed  errori  pericolosi  e  malsani. 
Uno  dei  più  in  voga  oggi  tra  i  dilettanti  di  cotesta  filosofia  da  ro- 
manzieri e  da  esteti  è  Federigo  Guglielmo  Nietzsche;  scrittore  at- 
traente per  l'alto  ingegno,  per  l'arte  fina  di  cui  è  maestro,  pel  suo 
molto  sapere,  per  la  visione  affascinatrice,  ch'egli  fa  balenare  in- 
nanzi agli  intellettualmente  e  moralmente  deboli  e  malati,  di  un 
mondo  sociale,  abbandonato  all'arbitrio  dì  tutti  gli  audaci  e  alla 
lotta  anarchica  di  tutti  gli  ambiziosi  e  di  tutti  i  cupidi,  non  go- 
vernati se  non  dalla  legge  dei  loro  istinti  e  delle  loro  passioni. 

Giacomo  Bakzellotti. 


— ^ 


MARGHERITA  DI  SAVOIA 


I. 


—  La  Kegina  che  passa!  —  E  il  suo  sorriso, 
In  cui  rideva  ogni  cosa  gentil, 

Su  le  fronti  scorrea  come  improvviso 
Aleggiamento  di  nascente  aprii; 

Insueto  scorrea  sopra  gli  austeri 
Travertini  che  i  secoli  lambir, 
Pe'  fogliami  dì  pietra,  che  leggeri 
Su  le  colonne  pareano  stormir. 

Dalle  conche  di  marmo  un'  inudita 
Voce  s'  udian  le  fontane  mandar: 

—  Una  è  l'Italia  e  una  è  Margherita, 
Una  dall'alpe  ai  tre  liti  del  mar.  — 

—  Che  è  quest'onda  di  letizia?  —  a  bassa 
Voce  al  vicino  chiedea  lo  stranier. 

—  È  la  Kegina  d'Italia  che  passa!  — 
E  a  noi  su'  labbri  tremava  il  pensier. 


II. 

K  l'ora  delle  Furie!  Invidia  smorta 
Il  piombo  nella  pentola  gittò: 
—  Dammi  i)ure  ogni  bene,  a  me  che  importa? 
Egli  ha  sul  capo  una  corona,  io  no!  — 
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Vanagloria  sott'essa  il  foco  accende 
Che  dall'incendio  d'Efeso  rapi: 

—  Un  posto  a  me  tra  le  figure  orrende. 
Ai  presenti  famoso  e  ai  tardi  dì!  — 

Ed  ecco,  versa  il  piombo  liquefatto 
Dentro  le  forme  la  Bestialità: 

—  Se  t'ha  lasciato  a  Villafranca  intatto, 
Vedrem  se  questo  ti  rispetterà. 

Di  selvaggi  ululati  empi  la  reggia, 
Italo  piombo!  rompimi  quel  cor, 
Quel  core  ove  del  suo  popolo  echeggia 
Ogni  voce  di  gioia  e  di  dolor.  — 


lU. 

E  ver  che  un  soffio  maledetto  ha  spento 
La  fiammella  del  tuo  riso?  Perchè, 

0  Margherita,  bianche  di  sgomento 
L'itale  donne  piangono  con  te? 

Perchè  dal  monte  increspa  a  la  marina 

1  patrii  fiumi  un  brivido  d'orror, 
E  per  le  vie  della  città  regina 
Passa  un  affusto  coperto  di  fior? 

Le  gondole  laggiù  che  trionfale 
Ti  facevan  corteo  lungo  il  Canal, 
Perchè  seguon  la  gondola  reale 
Tacite  e  nere  come  un  funeral? 

Perchè  nell'ombra  d'un  lugubre  velo^ 
Chiudi  la  faccia  pallida?  Perchè, 
0  Margherita,  lacrimanti  al  cielo, 
L'itale  donne  pregano  con  te? 
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IV 


Agitata  dal  turbine,  la  grave 

Onda,  spumante  lungo  il  nero  acciar, 
Batteva  i  fianchi  della  regia  nave, 
A  impedirle  le  vie  del  tosco  mar. 

Dal  ponte,  ove  stridevano  i  pennoni. 
Una  voce  femminea  suonò: 
—  Savoia,  avanti!  —  e  da'  ferrei  polmoni 
La  provocata  macchina  sbuffò, 

0  Margherita  di  Savoia,  ritta 

Sul  ponte,  0  madre  e  vedova  di  Re, 
Mentre  tutte  con  te,  povera  afflitta, 
Piangon  le  donne  e  pregano  con  te, 

Ritta  sul  ponte,  nella  veste  nera. 
Col  velo  nero  sulla  chioma  d'or. 
L'occhio  levando  all'itala  bandiera. 
Ripeti  il  grido  che  dicesti  allor! 


D.  Gnoli. 


••■«- 


O^^    i  i 


Q^/\  (y--L) 


MATILDE  SERAO 


STUDIO  E  RICORDI 


Ogni  artista  del  pensiero  corrisponde,  nel  nostro  giudizio,  a 
una  sola  parola  spiegativa:  cosi,  nella  odierna  letteratura  italiana, 
Gabriele  d'Annuiizio  è  forììui:  Giovanni  Verga  è  pensiero,  Antonio 
Fogazzaro  seniiinenio,  e  Matilde  Serao  fantasia. 

Ne  mai  quel  superbo  fiore  dell'intelligenza  -  che  è  appunto  la 
fantasia  -  ebbe  in  Italia  rappresentante  più  degno,  più  versatile  e 
più  produttivo.  Matilde  Serao  segna  il  trionfo  dell'immaginazione: 
e  se  altri  artisti  la  superano  per  robustezza  di  concezione,  idealità 
di  intendimenti  e  visiono  poetica,  nessuno  sa  -  come  lei  -  attrarre  il 
lettore  nel  regno  della  sua  divina  finzione,  incatenarlo  e  convincerlo. 

Non  rude,  non  eccessivamente  pia,  non  misteriosa:  ella  è.  su 
tutto,  schietta:  l'opera  sua  è  sincera  nelle  innumerevoli  doti  di 
bellezza,  e  negli  scarsi  difetti:  invano,  oltre  l'apparente  luminosità 
del  periodo,  oltre  la  frase  di  seduzione,  si  cercherebbe  un  recon- 
dito, strano  perchè,  un  intimo  significato,  chiuso  nelle  preziosità 
della  parola,  con  la  gelosia  che  in  molti  scrittori  moderni  uccide 
la  spontaneità.  Anche  quando  il  simbolo  di  un  concetto  religioso, 
o  di  una  vaga  manifestazione  umana,  arresta  naturalmente  la 
scrittrice,  e  l'innamora,  l'interjjrctazione  dell'idea  simbolica  non 
presenta  alcuna  oscura  difficoltà  di  ricerca  -  poiché  la  scrittiice, 
pur  rilevando  quasi  l'intimità  del  pensiero  poetico,  sembra  ridurre 
il  tutto  all'espressione  di  un  fatto  naturale. 

E  come  le  parole  dicono,  intera,  l'idea  dell'autrice  -  i  pei-so- 
naggi  di  Matilde  Serao  non  hanno  impalpabilità  di  fantasma,  mai: 
le  cose  che  ella  descrive  appaiono  complete  di  linee:  i  i)aesaggi, 
siano  essi  sfolgoranti  di  sole,  o  l)lan(liti  dalla  luna,  o  nialiiicnnici 
nell'ombra,  non  hanno  -  mai  -  apj)arenza  scheletrica. 

Il  critico  che,  nelle  pagine  <li  questa  stessa  Antologia,  or  sono 
molti  anni,  l'ha  per  cosi  dire  divinata,    e    poi    amorosamente  se- 
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guita:  il  critico  che,  forse,  l'ha  più  completamente  compresa,  e, 
senza  forse,  più  sinceramente  commossa,  fu  l'illuminato  e  ricor- 
dato Enrico  Nencioni.  Anima  delicata,  ricercatore,  rivelatore  squi- 
sito di  quelle  bellezze  che,  più  dei  difetti,  amava  indagare  nell'o- 
pera altrui,  il  Nencioni  -  parlando  di  Matilde  Serao  -  con  la 
insistenza  lieta  di  chi  ha  trovato  un'adatta  parola  riassuntiva, 
diceva  e  ripeteva:  «  Poeta  ». 

Battesimo  di  idealità  e  di  verità.  Dalle  pagine  della  Serao  si 
sprigiona  il  complesso  incantesimo  che  sembra  particolare  virtù  di 
alcuni  poeti  di  genio:  l'attenta  anima  di  chi  legge,  non  sciolta 
dagli  innumerevoli  lacci  del  dolore,  della  gioia  e  dell'amore  della 
terra  'poi  che  l'arte  del  poeta  si  è  ispirata  al  vero),  si  sente  però 
come  condotta  a  consolazioni,  a  meraviglie,  a  visioni  nuove:  l'im- 
peto lirico  non  attira  la  medesima  attenta  anima  oltre  i  limiti  del 
possibile;  ma  -  quasi  improvviso  dono  -  diventa  sua  la  facoltà  di 
render  vicini  e  sensibili  gli  splendori  che  già  parvero,  nei  sogni, 
irrimediabilmente  inafferrabili.  Più  acuto  il  profumo  dei  fiori:  più 
vicine  le  stelle,  e  non  jùù  senza  parola  i  moti  delle  anime. 

Poeta. 

Volendo  dare  un'immagine  all'arte  originale  della  Serao,  mi 
si  affaccia  al  ricordo  una  di  quelle  sconfinate  foreste  americane 
che  serbano  intatto  il  tesoro  della  loro  ineffabile  teatralità.  Ve- 
lario: scenario:  avvicendarsi  di  ombre,  di  penombre,  di  mutevoli 
raggi:  infinite  fragilità;  forze  infinite,  ascose,  palesi,  attornianti 
-  con  le  molteplici  vicende  di  un  dedalo,  con  l'intricato  svolgersi 
e  richiudersi  di  un  labirinto  dove  è  dolce  smarrirsi.  -  Musiche 
nuove,  languide,  frementi:  snervanti  profumi  di  fiori  strani,  na- 
scosti 0  visibili,  piccoKssimi,  grandissimi,  di  una  flora  ignota. 
Colori  vivaci  e  colori  tenui:  un  calore,  un  languore,  un  abbandono 
e  un  imperversare  di  vite  folli  e  brevi,  tenaci  e  immortali:  tante 
morti,  tante  risurrezioni  in  un  brivido,  in  un  sospiro,  in  un  grido 
di  passione. 

Solo  per  la  scrittrice  la  meravigliosa  foresta  non  ha  segreti: 
con  sereno  ardire  ella  vi  si  affaccia,  vi  si  inoltra,  vi  si  addentra, 
finge  smarrirsi  con  chi  la  segue:  ma  al  suo  passaggio  si  svolgerà 
il  filo  magico  che  è  la  derisione  sottile  di  ogni  labirinto:  ella 
dirà  la  sua  preghiera  tra  le  fantastiche  navate  del  tempio  imma- 
ginario; canterà  il  suo  trionfo  all'aria,  al  sole,  e  sotto  le  bizzarre 
arcate  di  fronde  e  di  fiori;  gli  uccelli  e  le  farfalle  le  daranno 
una  sinfonia  colorita  e  armoniosa...  tutto  diverrà  suo  nel  dominio 
di  smeraldo,  nel  dominio  immenso  della  speranza  ora  cupa,  ora 
timida  e  quasi  pallida,  e  ora  fulgida  come  un  gioiello  su  cui  batta 
il  sole. 
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Forte,  sì:  ma  come  una  forte  donna,  in  possesso  del  più  nobile 
ingegno  che  mai  abbia  onorato  cervello  femminile. 

Per  dimostrare  di  averla  compresa,  bisogna  giudicarla  sola: 
artista  eccezionale  nei  suoi  pregi  innegabili,  nei  suoi  difetti  dove 
sembra  anche  risiedere  un  particolare  fascino.  Prima,  nel  piccolo 
gruppo  delle  arrivate,  lei"?  0  simile  a  un  qualunque  nostro  accla- 
mato scrittore?  A  Verga,  per  esempio,  il  romanziere  pensatore;  a 
Fogazzaro,  l'artista  dell'anima;  a  d'Annunzio,  l'artetice  della  parola? 

Ella  non  va  errando  in  cerca  della  sua  via,  come  ancora  vanno, 
0  sembrano  andare,  altre  sue  colleghe  pur  degne  di  attenzione: 
ella  non  seguì  aftascinata,  da  principio  -  come  tutte  le  altre  - 
qualche  trionfatrice  scuola  del  momento:  non  abbandonò,  in  se- 
guito, più  o  meno  meritevoli  maestri,  per  seguire  la  luce  di  un 
nuovo  apostolo:  non  perduta  nell'eccessività  del  realismo,  i)rima: 
non  vaneggiante  nella  nebulosità  del  simbolo,  dopo. 

Quanto  alle  scrittrici  del  passato,  se  la  Serao  ha  comune  con 
George  Sand  la  facilità  per  cui  scrivere  e  inventare  diventano  un 
fatto  naturale,  nessuna  comunanza  di  idee  e  di  sentimenti  si  ri- 
scontra nei  lavori  dell'una  e  dell'altra:  nessuna  velleità  di  affron- 
tare i  grandi  problemi  sociali  negli  scritti  della  Serao,  mentre  in 
George  Sand  l' ostentazione  è  evidente,  e  l' effetto  fastidiosissimo 
spesso:  ne  certo  si  può  rimproverare  all'artista  del  Paese  di  cuc- 
cagna di  filosofeggiare  sulle  passioni  umane,  come  volle  fare  Ma- 
dame de  Staci:  ne  vi  sono  punti  di  contatto  tra  Matilde  Serao  e 
George  Eliot.  Se  nel  moderno  Poeta,  che  ha  dato  ultimamente  al 
pubblico  -  dono  splendido  -  Nel  paese  di  (ìcsù,  troviamo  la  forza, 
la  dolcezza  e  la  luminosità  clie  derivano  dal  j)ensiero,  dall'anima 
e  dalla  forma,  non  troviamo  peiò  alcuna  preoccupazione  speciale 
che  ci  riveli  sia  stato  unico  scopo  dell'autrice  far  opera  di  alta 
moralità,  di  ricerca  spirituale  esclusiva,  o  di  cesellatrice  preziosa. 

L'opera  della  scrittrice  italiana  appare  come  uno  scrigno  di 
ricchissime  gemme:  ma  scrigno  aperto:  e  le  ricche  gemme  si  pos- 
sono tutte  ammirare;  molte  ammucchiate  disordinatamente  con  la 
generosità  o  la  noncuranza  dei  tropjìo  ricchi:  moltissime  eguali  e 
sfaccettate  con  cura  minuta  ed  esagerata;  qualcuna  solitaria,  su- 
perba, messa  a  riposare  con  tenerezza  perchè  mandi  così,  vivida 
e  sola,  il  suo  splendore  di  mistica  e  magnifica  stella. 

Non  recondite  bellezze,  non  difetti  mascherati:  la  seduzione  è 
palese  e  sicura:  v  le  difettosità  sono  (piasi  amabili  come  le  linee 
irregolari  di  un  caro  volto  espressivo  sul  (piale  si  rifletta,  intera, 
un'anima  ben  temprata. 

Le  intelligentissime  di  oggi,  le  donne  veramente  cólte,  (|iielle 
die  rajipresentano  ancora    perclK'  mui  dirlo?i  una  felice  eccezione, 
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sono  molto  diverse  -  certo  -  dalle  seccanti  creature  che  ispirarono 
a  Molière  Les  femnies  savantes  e  Les  preci euses  ridicules:  ma  nep- 
pure le  moderne  vanno  esenti  dai  difetti  messi  in  mostra  nelle 
opere  che  sembrano  due  formidabili  scoppi  di  riso.  Non  è  più  l'a- 
troce bas-bleu  nella  sua  essenza  primitiva,  allo  stato  di  spaven- 
tosa perfezione,  ma  chi  potrà  cancellare  la  piccola  macchia  azzurra 
d'origine? 

Quel  piacevole  motteggiatore,  che  è  Barbey  d'Aurevilly,  dice: 
«...  Vodieuse  petite  tacite  bìeue,  qui  resterà  bleue  sur  leur  cou-de- 
pied,  camme  l'atroce  petite  tacile  rouge  est  restée  rouge  sur  lamain 
de  lady  Macbeth...  et  toutes  les  crémes  de  lys  n'y  feront  que  de 
Veaii  claire  ».  Perfino  Madame  de  Stael  che,  avendo  del  genio,  non 
aveva  bas-bleu,  portava  -  sempre  seguendo  Barbey  d'Aurevilly  - 
un  turbante  in  strettissimi  rapporti  con  la  rettorica.  Ah,  il  tur- 
bante della  Stael  lascia  le  sciittrici  assolutamente  disarmate  da- 
vanti alla  mordacità  della  criticai  Ma  per  quanto  si  studi  la  nostra 
artista  prediletta,  volendo  e  riuscendo  a  domare  il  naturale  entu- 
siasmo d'impulsO;  volendo,  in  modo  assoluto  ed  esclusivo,  far  opera 
di  ricercatore  imparziale,  non  si  riesce  a  scoprire  il  più  piccolo 
tentativo  di  bas-bleu,  ne  a  far  apparire  la  fastidiosa  ombra  di  un 
qualunque  spirituale  turbante. 

Nessuna  retorica  in  chi  dedicava  a  Depretis,  con  un  bell'ar- 
dore di  anima  napoletana,  le  sincere  e  dolenti  pagine  che  si  inti- 
tolano Sventrare  Napoli:  nessuna  posa  di  chi  spiega  bandiera 
umanitaria  in  chi  opera  umanitaria  veramente  compiva  col  Paese 
di  cuccagna;  nessun  stupido  tentativo  di  mascolinizzarsi  nel  Poeta 
che  trovò,  or  è  quasi  un  anno,  parole  di  verità  e  di  dolcezza  per 
dire  all'estero  della  sua  Regina:  nel  Poeta  che  fece  la  sua  opera 
migliore  ispirandosi  agli  umili  del  suo  paese:  nel  Poeta  che,  inna- 
morato di  fede,  in  uno  dei  suoi  ultimi  Kbri  ritrasse  l'umanità  del 
divino  amore  del  Nazareno  e  sempre  ridisse  le  verità  più  alte  del 
dolore,  dell'amore,  della  vita  -  in  un  miracoloso  fluire  di  lirismo. 

Matilde  Serao  va  ammirata,  va  discussa  senza  confronti,  per 
quello  che  è,  sola:  è  come  le  più  preziose  gemme  del  suo  scrigno. 

Anzi,  è  la  gemma  unica. 

Per  questo,  colei  che,  in  tranquilla  semplicità,  attraversa  la 
vasta  foresta  delle  immagini,  e  ne  esce  -  vittoriosa  -  pronta  alle 
nuove  lotte,  ha  realizzato  il  miracolo  di  essere  discussa,  e  giusta- 
mente, quanto  un  uomo  di  genio. 

L'accordo,  tra  il  pubblico  e  la  critica,  è  completo.  11  pubblico, 
dopo  avere  atteso  con  quell'ansia  che  dà  allo  scrittore  la  più  cara 
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sicurezza  di  popolarità,  compera  elegge  con  ardore:  e  la  critica  am- 
mira, constatando  il  successo. 

Anche  gli  arrabbiati  nemici  della  letteratura  femminile  si  inchi- 
nano davanti  a  Matilde  Serao  come  a  un  prodigio  di  forza  e  di  atti- 
vità: i  vecchi,  che  la  videro  salire,  la  contemplano  con  sorpresa 
priva  di  sdegno:  quelli  che  salirono  con  lei  -  e  con  lei  conobbero 
le  asperità  del  cammino  -  la  rispettano  come  una  leale  compagna: 
e  quelli  che...  aspirano,  chiamandosi  ad  alta  voce  i  giovani  -  con 
l'ostinazione  che  una  donna  imbellettata  potrebbe  mettere  nel  van- 
tare la  freschezza  del  suo  volto  -  non  osarono,  ne  osano  attaccarla 
perchè  Gabriele  d'Annunzio  (al  quale  essi  fanno  il  non  sempre  lu- 
singhiero omaggio  di  chiamarlo  Maestro)  le  ha  reso  tributo  di  am- 
mirazione con  la  bella  dedica  di  Giovanni  Episcopo,  additandola 
quale  esempio  di  fulgida  lavoratrice. 

Fulgida  e  indefessa,  veramente,  come  dimostra  il  numero  delle 
sue  opere  raccolte  in  volume,  senza  tener  conto  del  ricco  contributo 
di  intellettualità  che  Matilde  Serao  porta  di  continuo  al  giornalismo: 
quel  giornalismo  corrompitore  e  dissolvitore  che  tante  vigorie  di 
ingegno  ha  assorbito  e  travolto,  e  ha  invece  dato  a  lei  -  per  ecce- 
zione -  qualità  nuove  di  facile  vena,  senza  ucciderne  l'originalità, 
pari,  nell'ascesa,  al  divampare  di  una  fiamma  capace  di  dar  la  sca- 
lata alle  lontanissime  nubi.  Neppure  la  semplice  esposizione  dei 
titoli  delle  opere  di  Matilde  Serao  riesce  cosa  arida,  tale  è  la  sug- 
gestione di  alcuni  di  essi,  come  se  anche  nella  scelta  dei  titoli  l'au- 
trice avesse  chiuso  un  comando  alla  lettura.  Ecco  in  ordine  di  data: 
Pagina  azzurra  (dal  vero);  Leggende  napoletane^  Cuore  infermo; 
Fantasia'^  Piccole  aninte;  La  virtù  di  Checcliina;  Il  ventre  di  Na- 
]>oli\  Racconti  napoletani;  La  conrjuista  di  lionia:  Il  romanzo 
della  fanciulla;  Vita  e  avventure  di  Riccardo  Joanna;  All'erta, 
sentinella.';  Fior  di  passione;  Addio,  amore;  Castigo;  (ìli  amanti; 
Le  amanti:  Pircolo  romanzo;  L' indifferente:  L' infedele;  Xel  sogìio. 
Poi  gli  ultimi:  L«  Jiullerina;  Nel  iiaese  di  (ìesii;  Suor  (ìiovanna 
della  Croce  (romanzo,  o  meglio  novella  a  grandi  linee  non  ancora 
apparsa  in  volume);  Saper  vivere  e  Come  un  fiore. 

E  le  conferenze:  «  Le  Marie  »;  «  Carlo  Gozzi  »;  «  Beatrice  »; 
«  Stendhal  ». 

Il  romanzo  napoletano  //  paese  di  cuccagna  rimane  sino  ad 
oggi  l'opera  migliore  di  Matilde  Serao:  non  accoltf»  al  suo  apparire 
(1891 1  con  l'entusiasmo  che  meritava,  esso  attese  per  vari  anni  il 
suo  naturale  destino  di  sciiietto  capolavoro  italiano:  e  cioè  l'entu- 
siasmo degli  stranieri. 

Ii>  tutti  i  lavori  nominati,  nei  r()l)usti,  jx'i-  concezione,  pti"  in- 
treccio, nei  tenuissinii,  (juasi  sospesi  a  un  filo  di  racconto,  cou;e  (juasi 
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a  un  filo  sembrano  sospesi  certi  fatti  dell'esistenza,  pur  vissuti,  pur 
reali  nella  loro  espressione  di  riso  o  di  pianto:  nel  lungo  romanzo, 
nella  breve  novella,  ovunque,  pregio  massimo,  soverchiante  ogni  er- 
rore, è  l'assenza  assoluta  della  noia:  nessun' altra  scrittrice,  e  nessun 
altro  scrittore  d'Italia,  sa  ispirare,  come  la  Serao,  il  difficile  desi- 
derio del  rileggere. 

La  sua  prosa,  scevra  di  pedanterie,  immune  da  contorsioni  e 
da  posCj  morbida  e  scintillante  come  tutto  ciò  che  nel  bene  e  nel 
male  ricorda  la  donna  -  la  donna  vera,  la  donna  completa  -  ha  la 
virtù  di  una  musica  che  si  vuole  riudire;  non  già  per  meglio  com- 
prenderla, poi  che  nulla  contiene  di  oscuro,  ma  per  riceverne  la 
stessa  dolcezza,  lo  stesso  brivido,  ancora  ed  ancora. 

I  diritti  che  la  Serao  ha  alla  gratitudine  del  suo  paese,  sono 
molti:  primo  è  il  sentimento  di  riconoscenza  che  deve  ispirare  chi 
ha  molto  lavorato,  e  non  invano.  Si  è  davanti  al  fatto  straordinario 
di  una  creatura  operosa  che  sembra  vivere  la  vita  di  dieci  privi- 
legiate esistenze,  egualmente  dotate  di  cuore  e  di  ingegno,  ma  di 
cuori  e  di  ingegni  tra  loro  diversi,  per  facoltà  di  sensazioni,  di  sen- 
timenti, di  comprensione  e  di  manifestazione. 

Mai  un  abbandono:  mai  una  stanchezza. 

Creatura  splendida  per  la  varia  ricchezza  di  quelle  dieci  esi- 
stenze, invisibili  e  produttrici,  nelle  quali  il  sangue  deve  scorrere 
abbondante  e  sano,  i  muscoli  devono  essere  d'acciaio,  e  i  nervi  in 
perfetto  equilibrio,  malgrado  la  irruente,  furiosa  scapigliatura  della 
fantasia. 

La  creatura,  complessa  e  completa,  ancora  giovane,  che  ha,  per 
la  sua  essenza  straordinaria,  vissuto  straordinariamente,  è  passata, 
prima  di  giungere  al  trionfo  definitivo,  per  tutte  le  naturali  vicis- 
situdini di  dolori  e  di  gioie  che  sono  le  stazioni  della  gloria.  1  dolori 
furono,  senza  dubbio,  come  per  ogni  altra  persona,  in  numero  mag- 
giore delle  gioie,  ma  nessuna  amarezza  schernitrice  è  venuta  a  de- 
turpare l'opera  letteraria  di  colei  che  ha  domato  tutte  le  tempeste 
della  vita:  e  due  invidiabili  qualità  le  son  rimaste,  fiore  e  frutto 
della  giovinezza  eterna,  l'ammirazione  per  l'arte  degli  altri,  e  l'en- 
tusiasmo per  ogni  cosa  bella. 

Cara  donna;  cara  scrittrice;  cara  ed  esuberante  anima. 

"^ 

II  Dizionario  degli  scrittori  viventi  di  Angelo  De  Gubernatis 
contiene  alcuni  interessanti  particolari  biografici,  che  informano 
esser  Matilde  Serao  «  nata  in  Grecia,  a  Patrasso  (provincia  di  Elide 
e  di  Acaia)  il  7  marzo  1856:  suo  padre  Francesco,  esule  napoletano, 
aveva  sposato  Paolina  Bonely,  discendente  dai  principi  greci  Sca- 
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iiavy  che  diedero  imperatori  a  Trebisonda  ».  11  i)e  Guberiiatis  chiama 
infatti  la  Serao  scrittrice  italo-greca,  come,  nella  prima  giovinezza, 
Ferdinando  Fontana  la  chiamava  «  la  fanciulla  ellenica  »,  forse  ai 
tempi  di  quel  loro  amore  per  corrispondenza  che  fini  nel  più  franco 
degli  addii,  ajjpena  lo  spiritoso  poeta  e  la  spiritosa  scrittrice  si 
conobbero  di  persona. 

Un  po' di  sentimento  greco,  quasi  la  speciale  nostalgia  di  ciò 
che  si  conosce  attraverso  le  memorie  altrui,  nostalgia  che  allo  stesso 
modo,  più  volte,  punse  l'irrequieto  cuore  di  Ugo  Foscolo,  si  riscontra 
in  alcune  novelle  di  Matilde  Serao:  ricordo,  ad  esempio,  l'ultima 
novella  della  raccolta  che  s'intìtoìa.  Fior  di  passione,  poche  pagine 
nelle  quali  aleggia  un'aura  greca,  evocante  al  pensiero  la  grandio- 
sità malinconica  del  sonetto  «  A  Zacinto  ».  Ma  la  Serao  è  più  spe- 
cialmente italiana;  e,  spesso,  più  potentemente  napoletana,  in  un'arte 
di  esclusiva  passione  per  i  dolori,  per  gli  errori  e  per  gli  incanti 
della  sua  Napoli  adorata. 

11  De  Gubernatis  dice  ancora  che  «  Matilde  Serao  ebbe  la  madre 
a  compagna  di  studio,  prese  il  diploma  di  maestra,  entrò  in  arte 
nel  '78;  e  una  delle  sue  prime  battaglie  i'79)  fu  una  vigorosa  po- 
lemica per  dimostrare  che  le  donne  italiane  non  si  vogliono  oc- 
cupare di  politica,  ma  che  se  dovessero  dare  il  loro  voto,  lo  dareb- 
bero di  gran  cuore  per  i  principi  di  casa  Savoia.  In  questa  polemica 
(la  citazione  è  testuale  i  avendo  il  l)uon  senso  dalla  sua  i)arte,  si 
procurò  il  trionfo,  reso  più  luminoso  per  aver  lottato  bravamente, 
da  sola,  contro  parecchi  avversari  che  non  la  risparmiarono  ».  11 
primo  vero  successo  fu  quindi  determinato  da  un'affermazione  sin- 
cera: conservatrice  convinta,  come  la  maggioranza  delle  donne,  la 
Serao  fu  e  rimase  una  coihi. 

Nel  Dictionnaire  infenndiona/  (Ics  t'criridtis  dn  jotir  si  trt>va, 
sulla  nostra  autrice,  un  singolare  giudizio:  «  l'uKtcur  a])}i(uiinit 
à  iccole  (Ili  pess/niisnie  (tinsi  (j/t'à  l'ccolc  realiste  ». 

Nulla  di  più  falso.  La  Serao  entrò  in  arte  «quando  Emilio  Zola 
aveva  pubblicato  L' Assoni moir e  Fvaucesvo  De  Sanctis  ne  aveva  fatto 
l'elogio,  anzi,  il  panegirico.  In  quei  tempi  sembrava  impossibile  sot- 
trarsi all'intluenza  zoliana:  eppure  Matihlc  Serao  seppe,  sin  dal 
suo  primo  apparire  in  letteratura,  unire  ai  suoi  intendimenti,  na- 
turalmente rivolti  allo  studio  del  vero,  hi  grazia  sentimentale,  e  il 
romantico  del  reah' (  In-  sono  j)regio  eletto  e  meriti)  |)rin(ipah'  delle 
opere  «l'immaginazione.  N(ni  esagerata,  non  volgare:  nemmeno  ai 
momenti  di  entusiasmo  per  i  versi  «li  Lorenz«>  Stecchetti  e  per  la 
l)rima  maniera  di  Galiriele  «IWnnunzio,  (|uando  fecero  la  loro  com- 
parsa «le  terre  grasse»,  «  le  |)anteie  in  umore»,  «gli  occhi  neri 
pieni  di  Hamme  gialle  »  e  |;i   produzione  letteraria  parve  rabbrivi- 
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dire  in  ima  strana  delizia  amorosa  per  l'orrido  e  il  sudicio  sino  a 
dare  a  un  poeta  lo  stupefacente  desiderio  di  «  morire  con  le  ulceri 
in  bocca  ».  Scorrendo  l'intera  opera  di  Matilde  Serao,  non  avviene 
di  trovarla  una  sola  volta  colta  dalla  vertigine  del  male,  più  o  meno 
mascherato  da  traditrici  apparenze  di  bellezza  e  di  bontà. 

Schietto,  il  male:  non  lurido,  e  non  levato  a  cielo.  Materialista 
perchè? 

Né  si  può  chiamare  pessimista  chi,  afferrando  le  vibrazioni  tutte 
del  dolore  umano,  sa  rendere  l 'infinita  malinconia  della  vita  facendo 
passare,  attraverso  la  parola,  un  senso  di  acuta  pietà,  aura  dolce  sulle, 
aimè,  innegabili  brutture.  Molto  buio,  molti  terrori,  e  troppi  vinti: 
ma  bisognerebbe  sopprimere  dall'arte  l'intera  visione  della  vita,  per 
evitare  la  constatazione  dolorosa:  e  qui  almeno  non  aleggia  astio  di 
anima  avvelenata,  non  impera  odio  di  razza.  Tutto  è  uguale  davanti 
all'interesse  del  poeta,  non  fossilizzato  nelle  strettoie  di  un  solo 
ideale;  non  incartapecorito  nei  pregiudizi  di  una  classe  privilegiata, 
non  suggestionato  da  alcun  dovere  imperioso,  iroso  e  gravoso,  di  tri- 
buno. Ciò  scatta  perfino  dall'esame  di  una  sola  sua  opera.  Il  jjdese 
di  cuccagna,  ad  esempio,  dove  -  con  egual  cura  amorosa  -  troviamo 
descritte  donne  diverse,  quali  Bianca  Maria  Cavalcanti,  figurina  ari- 
stocratica e  triste;  Carmela,  la  popolana  infelice  dalle  struggenti, 
adorabili  tenerezze;  Chiarastella,  la  fattucchiera;  Filomena,  la  ra- 
gazza perduta,  dalle  guancie  imbellettate,  creatura  foscamente  ed 
ineluttabilmente  consacrata  al  vizio,  e  che  nondimeno  non  si  può 
odiare,  né  disprezzare,  perchè  l'autrice  stessa  l'ha  come  avvolta  in 
un'atmosfera  di  perdonante  pietà,  suprema  assoluzione  di  arte  no- 
bilissima. 

Le  donne  perdute  che,  ogni  tanto,  fanno  la  loro  comparsa  nei 
lavori  della  Serao,  si  chiamino  esse  Chérie,  Filomena  o  Maria  di 
Magdalo:  siano  esse  tolte  alla  religione,  al  popolo  o  alla  borghesia: 
vivano  esse  tra  gli  orrori  di  un  oscuro  bassofondo  sociale,  o  gli  splen- 
dori dell'opulenza,  o  le  mediocrità  del  vizio  mediocre:  da  Flavia 
di  Piccole  aiiiìue  alla  povera,  piccola  mantenuta  che  dà  lavoro  alla 
povera,  umile  «  Suor  Giovanna  della  Croce  »  e  vive  tranquilla,  paurosa, 
nelle  stanzette  modeste  in  cui  fluttua  un  borghese  profumo  di  j>a- 
pier  d'Armenie,  tutte,  tutte,  creature  di  passività  o  di  dominio,  sono 
dall'autrice  studiate  e  giudicate  conia  conoscenza  del  perdono  che 
consacrò  la  peccatrice  del  Vangelo.  Esse  ricordano  spesso  le  parole 
di  Heine:  «  Ho  visto  delle  donne  che  avevano  sulle  gote  il  vizio 
dipinto  in  rosso,  e  nel  loro  cuore  stava  la  purezza  del  cielo.  Ho  visto 
delle  donne  che...  Vorrei  rivederle  ancorai  »  Perché  se  nessuno  ha, 
come  Matilde  Serao,  saputo  rivelare  l'anima  femminile,  sollevando 
in  realtà  molti  veli  di  tenebrori  e  di  dolcezze,  di  odii  e  di  genero- 
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sita,  di  eutusiasmi  e  di  vendette  -  svolgendo  cosi  le  farse  e  i  drammi, 
le  commedie  e  le  tragedie,  le  ombre  e  le  luminosità  di  un'anima 
imbevuta  di  paradossi  nella  verità  -  è  altrettanto  vero  che  le  donne 
di  questa  autrice,  donne  malvagie  e  donne  di  sublime  bontà,  non 
sono  mai  delle  femmine. 

Di  lei  giudica  molto  bene  Kaflaello  Barbiera:  «Ella  è  la  scrit- 
trice più  poetica  che  finora  abbia  avuto  l'Italia  risorta:  e  dico  scrit- 
trice, non  scrittore,  come  forse  altri  vorrebbe;  nonostante  il  suo  tono 
maschio,  la  donna  si  sente  anche  allora  che  si  mostra  spregiudicata, 
e  affronta  impavida  argomenti  morali  che  scottano.  Se  par  virile 
la  mano  sicura  e  forte  colla  quale  tratteggia  certi  caratteri,  è  tutto 
femminile  quell'abbandono  romantico  del  cuore,  quella  passione  con- 
tinua che  dilaga...  ». 

E  come  le  rivelatrici  osservazioni  sul  detto  mo)ido  femminile, 
anche  quando  sono  tristi,  anche  quando  sono  amare,  non  conten- 
gono nulla  di  turpe,  ogni  donna  vorrebbe  essere  studiata  e  descritta 
da  Matilde  Serao.  Di  più:  le  donne  che  ella  presenta  al  pubblico 
hanno  la  particolare  fortuna  di  piacere  agli  uomini,  convincendo 
i  cuori  muliebri:  perchè  quelle  creature  femminee  vivono,  spasi- 
mano, si  perdono,  si  salvano,  muoiono  per  l'amore:  per  l'amore 
agiscono  o  languono  in  doloroso  stupore:  e  dell'amore  hanno  fatto 

10  scopo  della  vita. 

L'accusa  è  nota:  e  qualcuno  osserverà  certo  la  somiglianza 
con  quel  famoso  pranzo  della  marchesana  di  Monferrato  che  già 
offerse  al  Guerrazzi  facile  tema  per  staffilare  l'orgoglio  femminile. 

11  pranzo,  come  si  sa,  era  totalmente  composto  di  galline:  cucinate 
in  diversa  salsa,  è  vero,  ma  pur  sempre  galline.  E  si  potrà  anche 
chiedere  se  per  la  doiuia  non  ci  sia  altro.  No,  per  sventura;  ed 
anche,  per  consolazione  celeste:  o,  per  lo  meno,  niente  di  migliore 
e  di  così  importante:  essendo  appunto  l'amore  il  solo  fatto  per  il 
quale  si  arriva  al  dovere  senza  rancore. 

Per  il  rispetto  di  tale  suprema  legge  umana,  le  eroine  di  Ma- 
tilde Serao  appaiono  sane  -  anche  quando  sono  malate:  se  incapaci 
di  amare,  hanno  l'aspirazione  dell'amore:  se  vecchie,  hanno  il  pas- 
sato. Esse  non  fanno  ))arte  dell'odiosa  categoria  battezzata  dalla 
parola  odiosa:  snjicrdoHHO.  Non  avvocato,  non  ingegnere,  non  ar- 
chitetto, non  hlosofo:  non  corrosa  da  occulte  ragioni  psicologiche, 
non  miserevole  curiosità  patologica,  non  smaniosa  di  intrighi  po- 
litici, l'amante  eroina  tipo  -  intorno  alla  (juale  si  aggirano  i  niill»' 
tipi,  come  mille  fulgide  stelle,  intorno  a  un  :il)i)agliante  pianeta  - 
potrebbe  sostituire  alle  parole  di  Descartes:  «  l'enso,  duncju»' esisto  » 
queste  altre:  «  Vivo,  jìoiciiè  amo  *. 

Vu  illuminato  biografo  potrà,  in  avvenire,  analizzai'e  la  vita  e 
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le  opere  di  Matilde  Serao,  dando  alla  sua  volta  opera  pregevole. 
E  certo  verrà  un  dotto  studioso  capace  di  fare  per  la  scrittrice 
che  -  senza  esitare  e  senza  timore  di  esagerazione  -  si  deve  con- 
siderare come  portento  di  fantasia  e  di  attività,  quanto  Gaetano 
Negri  ha  fatto  per  George  Eliot.  Ma  la  scrittrice  che  ha  trovato 
in  Amanti  la  limpida  verità  amorosa:  «...  solo  una  donna  può  giu- 
dicare un  uomo  in  amore  »,  deve,  nella  profondità  del  suo  cuore, 
essere  convinta  di  quest'altra  verità:  «solo  una  donna  può  giudi- 
care l'opera  di  una  donna».  Per  questa  ragione  grande:  che  una 
donna  potrà  coglierne  il  pregio  più  alto,  la  sincerità:  beninteso  se 
l'arte  sarà,  come  quella  di  Matilde  Serao,  limpido  riflesso  di  una 
grande  anima  femminile. 

L'impresa  non  era,  non  è,  non  sarà  facile,  essendo  il  materiale 
ricchissimo,  vario  e,  in  molta  parte,  non  raccolto,  disperso,  qua  e 
là,  in  riviste  e  giornali  Si  tratta  di  tesori  prodigati  con  l'indiffe- 
renza di  chi  sa  di  poter  essere  generoso;  con  l'indifferenza  degli 
scrittori  che  avranno  sempre  qualche  cosa  da  dire  al  loro  pubblico. 
Quanti  articoli,  quante  brillanti  fantasie,  quanti  bozzetti,  quanto 
lavoro  ora  dimenticato,  soprattutto  dall'autrice  alla  quale  si  pos- 
sono citare  interi  brani  della  sua  pi'osa,  così  fresca  -  ancora,  dopo 
molti  anni  -  senza  che  ella  si  accorga  dei  suoi  diritti  di  proprietà!... 

Mi  rivedo  a  Firenze,  nel  1895:  avevo  appena  conosciuta  Ma- 
tilde Serao  di  persona,  e,  come  l'amica  aveva  col  suo  incanto  raf- 
forzato l'interesse  per  la  scrittrice,  m'ero  proposto  di  studiare  sin 
dalle  origini,  e  con  diligenza  scrupolosa,  quella  che  era  già  la  più 
acclamata  e  popolare  romanzatrice  italiana.  Avida  e  paziente,  frugai 
nelle  biblioteche  fiorentine:  e  diventai  una  vera  tormentatrice  di 
Angelo  Bruschi,  il  direttore  della  Biblioteca  MarucelKana  -  entu- 
siasta  dell'arte  di  Matilde  Serao  -  cara  persona  alla  quale  devo  la 
scoperta  interessante  del  primissimo  lavoro  della  nostra  autrice: 
Opale,  un  volumetto  ora  introvabile,  stampato  da  una  qualunque 
tipografia  napoletana,  con  lo  pseudonimo  di  Tuffolina. 

Quando,  più  tardi,  dopo  di  aver  parlato  in  pubblico  di  lei, 
prima  a  Milano,  poi  a  Venezia  per  invito  di  Antonio  Fradeletto, 
parlai  all'autrice  stessa  di  questo  Opale,  ella  mi  guardò  stupita; 
disse:  —  Gesù!  Tuffolina?  Che  lontana  cosa!  E  dove  1'  hai  sco- 
vata? —  Poi,  per  nascondere  la  sua  commozione,  al  solito,  mi  lanciò 
nelle  orecchie  e  sul  viso  l'irrompente  sonorità  di  una  delle  sue 
celebri  risate. 

Avevo  letto  tutto:  rilessi.  Scovai  le  antiche  difese,  i  vecchi  at- 
tacchi, le  invettive  e  gli  inni.  Nessun  autore  può  vantarsi  di  aver 
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scatenato  diverbi  più  fieri;  nessun  letterato  ha,  al  suo  esordio, 
messo  il  campo  più  a  rumore  di  questa  donna  che  potè  contare 
tra  i  suoi  critici  più  feroci  l'uomo  che  diventò  suo  marito.  Chi 
non  ricorda  le  violenti  parole  di  Edoardo  Scarfoglio  ai  lodatori 
del  romanzo  Fantasia?...  Scorrendo,  anno  per  anno,  le  raccolte  dei 
giornali  politici  e  dei  fogli  letterari,  mi  fu  cosa  facile  constatare 
la  sensibile,  rapida  diminuzione  dei  nemici,  e  il  crescendo  lusin- 
ghiero del  successo  di  colei  che,  da  Opale  al  magnitìco  romanzo 
//  paese  di  CHCca<jna,  aveva  incontrato  sul  suo  cammino  ammira- 
tori quali  Eniico  Nencioni.  Ruggero  Bonghi,  Édouard  Kod.  Paul 
Bourget. 

Esistenza  insegnatrice  di  artista  votata  al  trionfo!  Studian- 
dola, me  ne  venivano  incontro  conforto  e  fierezza:  e  un  senso  di 
riconoscenza  sino  allora  ignota.  Il  confoi'to,  la  fierezza  di  sapere 
quella  forte  lottatrice  compagini  a  me  nella  vita  dei  miei  tempi: 
e  la  riconoscenza  del  poterla  ammirare  con  l'amore  del  mio  entu- 
siasmo. Trionfo  meritato  e  trionfo  che  mi  piaceva,  dal  quale  nes- 
suna autobiogratia  era  sgorgata  a  raccontare  titaniche  lotte  col 
pubblico  e  colla  critica.  Ma  l'anima  memore,  ogni  tanto  lasciava 
sgorgare  -  improvvisa  -  l'amarezza  di  chi,  donna,  ha  dovute)  vin- 
cere l'ironia  degli  uomini,  e  l'atrocità  pettegola  e  sleale  delle  donne. 
L'amarezza  serbava,  intatta,  la  dignità  della  scrittrice  e  della  crea- 
tura che,  pur  sotirendo,  aveva  trovato  naturale  l'ostacolo:  iierchò 
chi  aveva  battagliato  e  vinto  non  dava  al  suo  passato  l'importanza 
di  un  romanzo:  no;  Matilde  Serao  non  si  crede  -  come  la  maggior 
parte  delle  donne  -  speciale  bersaglio  di  speciali  angoscie...  E  quel- 
l'amarezza, senza  ombra  di  cattedratiche  imprecaziiuii,  io  la  tro- 
vavo, qua  e  là,  in  forma  di  consiglio,  o  come  un  sospiro  tosto  sof- 
focato, per  rimettersi  a  contemiìlare  la  vita  con  la  serenità  che  è 
la  grande  forza  degli  artisti  che  si  astraggono  dal  loro  io  -  senza 
farne  oggetto  di  perpetuo  interesse. 

C'è,  in  Fantasia,  un  momento  in  cui  Lucia  Altimare,  vedeinh) 
una  giornalista,  si  lascia  sfuggire  delle  parole  di  simpatia;  subito 
l'interlocutore  di  Lucia  dice:  —  Preferite  sempre  di  essere  donna,  — 
Unica  frase  che  rivela  di  dove  la  grande  scrittrice  abbia  attinta 
la  sua  reale  semplicità:  dalla  c<»noscenza  cioè  del  giudizio  maschile. 
VAlii  non  ignora  quanta  parte  di  femminilità  perda  la  donna  che 
si  guadagna  da  vivere  col  pro|irio  ingegno,  davanti  all'interesse 
dell'uctmo:  Dio  sa  con  quale  cuore  ella  pensi,  sappia  e  ccmstati, 
l'inutilità  della  forte  intelligenza  femminile  nei  rai)purti  <lella  j»as- 
sioni!  amorosa!  Ma  su  tutto  sj)arge  un  indulgente,  tilos(»tieo  sorriso 
per  il  (jualc  il  suo  umorismo  si  comi)iace  di  presentare  spesso  tlelle 
insignificanti  eroine  -  qualche  volta  sciocche   sino   a  dare    irrita- 
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zione  -  circondandole  dal  culto  degli  uomini:  così,  con  finezza  ed 
acume  -  frutti  di  lunghe  osservazioni,  e  forse  di  esperienza  per- 
sonale -  vengono  dimostrate  alcune  inconcepibili  aberrazioni  ma- 
schili, e  vien  constatato  il  disprezzo  per  ogni  superiorità  muliebre; 
disprezzo  esistente,  e  malamente  dissimulato,  anche  negli  uomini 
superiori. 

In  un  articolo  in  difesa  di  Eleonora  Duse,  con  molta  sobrietà, 
Matilde  Serao  accenna  ai  roveti  della  via  dolorosa;  e  nel  Bomanzo 
della  fanciulla,  sconsigliando  una  giovinetta  dal  farsi  scrittrice,  le 
fa  un  torbido  quadro  delle  tristi  qualità  occorrenti  per  intrapren- 
dere la  difficile  carriera,  chiedendole  aspramente  se  ella  possieda 
il  dono  essenziale:  —  Hai  tu  un  cuore  di  bronzo?  —  Domanda  ben 
grave  al  cuore  e  alla  penna  di  una  scrittrice  che,  su  ogni  cosa, 
apprezza  le  nobili  prerogative  del  suo  sesso.  Pure,  così  consapevole 
della  gagliarda  tempra  che  occorre  alla  donna  artista,  per  arrivare 
alla  méta,  la  Serao  non  si  è  divertita  a  far  credere  di  essere  sola 
chiamata  a  una  missione  ultra-umana;  in  tal  modo  ha  c'aitato  di 
cadere  in  deplorevoli  contraddizioni,  e  il  ridicolo  non  l'ha  raggiunta. 

Trionfo  meritato  e  trionfo  simpatico:  non  improvviso,  per  una 
di  quelle  pericolose  fortune  che  sono  responsabilità  grave  e  spesso 
futuro  dolore,  ma  naturale,  progressivo,  non  rimanendo  così  sba- 
lordita dal  successo  di  un  primo,  unico  libro  -  condannata  a  sop- 
portare la  ridicolaggine  di  avere  vent'anni,  in  tutti  gli  articoli  bio- 
grafici... per  dieci  anni  di  seguito.  Via  gloriosa  percorsa  -  come  i 
grandi  ingegni  -  tra  ammiratori  e  detrattori:  addolorandosi,  qual- 
che volta,  non  arrabbiandosi  mai;  non  rispondendo,  come  per  scioc- 
chezza rispondono  gli  scrittori  ciarlatani  e  presuntuosi,  e  come 
per  serietà  non  rispondono  gli  scrittori  di  cui  il  successo  fu  egual- 
mente lento  e  degno:  il  Eovetta,  il  Fogazzaro  e  il  Verga,  ad  esempio. 
Ne  giornali,  ne  critici  furono  quindi  afflitti  dall'esposizione  degli 
intendimenti  e  dell'ideale  d'arte  di  Matilde  Serao. 

Arte?  Ne  ha  fatto  sempre:  anche  quando  la  sua  ascoltata  pa- 
rola ha  voluto  levarsi  a  lodare  l'arte  altrui. 

Di  conseguenza,  quanto  scrive  la  Serao,  non  appare  inutile 
neppure  al  critico  freddo  che  nota,  con  imparzialità,  gli  strani  bi- 
zantinismi, la  poca  purezza  della  lingua,  le  preziosità  dello  stile,  i 
francesismi,  le  artificiose  sorprese,  gli  errori  e  i  difetti  -  insomma  - 
dell'artista  napoletana. 

Sui  difetti  dello  stile,  sulle  deficienze  della  forma,  domina  il 
pensiero  vigoroso:  e  nell'ammasso  dei  pensieri,  talora  follemente 
prodigati,  è  tale  forza  che  non  mi  parvero  esaltate  le  parole  di 
Antonio  Fradeletto:  «  Considero  la  Serao  come  il  nostro  più  forte 
ingegno  di  questa  fine  di  secolo  ». 
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Tale  dolcezza  è  nel  tìltro  da  lei  preparato  ai  lettori  che  Do- 
menico Oliva,  dopo  aver  analizzato  il  romanzo:  Addio,  amore,  vo- 
lendo parlare  dell'interesse  destato  dal  libro,  non  trovava  clie  una 
domanda:  «  Non  ho  già  detto  che  il  libro  è  scritto  da  Matilde 
Serao'?  » 

Molto,  tutto  era  racchiuso  nella  domanda  del  finissimo  critico. 

In  quel  '95  non  trovai  nelle  mie  ricerche  alcun  studio  speciale 
sulla  nostra  autrice:  già  tradotta  in  inglese  e  in  tedesco,  già  nota 
all'estero,  e  in  modo  favorevolissimo,  ancora  non  le  era  stato  dato 
il  folgorante  battesimo  parigino  che  ispirò  a  Diego  Angeli  la  con- 
ferenza dello  scorso  inverno. 

La  soave  Miniiie  Bourget  attendeva  ancora  alla  traduzione  di 
Ah  paji>i  de  cocaine,  che  doveva  poi  comparire  nella  lìenie  hebdo- 
madaire,  e  dare  occasione  al  celebre  marito  Paul  Bourget  per  scri- 
vere uno  stupendo  articolo  sulla  scrittrice  italiana.  p]bbi  la  fie- 
rezza -  tuttora  viva  e  per  sempre  -  d'esser  stata  la  prima  a  farne 
oggetto  di  amorosissimo  studio,  quando  le  traduzioni  di  George 
Herelle  e  di  Madame  Charles  Laurent  non  avevano  determinata 
l'ovazione  che  accolse  Matilde  Serao  nel  suo  ultimo  viaggio  a 
Parigi. 

La  sua  opera  fu  amata  da  me,  sola;  fu  cosa  mia,  per  lunghis- 
simo tempo;  e  mi  fu  cara  tanto  che,  quando  fui  per  dirne  al  pub- 
blico, provai  un'esitazione  -  per  me  nuova  -  e  la  timidezza  di  chi 
teme  guastare  una  meraviglia.  È  che,  studiando  il  lungo  lavoro,  io 
avevo  vissuto  con  la  donna  meravigliosa:  e,  attraverso  l'indagine, 
io  l'aveva  rivista,  nell'ardore  e  nel  vigore  della  sua  vera  vita.  Vire 
que  jolie,  come  diceva  di  se  stessa  Maria  Dorval.  Donna  evocante 
al  pensiero  le  parole  con  le  quali  Edmondo  De  Amicis  scolpi  il 
ritratto  delha  Mitrc/icsa  dì  Spi<jno:  «  non  bella,  e,  se  lo  fosse  stata, 
non  sarebbe  stata  cosi  bella  ».  Piccola,  rotondetta:  senza  languori: 
e  (o  prodigio!)  senza  nervi:  con  dei  particolari  di  bellezza;  occhi 
<li  velluto  e  di  fiamma:  capelli  abbondanti,  neri,  lucidi,  lunghi: 
sciolti,  devono  essere  il  casco  di  Minerva;  un  viso  jìallidn  di  un 
caldo  pallore  meridionale;  una  bocca  sulla  quale  il  sorriso  è  pen- 
siero, e  per  la  quale  il  riso  alto,  squillante,  rumoroso,  diventa  la 
gioia  di  vivere:  poi  le  mani  lìiccolc  molto  l'orti,  molto  leali  nella 
stretta,  e  cosi  carine  da  i)ermettere  alla  proprietaria  la  civetteria 
di  tener  le  conferenze  senza  guanti. 

Scrittrice  e  donna  che  rivelano  la  grande  ebbrezza:  avere 
amato,  rianìata;  e  amare  ancrtra. 

La  rivedevo,  studiando  le  emanazioni  della  sua  fantasia,  (|uale 
apparve  a  Ugo  Ojetti  nel  libro  Alla  ricerca  dei  letterati;  ansiosa, 
sorridente  e  tenera,  preparando    l'albero  di    Natale  ai   suoi    bain- 

41  Voi.  LXXXIX,  Sorifl  IV  —  10  ottobre  1900. 
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bini;  quale  io  pure  la  conobbi,  nella  tepida  primavera  di  Firenze, 
tenera,  felice  di  aver  scoperto  un  complicato  giocattolo  da  Gia- 
cosa:  l'esuberante  creatura,  che,  pensando  ai  suoi  figli,  immagi- 
nava -  descrivendola  -  la  sorpresa  degli  occhi  infantili,  era  anche 
più  adorabile  della  scrittrice  che  in  quei  giorni  le  gentildonne  fio- 
rentine si  disputavano,  come  di  recente  dovevano  disputarsela  a 
Parigi  le  reines  en  éxil  che  (come  ella  diceva,  sorridendo,  a  Caponi) 
sono  la  sua  speciaìitàl 

Buona  madre  e  generosa  amica,  Matilde  Serao  è  molto  diversa 
dalla  fantastica  scrittrice  che  mi  avevano  descritta:  lei  pure,  come 
tutte  le  adorate  dalla  folla,  dalla  folla  offesa,  col  fiorire  delle  leg- 
gende irriverenti.  Strano  destino  della  donna  artista!  Tutti  sono 
informatissimi;  e  nessuno  sa  niente. 


Nel  materiale  artistico  di  uno  scrittore,  per  quanto  fertile  e 
vario,  c'è  un'idea  destinata  a  ricomparire,  come  il  leit-motif  del- 
l' opera  di  un  maestro  di  genio.  Nel  primissimo  racconto  della  Serao, 
l'eroina  si  uccide  per  non  assistere  alla  morte  dell'amore;  come  in 
seguito  Caterina  Spaccapietra  di  Fantasia  si  suiciderà  per  amore, 
simile  alla  ragazza  del  popolo  nella  novella  0  Giovannino  o  la 
morte,  e  come  in  Cuore  infermo,  non  per  suicidio,  ma  quasi  per 
passionalità  amorosa,  muore  Beatrice  Sangiorgio.  Molti  naturali 
leit-motif  nelle  frasi,  nei  personaggi,  nelle  situazioni  e  nelle  anime. 
Rammento  di  aver  ritrovati,  ascoltando  la  conferenza  su  Carlo 
Gozzi,  pensieri  già  espressi  dalla  Serao  in  un  articolo  su  Maurizio 
Rollinat\  articolo  stampato  dal  Fanfulla  della  domenica  nel  1883... 
cioè  dodici  anni  prima.  Erano  pensieri  riguardanti  Edgar  Poe  e  le 
di  lui  strane  eroine,  quasi  viventi  in  un'atmosfera  extraterrestre. 

Quando  l'autrice  si  innamora  di  una  sola  frase,  che  si  ripete 
frequentemente  nel  libro,  e,  magari,  in  una  sola  pagina,  ne  deriva 
incresciosa  monotonia,  come  in  Addio,  amore,  nel  dialogo  tra  la 
passionale  Anna  Acquaviva  e  il  cinico  Cesare  Dias  (personaggio 
nel  quale  parecchi  signori  napoletani  hanno  creduto  di  ricono- 
scersi). La  povera  Anna  ripete  all'amato:  «Voi  avete  ragione,  o 
Cesare  ».  —  «  Cesare,  voi  avete  sempre  ragione  »  e  glie  lo  ripete 
tante  volte  che  si  farebbe  l'impossibile  per  far  sapere  a  Dias  che 
egli  ha  proprio  tutti  i  torti. 

Come  artefice  imaginoso,  la  Serao  lavora  un'idea,  presentan- 
done tutti  gli  aspetti  e  sfaccettandola  alla  maniera  di  una  pietra 
preziosa,  per  poi  cavarne  una  conclusione  inattesa,  o  lasciare  il 
problema  insoluto:  ciò  che  non  di  rado  accade  nella  vita.  Però,  se 
la  smania  di  sorprendere  il  lettore  è  troppo  palese,  ne  scaturisce 
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una  sensazione  di  malcontento  che  nuoce  alla  persuasione.  Nella 
Novella  d'uìiiore  il  marito,  dopo  la  tragica  scoperta,  dice  alla 
sposa:  «Paola,  tu  ami  Fulvio».  L'autrice  continua:  «Ella  rispose 
al  marito:  —  Sì.  —  E  le  due  disperazioni  si  guardarono  in  faccia  ». 

Il  lettore,  lasciato  in  asso  a  questa  frase,  rimane  sbalordito: 
risente  l'effettaccìo,  e  non  può  trattenere  un  sorriso.  In  Novella 
(jreca  si  svolge  un  piccolo  drammetto  amoroso,  guastato  da  una 
chiusa  inadatta  e  sonora:  «  È  caduto  in  Leucade  il  tempio  di 
Apollo:  sono  morti  gli  dèi  di  Grecia,  e  la  storia  di  Saftb  pare  una 
fola.  Ma  sopravvive  eterno,  implacabile  e  sorridente,  il  mito  del- 
l'amore ».  Per  sventura,  parlando  di  queste  brevi  composizioni,  non 
si  sa  mai  a  che  cosa  si  alluda,  perchè  l'autrice  ha  la  brutta  abi- 
tudine di  cambiare  il  titolo  delle  sue  novelle,  nuocendo  all'impres- 
sione di  chi  studia  con  serietà  la  sua  produzione  letteraria  e  assiste 
a  trasformazioni  di  questo  genere:  Novella  cVamore,  già  citata,  si 
chiama  così  in  Fior  di  jxissione  (edi/Àone  Galli  i  e  diventa  7>o»)? a 
Paola  in  un  altro  volume  (edizione  Vogherai;  Per  monaca  di  II 
roììianzo  della  fanciulla  (edizione  Treves)  diventa  Storia  di  mia 
monacazione  (edizione  Giannottai. 

Qualche  volta,  l'essenza  psicologica,  racchiusa  anche  nel  più 
minuscolo  dei  lavori  di  Matilde  Serao,  scaturisce  invece,  efficace, 
da  una  breve  chiusa  che  è  rivelazione  dei  misteri,  delle  contrad- 
dizioni e  delle  logiche  incoerenze  dello  spirito  umano.  In  Connne- 
diola,  più  che  novella,  Ijozzetto,  lavoro  di  assoluta  i)erfezione,  sono 
descritti  due  individui,  un  uomo  e  una  donna,  calmi,  indift'erenti, 
occupati  in  una  leggera  farsa  amorosa,  che  si  separano  senza 
desideri  e  senza  rimpianti,  profondamente  sinceri.  «  Ma  »,  finisce 
r  autrice,  «  la  prima  sera  in  cui  si  rividero,  il  primo  momento,  in 
un  palchetto  della  Pergola,  a  Firenze,  senza  parlare,  senza  toccarsi 
la  mano,  scambiarono  (iuello  sguardo  ardente  che  rimescola  il 
sangue,  e  per  cui  due  vite  si  uniscono.  E  fu  una  spaventosa  tem- 
pesta la  passione  che  li  travolse  ».  Il  lettore  iia  la  scossa  della  com- 
mozione vera:  una  logica  catarsi  lo  ha  condotto  a  tale  catastrofe: 
la  piccola  farsa  ha  preparato  il  grande  dramma. 

Se  il  bozzetto  è  dalla  Serao  trattato  con  arte  magistrale,  la  sua 
novella  assume  spesso  importanza  e  quasi  maestà  di  romanzo,  come 
Terno  secco;  La  virtù  di  ('heccliina\  All'erta,  sentinella,  dove  la  de- 
scrizione del  tetr(»  ambiente  carcerario  evoca  al  pensiero  certe  pos- 
senti pagine  di  Dostojewslvi.  Per  questa  novella,  il  Nencioiii  scrisse: 
■«...Se  il  \ Crga  è  il  più  profondamente  v  il  più  universalmente 
umano  dei  n(»stri  romanzieri,  la  Serao  li  supera  tutti  come  pittrice 
(Iella  vita  contemporanea  meridionale;  ha  il  sentimento  delle  masse, 
del  dramma  popolare,  la  visione  acuta,  perfetta  degli  ambienti  ». 
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Ed  ella  non  era  ancora  giunta  all'efficacia  del  Paese  di  cuccagna^ 
romanzo  che  faceva  scrivere  a  Ruggero  Bonghi  weW Atlìenaeum 
(2  luglio  1892):  «...  analizza  in  questo  volume  una  delle  più  do- 
lorose pagine:  la  mania  di  arricchirsi  col  giuoco  del  lotto.  Ella  ne 
ritrae  le  disastrose  conseguenze,  sì  da  far  desiderare  veramente  che 
si  prendano  misure  efficaci  a  far  cessare  tale  deplorevole  stato  di 
cose.  Per  questo  il  suo  libro,  oltre  una  creazione  artistica,  è  anche 
un'opera  buona  ».  Ancora  una  volta  Napoli  -  ispiratrice  massima 
della  Serao- l'aveva  illuminata:  la  Napoli  cara  che,  nell'Ottanta- 
quattro,  scoppiato  il  colera,  dettava  a  Depretis  le  parole  «  sventrare 
Napoli»  e  alla  feconda  scrittrice  II  rentre  di  Napoli,  per  cui  alla 
parola  di  Pasquale  Villari,  di  Renato  Fucini  e  di  Marc  Mounier 
si  aggiunse  quella  della  donna  d'ingegno  che  di  Napoli  sua  cono- 
sceva le  miserie  meglio  di  tutti  i  personaggi  del  Governo. 

Raramente,  nella  nostra  letteratura,  troviamo  novelle  del  va- 
lore di  La  virtù  di  Checchina,  un  lavoro  al  quale  mi  sembra  non 
si  sia  fatto  abbastanza  onore.  È  la  storia  semplice  di  una  donna, 
mite  ed  inetta,  alla  quale  si  presenta,  a  un  tratto,  l'occasione:  la 
fatale  occasione  che,  se  non  è  sempre  il  peccato,  ne  è  però  il  de- 
siderio, e  si  può  considerare  come  un  adulterio  spirituale.  11  titolo 
è,  data  la  sostanza  del  racconto,  una  prova  di  vero  umorismo. 
L'ambiente  borghese,  di  quella  speciale  e  disperante  borghesia  che 
la  Serao  detesta,  e  spesso  colpisce  con  la  crudele  ironia  di  Alphonse 
Karr,  è  reso  con  evidenza:  un  marito  volgare,  un'amica  colpevole 
e  smaniosa  di  mostrarsi  troppo  compiacente,  una  serva  irritata,  la 
povera  Checchina,  e  l'uomo  che  potrebbe  diventarne  l'amante,  e  non 
lo  diventa  perchè...  Ecco  il  punto  della  discussione.  Checchina, 
dopo  aver  lottato  come  sa  e  come  jrnò,  si  mostra  disposta  a  cedere: 
va  anzi  all'appuntamento:  ma,  giunta  davanti  al  portone  della 
casa  di  lui,  è  intimidita  dall'occhiata  scrutatrice  che  le  rivolge  il 
portinaio  il  quale  sta  gravemente  caricando  la  sua  pipa.  Checchina 
torna  indietro,  rinunciando.  Non  si  sa  quale  garanzia  possa  offrire 
il  giorno  dopo  al  marito  questa  famosa  virtù  di  Checchina:  ma  è 
per  questo  che  l'autrice,  con  felice  arguzia,  abbandona  i  commenti 
al  lettore.  Dal  canto  suo,  ella  non  aggiunge  parola,  pensando  forse 
che  molte  virtù  femminili  dipendono  da  cause  molto  accidentali. 

L'arte  di  Matilde  Serao  ricorda  le  parole  di  Balzac:  le  hasard 
est  le  j^reniier  romancier  du  monde,  e  quelle  di  Madame  Necker:  le 
roman  doit  étre  le  monde  meilleur.  Il  confronto  che  più  meraviglia 
la  Serao  è  quello  che  si  fa  comunemente  tra  lei  e  George  Sand:  tra 
le  due  illustri  donne  passa  la  differenza  che  sta  tra  il  1845  e  que- 
sto 1900.  George  Sand,  vissuta  in  un  ambiente  di  filosofi,  arresta 
di  frequente  il  suo  racconto,  per  infiorarlo  di  ricordi  storici  e  di 
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osservazioni  psicologiche:  Matilde  Serao  fa  scaturire  la  psicologia 
dal  racconto  stesso  non  mai  perduto  in  digressioni.  Non  posso  giu- 
dicare il  confronto  tra  l'autrice  nostra  e  Ossip  Schubin,  di  Praga 
(Lola  Kircbner),  tanto  lodata  da  Paolo  Heyse.  Se  la  Serao  è  infe- 
riore a  George  Eliot  nell'armonica  fusione  dei  personaggi:  se  ella 
non  affronta,  come  la  Sand,  problemi  di  sociologia:  se,  come  la  Staci, 
non  si  lascia  sedurre  da  mania  cattedratica:  e  non  ricorda  in  alcun 
modo  la  brillante  scurrilità  delle  lettere  di  Madame  de  Sévigné, 
(lettere  che,  nell'edizione  integra,  non  sembrano  neppure  il  pro- 
dotto delle  osservazioni  di  una  donna  profondamente  onesta),  è  al- 
trettanto vero  che  il  romanzo  di  Matilde  Serao  bisogna  conside- 
rarlo derivazione  di  Balzac  e  di  Flaubert,  a  somiglianza  dei  romanzi 
di  tutti  gli  scrittori  moderni.  Nencioid  osservava  nella  Serao  difetti 
comuni  a  Dickens  e  a  Flaubei-t,  quale  la  continuità,  la  coerenza 
impossibile  nella  vita  reale,  difetti  che  rovinarono  L'cdiication  sen- 
timentale di  Flaubert. 

Quanto  è  descrizione  di  bellezza  muliebre,  e,  per  cosi  dire, 
luce  esteriore  della  femminilità,  generalmente  in  stretto  rapporto 
con  la  vita  interiore,  ha  in  ^latilde  Serao  una  superba  iutenditrice. 
Ben  di  rado  gli  scrittori  sanno  vestire  le  loro  eroine:  se  si  incon- 
trassero nella  vita,  le  eìeyantissime  dei  romanzieri,  esse  farebbero 
inorridire  molto  probabilnu'ute  anche  le  più  volgari  provinciali.  Il 
sol(j  autore  moderno  che  sappia  dare  a  un  abito  quasi  la  tisonomia 
spirituale  di  una  donna,  è  Antonio  Fogazzaro:  come  dimenticare 
la  toilette  di  donna  Marina  Crusnelli  di  Maloiubra  prima  che  ella 
uccida  Corrado  Siila r"  E  l'appaiizione  di  Violet  nel  Mistero  del 
Poetai  Cara,  fine,  bionda,  figurina  di  dolcezza,  nell'abito  nero,  con 
le  semplici  turchesi  alle  orecchie:  figurina  di  malinconia  e  di 
ricordo. 

Se  gli  uomini  vestono  ridicolmente  le  loro  eroine,  essi  non  sono 
certo  più  felici  nel  descrivere  le  eleganze,  spesso  simboliche,  di 
certi  ambienti  femminili.  Senza  esagerazioni  paradossali,  quando 
in  Fantasia  leggiamo  la  descrizione  della  cameretta  di  Lucia  Al- 
timare,  ancora  fanciulla,  sappia nuj  a  che  cosa  attenerci  circa  il 
carattere  della  torbida  eroina  di  Matilde  Serao. 

«  Come  Hal/ac,  per  la  perversa  Marnefi'e,  ad  esempio  »,  ossena 
il  Nencioni,  «  si  diverte  a  vestire  e  svestire  certe  sue  eroine,  cosi 
forse  la  Serao  si  compiace  un  po'  troppo  nella  descrizione  delle 
minuzie  dell'abbigliamento  femminile  ».  Solo  le  donne  possono  ren- 
<lersi  conto  della  segreta  compiacenza  che  sta  nella  scelta  di  un 
abito,  nel  tocco  lieve  di  un  merletto,  nell'ondulazione  leggiadra  di 
una  piunja,  nello  scintillare  di  una  gemma,  nel  fruscio  chiacche- 
rino  di  una  serica  stoHa.  Non  vi  sono  parole  per  esprimere  il  seu- 
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timento  di  tale  compiacenza:  è  che,  tutto  ciò,  non  rappresenta 
semplicemente,  per  le  donne,  stoffa,  merletto,  jDiuma,  gioiello,  abitO' 
elegante,  ma  ricordo  o  speranza:  a  ogni  oggetto  sta  sospeso  un  filo 
aureo,  un  sottile  tramite  tra  le  cose  e  l'anima. 

Mentre  pare  che  la  Serao  si  smarrisca  -  come  non  di  rado 
accade  anche  al  Bourget  -  in  un'inutile  esposizione  da  tappezziere, 
ecco  come  uscir  dalle  cose  la  ragione  intima  di  una  gioia,  di  una 
tortura  ineffabile.  Forse  che  amori,  dolori,  gioie  della  vita,  non 
sono  tutti,  tutte  in  stretta  comunanza  con  le  cose?  Benedette,  nel 
loro  Knguaggio,  le  cose  belle,  e  tanto  buone  nel  loro  sopravvivere 
a  quel  grande  cimitero  che  è  il  passato!  E  benedetta  anche  l'ar- 
tista grande  che  sa  ridire,  dopo  aver  compreso!  Le  superstiti  testi- 
moniano dell'amore  morto,  e  ricordano  la  creatura  morta,  resi- 
stenti all'abbandono  e  allo  scomparire  nell'ai  di  là  delle  persone 
adorate...  Un  susurro.  Dicono,  quelle  cose:  «  Io  sono  l'abito  che 
ebbe  fremiti  al  convegno  amoroso;  io  il  gioiello  che  ancora  splende 
dopo  che  i  più  cari  occhi  si  sono  chiusi:  noi  siamo  le  piume,  im- 
magine fragile  del  fragilissimo  capriccio  femminile;  e  noi  le  trine, 
anticipata,  visiva  impressione  delle  morbide  carezze...  ».  Infine, 
quando  un  uomo  si  mette  una  gardenia  all'occhiello,  quest'uomo 
ci  mette...  una  gardenia;  ma  se  una  donna  deve  posarsi  un  fiore 
tra  i  capelli,  o  passarselo  alla  cintura,  ella  mette  -  in  un  atto  in 
apparenza  così  semplice  -  tutta  una  scienza  per  la  quale  la  mag- 
gior parte  delle  donne  abbandona  volentieri  agli  uomini  il  pri- 
mato nelle  scienze  positive. 

E  la  maggior  parte  delle  donne  ha  ragione. 

Grazia,  fedeltà,  seduzione  formano  la  scintillante  corona  che 
la  Serao  dà  alle  sue  eroine  generalmente.  Donna,  ella  non  è  troppo 
tenera  nel  giudicare  gli  uomini;  gli  amanti  che  descrive  sono 
quasi  sempre  dei  perfetti  egoisti,  metodici  e  tranquilli.  La  sen- 
tenza di  lei:  «solo  la  donna  ha  diritto  di  giudicare  l'uomo  nel- 
l'amore», conduce,  naturalmente,  a  quest'altra:  «  solo  l'uomo  ha 
diritto  di  giudicare  la  donna»,  ed  è  infatti  quanto  l'uomo  fa  da 
tempo  infinito,  con  pochissimo  vantaggio  della  donna.  La  severità 
è  quindi  reciproca:  e  sarebbe  ridicolo,  anzi  stupido,  rimproverarla 
alla  Serao. 

Dall'indifferenza,  dall'infedeltà  maschile,  nell'opera  dell'au- 
trice, scaturisce  il  castigo:  si  tratta  di  un  sentimento,  di  un  desi- 
derio logico  in  un'artista  rimasta  buona...  ma  questa  iDunizione, 
che  ben  di  rado  segue  nella  vita  al  peccato,  dà  all'opera  d'arte 
un  sapore  di  ingenuità,  strana  nella  scrittrice  le  cui  concezioni 
sono  specialmente  forti.  Dalla  mancanza  di  attuazione  del  logico 
desiderio,  dal  non  poter,  cioè,  studiare  intorno  a  se  i  colpevoli  pu- 
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iiiti,  nasce  lo  squilibrio  forte  che  nuoce  alle  opere  di  sola  imma- 
ginazione. Lo  squilibrio  gravissimo  che  nocque  al  romanzo  Castigo, 
séguito  di  Addio,  amore. 

Il  dramma  che  chiude  nel  medesimo  cerchio  Cesare  Dias, 
Laura  Acquaviva  e  Luigi  Caracciolo  (quindi  i  due  grandi  colpe- 
voli della  morte  di  Anna;  e  colui  che  ama  oltre  la  morte)  è  fon- 
dato sulla  rassomiglianza  tra  la  misteriosa  ladv  Hermione  e  la 
suicida  Anna  Acquaviva;  Si  è  molto  rimproverato  all'autrice  di 
aver  data  all'opera  sua  questa  base  alla  Montrpin;  ma  il  difetto 
non  è  qui,  o,  per  meglio  dire,  non  sta  qui  il  difetto  principale  del 
meno  spontaneo  tra  i  romanzi  della  Serao.  La  mediocrità  della  base 
sarebbe,  in  ogni  modo,  molto  discutibile.  Le  potenze  occulte,  che 
sembrano  le  suijreme  guidatrici  del  mondo,  hanno  ispirato  le  let- 
terature antiche  e  moderne,  che  offrono  frequenti  accenni  a  quel 
mondo  soprannaturale  nel  quale  hanno  creduto  spiriti  forti  e 
grandi,  quali  -  ad  esemi)io  -  Socrate,  Platone,  Aristofane,  Descartes, 
Byron  e  Goethe.  L'ultimo  scrisse:  «Chi  nega  il  mistero,  nega  i 
destini  della  propria  anima  ».  Da  noi,  scrittori  equilibrati,  come 
il  Capuana  e  il  Fogazzaro,  hanno  ceduto  al  desiderio  di  tratte- 
nersi nei  domini  del  mistero.  Sant'Agostino,  nella  Città  di  Dio, 
parla  degli  «  ambasciatori  di  Satana  »  ammonendo:  «  Vegliate  su 
voi  stessi,  perchè  queste  creature  perfide,  sottili,  e  familiari  a 
tutte  le  metamorfosi,  sono  volta  a  volta  Dio,  demoni  e  anime  di 
trapassati  ».  La  Bibbia  stessa  contiene  allusioni  a  spiriti  che  pren- 
dono sembianze  diverse. 

Piuttosto,  i  personaggi  vivi  e  veri  di  Addio,  amore,  subiscono, 
passando  nel  Castigo  -  ciie  è,  in  fondo,  un'appiccicatura  -  deplo- 
revoli trasformazioni.  Essi  vengono  gradatamente  perdendo  l'es- 
senza della  loro  vitalità,  rovinati  in  paure  angosciose,  in  vani 
terrori,  corrosi  da  un  uguale  incubo  dissolvitore.  Colei  che  in 
Addio,  amore,  è  detta  la  saggia  Minen'a,  Laura  Acquaviva  -  fred- 
dissima fanciulla,  crudele  e  irremovibile  -  diventa  paurosa  della 
solitudine  e  del  peccato.  11  cinico  Cesare  Dias  è  invaso  dal  postumo 
teiTorc  del  tradiiucnto.  Luigi  Caracciolo  che  ha  fatto,  per  tanto 
tempo,  una  corte  fedele  e  tranquilla  alla  povera  Anna,  viva,  va  a 
cercarla,  morta,  nella  tomba  della  famiglia  Dias,  obbedendo  a  un 
istinto  di  curiosità  pazzesca,  assai  più  che  morbosa.  Data  la  pri- 
mitiva tessitura  dei  caratteri,  il  Castigo  diventa  innaturale;  e  pare 
scritto  sotto  l'influenza  di  una  visione,  molto  vaga,  molto  cupa. 

Ricordo  in  j)roposito  alcune  strane  frasi  di  Matilde  Serao: 
«  Ho  avuta  la  visione  di  Castigo,  ascoltando,  guardando  la  Duse, 
in  Fedora,  quando  -  con  mossa  felina  -  si  accosta  a  Loris,  impo- 
nendo:       V.  ora,  narra  il  castigo!       infatti,  se  il  Mino  fosse  riu- 
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scito,  lo  avrei  dedicato  alla  Duse  ».  Ora,  se  la  prima  parte  di  questa 
rivelazione  uou  è  che  una  interessante  curiosità,  la  seconda  parte 
è  invece  la  coscienza  di  un'artista  profondamente  sincera:  co- 
scienza che  le  dà,  a  volte,  il  coraggio  di  impartire  lezioni,  spiri- 
tose e  spietate,  perfino  ai  suoi  critici  entusiasti. 

Nel  1897  ella  pubblica  una  mediocre  raccolta  di  novelle,  dal 
titolo  Infedele  :  e  mentre  subito  la  critica  tesse  il  coro  delle  lodi, 
come  obbedendo  a  una  parola  d'ordine,  la  Serao,  nella  piccola 
posta  del  Mattino,  dà  ai  critici  indulgenti  lo  schiaffo  meritato: 
«  Infedele  piace  alla  critica,  e  non  a  me  ».  E  gli  elogiatori,  esteti 
e  non  esteti,  zitti. 

Un  signore  ha  l'intenzione  di  fondare  una  grande  Kivista  na- 
poletana, e  la  sincera  scrittrice,  sempre  nel  Slattino,  dedica  al- 
l'idea un  malinconico  stellone:  «  Come?  Voi  volete  fare  un  gior- 
nale, così  e  così,  in  questo  povero  i:)aese  dove  noi,  che  conosciamo 
benissimo  il  giornalismo,  preferiamo  ancora  attenerci  al  modesto 
ma  sicuro  soldino  giornaliero?  E  poi,  chi  scrive  più  in  Italia,  ve- 
ramente? Dei  vecchi,  chi  è  scomparso,  e  chi  tace...  I  giovani  sono 
incolti  e  presuntuosi  ».  Questa  volta,  i  giovani,  offesi  e  sorpresi, 
disorientati  alla  vista  dell'ingratitudine  della  donna  da  essi  am- 
messa -  unica  -  negli  alti  cenacoli,  rispondono:  «  No,  buona  amica, 
avete  torto.  Noi  siamo?...  An^i,  noi  non  siamo/...  ».  E  Matilde 
Serao  ride,  di  quel  suo  riso  alto,  non  simile  alla  solita  noiosa  ca- 
scata di  perle,  ma  al  battere  di  un  prezioso  martello  su  del  bronzo 
puro.  E  tardi;  è  tardi  per  l'inganno:  la  donna  forte  conosce  il 
forzato  privilegio,  ne  diffida,  e  se  ne  burla:  ella  non  ha  piegato  il 
capo,  da  principio,  all'accusa  senza  perchè:  e  non  accetta,  adesso, 
la  lode  senza  motivo. 

Fiera  lottatrice  e  fiera  anima:  arguta  ed  accorta,  nella  sua  in- 
curabile irriverenza.  Una  sera,  a  Firenze,  a  un  pranzo  dato  in  suo 
onore,  un  gruppo  di  giovani  le  stava  dattorno,  pregandola  di  col- 
laborare in  un  foglio  privilegiato: 

—  Via,  siate  buona.  Scrivete  per  noi:  vi  metteremo  su  di  un 
altare. 

E  lei,  pronta: 

—  Già!  Per  il  sacrifìcio. 

Matilde  Serao  sente,  con  la  sicura  divinazione  del  suo  sesso, 
il  ridicolo  della  moda,  della  gente,  delle  cose:  pare  che  le  jjarole  di 
Gresset  costituiscano  il  motto  della  sua  letteratura  spicciola: 

Ut  se  moquer  du  monde  est  tout  l'art  d'en  jouir. 

La  ragione  dell'invidiabile  audacia  di  lei  riposa  in  un  umo- 
rismo profondo  e  schiettamente  italiano:  umorismo  ironico  e  sor- 
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ridente,  senza  amarezze  schernitrici,  ma  ricco  del  dono  massimo 
della  burla.  Ogni  avvenimento,  per  quanto  grave,  ha  una  piccola 
finestra  che  dà  nel  campo  dell'allegria:  Matilde  Serao  schiude  di 
preferenza  la  piccola  finestra  dalla  quale  entra,  vittorioso,  il  sole. 
La  sua,  none  una  tempra  malinconica:  il  ragionamento  dei  pedanti 
si  frantuma  contro  il  suo  franco  riso  sonoro,  che  rammenta  la  frase 
di  Lorenzo  Sterne:  «  Chi  ride  non  jiuò  essere  pericoloso  ».  La  com- 
prensività  del  dolore,  in  Matilde  Serao,  è  fine:  ma  è  anche  robusta: 
si  tratta  della  scrittrice  che  -  ancor  fanciulla  -  quasi  a  programma, 
scriveva  nel  suo  primo  racconto,  Ojìcde  :  «  Gli  mancava  la  sferza, 
il  pungolo  animatore  che  nasce  dalle  difticoltà,  dai  molti  ostacoli, 
dalle  paure,  dalle  ansie,  dalle  sconfortanti  disillusioni  che  abbat- 
tono gli  scarsi  ingegni  e  rialzano  i  forti.  Mai  una  lotta,  mai  una 
sconfitta,  mai  una  di  quelle  ruvide  lezioni  che  il  mondo  dà  a  coloro 
che  saranno  forse  un  giorno  i  suoi  eletti  ».  Chi  ha  intravvisto  cosi 
la  lotta,  e  ha  lottato  cosi,  ha  diritto  di  burlarsi  delle  facili  fame, 
dei  pronti  successi  e  dei  mentiti  entusiasmi 

Bisognava,  infatti,  essere  forti  di  questo  diritto,  e  armati  dì 
molto  coraggio  per  proclamare  di  non  sentire,  di  non  amare  Ibsen, 
ai  tempi  di  quella  falsa  follia  ammiratrice  che  parve  invadere  tutta 
l'Italia.  Chi  non  se  ne  ricorda?  Come  parlarne...  a  Milano,  per 
esempio,  senza  farsi  il  segno  di  croce'?  E  le  frasi,  che,  tutte,  falsa- 
vano la  grande  potenza  del  drammaturgo  norvegese'?  «  Ibsen  innova- 
tore... Ibsen  riformatore  del  teatro  universale...  Ibsen  e  il  Fato  antico». 
Innumerevoli  fandonie.  La  mattina  dopo  la  prima  rappiesentazione 
della  Casa  di  hamhoìa  la  Duse  si  sfogava:  «  Andò  è  ammalato:  oc- 
corre provare  con  un  altro  attore.  Provare...  provare  ancora  quel 
mattone  nonegesel  »  E  i  giornali  giuravano  sull'irresistibile  amore 
della  Duse  per  la  parte  di  Nora!...  Come  si  può  pretendere  che  l'in- 
namorato spirito  femminile  italiano  entri,  convinto,  in  caratteri  di 
creature;  cosi  opposte"/  Ora,  se  un'attrice  deve,  ogni  tanto,  sacriti- 
carsi  alle  esigenze  intellettuali  momentanee  della  folla,  una  scrit- 
trice non  vi  è  per  nulla  obbligata,  perchè  il  contatto  di  (quest'ultima 
col  pubblico  è  assai  meno  diretto,  e  minore  è  il  suo  bisogno  dell' ap- 
j)lauso. 

Matihle  Serao  approfitta  del  vantaggio. 

Un  giorno  il  j)ul»1)lic'o,  desideroso  di  distrazioni,  e  facile  a  cir- 
condare di  gloria  i  nomi  clje  getterà  presto  al  silenzio,  lodò  sper- 
ticatamente una  giovane  poetessa.  Matilde  Serao  levò  la  voce 
contro  il  nuovo  idolo,  e,  con  parole  profetiche,  lo  j)roclamò  falso. 
Una  signora  russa,  che  sentiva  il  suo  cuore  diviso  tra  Matilde 
Serao  e  la  poetessa  in  questione,  diceva  in  tono  molto  languido 
all'illustre  romanziera:  «  Come  sono  lieta  di  non  aver  letti  i  vostri 
articoli  contro.. .  ». 
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E  la  Serao  con  fredda  malizia: 

—  Non  li  avete  letti?  Ve  li  manderò  iol 

Impossibile  descrivere  il  viso  della  signora  russa. 

Ma  la  Serao  è  pur  sempre  l'amica  fedele  che  faceva  susurrare 
a  Eleonora  Duse:  — Irremovibile,  Matilde... 

L'attrice  era  appena  tornata  dal  suo  grande  trionfo  parigino; 
ancora  si  udiva  l'eco  d'entusiasmo,  eppure  nel  suo  sguardo,  un 
po'  velato,  nella  sommessa  voce  cara,  parevano  vibrare  il  ricordo 
e  il  presentimento  di  infiniti  abbandoni.  E,  nel  cuore  grato,  assur- 
geva l'amica.  —  Irremovibile,  Matilde... 

Chi,  meglio  dell'attrice  italiana,  può  saperlo  ?  Chi  ha,  più  della 
Duse,  esperimentata  l'amicizia^  resistente  e  sfidatrice,  della  Serao? 
Oh,  questa  non  ha  atteso  il  massimo  trionfo  per  seguire  con  atten- 
zione amorosa  la  nostra  attrice,  mentre  Eleonora  Duse  se  ne  andava 
lontana,  pellegrina  della  parola,  assorta  e,  forse,  spesso  dimentica! 
L'ha  difesa,  l'ha  esaltata:  e,  prima  che  altri  se  ne  accorgesse, 
meglio  di  ogni  altro,  ne  ha  descritto  le  espressive  mani,  i  dolenti 
occhi,  le  simboliche  toilettes,  l'alto  sentire,  cogliendo  tutta  la  sim- 
patica originalità  della  donna  e  dell'attrice:  tutta,  nel  suo  languore 
e  nella  sua  forza. 

Bicordo  l'ora  dello  snervante  dopopranzo  napoletano,  mentre, 
sola,  in  uno  dei  saloni  di  casa  ScarfogKo,  scorrevo  Kiviste  e  guar- 
davo ritratti.  Fu  appunto  da  un  mucchio  di  fotografie  che  sbucò 
il  vecchio  album  di  autografi:  non  l'odioso,  non  l'insopportabile 
album  dove  di  solito  eletti  ingegni  fanno  a  gara  nel  perdere 
la  loro  fisonomia,  per  giustamente  punire  degli  indiscreti  indiffe- 
renti. Eammento  una  pagina  di  Giosuè  Carducci:  e  un'altra  nella 
quale  la  Duse  -  giovanissima  -  rivolge  a  Matilde  Serao,  già  nota, 
l^arole  di  soavità  e  di  jjrofonda  ammirazione.  Pagina  di  prosa  più 
semplice,  più  sincera  dell'odierna:  scritta  con  una  calligrafia,  più 
dell'odierna  chiara  e  tranquilla.  Ecco  le  parole  della  chiusa:  Io 
vi  guardo  salire  e  ri  invidio. 

L'invidia  della  Duse?!  Doveva  essere  un'ascesa  generosa.  E 
sono  più  di  venti  anni  che  la  Serao,  con  ansia  non  invida  e  soddi- 
sfatta dolcezza,  vede  salire  anche  l'attrice. 

La  bontà  di  Matilde  Serao  non  è  svenevole  ipocrisia.  Quando 
fu  uccisa  la  povera  Contessa  Lara,  molte  scrittrici,  che  non  l'ave- 
vano mai  potuta  soffrire  e  l'avevano  anzi  slealmente  perseguitata, 
levarono  grida  di  falso  dolore.  Matilde  Serao,  invece,  disse  della 
scomparsa  con  l' indulgenza  non  mentita  di  chi  non  ignora  le  pas- 
sioni umane;  quasi  volesse  mettere  la  sventurata  nella  sua  vera 
luce  e  addormentarne  il  ricordo  nel  grande  sacrario  della  pietà. 

Quante  indegne  scribacchine  non  furono  e  non  sono  ìncorag- 
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giate  dalla  Serao...  anche  quando  ella  è  consapevole  della  loro 
indegnità  verso  di  lei?  Fortunato  spirito  che  attinge  l'indulgenza 
dalla  coscienza  della  propria  l'orza. 

L'autrice  di  Amautiiche  furono  da  lei  stessa  battezzati Pas/eZZe) 
è  una  ritrattista  esperta:  un  tocco,  una  riga,  due  parole  bastano 
perchè  ella  ci  dia  l'anima  della  persona  che  dipinge.  Morto  Enrico 
Nencioni,  ci  fu  lutto  reale  Jiella  famiglia  dei  letterati:  le  biografie 
piovvero:  mail  sentimento  vero  di  questa  perdita  la  Serao  fu  sola 
ad  afferrarlo.  Rivolgendosi  ai  compagni  di  lavoro,  con  paura  su- 
blime, chiedeva:  «  Chi  ci  am era  più,  chi  ci  conforterà,  citi  ci  com- 
prenderà  jj«7>  adesso  .^  »  Tutti  sentirono  così  che  davvero  una  voce 
nobile  e  confortatrice  doveva  essersi  spenta.  E  a  chi  lo  conobbe 
parve  di  riudirlo,  già  presso  all'agonia,  recitare  la  prosa  e  i  versi 
dei  giovani  che  amava. 

Fedele  alle  persone  e  fedele  ai  suoi  principi.  La  prosa  di  Ma- 
tilde Serao,  già  di  per  se  stessa  poetica,  assurge  in  smaglianti 
dolcezze,  parlando  di  Margherita  di  Savoia,  che  non  ebbe  e  non 
avrà  mai  ritrattista  più  efficace  e  fedele.  Neil'  85  mei  i-omanzo 
La  conquista  di  Boma)  è  il  semplice  passaggio  della  Kegina  lungo 
la  desolata  via  Nomentana,  in  un'ora  crepuscolare:  «...uno  stre- 
pito sordo,  un  rumore  di  ruote,  di  cavalli  trottanti:  e  in  tanto 
bigio,  qualche  cosa  di  rosso,  di  acceso,  balenò.  Sotto  il  mantice 
abbassato  di  una  dauniont,  qualche  cosa  di  bianco,  un  viso  ful- 
gido, il  viso  regale,  passò...».  Non  è  una  visione?  Nel  '97,  sono  tre 
articoli  comparsi  sul  Slattino  dove  Margherita  è  chiamata  la 
Grande  Incompresa.  E  nel  '00,  la  scrittrice  acclamatissima  -  do- 
vendo iniziare  una  serie  di  articoli  sul  Figaro  -  intitola  il  primo 
Ma  Heine:  quasi  Matilde  Serao  avesse  voluto  fare  un  dono  alla 
intellettualità  francese  offrendole  la  descrizione,  dolce  e  grave,  della 
bellezza  materiale  e  morale  della  prima  gentildonna  d'Italia. 


Finalmente,  adesso,  dopo  l'assassinio  di  L'mberto,  ecco  fluire, 
quasi  pianto  inconsolabile,  la  prosa  dell'articolo:  (Jome  un  fiore. 
0  Nostra  Kegina  Madre,  chi  potrà  più  trovare  -  per  il  Vostro 
benefico  passaggio  nel  mondo  -  parole  più  adatte  e  più  degne?... 

Matilde  Serao  tacque  lungamente  per  l'ansioso  i)ubblico  che 
vuole  da  lei  il  libro.  Ma  l'artista  studiava,  scriveva,  sognava,  per- 
mettendo alla  giornalista  infaticabile  di  lanciare,  dal  suo  M<(ttin(>, 
quelle  s])iritose  invenzioni  che  sembrano  l'eco  delle  sue  fragorose 
risate. 

Chi  non  ricorda  ancora  le  sensazionali  notizie,  accolte,  diffuse 
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e  commentate  delle  Memorie  della  Duse,  e  dell'  opera  in  musica 
che  doveva  esser  scritta  da...  gibus?  Le  due  amenità  erano  ap- 
jjunto  partite,  in  una  bella  sera  napoletana,  dallo  studio  della 
Serao,  inventate  allegramente  tra  una  sigaretta  e  una  tazza  di  caffè, 
perchè  si  involassero,  rapide,  fuggendo  dall'ampia  terrazza  dove  le 
piccole,  candide  stelle  dei  gelsomini  mitemente  odorano.  Questi 
amabili  scherzi  ricordano  molto  il  fascino  delle  conversazioni  di 
Matilde  Serao,  dalle  vivaci  trovate,  in  realtà  interessanti  quanto  le 
sue  conferenze.  Ella  è  una  raccontatrice:  uno  spirito  adatto  al  dialogo 
e  alla  prontezza  delle  reparties:  forse  più  che  una  conferenziera. 

L' artista,  dunque,  viaggiava,  ricordava,  tornava  a  sognare, 
stava  rivestendo  -  nel  tempo  e  nel  silenzio  -  le  sue  visioni  con  l'ar- 
matura resistente  della  ^ua  ascoltata  parola:  intatto,  nell'animo, 
il  grande  ideale:  dar  vita  al  sogno.  Si  sapeva  che  nel  '93  la  Serao 
aveva  visitata  la  Palestina.  Gli  articoli  apparsi  allora  nel  Cor- 
riere della  Sera,  in  Natura  e  Arte,  e  altrove,  avevano  già  destato 
interesse  e  disposto  all'attesa  dell'opera  completa  che  raccontasse 
intero  il  pio  viaggio:  ogni  tanto,  anche,  si  riannunciava  la  com- 
parsa del  Paese  di  Gesù.  Imminente:  sempre  imminente  e  pas- 
sarono così  sei  anni. 

L' Indifferente,  un  piccolo  lavoro  che  mi  è  particolarmente  caro; 
L'Infedele,  raccolta  di  novelle  di  discutibile  valore;  e  neppure  La 
Ballerina  nulla  aggiungevano  e  nulla  toglievano  alla  fama  della 
Serao:  proprio  neppure  La  Ballerina,  che  segna  il  vero  ritorno  del 
Poeta,  ma  non  la  sua  potenza  di  narratore,  nel  completo  fascino 
di  chi  interessa  convincendo.  Le  prime  efficacissime  pagine  che  de- 
scrivono Carmela  Minino  (perfetta,  nel  suo  puerile  desiderio  di  scio- 
gliere un  voto,  offrendo  alla  memoria  di  Amina  Boschetti  una  co- 
stosa corona  di  fiori  freschi)  non  bastano  a  spiegare  le  incongruenze 
di  una  caduta  e  la  follia  di  una  veglia  appassionata  presso  la  salma 
di  Ferdinando  Terzi  di  Torregrande.  Poche  pagine  e  pochi  dati, 
davvero,  per  illuminare  dei  fatti  e  dire  il  mistero  di  vari  carat- 
teri: e  uno  squilibrio  grande,  per  il  quale  solo  i  personaggi  secon- 
dari vivono  di  vera  vita  nel  j)ensiero  di  chi  legge. 

Il  paese  di  Gesù. 

Che  cosa  era  accaduto  nel  cuore  della  viaggiatrice?  Che  cosa 
la  faceva  esitare?  Le  erano,  forse,  tra  le  vivaci  memorie,  tra  gli 
incancellabili  ricordi  mistici,  tra  le  ricordanze  pur  vive,  pure  esatte, 
sfuggiti  i  fili  d'oro  sottile,  ma  tenace,  che  compongono  la  fusione 
di  un'opera  d'arte  organica?  Era  per  lei,  questo  libro  di  religione 
e  di  ricordo,  l' opera  che  sembra  battere  invano  a  ogni  cuor  di  poeta, 
e  che  rimarrà  -  segreto  di  tortura  e  di  bellezza  -  tra  il  desiderio 
e  il  sogno? 
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L'ultima  pagina,  non  certo  la  più  bella,  e  neppure  una  delle 
più  belle,  contiene  la  spiegazione.  La  viaggiatrice  sta  per  abban- 
donare Il  paese  di  Gesù. 

«.  Tutto  io  volevo  trasportare,  nei  miei  sensi,  nella  mia  imma- 
ginazione, nell'anima  mia,  di  quegli  aspetti  e  di  quell'ora.  11  tiscliio 
stridente  attraversò  l'aria  e  il  treno  si  mosse.  Tutto  era  finito. 
Gerusalemme  spariva,  innanzi  ai  miei  occhi  avidi,  desolati,  che 
sempre  cercavano  di  vederla,  mentre  il  treno  afiVettava  i  suoi  giri 
di  ruota.  Tutto  era  finito.  Potevo  vivere,  patire,  gioire,  morire, 
niente  di  tutto  quello  io  avrei  riveduto  e  provato.  Così,  nello  spa- 
simo lacerante,  (]nando  il  cuore  si  rompe  in  due,  separandosi, 
mentre  la  torre  di  Davide  si  dileguava  nella  distanza,  io  feci  un 
giuramento  e  feci  un  voto.  Giurai  che,  per  Gesù,  per  la  sua  fede 
e  per  il  suo  paese,  benedetto  e  consacrato  dalla  sua  vita  e  dalla 
sua  morte,  avrei  scritto  un  libro,  non  il  più  artistico  dei  miei  libri, 
ma  il  più  umano:  non  il  più  bello,  ma  il  più  sincero:  giurai  che 
lo  avrei  scritto  con  umiltà  e  con  speranza  da  cristiana,  per  umili 
e  speranzosi  cristiani. 

«  E  ho  tenuto  il  giuramento,  e  sciolgo  oggi  il  voto.  Io  depongo 
questo  libro  ai  piedi  della  Croce,  ad  essa  tendendo  le  braccia,  per 
me,  per  i  miei  tigli,  mormorando  per  me,  per  essi,  con  essi,  le  pa- 
role degli  antichi  cristiani:  Ave,  spes  cinica  ». 

Umano,  sincgabile,  naturale  il  ritardo:  mentre,  sincera,  l'anima 
si  preparava,  si  maturava,  per  la  pietà  del  voto,  uìniìenicìite,  nel- 
l'antico senso  dantesco  che  fa  dell'umiltà  una  soavissima  grazia 
divina,  l'artista  sorgeva  nella  sua  coscienza  dell'ideale  e  del  peri- 
colo: l'artista  che  sentiva.tutta  l'importanza  della  promessa  e  la 
perigliosa  difficoltà  dell'opera  e  l' inevitabile  contraddizione.  Pro- 
mettere l'opera  più  umana,  più  sincera,  era.  nello  stesso  tempo, 
promettere  l'opera  più  artistica:  almeno  per  una  tempra  come 
quella  della  Serao:  la  serietà  dell'impegno  faceva  vibrare  segreta- 
mente il  suo  cuore  di  fervida  raccontatrice:  cosi  ella  ha,  nel  pro- 
fondo ingegno,  rivedute  le  sue  memorie,  risentite  con  gelosia  le  sue 
impressioni:  e,  non  anii>llando  ne  memorie  ne  impressioni,  non  ap- 
profittando in  alcun  modo  delle  risorse  che  il  tempo  e  la  facilità 
dello  scrivere  accordano  a  un  artista  di  razza,  ella  iia  rivissuto  il 
suo  viaggio,  in  un  ardore  invidiabile  di  semplice  riproduzione. 

Se  il  tempo  dimostrerà  che  //  paese  di  Gesù  non  è  l'ultima 
espressione  artistica  dell'ingegno  di  Matilde  Serao,  certo  (ed  ella 
sa  che  è  cosìj  nessun  altro  suo  lii)ro  avrà  più  degne  e  più  alte 
manifestazioni  di  sincerit:'i,  di  profondità:  nessun  altro  suo  libro 
avrà  più  s(juisita  cornice:  nessun'  altia  sua  opera  avrà  -  come 
questa  -  più  struggente  e  più  sicura  visione  dei  destini  delluomo. 
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Ed  ella  ha  tardato  inebriata,  ma  anche  atterrita  dalla  maestà  del 
suo  compito. 

È  questa  l'opera  migliore  tra  le  ultime  pubblicazioni  della  Se- 
rao:  superiore  a  Suor  Giovanna  della  Croce,  grande  novella  che 
accompagna  -  lungo  la  via  dolorosa  -  una  povera  monaca  di  clau- 
sura, costretta  dal  Governo  ad  abbandonare  il  suo  asilo.  Anche  in 
Stior  Giovanna  della  Croce,  come  già  nella  Ballerina,  è  notevole 
uno  squilibrio  tra  la  prima  e  la  seconda  parte  del  racconto. 

Il  paese  di  Gesù  non  dà  invece  ne  stupore,  ne  malcontento,  né 
incompleta  ammirazione. 

Più  volte,  nel  persistente,  nel  non  mai  interrotto  incantesimo 
che  lega  il  lettore  alle  trecentosessantaquattro  pagine  del  libro  ci- 
tato, la  Serao  -  con  irresistibile  franchezza  -  esprime  la  sua  con- 
vinzione di  far  cosa  buona,  scrivendo  le  buone  pagine:  più  volte, 
ella  esprime  la  sicurezza  di  non  dover  mendicare  interesse  per  il 
caro  libro  che  ha  prediletto  segretamente,  e  palesemente  mostrato 
di  prediligere  con  la  dedica  al  più  amato  dei  suoi  figli,  il  piccolo 
Antonio  dai  grandi  occhi  dolci...  Ella  dice,  a  pagina  342:  «  Questo 
libro,  non  per  me,  certo,  non  per  questi  ricordi  assai  sempKci,  ma 
per  il  divino  nome  che  esso  porta,  questo  libro  è  assai  aspet- 
tato, assai  chiesto,  e  sarà  assai  letto  da  tanti  e  tante  che  non 
leggono  uè  novelle,  ne  romanzi,  né  racconti  ».  E  vero:  assai  aspet- 
tato, assai  chiesto,  assai  letto...  e  non  abbastanza  segnalato  dalla 
critica. 

Dalla  partenza  per  II  paese  di  Gesù,  sino  al  ritorno,  si  segue 
la  pellegrina  che  si  abbandona  a  sensazioni  e  a  sentimenti  indivi- 
duali (oh,  sorpresa;  oh,  riposo;  oh,  dolcezza!)  senza  ricordi  storici, 
senza  citazioni  letterarie.  I  paesaggi  sono  quali  può  solo  descriverli 
chi  descrisse  un  chiaro  di  luna  in  Addio,  amore'^  un  magico  chiaro 
di  luna  a  Sorrento.  Gli  atteggiamenti  dell'  anima  sono  quali  solo 
potevansi  attendere  da  chi  divinamente  sempre  si  commosse  -  nella 
poderosa  opera  letteraria  -  per  ogni  scatto  di  passione  divina.  E 
l'estasi  religiosa  é  quale  doveva  essere  in  chi,  sanamente  costituito, 
non  può  divagare  in  morbosi  eccitamenti  del  cervello,  insulto  e 
confusione  di  coloro  che  devono  uscire  dal  loro  io  per  accostarsi 
al  Signore...  che  volle  essere  simile  all'Uomo.  L'unione  dello  spi- 
rito e  della  materia  è,  nel  Paese  di  Gesù,  nobile  per  comprensione, 
nobile  per  manifestazione:  la  vita  del  Dio  umanato  è  seguita  con 
devozione  estesa  alle  cose  che  Dio  ha  benedette  nella  sua  giustizia 
e  nella  sua  misericordia;  alle  cose  che  Dio  ha  maledette  nella  sua 
collera  e  nella  sua  potenza:  il  riconoscimento  delle  verità  bibliche 
sposato  alle  figurazioni  materiali  è  di  un'eflicacia  mirabile:  felice 
sempre  l'evocazione  religiosa,  in  rapporto  con  l'aspetto  delle  cose. 
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Dramma  esteriore  e  dramma  spirituale  fusi.  L' idillio  della  vita 
di  Gesù,  immortale  nel  paesaggio  idilliaco:  lo  spasimo  della  Pas- 
sione, ancora  vibrante  nella  tristezza  senza  nome  e  senza  fine  del 
devastato  paesaggio,  della  gloria  scomparsa,  degli  splendori  morti, 
senza  risurrezione,  della  Punizione  palese  e  terribile. 

Ma  l'artista,  piena  di  rispetto  per  il  suo  Signore,  l'innamorata 
delle  sublimi  verità  del  Vangelo,  colei  che  trovò  alate  parole  per 
la  Storia  della  Madoìinu,  e  ineftabili  espressioni  per  l'annienta- 
mento passionale  della  peccatrice  di  Magdalo,  e  ardor  di  profeta 
per  il  Precursore,  potente  nel  deserto,  e  rivisse  l'armonia  del  Gior- 
dano, e  la  fiorita  poesia  di  Betlemme;  colei  che  intese,  profonda- 
mente intese,  il  dolore  di  Gesù  nella  notte  di  Ghetsemane,  sino  a 
trovare  queste  sublimi  parole:  «  La  tragedia  fu  avvolta  nelle  te- 
nebre, fu  senza  spettatore,  fu  alta,  fu  incommensurabile:  e  quando 
il  Figliuolo  dell'Uomo  uscì  e  porse  la  guancia  a  Giuda,  in  verità 
egli  aveva  vinto,  ma  era  già  morto...  »,  questo  Poeta,  infine,  è  pur 
sempre  una  creatura  viva  e  un  sereno  umorista. 

Anzi,  un  grande  riposo  giunge  a  chi  legge  dalle  non  infrequenti 
soste  che  segnano  quasi  le  stazioni  dello  spirito  nella  via  dell'  am- 
mirazione e  dell'entusiasmo  religioso:  e  ci  sono,  per  il  riposo  e  la 
gaiezza  di  chi  legge,  figure  tratteggiate  con  la  sapienza,  la  malizia, 
r  indulgenza  dell'osservatore  più  che  del  critico:  tali  le  figure  del 
pedante  Hardegg  e  del  buon  dragomanno  Issa  Cobrously:  le  due 
vecchiette  russe  della  casa  di  Gerico,  e  i  beduini  descritti  con  un 
sapore  di  tale  comicità  che  subito  -  come  la  Serao  -  si  dichiarano 
ladri,  predoni,  anche  assassini...  ma  irresistibili. 

Ben  volentieri  si  perdonano  difetti  di  sovrabl)ondanza,  esage- 
razioni, ripetizioni,  superlativi  che  farebbero  impallidire  un  pu- 
rista, e  sbalordiscono,  ma  in  fondo  divertono  il  lettore:  ben  vo- 
lentieri si  perdonano  i  inefflissimo,  i  sabitissinìo,  le  rotissime  -  e 
tanti  altri  piccoli  difetti  -  a  chi  seppe  descrivere,  con  meravigliosa 
evidenza,  il  viaggio  in  palanchino,  navicella  che  noi  seguiamo 
nelle  sue  varie  seduzioni,  tluttuante  nell'aria,  nello  splendore  del 
giorno,  0  nella  penombra  crepuscolare,  e  inghiottita  dalle  tenebre 
<lella  notte  misteriosa. 

Dopo  aver  rabljrividito  alla  descrizione  del  Mar  Morto,  è  dolce 
confortarsi  nell'azzurra  evocazione  del  mare  di  Galilea,  o  lenta- 
mente salire  al  monte  delle  Beatitudini...  o  tornar  indietro,  per 
calma,  per  ripos(j,  per  estasi  di  artista,  e  rileggere  una  delle  ])iù 
l)elle  j)agine  del  libro:  (|uella  che  termina  la  descrizione  del  Nilo, 
e  dà  l'immagine  del  maliardo  fiume,  nella  notte:  «  Esso  solo  veglia, 
il  Nilo,  esso  solo  vive;  esso  solo  ha  un'anima:  e  le  cose  tutte  ve- 
getali e  umane  sono  trasfuse  in  esso,  e  voi  stessi  più  non  esistete 
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che  per  esso:  e  invero  qualche  cosa  dì  divino  vi  ha  tolto  alla  mi- 
seria vostra,  e  vi  ha  immerso  in  un  sogno  sacro.  È  lo  stesso  sogno, 
forse,  che  dilata  i  grandi  occhi  degli  antichi  idoli  egizi:  è  il  sogno 
dei  pensosi  occhi  delle  sfingi  di  granito:  è  il  vostro  lungo  sogno, 
forse,  0  Cleopatra  ». 

Alla  Serao  deve  andare  il  riverente  saluto  delle  anime  alle 
quali  appare,  chiara,  la  ragione  intima  di  questo  suo  splendido 
libro:  la  sola  ragione  per  la  quale  un'opera  d'arte  dovrebbe  aver 
diritto  di  esistere:  vincere,  con  parole  di  speranza,  il  dolore  e  la 
morte. 

Matilde  Serao  che  con  la  duchessa  d' Andria  fa  parte  di  quella 
famosa  Accademia  Pontaniana,  fondata  in  Napoli  nel  1442  dal  re 
Alfonso  d'Aragona:  Matilde  Serao,  che  non  conta  neppur  più  il 
numero  delle  traduzioni  dei  suoi  libri,  è  gloria  nostra  e  ricono- 
sciuta. Il  pubblico  la  segue  con  amore,  e  molto  aspetta  dal  maturo 
ingegno  di  lei:  molto,  e,  certo,  non  invano. 

Scriva,  Matilde  Serao.  Eaggi,  splenda,  illumini  il  suo  robusto 
ingegno:  si  ha  bisogno  di  poesia  vigorosa  e  di  pagine  sincere, 
dove,  attraverso  il  riso  e  il  pianto,  la  preghiera  e  l'ironia,  la  pas- 
sione e  l'amore,  ancora  vibri  -  e  per  sempre  -  una  stellata  fede. 
Dica,  scriva  e  proclami,  l'ardita  lavoratrice,  quanta  nobiltà  rac- 
chiudano ancora  il  Sogno  e  la  Vita. 

Milano,  ottobre  1900. 

Gemma  Fere  uggia. 


I  CARATTERI  UMANI 


V. 

Tutto  ciò  che  ci  tocca,  tutto  ciò  che  lambe  la  nostra  pelle  o 
vi  penetra  lungo  i  centomila  fili  telegrafici  dei  nostri  nervi  può 
esercitare  un'influenza  sul  nostro  carattere,  in  un  modo  fugace  e 
passeggero  o  in  un  modo  durevole,  secondo  l'intensità  e  la  durata 
dell'impressione. 

Se  un'amiba,  ultimo  e  più  semplice  anello  della  vita,  si  de- 
forma, si  piega,  si  trasforma  in  cento  modi  diversi  sotto  i  nostri 
occhi  applicati  all'occhio  di  un  microscopio;  figuratevi  come  si 
deve  modificare  il  più  alto  anello  della  vita  planetaria,  che  siamo 
noi,  sotto  le  centomila  impressioni  che  ci  arrivano  ogni  ora,  ogni 
momento  dal  mondo  esterno!  Sarà  un  raggio  di  sole  o  una  pulce, 
sarà  un  calice  spumeggiante  di  Champagne  o  un  fetore  di  tomba, 
una  musica  divina  o  un  martellar  del  calderaio  vicino;  sarà  lo 
sguardo  sorridente  di  una  donna  bellissima  o  la  vista  schifosa  di 
un  rospo;  sarà  una  carezza  al  nostro  amor  proprio  o  un  insulto; 
insomma  uno  dei  mille  e  mille  contatti  della  materia  viva  o  della 
materia  morta,  della  terra  o  del  cielo,  degli  uomini  o  degli  ani- 
mali o  delle  piante;  ma  noi,  che  siamo  una  lastra  fotografica  dalle 
centomila  faccette,  ne  riceviamo  pur  sempre  una  impressione,  che 
potrà  durare  un  momento,  un'  ora,  un  anno;  forse  anche  per  sempre. 
E  questa  azione  del  cosmo  sul  microcosmo  umano  e  la  reazione  di 
questo  su  quello  è  appunto  la  vita. 

Gli  infiniti  modificatori  di  un  carattere  umano  si  possono  però 
ridurre  a  pochi  gruj)j)i,  se  vogliamo  guardarli  dall'alto  e  segnarne 
soltanto  a  grandi  tratti  l'iiiHueuza.  Alcuni  sono  tìsici,  e  cio('  il  caldo 
e  il  fn'ddo  e  tutti  ({uelli  elementi  meteorologici  che  formano  le 
stagioni  e  i  climi;  tìsici  pure  sono  gli  alimenti  e  le  bevande. 

Altri  sono  psichici  e  sono  l'esempio,  l'educazione,  l'ambiente 
civile,  economico,  politico. 

Faremo  una  rapida  visita  di  tutti  questi  modificatori  del  ca- 
rattere e  sarà  più  un  indice,  che  altra  cosa;  ma  a  volerne  parlare 

^2  Voi.  LXXXIX,  Serie  IV  —  ir.  Ottol)re  1900. 
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ad  uno  ad  uno  e  precisarne  l'azione  sarebbe  lo  stesso  che  voler  dare 
tutta  un'  enciclopedia,  dove  la  filosofia  della  storia,  la  sociologia, 
la  teoria  dell'evoluzionismo,  l'igiene  morale  dovrebbero  darsi  la 
mano  per  scrivere  nientemeno  chela  storia  dell'umanità  nel  temj)o 
e  nello  spazio.  E  i  miei  lettori  di  certo  non  vorranno  pretendere 
tanto. 

Agenti  esterni,  ci'  ordine  fisico.  —  Qui  ci  troviamo  dinanzi 
uno  dei  maggiori  problemi,  che  hanno  tormentato  il  pensiero  umano. 
Sapere  cioè  quanto  il  clima  e  tutti  gli  svariati  elementi,  che  lo 
compongono,  possano  modificare  l'uomo,  in  meglio  o  in  peggio, 
dandogK  fisonomia  e  natura  diversa. 

Ogni  cervello  umano,  ogni  periodo  di  civiltà  ha  dato  a  questo 
problema  soluzione  diversa,  ma  pur  ha  sentito  il  bisogno  di  trat- 
tarlo. Ippocrate  scrive  il  suo  trattato  immortale:  De  aere,  aqiiis 
et  locis  e  attraverso  i  secoli  viene  a  dar  le  mani  al  Darwin,  che 
neir  ambiente  esterno  trova  un  creatore  in  permanenza  delle  forme 
viventi.  11  Tasso  canta  la  sua  fede  nella  potenza  dell'  ambiente 
scrivendo: 

La  terra  molle,  lieta  e  dilettosa 
Simili  a  sé  gli  abitator  produce. 

E  il  volgo  dotto  ogni  giorno,  inconsaj)evole  forse  delle  proprie 
affermazioni,  ripete  la  stessa  cosa  giudicando  l'ozio  nazionale  per 
un  effetto  del  clima  e  dando  ragione  allo  Schiller,  là  dove  in  bel- 
lissimi versi  scrive: 

Nicht  wo  die  goldene  Ceres  lacht 
Und  der  friedliche  Pan,  der  Flurenbehiiter, 
Wo  das  Eisen  wachst  in  der  Berge  Schlacht 
Da  entspringen  der  Erde  Gebieter. 

Siam  tutti  dunque  d'accordo  nel  dare  al  clima  una  grande 
influenza  sul  carattere  umano,  ma  dove  i  dispareri  incominciano  e 
si  fanno  tanto  diversi  da  far  capo  a  scuole  filosofiche  e  sociologiche 
diverse,  è  quando  vogliamo  precisare  la  potenzialità  dell'influenza,  il 
quantum  di  essa  e  le  forme  e  i  modi  e  gli  effetti  precisi  di  quell'in- 
fluenza. 

11  chimico,  assai  più  fortunato  di  noi,  quando  vuole  indagare 
la  ricchezza  di  un  metallo  prezioso  in  minerali  diversi,  viene  sempre 
a  conclusioni  esatte,  perchè  può  isolare  e  pesare  l'argento  o  l'oro 
che  si  trova  in  essL  Ma  noi,  poveri  psicologi,  come  possiamo  va- 
lutare anche  all'ingrosso  l'azione  di  due  climi  diversi,  quando  in 
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essi  abitano  uomini  di  diversa  razza  e  dove  quindi  ci  troviamo 
dinanzi  due  fattori,  che  agiscono  contemporaneamente;  ora  come 
alleati,  ora  come  nemici;  ora  aiutandosi  ed  ora  combattendosi?  E 
notate,  che  dico  due  fattori  per  sempliticare  la  cosa,  ma  son  molti 
invece;  dacché  colla  razza  abbiamo  diversi  ambienti  economici, 
reKgiosi,  morali,  politici,  che  devono  agire  e  reagire  col  clima  o 
contro  il  clima  per  modificare  la  pasta  umana,  in  un  senso  o  nel- 
l'altro. Per  risolvere  scientificamente  il  problema,  dovremmo  poter 
disporre  di  diversi  gruppi  omogenei  di  uomini  di  una  stessa  razza  e 
piantarli,  gli  uni  in  Africa,  gli  altri  in  Siberia  ed  altri  ancora  nelle 
zone  temperate,  dicendo  loro:  Vivete  e  generate  !  E  poi  dopo  un  secolo 
dovremmo  visitare  le  nostre  colonie,  le  fredde,  le  calde  e  le  tempe- 
rate, e  vedere  come  i  tre  diversi  climi  abbiano  mutata  la  pasta 
comune.  Voi  mi  direte,  che  non  occorre  pensare  a  questo  ideale 
e  paradossale  esperimento,  perchè  la  storia  lo  ha  fatto  da  sé,  coUe 
emigrazioni.  Gli  Spagnuoli  son  divenuti  Argentini,  Peruviani,  Cileni, 
emigrando  dall'Europa  in  America;  i  Portoghesi  si  son  trasformati 
in  Brasiliani,  gli  Inglesi  iu  Nord-Americani  e  in  Canadesi  e  via 
via.  Vediamo  dunque  come  e  quanto  ditìeriscono  i  padri  dai  figli 
e  troveremo  la  formola  precisa  dell' infiuenza  dei  climi  sul  carat- 
tere umano.  Xo,  pur  troppo  no:  le  colonie  ditìeriscono  (^alla  madre 
patria,  ma  le  difi"erenze  non  son  dovute  solo  al  clima,  ma  alla  mi- 
schianza  delle  razze,  diverse,  al  diverso  ambiente  economico  e  po- 
litico, che  gli  emigranti  trovarono  o  seppero  farsi.  11  clima  speciale 
degli  Stati  Uniti  potrà  spiegarci,  perché  gli  Inglesi  abbiano  gua- 
stati i  denti  e  i  capelli,  passando  dalle  loro  umide  isole  nel  clima 
asciuttissimo  dell'  America  del  Nord;  ma  il  clima  soltanto  non 
potrà  spiegare  la  sete  febbrile  dell'oro,  la  febbrile  attività,  l'in- 
dipendenza dei  Yankees.  E  cosi  pure  non  potrò  capire  perchè  gli 
Argentini  siano  tanto  diversi  di  carattere  dai  loro  padri  spagnuoli; 
quando  penso  che  gli  uni  e  gli  altri  vivono  in  climi  molto  ana- 
loghi e  per  talune  provincie  quasi  identici;  e  non  potei  capirlo, 
se  non  ricordassi  la  mischiali  za  del  sangue  castigliano  o  meglio 
andaluso  coll'italiaiio,  col  francese,  col  tedesco  e  coli' inglese  e  non 
ricordassi  quanta  intìuenza  debbano  avere  avuto  le  guerre  civili 
e  la  forma  repubblicana  di  quasi  un  secolo.  Dunque,  se  l'esperi- 
mento ideale  della  scienza  è  impossibile,  quelli  fatti  spontaneamente 
dalla  natura  ci  danno  responsi  incerti,  quasi  indecifrabili.  E  sic- 
come dove  regnano  le  tenebre,  fioriscono  i  ladri;  così  dove  la  solu- 
zione di  un  j)robleina  è  matematicamente  impossibile,  abbiamo  tante 
soluzioni  (pianti  sono  i  cervelli  umani.  Cosi  nello  stesso  tempo 
seiitiaiiio  proclamare  dagli  uni,  che  il  clima  è  il  tutto  e  che  il  ge- 
nio italiano  è  figlio  del  proprio  cielo,  cosi  come  l'onestà  germanica 
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è  pianta  del  cielo  tedesco  e  l'attività  degli  Inglesi  è  albero  della 
nebbia  d'Albione;  mentre  altri  santificano  la  volontà  come  unica 
modificatrice  del  carattere,  che  crea  i  santi  e  i  delinquenti  e  cre- 
dono che  l'educazione  sia  un  mago,  che  sa  e  può  trasformare  i 
funghi  in  querele,  e  i  conigli  in  leoni. 

Intanto  però  ai  primi  dirò,  che  se  l'arte  itaKana,  così  potente 
creatrice  di  tante  forme  del  bello,  è  frutto  del  suo  cielo,  domando 
perchè  la  Repubblica  Argentina  e  il  Perù  e  tante  altre  terre  del- 
l'America meridionale,  che  possono  vantarsi  di  un  cielo  più  splen- 
dido del  nostro,  abbiano  sì  scarsamente  contribuito  al  mondo  dei 
colori  e  delle  forme,  e  a  quello  dell'  armonia.  E  domando  loro 
ancora,  perchè  la  Grecia,  che  fu  una  volta  Olimpo  di  tutte  le  più 
alte  forme  del  genio,  oggi  non  sappia  vincere  i  Turchi.  E  ai  se- 
condi domando,  perchè  Domiziano  e  Tito  siano  fratelli,  e  perchè 
la  stessa  scuola  ci  dia  cretini,  uomini  volgari  e  genii? 

Fra  quelli  che  danno  al  clima  la  massima  azione  nel  modifi- 
care i  caratteri  umani  e  gli  altri  che  la  negano,  forse  stanno  gli 
altri,  che  sciolgono  l'astruso  problema  con  uno  scherzo  o  una  can- 
zonatura. E  canzonatura  deve  essere  di  certo  quella  del  grande 
storico  Mùller,  quando  scrive:  «  che  dove  si  fabbrica  del  buon  for- 
maggio, ivi  £orisce  la  libertà  ».  Forse  egli  ha  pensato  alla  Svizzera^ 
forse  ha  detto  a  se  stesso,  pensando  alla  Svizzera,  che  dove  si  fa 
il  buon  cacio,  è  perchè  prosperano  le  mucche  e  prosperano  perchè 
si  pascono  delle  erbe  verdi  e  aromatiche  delle  Alpi,  e  sugli  alti 
monti  la  vita  rude  e  l'aria  sottile  son  nemici  del  dispotismo.  Ma 
nell'Olanda  si  fa  del  cacio  squisito  e  non  vi  son  monti  e  la  Lom- 
bardia, schiava  per  tanti  anni  della  Spagna  e  dell'Austria,  ci  dà 
il  principe  dei  formaggi,  il  parmigiano,  che  dovrebbe  invece  chia- 
marsi, con  più  giusto  battesimo,  lodigiano. 


Ma  lasciamo  i  contraddittori  e  gli  umoristi  e  vediamo,  se  la 
scienza  possa,  almeno  approssimativamente,  accostarsi  alla  soluzione 
del  magno  problema  dell'influenza  del  clima  sul  carattere  umano. 
Il  caldo  eccessivo  e  continno  snerva  i  muscoli,  fiacca  la  volontà  e 
tutte  le  forme  dell'attività  umana,  rendendo  più  squisita  la  sensi- 
bilità e  più  imperiosi  i  bisogni  dei  sensi.  11  caldo  eccita  fortemente 
e  rapidamente,  lasciandoci  poi  prostrati  per  l'eccessivo  e  rapido 
concorso  delle  forze  chiamate  a  tumulto  d'azione.  Il  freddo  invece 
attutisce  la  sensibilità,  rallenta  tutti  i  moti  della  vita,  fa  meno  calda 
la  lussuria;  è  quindi  un  conservatore,  un  serbatoio  delle  forze.  Il 
freddo  è  economo  della  vita,  il  caldo  ne  è  uno  scialacquatore.  Ag- 
giungete a  queste  influenze  opposte  la  vita  diversa  dei  popoli,  che 
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possono  star  fuori  di  casa  tutto  il  giorno  ed  anche  la  notte  sotto 
un  cielo  sempre  tiepido  e  per  tanti  mesi  sereno  e  degli  altri  che 
devono  rinchiudersi  nelle  case  confortate  dal  focolare  e  dalle  stufe, 
Là  una  vita  esteriore,  espansiva;  qui  una  vita  concentrata  e  inte- 
riore. Là  la  famiglia  sbandata,  qui  il  nido  tiepido  e  intimo;  due 
ambienti  diversi,  anzi  opposti. 

In  queste  poche  righe  avete  altrettante  verità  banali,  scritte 
nell'alfabeto  della  biologia;  ma  che  bastano  a  spiegarci  gran  parte 
della  psicologia  comparata  dei  popoli  meridionali  e  dei  popoli  nor- 
dici. Basterebbe  ricordare  la  beata  oziosità  degli  hidù  e  la  feb- 
brile attività  degli  Inglesi,  la  lussuria  inesauribile  dei  popoli  tro- 
picali e  gli  amori  tardivi  e  poetici  degli  Scandinavi.  Basta  leggere 
le  poesie  amorose,  ma  sentimentali  della  Finlandia,  e  gli  inni  erotici 
e  lascivi  dell'India  d).  Il  caldo  e  il  freddo,  se  eccessivi  e  continui, 
non  permettono  all'uomo  che  una  vita  gerarchicamente  molto  l)assa, 
e  infatti  al  tropico  e  ai  poli  nessuna  grande  civiltà  è  mai  tìorita 
e  non  vi  vivono  che  razze  inferiori,  i  Negri,  i  Polinesiani,  i  Papuas, 
gli  Esquimesi,  i  Fuegini,  i  Lapponi.  Yi  si  può  portare  una  civiltà 
straniera,  ma  vi  dura  poco  e  la  lotta  è  troppo  disuguale,  perchè 
l'uomo  di  razza  alta  possa  prosperare  al  polo  o  al  tropico.  E  lo 
dicano  gli  Inglesi  nell'India  e  sulle  Coste  africane,  i  Francesi  in 
Algeria,  che  pur  non  è  tropicale. 

La  zona  temperata  è  l'unico  clima,  che  permette  alle  razze 
superiori  di  vivere  e  prosperare  e  di  svolgere  tutte  le  più  alte 
energie  della  loro  ricca  natura.  Là  non  dobbiam  combattere  giorno 
€  notte  con  un  cielo  che  ci  brucia  o  ci  agghiaccia  e  per  di  più 
nel  succedersi  delle  alterne  stagioni  abbiamo  un  ambiente,  che  ci 
riposa  alternativamente  in  ambienti  diversi,  che  svolge  con  un  vero 
ritmo  regolare  tutte  le  nostre  forze,  lasciando  posto  e  tempo  per 
le  gioie  dei  sensi,  per  quelle  del  pensiero  e  del  sentimento.  Un  uomo, 
che  vive  nelle  (piattro  stagioni  della  zona  temperata,  senza  bisogno 
di  viaggiare  o  di  emigrare  vive  ogni  anno  in  (juattro  climi  diversi, 
svolgendo  in  esse  diverse  energie  e  godendo  la  vita  di  quattro  di- 
versi mondi. 

E  così  incarnata  in  noi  questa  natura  alternante  di  cUmi,  è 
così  necessaria  a  noi  questa  regolare  intermittenza  di  caldo  e  di 
fresco,  di  freddo  e  di  tiepido,  che  noialtri  Europei  duriamo  sempre 
grandissima  fatica  per  abituai'ci  alla  monotonia  tropicale,  dove  per 
mesi  e  nn-si  non  abbiamo  una  nube  e  }jer  altrettanti  mesi  abbiamo 
pioggie  continue:  seini»re  poi  un  cahU)  eccessivo,  snervante,  demo- 
ralizzante, Ricordo  sem])re  come  a  Salta,  nella  Repubblica  Argen- 

(1)  Mantkoazza,  /  jtaralipomeni  ilell'amore. 
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tina^  io  fossi  stanco  di  vedere  gli  alberi  eternamente  verdi  dal  gen- 
naio al  luglio  e  dal  luglio  al  dicembre  e  come  desiderassi  il  cader 
delle  foglie  del  nostro  autunno.  Precisamente  come  in  Lapponia 
nell'estate  per  più  settimane  l'eterno  sole  che  mi  illuminava  per  ven- 
tiquattro ore  mi  rendeva  nevrotico,  irritatissimo  e  ricordo  la  gioia 
che  provai,  al  mio  ritorno,  quando  andando  a  letto  a  Copenhagen, 
potei  accendere  la  fida  candela,  che  per  tutti  gli  anni  della  mia 
vita  mi  aveva  guidato  al  riposo  della  notte;  che  senza  tenebre  non 
invita  al  sonno.  I  climi  troppo  mutabili  devono  influire  certamente 
anche  sul  carattere,  rendendolo  più  mobile,  diminuendo  il  numero 
degli  apatici  e  crescendo  invece  quello  degli  iperestetici;  ma  è  dif- 
ficile poter  precisare  quest'influenza. 

In  questi  climi  soffrono  infatti  i  nevrotici,  e  il  loro  carattere 
irritabile  cresce  i  loro  capricci  e  le  loro  esigenze,  diventando  sempre 
meno  sopportabili  a  se  e  agli  altri.  Alcuni  uomini  nervosi  non  pos- 
sono tollerare  il  clima  delle  coste  del  mare,  benché  qui  le  variazioni 
diurna  e  annua  siano  molto  minori  che  nell'interno  dei  continenti. 
Conosco  una  illustre  artista  italiana,  che  innamorata  del  mare  per 
il  fascino  delle  sue  infinite  bellezze,  dovette  fuggirne  più  d'una 
volta,  assalita  da  attacchi  di  una  sensibilità  convulsa.  È  forse  do- 
vuta quest'azione  al  sai  marino,  che  senza  volerlo  si  assorbe  col- 
l'aria  che  si  resjjira  o  alla  secchezza  quasi  sempre  eccessiva  del- 
l'atmosfera, 0  ad  altri  elementi  ancora  ignoti  alla  scienza? 


L'influenza  del  clima  sopra  un  popolo  o  una  razza,  quando 
dura  per  secoli,  si  accumula  e  si  addensa  fin  nel  più  profondo  mi- 
dollo del  carattere  nazionale,  per  cui  questo  continua  anche  nel 
trapiantarsi  dall'uno  all'altro  cielo.  La  scienza  dell'avvenire  ci  darà 
certamente  un  libro  in  cui,  come  Plutarco  nelle  sue  Vite  parallele 
dei  grandi  eroi  greci  e  romani,  un  filosofo  della  storia  scriverà  le 
Vite  parallele  dei  popoli  moderni  trapiantati  dall'uno  all'altro 
continente.  Spagnuoli  e  Sud-americani  -  Portoghesi  e  Brasiliani  - 
Inglesi  e  Nord-ani ericani,  ecc.  E  allora  si  potrà  vedere  quanto  duri 
l'influenza  ereditata  dal  clima  e  quanto  possa  e  debba  cedere  al- 
l'azione del  nuovo  cielo.  Fin  d'oggi  però  possiamo  dire,  che  i  ca- 
ratteri nazionali  hanno  una  straordinaria  tenacia  a  resistere  ad 
ogni  influenza  esteriore  e  se  a  primo  colpo  d'occhio  le  colonie  ci 
appaiono  tanto  diverse  dalle  madri  (come  ho  detto  più  addietro), 
è  più  nel  vestito  e  nella  pelle,  che  nei  muscoli  e  nello  scheletro  o 
perchè  troppi  elementi  stranier  si  sono  mischiati  ai  primi  emi- 
granti. Intanto  però  leggendo  Cesare  vi  troviamo  mirabilmente  di- 
pinti nei  Galli  i  Francesi  moderni  e  Tacito  negU  antichi  Germani 
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ci  scolpisce  col  suo  scalpello  di  bronzo  i  tratti  più  salienti  del  ca- 
rattere tedesco  moderno.  Cosi  il  Largeau,  che  visse  lungamente  fra 
gli  Arabi  del  Sahara,  ci  fa  una  bella  pittura  dei  loro  caratteri 
fisici  e  psichici  e  trova  che  rassomigliano  in  tutto  al  ritratto,  che 
ce  ne  diede  Diodoro  Siculo,  or  sono  circa  2000  anni: 

Gli  Arabi  Nabatei  xivono  all'aria  aperta,  danno  il  nome  di  patria  ad 
una  contrada  senza  case,  senza  fiumi,  nò  sorgenti  abbondanti,  che  pos- 
sano dar  acqua  ad  un'  annata  nemica.  Per  una  legge  del  paese  non  pian- 
tano alcun  albero  fruttifero,  né  bevono  vino  e  non  costniiscono  alcuna 
casa.  Quelli  che  fanno  i!  contrario  sono  puniti  di  morte.  I  Nabatei  man- 
tengono questa  legge,  persuasi  che  coloro,  che  si  creano  dei  bisogni,  di- 
vengono facilmente  gli  schiavi  di  quelli,  che  possono  soddisfarli.  Allevano 
cammelli  e  montoni  ed  abitano  il  deserto.  Quasi  tutte  le  tribù  arabe  me- 
nano una  vita  nomade . . . 

...  Il  loro  nutrimento  consiste  in  carne,  latte  e  prodotti  naturali 
del  suolo. 

Su  questo  seducente  problema  della  tenacità  dei  caratteri  na- 
zionali e  suir  influenza  del  clima  nel  modificarli  propongo  ai  psi- 
cologi dell'avvenire  queste  questioni: 

Quanto  rimane  dell'antico  carattere  romano  nell'italiano  mo- 
derno y 

Quanto  rimane  negli  Israeliti  moderni  del  loro  antico  sangue 
mosaico  V 

Quanto  hanno  ancora  di  sangue  psichico  greco  i  Napoletani 
e  quanto  di  celtico  hanno  oggi  i  Lombardi? 

Quanto  sangue  spagnuolo  hanno  ora  i  meridionali  d'Italia? 

Quanto  di  normanno,  di  arabo,  di  latino  e  di  spagnuolo  tro- 
viamo oggi  nel  carattere  dei  Siciliani? 

Come  si  può  spiegare  la  psicologia  degli  Al)issini,  studiando 
quella  degli  Arabi  e  quella  dei  Negri,  che  hanno  mischiato  il  san- 
gue nelle  loro  vene? 

Negli  Inglesi  d'Australia  e  in  quelli  del  Canada  come  si  è  mo- 
dificato il  carattere  della  razza  inglese  ? 

Cibi  e  bevande.  —  La  necessità  di  esagerare  l'intluenza  del- 
l'ambiente per  spiegare  l'evoluzione  della  specie  ha  portato  i  bio- 
logi ad  un  altro  eccesso;  quello  di  giudicare  gli  alimenti  e  le  be- 
vande come  i  primi  fattori  nella  genesi  dei  caratteri. 

Anche  in  libri  di  scienza  vera  leggete  che  l'Indii  mangiatore 
di  riso  è  schiavo  naturale  e  sommesso  dciringlcsc  divoratore  di  bi- 
stecche e  lo  stesso  Vogt  spiega  i  difetti  della  razza  tedesca  coi  tor- 
renti di  birra  che  ingoiano  i  suoi  compaesani.  K  leggete  ancora  in 
libri  scrii,  che  l'antropofagia  è  dei  popoli  più  feroci  e  più  crudeli 
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e  che  ferocia  e  crudeltà  si  devono  appunto  al  mangiar  carne  umana. 
Io  stesso  ho  scritto  lungamente  dell'influenza  dei  cibi  e  delle  be- 
vande sul  carattere  nazionale  e  la  galanteria  dei  nostri  simpatici 
vicini  d'oltralpe  mi  parve  spiegabile  in  gran  parte  col  grande  con- 
sumo di  ostriche,  di  frutti  di  mare,  e  di  uova  che  fanno  i  Fran- 
cesi. I  vini  di  Francia,  e  specialmente  lo  Champagne,  più  d'una 
volta  furon  giudicati  i  padri  dello  spirito  Gaulois,  come  si  accusò 
la  birra  del  carattere  plump  dei  figli  di  Arminio.  Bacco  contro 
Gambrino  prestò  molte  pagine  alle  arguzie  degli  scrittori  ameni 
ed  anche  alle  meditazioni  dei  filosofi  della  storia.  I  vegetariani 
son  convinti,  che  col  loro  regime  erbaceo  gli  uomini  si  faranno  j^iù 
mansueti  e  chi  sa  che  la  guerra  scomparirà  dalla  faccia  della 
terra  il  giorno  in  cui  tutti  gli  uomini  vivranno  di  legumi  e  di 
frutti. 

Ecco  le  voci  sparse,  ma  concordi  del  gran  giurì  dell'  opinione 
pubblica  sull'influenza  che  esercitano  alimenti  e  bevande  sul  ca- 
rattere umano,  e  senza  raccogKere  quelle  dei  giurati,  che  giungono 
fino  alla  caricatura,  credendo  che  j)erfino  attraverso  le  ghiandole 
mammarie  il  carattere  della  nutrice  passi  nel  cervello  e  nel  cuore 
del  bambino  lattante.  E  perchè  allora  i  bimbi  allattati  dalle  capre 
non  belano  e  non  crescono  alpinisti  e  quelli  nutriti  soltanto  dal 
latte  delle  mucche  non  hanno  la  pace  e  la  pazienza  del  bove  ?  In 
tutte  quelle  voci  del  grande  giurì  popolare  vi  è  però  una  parte  di 
vero  e  nel  caso  nostro  la  parte  è  grande;  ma  il  difficile  è  di  mi- 
surarne l'estensione  e  l'intensità  e  la  scienza  pur  troppo  manca 
ancora  dei  documenti  necessari  per  risolvere  il  problema  intricato 
e  a  molte  incognite. 

Ciò  che  possiam  dire  di  molto  generale  è  che  i  cibi  influi- 
scono sul  carattere  umano  più  colla  loro  quantità  che  colla  loro 
qualità.  Gli  igienisti  e  i  fisiologi  hanno  studiato  profondamente  gli 
efi'etti  dell'inanizione  e  dell'alimento  eccessivo  sull'organismo  ani- 
male; ma  il  psicologo  e  il  sociologo  non  hanno  ancora  finito  di 
studiare  la  potente  influenza,  che  esercitano  sul  pensiero  e  sul  sen- 
timento quei  due  fattori,  che  accompagnano  tutta  quanta  la  storia 
dell'umana  famiglia  e  che  si  chiamano  la  fame  e  la  lauta  cucina. 

La  fame  ha  scritto  i  suoi  annali  col  sangue,  ha  rovesciato  troni 
e  trasformato  governi;  ha  spogliato  l'uomo  di  tutte  le  vesti,  di  tutti 
gli  ornamenti  che  gli  avevano  messo  d'attorno  religione,  morale,  ci- 
viltà, per  aff"acciare  l'animale  nudo  e  feroce  e  inesorabilmente  cru- 
dele al  to  he  or  not  to  he  della  vita.  Nel  movimento  socialistico  at- 
tuale in  fondo  in  fondo  al  disotto  dei  ragionamenti  e  dei  sofismi 
vi  è  uno  scheletro  solo,  la  fame.  La  fame  non  può  creare  un  ca- 
rattere nuovo,  ma   può  far  tacere  o  far  impallidire  assai  tutti  i 
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sentimeuti  altruistici,  chiamando  in  azione  l'egoismo,  l'odio,  la 
crudeltà.  Dieci  uomini  affamati  colla  stessa  fame  agiranno  diver- 
samente secondo  che  sono  più  o  meno  egoisti,  più  o  meno  altruisti, 
ma  spinti  all'ultima  frontiera  saranno  tutti  concordi  uell' amar 
meno,  uell'odiar  di  più;  nel  cancellare  tutti  i  titoli  acquisiti  per 
strappare  tutte  le  vesti  avute  dalla  civiltà,  per  diventare  dieci  ani- 
mali, tutti  concordi  nel  rubare,  nell' uccidere;  nell' alzare  il  più  ter- 
ribile, il  più  feroce  grido  che  abbia  mai  innalzato  l'uomo  attra- 
verso il  tempo  :  Io  ho  fame!  Questo  fa  la  fame  acuta,  violenta;  ma 
l'azione  della  fame  cronica,  benché  più  lenta,  è  più  potente,  è  più 
durevole  e  quindi  esercita  sul  carattere  un'influenza  molto  mag- 
giore. 

Nel  primo  caso  possiamo  avere  la  rivoluzione,  le  stragi  con  cui 
le  carestie  hanno  insanguinato  il  triste  libro  della  storia  umana;  ma 
la  fame  lenta  lenta,  che  non  uccide,  ma  tien  l'uomo  in  uno  stato 
di  perpetua  malattia,  abbatte  e  corrode  tutta  la  virilità  del  pen- 
siero e  della  passione,  rendendo  l'uomo  vile,  abietto,  degno  di  gran- 
dissima compassione  o  di  un  immenso  disprezzo;  secondo  la  bontà 
dell'animo  nostro.  La  fame  cronica  però  non  basta  da  sola  a  creare 
un  carattere  né  nell'individuo,  ne  in  un  popolo.  Lo  moditica  invece 
lentamente,  esagerandolo  ora  nel  senso  della  violenza,  ora  in  quello 
della  viltà.  E  la  vedete  ogni  giorno  dinanzi  ai  vostri  occhi  que- 
st'azione della  fame  cronica  sui  diversi  caratteri  del  proletario  af- 
famato. Gli  uni  già  vili  per  natura  scendono  sempre  più  nel  fondo 
del  pantano;  diventando  abietti,  cinici  ruminatoi-i  della  loro  mise- 
ria; gli  altri  già  vic^lenti  diventano  gli  anarchici,  gli  assassini  del 
domani.  Invano  e  lalsamente  tentano  gli  scrittori  del  socialismo 
collettivo  di  nobilitare  la  teoria  dei  loro  sogni,  cercando  in  cause 
più  alte  le  ragioni  della  rivoluzione  sociale.  Non  le  nego,  ma  af- 
fermo che  in  fondo  a  tutti  i  lamenti,  in  fondo  a  tutte  le  rivendica- 
zioni della  giustizia,  dell'equo  riparto  del  bene  e  del  male,  piange, 
muggisce,  urla  il  grido  della  fame.  In  fondo  ad  ogni  uomo,  alto  o 
piccolo,  neonato  o  vcccliio:  vi  è  uno  scheletro.  In  fondo  ad  ogni  la- 
mento collettivo  d'ingiustizie  sociali  e  di  necessarie  rivendicazioni 
vi  è  un  altro  sciieietro,  se  non  anatomico,  l)iologico:  lo  scheletro 
della  fame.  Meno  libri,  meno  conferenze,  meno  prcdii;he;  ma  un  po' 
più  di  pane  e  di  carne  e  di  vino  a  ciii  iia  fame,  e  lo  utopie  spariranno 
sotto  il  fiato  tiepi(h)  e  giocondo  dei  ventricoli  accontentati. 

All'opposto  estremo  abbiamo  i  gaudenti,  clic  non  avendo  limiti 
al  ì)ilancio  della  cucina,  vi  cercano  il  gaudio  del  ventricolo  obeso; 
mangiando  (juauto  i)iù  possono  e  (juanto  meglio  possono.  Ma  la  na- 
tura li  i)unisce  come  punisce  gli  all'amati,  ma  in  modo  ben  diverso, 
e  l'igiene  ve  l'ha  già  detto  e  ricantato  nello  sue  pagine  le  cento 
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e  mille  volte.  Qui  non  è  che  del  carattere,  che  dobbiamo  parlare^ 
ma  l'influenza  che  esercita  il  troppo  lauto  cibo  su  di  esso  è  piccola; 
rendendoci  soltanto  più  ottimisti  e  secondo  il  diverso  egoismo  più  o 
meno  buoni,  disponendoci  a  più  frequenti  e  più  copiosi  sagrifizi  sugli 
altari  di  Venere.  Un  erotico  affamato  può  diventare  più  casto:  un 
erotico  troppo  pasciuto  diventa  più  erotico  che  mai;  specialmente 
se  alla  quantità  soverchia  degli  alimenti  si  unisca  anche  la  loro 
natura  afrodisiaca;  essendo  tolti  dalle  stesse  onde,  donde  la  su- 
blime mitologia  greca  fece  nascere  la  madre  degK  amori. 


Credo  indubbiamente  poter  affermare,  che  le  bevande  esercitano 
un'influenza  molto  maggiore  degli  alimenti  sul  carattere  umano,  ma 
per  la  sola  ragione,  che  ad  esse  appartengono  quasi  tutti  gli  ali- 
menti nervini,  che  esercitano  la  loro  azione  più  diretta  sui  centri 
nervosi:  dei  quali  appunto  formano  una  delle  delizie  più  universali. 

Io  li  ho  studiati  profondamente  in  un  libro  già  antico  (1)  e  ad 
esso  rimando  il  lettore,  per  non  ripetermi.  Quando  si  è  dedicata  la 
vita  allo  studio  dell'uomo  e  si  vanno  mano  mano  studiando  le  tante 
faccette  di  questo  meraviglioso  poliedro  organico,  è  inevitabile  che 
si  debban  ritoccare  facce  già  studiate  e  che  si  cada  facilmente  nel 
pericolo  di  ripetersi,  e  per  quanto  io  cerchi  di  evitarlo,  sarà  quasi 
impossibile  che  talvolta  non  v'inciampi.  Me  felice,  se,  giunto  al  fine 
della  mia  carriera,  si  potrà  trovare  che  tutte  le  faccette  si  com- 
baciano e  che  nel  mosaico  mio  governi  l'ordine  e  riesca  non  brutta 
la  simmetria  del  disegno.  Per  quanto  però  sia  potente  l'influenza  de- 
gli alimenti  nervini  sul  sistema  nervoso  centrale  e  quindi  sul  carat- 
tere, che  non  ne  è  che  un'espressione;  nessuno  di  essi  basta  a  creare 
un  carattere,  ma  può  però  modificarlo  profondamente.  Un  popolo 
astemio  è  diverso  da  un  popolo  beone,  anche  se  è  della  stessa  razza, 
e  l'introduzione  del  tè  e  del  caffè  nei  popoli  moderni  ha  di  certo 
anche  da  sola  bastato  a  dare  una  tinta  diversa  alla  civiltà  moderna. 
La  storia  della  China  sarebbe  diversa,  se  i  Chinesi  non  fossero 
oppiofagi,  e  Bussi  e  Scandinavi  sarebbero  uomini  diversi  (non  so  se 
peggiori  0  migliori)  se  fossero  astemii.  Anche  qui  però  1'  elemento 
della  razza  viene  a  turbare  le  nostre  conclusioni,  perchè  è  quasi 
impossibile  trovare  una  stessa  razza,  che  in  paesi  diversi  usi  di  di- 
versi alimenti  nervini,  portando  seco  anche  sotto  un  diverso  cielo 
gli  stessi  gusti  e  quindi  anche  le  stesse  abitudini.  L'Inglese  anche 
sotto  il  cielo  infuocato  dell'India  porta  seco  il  suo  B.  and  S.,  cioè 

(1)  Maxtegazza,  Quadn  della  natura  umana.  -  Feste  ed  ebbrezze. 
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il  SUO  Brandy  and  Soda,  e  non  ha  imparato  a  masticare  il  betel,  così 
come  il  Francese  anche  in  Cocincina  beve  il  suo  Bordeaux  e  il  suo 
2)€tit  verre  de  Cognac. 

Difficile,  per  non  dire  impossibile,  il  prezioso  raffronto  di  due 
popoli  d'una  stessa  razza  e  che  usano  alimenti  diversi,  per  poter 
decidere  quale  sia  l'effetto  di  essi  sul  carattere  nazionale.  Ogni  po- 
polo preferisce  un  dato  eccitante  e  il  gusto  per  esso  fa  parte  inte- 
grante della  sua  natura  e  lo  porta  dovunque,  al  tropico  come  al 
polo.  Speravo  poter  fare  questo  studio  comparativo  in  America,  dove 
gli  Spagnuoli  soltanto  nel  secolo  xvi  impararono  dai  Guarani  l'uso 
del  mate  [Ilcx  parayuaynensis),  affatto  sconosciuto  tino  allora  in 
Europa:  ma  essi  non  sostituirono  un  caffeico  ad  un  narcotico  o  a  un 
alcoolico,  ma  un  caffeico  ad  un  altro,  cioè  il  mate  al  caffè,  e  perciò 
la  differenza  fra  di  loro  è  troppo  piccola  per  apprezzare  l'azione 
sommaria  sul  carattere  nazionale. 

Importantissimo  sarebbe  poter  fare  un  confronto  fra  V Europa 
ante  nicotianam  e  V Europa  post  nicotianam,  essendo  nella  storia 
dell'umanità  molto  moderno  l'uso  del  tabacco;  ma  chi  potrà  mai 
misurare  gli  effetti  di  questa  pianta  fatale  sull'Italiano  che  fuma 
tanto  e  il  Romano  che  non  fumava  mai,  quando  fra  questi  due 
uomini  è  corso  tanto  fiume  di  storia  e  quindi  di  invasioni,  di 
guerre,  d' incrociamenti,  di  rivoluzioni  sociali,  politiche  e  religiose? 
Ciò  che  possiamo  dire  di  molto  generale  è  che  l'uso  dei  caffeici 
tende  a  intellettualizzare  gli  individui  come  i  popoli;  che  l'uso  degli 
alcoolici  rende  gli  uni  e  gli  altri  più  ottimisti,  ma  più  brutali: 
mentre  l'uso  dei  narcotici  rende  apatici,  stoici,  fatalisti.  Se  nel  bi- 
lancio d(-lla  civiltà  si  potesse  con  equa  imparzialità  misurare  il 
bene  e  il  male  che  hanno  fatto  l'alcool,  i  caffeici  e  i  narcotici,  si 
dovrebbe  dire,  che  presi  tutti  quanti  in  blocco,  hanno  fatto  più  bene 
che  male,  aumentando  il  patrimonio  dei  piaceri,  aprendo  nuove 
fonti  di  ispirazione  al  pensiero  e  dando  nuovi  fiori  ai  giardini  del 
sentimento  ;  ma  il  loro  bilancio  rispettivo  è  pur  molto  divei'so. 
L'alcool  ha  cresciuto  di  certo  i  delitti  e  le  vergogne  umane.  1  caffeici 
hanno  ingentilita  e  poetizzata  la  nostra  pasta  intellettuale.  E  il 
principe  dei  subnarcotici,  che  è  il  tabacco,  ha  dato  alla  vita  umana 
molte  ore  di  pace,  al  dolore  molto  sollievo,  alla  vita  un  grande 
conforto. 


Potrà  sembrare  una  vei'a  profanazione,  fors'anche  una  grande 
leggen'zza,  il  dedicar»'  poclic  pagine  allo  studio  dei  moditicatori  psi- 
chici del  carattere:  cioè  all'intluenza  che  esercitano  su  di  esso  l'e- 
sempio, l'educazione,  la  professione  e  tutti  quelli  elementi,  che  rag- 
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gruppali  in  diverso  modo  agiscono  energicamente  e  che  potrebbero 
chiamarsi  ì' ambiente  religioso,  l'ambiente  politico,  l'ambiente  eco- 
nomico, l'ambiente  sociale.  Ognuno  di  questi  agenti  psichici  meri- 
terebbe una  speciale  monografia  e  già  ne  abbiamo  tante  da  formare 
tutta  una  letteratura.  Ogni  religione  ha  i  suoi  aj^ostoli,  i  suoi  pre- 
dicatori che  dimostrano  come  essa  sia  Tunica,  o  almeno  la  più  po- 
tente educatrice  del  cuore  umano,  come  fu  essa  soltanto,  che  ci  in- 
segnò la  via  per  esser  felici  e  buoni  in  questo  mondo  e  nell'altro. 
E  tutta  una  biblioteca  sacra  è  scritta  con  questo  intendimento. 
Ogni  forma  di  governo  ha  i  suoi  avvocati,  e  il  dispotismo  e  la  de- 
mocrazia e  il  regime  parlamentare  e  la  repubblica  e  il  socialismo 
hanno  ciascuno  i  propri  predicatori,  le  proprie  scuole  e  quindi 
anche  le  proprie  biblioteche.  Tutti  i  libri  di  pedagogia  sono  altret- 
tante opere,  che  studiano  l'influenza  diversa  dell'educazione,  non 
solo  sull'intelletto,  ma  sul  carattere. 

E  così  dicasi  di  tutti  quanti  gli  studi  di  economia  politica,  di 
sociologia,  di  tutti  i  libri  dedicati  all'esame  comparato  delle  diverse 
professioni. 

Io  dunque  dovrei,  cavando  il  sottil  dal  sottile,  distillare  da 
tutti  questi  lavori,  ai  quali  presero  parte  gli  intelletti  più  alti  e 
più  mediocri  di  tanti  popoli  e  di  tanti  tempi,  per  riassumere  in 
forma  concisa  e  chiara  tutto  quanto  il  bilancio  attivo  e  passivo  dei 
modificatori  psichici  dei  caratteri  umani.  Lavoro  gigantesco,  a  cui 
non  basterebbe  di  certo  tutta  quanta  la  vita  di  un  uomo,  fosse  pure 
in  una  volta  psicologo  e  storico,  abile  nell'arte  sottile  dell'analisi  e 
in  quella  ancor  più  alta  e  difficile  della  sintesi  larga  e  ardita. 

Se  non  che,  se  a  quest'opera  gigantesca  sento  troppo  impari  le 
mie  forze  e  insufficiente  il  tempo,  che  mi  rimane  d'una  vita  già 
molto  lunga  e  aflaticata,  potrei  almeno  segnare  la  via,  tracciando 
colle  mie  paline  l'itinerario  dell'avvenire.  Se  è  vero  che  un  seme 
piccioletto  di  una  VelUngtonia,  che  j)esa  forse  pochi  milligrammi, 
tien  chiuso  in  potenza  quell'albero  gigante,  che  si  innalzerà  di  cen- 
tinaia di  metri  sfidando  il  cielo  e  aprendo  le  sue  braccia  smisurate 
e  allargando  la  sua  ombra  sopra  tutta  una  foresta,  io  non  deporrò 
lungo  il  cammino  che  mi  sono  tracciato  per  giungere  alla  cono- 
scenza dei  caratteri,  che  dei  piccoli  semi.  Purché  cadano  in  terra 
feconda,  non  mi  pentirò  di  averli  seminati.  Le  piante  verranno  poi 
e  ogni  scritto,  a  mio  modo  di  vedere,  se  è  vitale,  deve  avere  in  sé 
dei  semi  per  altri  figliuoli,  nipoti  e  pronipoti,  che  nasceranno  dalle 
sue  viscere. 

Vediamo  dunque  di  spargere  questi  semi. 

Esempio.  —  L'influenza  che  esercita  questo  potente  modificatore 
psichico  sul  carattere  è  delle  più  automatiche,  delle  più  comuni  e 
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delle  più  universali.  Fare  quello  che  gli  altri  fanno  ò  delle  formiche, 
delle  pecore,  degli  uomini,  degli  animali  socievoli.  La  ripetizione 
è  l'eco  della  creazione,  è  la  tiratura  facile,  spedita,  aperta  a  tutti 
di  una  pagina  pensata  da  un  solo.  Creare  è  di  pochi,  ripetere  è  di 
tutti.  Sulla  scena  del  teatro  il  tiranno,  l'eroe,  la  prima  donna  sono 
soli;  i  cori  possono  essere  di  cento,  di  mille. 

E  nella  vita  siam  tutti  quanti  coristi,  e  non  solo  per  ripetere  i 
ritornelli  estetici,  religiosi,  politici;  ma  per  seguire  i  forti,  i  shKjoli 
nella  via  della  moralità  o  dell'immoralità,  dell'entusiasmo  o  del- 
l'apatia, nel  grido  del  trionfo  o  nel  gemito  dello  scoraggiamento. 
I  pochi  buoni,  purché  forti,  spargono  intorno  a  se,  inconsciamente, 
senza  volerlo,  i  semi  della  moralità,  e  i  pochi  cattivi,  purché  forti, 
seminano  il  peccato  e  il  delitto.  Il  cominciare  esige  una  forza  molto 
maggiore  che  il  continuare  e  il  vincere  le  prime  resistenze  è  di 
pochi.  Dietro  ad  essi  la  forza  d'inerzia,  di  cui  l'imitazione  non  è 
che  una  forma,  che  un  atteggiamento,  trascina  i  mediocri,  i  deboli; 
in  una  parola  tutto  il  gregge  umano. 

Migliaia  di  proverbi,  di  tutti  i  tempi  e  in  tutte  le  lingue,  vo- 
lumi di  pedagogia,  voci  modeste  dalla  cattedra  delle  scuole  elemen- 
tari e  voci  stentoree  dall'alto  dei  pulpiti  hanno  consacrato  questa 
verità  indiscutibile  come  un  assioma,  chiara  come  la  luce  del  sole, 
che  cioè  l'esempio  del  bene  semina  il  bene,  e  viceversa.  Insistervi 
sarebbe  una  solenne  banalità,  ma  pur  ci  sia  permesso  di  appro- 
fondare alquanto  lo  scalpello  dell'analisi  in  questo  fatto  elemen- 
tare dell'alfabeto  psicologico.  Un  carattere  umano,  venendo  in  con- 
tatto di  un  altro,  subisce  influenze  diverse,  che  possono  essere  anche 
opposte.  Il  fatto  più  comune  è  quello  dell'imitazione  pura  e  sem- 
plice, cioè  dell'accentuarsi  di  un  carattere  per  l'influenza  di  un 
altro  carattere  identico  o  analogo.  E  ciò  che  avviene  quando  sopra 
un  piano  mettete  una  grossa  goccia  di  mercurio  e  poi  versate  ac- 
canto ad  essa  altre  goccioline  minori  dello  stesso  metallo.  Queste 
sono  attratte  da  «piella  e  assorbite.  Con  maggiore  evidenza  ancora 
potete  confrontare  (luel  fatto  psichico  all'influenza  di  una  forte 
corrente  elettrica  che  invadendo  corpi  diversi,  ma  tutti  elettrizza- 
bili,  vengono  ad  elettrizzarsi  nello  stesso  modo.  Lo  stesso  avviene 
nelle  vibrazioni  sonore.  Perchè  un  carattere  perù  vibri  armonica- 
mente con  un  altro  per  influenza  d'imitazione,  conviene  che  aia 
apatico  0  di  debole  energia  o  che  sia  gin  disposto  ad  associaci  ad 
una  stessa  vibrazione  })sichica.  Un  altruista,  ma  di  picciol  cuore, 
in  contatto  di  caratteri  altamente  altruisti,  cioè  di  uomini  gene- 
rosi, disposti  al  sacrifizio,  si  elettrizza  fortemente  di  maggiore 
eroismo  o,  per  dirla  in  linguaggio  volgare,  diventa  più  buono.  Un 
erotico  già  disposto  alle  facili  lascìvie,  circondato  da  uomini  alta- 
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mente  erotici,  può  diventare  un  famoso  libertino,  un  dissoluto  pe- 
ricoloso. Un  crisofilo  educato  in  un  ghetto  o  in  un  banco  d' usuraio 
può  diventare  un  affarista  famoso,  un  avaro  classico.  Un  mistico 
messo  in  un  convento  può  diventare  un  bigotto  schifoso,  e  così 
via  via  per  tutti  i  caratteri  alti  e  bassi,  buoni  e  cattivi. 

L'esempio  può  invece  produrre  un  effetto  diametralmente  op- 
posto al  primo,  e  ciò  avviene  quasi  sempre,  quando  i  due  caratteri, 
che  vengono  in  contatto  fra  di  loro,  sono  molto  diversi,  fin' anche 
contrari,  e  di  questo  fatto,  che  sembra  a  tutta  prima  un  paradosso, 
abbiamo  ogni  giorno  eloquentissimi  esempi.  Il  figlio  di  un  bigotto, 
cresciuto  in  una  famiglia  tutta  mistica,  dove  si  va  alla  messa  ogni 
giorno  e  ogni  sera  si  recita  la  quarta  parte  del  rosario,  nasce  e 
cresce  un  incredulo.  Un  democratico  radicale  è  spesso  il  figlio  di  un 
conservatore  arrabbiato,  e  viceversa.  Una  signora  virtuosissima  è 
figlia  di  una  madre  libertina  o  viceversa,  e  più  spesso  ancora  un 
scialacquatore  disperde  in  pochi  anni  una  grossa  fortuna  accumu- 
lata in  tanti  anni  di  paziente  martirio  da  un  avaro.  Questi  fatti 
si  spiegano  colla  reazione  che  nasce  in  noi,  avendo  sempre  sotto 
gli  occhi  l'esempio  dei  cattivi  effetti  di  un  vizio  o  le  noie  e  i  sa- 
grifici  che  ci  impone  una  difficile  virtù.  Anche  gli  antichi  Spartani 
insegnavano  ai  loro  figli  la  temperanza,  mettendo  sotto  i  loro  occhi 
uno  schiavo  ubbriaco,  e  un  mio  amico,  che  mandava  i  suoi  figli  in 
un  collegio  di  Gesuiti,  sì  scusava  davanti  a  me,  dicendo  che  ne 
uscivano  uomini  sinceri,  franchi  e  antigesuitici.  Egli  era  del  parere 
degli  Spartani.  Io  però  non  ho  mandato,  né  manderei  mai  un  fi- 
gliuolo a  scuola  dai  Gesuiti  e  neppure  dai  Barnabiti,  loro  fratelli 
minori;  perchè  l'esperimento  è  troppo  pericoloso.  I  più  dall'esempio 
ricevono  l'influenza  automatica  e  omologa  da  noi  accennata.  Non 
sono  che  i  forti  e  i  fortissimi,  che  sanno  reagire  contro  l'influenza  fa- 
tale dell'imitazione,  né  ciò  basta  ancora.  Conviene  avere  in  sé  ten- 
denze opposte  all'influenza,  che  si  subisce  ogni  anno,  ogni  giorno, 
ogni  ora,  che  ci  penetra  nel  profondo  midollo  dell'anima  per  tutte 
le  ore  ;  per  cui,  senza  saperlo,  senza  volerlo,  ce  ne  troviamo  imbe- 
vuti, come  un'oliva  sott'olio  o  un  frutto  in  sciroppo.  Leggi,  edu- 
cazione, istruzione  devono  esser  fatte  per  i  più,  per  la  grande  mag- 
gioranza degli  uomini  e  questa  subisce  dall'esempio  sempre  influenze 
similari  e  non  contraddittorie.  Ai  pochi  eletti,  ai  pochi  forti  nessuno 
comanda,  né  in  bene,  né  in  male. 

Educazione.  —  L'educazione  esercita  la  sua  massima  influenza 
per  via  dell'esempio,  di  cui  abbiamo  già  studiato  l'azione.  Un  mae- 
stro, un  padre,  che  predicano  la  carità  e  la  temperanza  e  che  sono 
poi  libertini  o  ubbriaconi,  non  possono  di  certo  aspettarsi  buoni 
risultati  dalla  loro  educazione. 
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Ma,  anche  all' infuori  dell'esempio,  i  diversi  metodi  educativi 
esercilano  un'  influenza  grandissima  sul  carattere;  e  la  ditierenza 
si  crede  jjerò  dai  diversi  pedagogisti  ora  straordinaria,  ora  me- 
diocre, ed  ora  minima  (1).  Essi  però  si  metterebbero  facilmente 
d'accordo,  se  invece  di  risolvere  questo  problema  in  tesi  generale 
volessero  cambiarne  i  dati  nei  diversi  individui.  E  dell'educazione 
come  dell'esempio.  Essa  è  potentissima  sui  caratteri  deboli,  apatici; 
è  pressoché  nulla  sui  caratteri  energici,  originali.  I  metodi  educa- 
tivi non  sono  diversi  soltanto  fra  di  loro  secondo  la  scuola  di  pe- 
dagogia, ma  più  ancora  per  l'indole  diversa  degli  educatori.  Si 
potrebbe  anzi  dire,  che  queste  influenze  educative  sono  tante  quanti 
i  cervelli  dei  maestri  e  più  ancora  quanti  i  loro  cuori.  Un  educa- 
tore è  un  artista  e  si  nasce  maestri  come  si  nasce  artisti.  Lo  stes- 
sissimo  metodo  adoperato  da  uno  trasforma  gli  uomini,  maneg- 
giato da  un  altro  è  invece  del  tutto  inefficace.  Un  maestro  che 
possiede  tutto  l'intelletto  d'amore  è  uno  dei  più  grandi  benefat- 
tori dell'umanità  e  può  in  largo  giro  seminare  gli  uomini  buoni, 
come  fa  l'agricoltore  coi  semi  del  grano.  Egli  fa  maggior  bene  di 
un  predicatore,  di  uno  scrittore  d'opere  morali  o  pedagogiche.  Ma 
pur  troppo  quest'arte  nobilissima,  difficilissima,  direi  santa,  non 
si  insegna. 

Che  la  natura  del  maestro  eserciti  un'influenza  molto  mag- 
giore del  metodo  ch'egli  adopera,  potete  vederlo  dal  diverso  valore 
dei  maestri  e  delle  maestre,  specialmente  nell'educazione  dei  fan- 
ciulli. A  parità  d'ingegno  e  di  coltura  una  maestra  è  quasi  sempre 
migliore  di  un  maestro,  perchè  la  donna  ha  più  cuore  di  noi,  perchè 
è  più  vicina  per  afi"etto  e  per  delicatezza  di  sentimenti  all'uomo 
bambino;  perchè  in  una  parola  è  più  buona  di  noi. 

L'educazione  data  dalla  donna,  ad  altre  circostanze  pari,  ci 
rende  più  altruisti;  quella  dell'uomo  ci  fa  più  egoisti,  più  intel- 
lettuali forse,  ma  sempre  meno  buoni.  E  di  questo  ci  siamo  ac- 
corti un  po'  tardi,  ma  sempre  in  tempo,  affidando  l'educazione 
nelle  scuole  elementari  a  molte  donne  e  c'era  davvero  bisogno  di 
mettere  un  po'  più  di  cuore  e  un  po'  meno  di  cervello  nei  nostri 
fanciulli.  Un  altro  grande  progresso  nei  metodi  educativi  e  che  si 
deve  ai  grandi  pedagogisti  moderni,  al  Testalozza,  al  Thouar,  al 
Lambruschini  e  a  tanti  altri,  è  dovuto  all'aver  sostituito  al  rigore 
l'indulgen/a,  ai  castighi  brutali,  talvolta  feroci,  umilianti  seni|)re, 
le  pene  moderate,  inflitte,  più  che  al  corpo,  al  sentimento.  Un  tempo 

(1)  l'ochissiini  però,  in  oj^ni  modo,  vorrcl)bi'ro  sottoscrivere  In  sen- 
tenza del  Leibnitz,  «luaudo  scriveva  *  che  chi  ha  in  mano  l'oducaziono 
può  cambiare  la  taccia  del  mondo  ■>>, 
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gli  strumenti  pedagogici  erano  le  percosse,  il  digiuno,  la  prigionia; 
oggi  sono  l'appello  alla  dignità  umana,  la  privazione  delle  carezze, 
le  temperate  offese  dell'amor  proprio.  L'antico  regime  pedagogico 
faceva  dei  ribelli  o  degli  ipocriti:  l'educazione  moderna  tende  a  far 
degli  uomini  buoni  e  dignitosi.  Questo  è  l'alfabeto  della  pedagogia  e 
con  esso  impareremo  poi  a  metter  insieme  delle  sillabe  e  delle  pa- 
role. Conviene  che  il  maestro  impari  quest'alfabeto  e  che  sopra- 
tutto ricordi  sempre,  che  la  potenza  educativa  è  reale,  ma  non 
illimitata  e  che  come  giaculatoria  ripeta  sempre  a  se  stesso  il  pro- 
verbio, che  si  prende  più  mosche  con  una  goccia  di  miele  che  con 
una  botte  d'assenzio.  Un  maestro,  che  non  è  amato  dai  suoi  sco- 
lari è  un  cattivo  maestro  e  l'autorità  non  è  forza,  se  non  quando 
va  a  braccetto  della  bontà  e  dell'onorabilità;  ed  ecco  perchè  tutti 
i  maestri  comandano  e  pochi  sono  ubbiditi. 

Professione.  —  La  professione  è  ora  effetto  ed  ora  causa  del  ca- 
rattere. È  effetto,  quando  è  liberamente  scelta,  per  cui  non  è  che 
una  conseguenza  del  carattere,  che  però  per  essa  può  accentuarsi 
sempre  più.  Un  tale,  nato  per  comandare,  per  maneggiare  con 
energia  il  principio  dell'autorità,  fa  il  soldato  e  l'uniforme  e  la  di- 
sciplina militare  disegnano  meglio,  direi  approfondiscono  sempre 
\À\\  il  suo  carattere  autoritario  o  tirannico. 

Un  altro  nato  per  l'intrigo,  per  le  cabale,  per  il  facile  ma- 
neggio della  parola  e  dei  cavilli,  fa  l'avvocato  e  la  sua  professione 
lo  fa  sempre  più  cavilloso,  sofistico,  furbo.  E  così  i)er  tutte  le  pro- 
fessioni. Se  invece  la  scelta  dell'ufficio  sociale  non  nacque  dalle 
viscere  stesse  di  un  carattere  e  la  professione  fu  scelta  per  ragioni 
estrinseche  d'interesse  o  di  opportunità  o  di  consigli  o  di  autorità; 
allora  esso  diviene  un  modificatere  del  carattere,  che  può  associarsi 
alla  natura  congenita  o  può  combatterla;  secondo  che  la  profes- 
sione favorisca  o  contraddica  l'indole  nativa.  La  psicologia  della 
professione  fu  fatta  da  molti  scrittori,  più  spesso  per  farne  argo- 
mento di  satira  o  di  umorismo;  ma  qui  vogliam  segnarla  a  grandi 
tratti,  per  vedere  quale  influenza  essa  esercita  sul  carattere  umano. 
Le  professioni  muscolari,  quando  son  mal  retribuite,  agiscono  sul 
carattere  per  via  della  fame,  ora  abbruttendo  l'uomo,  ora  facendo 
fermentare  in  lui  quei  terribili  microbi  che  conducono  all'anarchia 
e  alle  rivoluzioni  sociali.  Quando  invece  danno  pane  e  vino  e  aria 
e  sole,  moralizzano  l'uomo  colla  salubre  influenza  del  benessere 
tìsico  e  dei  bisogni  limitati  alla  vita  vegetativa. 

Ed  è  per  questo  che  la  professione  di  contadino  è  altamente 
morale  e  ne  sono  convinto  anche  dopo  aver  letto  la  Terra  di  Zola, 
che  non  è  e  non  può  essere  che  la  caricatura  giovenalesca  di  pochi 
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mostri  umani.  La  professione  dell'industriale  e  del  commerciante 
])oi'ta  facilmente  l'uomo  alla  crisof'dia  e  quindi  a  tutte  le  tenta- 
zioni di  passare  alle  transazioni  di  coscienza,  poi  ai  furti  permessi 
dal  Codice.  Il  soldato  diventa  uomo  autoritario  e  dal  nianeg,sio 
quotidiano  dell'autorità  sì  passa  facilmente  alla  tirannia,  al  culto 
esagerato  dell' oi'dine.  Siccome  però  ogni  uomo  ha  bisogno  di  amare, 
il  soldato  cerca  nel  nido  della  famiglia  il  contravveleno  della  rigida 
disciplina  e  dell'ingiustizia  ufHciale,  ed  io  l'ho  proclamato  già  altre 
volte  nella  mia  Arte  di  prender  moglie  l'ottimo  dei  mariti.  La  pro- 
fessione dell'ingegnere  lo  avvicina  all'operaio  alto  e  all'industriale, 
e  quando  lavora  all'aperto  dà  tutti  i  vantaggi  salubri  sul  tisico  e 
sul  morale  di  cui  gode  l'agricoltore.  Dell'avvocato  ho  già  parlato 
più  addietro.  Se  si  serba  galantuomo  e  altruista,  ha  doppio  merito 
di  un  altro  e  se  non  diviene  scettico,  se  non  impara  a  confondere  il 
bene  e  il  male,  se  non  giunge  alla  convinzione  che  la  giustizia  è  un 
mito  o  una  convenzione,  deve  essere  tre  volte  galantuomo.  Il  medico 
maneggia  troppa  carne  viva  per  non  diventare  un  erotico.  Se  è  nato 
altruista,  lo  spettacolo  quotidiano  del  dolore  umano  lo  rende  ancor 
più  pietoso.  Se  invece  è  per  natura  crudele,  e  fa  il  chirurgo,  lo 
diventa  ancor  più.  Lo  studio  della  materia  lo  fa  materialista,  la 
scena  ripetuta  della  morte  lo  fa  stoico  e  scettico.  È  la  sua  profes- 
sione una  di  (|uelle,  che  esercita  maggiore  inHuenza  sul  carattere; 
sia  migliorandolo,  sìa  peggiorandolo. 

I  più  modesti  impieghi  ammiiiistratìvi  e  politici  rendono  l'uomo 
processionale,  abitudinario  e  abbassano  quasi  sempre  l'intelligenza 
e  il  carattere.  11  traretto  non  ha  altra  poesia  che  il  27  del  mese 
e  se  è  buono  la  cerca  anche  nel  nido  della  famiglia.  La  carriera 
politica  innalza  ramì)izione  alle  più  alte  aspirazioni,  facendo  da 
jioderoso  coetìiciente  al  carattere  ambizioso.  Quando  è  scelta  da  un 
egoista  e  da  un  astuto  i)orge  facili  occasioni  all'esercìzio  dei  più 
liassi  istinti  e  può  conduri'e  all'atìarismo  più  abbietto.  Essa  conta 
(|iiiii(li  fra  i  suoi  adepti  i  più  grandi  benefattori  dell'umanità  e  i 
più  bassi  speculatori  delle  umane  debolezze. 

II  prete  dovrebbe  essere  il  rappresentante  ufficiale  dell'altrui- 
smo e  lo  è  infatti,  quando  nasce  buono,  generoso  e  senza  esigenze 
erotiche  che  lo  fanno  s|)ergiuro  ogni  giorno  del  voto  di  castità. 

Parlo  del  prete  cattolico,  che  talvolta  è  un  angelo,  talvolta  un 
volgare  egoista,  un  ipocrita  venditore  di  fumo  ai  gonzi,  un  abile 
speculatore  della  umana  imbecillità.  Il  prete  protestante,  invece, 
potendo  avere  e  avendo  (piasi  sempre  una  lamiglia  propria,  è  più 
tacilmente  buono  e  l'interprete  più  fedele  e  più  alto  della  morale 
evangelica.  E  verità  banale,  è  dogma  indiscutibile  che  il  celibato 
dei  preti  cattolici  ha  contribuito  insieuìe  alla  simonia  a  far  nascere 
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la  Kiforma  e  ogni  giorno  va  scalzando  e  corrodendo  il  trono  del- 
l'Infallibile e  i  fondamenti  della  religione  cattolica. 

Scegliere  una  professione,  che  risponda  al  proprio  carattere  e  lo 
migliori,  è  uno  degli  scopi  più  alti  della  vita,  uno  dei  mezzi  più 
sicuri  per  esser  felici  e  per  esser  buoni. 

Gli  amhienti  psichici.  —  Parlare  dell' infìuenza  dell'ambiente 
psichico  sul  carattere  potrà  sembrare  una  millanteria,  una  legge- 
rezza senza  nome,  fors' anche  una  vera  pazzia.  Non  è  forse  rinchiuso 
in  quelle  poche  parole  tutto  quanto  il  succo  della  filosofia  della 
storia  e  della  sociologia?  E  se  ciò  è,  non  è  forse  tentare  un'impresa 
simile  a  quella  di  versare  l'Oceano  nel  guscio  di  una  noce? 

L'accusa  è  speciosamente  seria  ed  io  ho  bisogno  di  giustificarmi. 
Un  libro,  per  vasto  che  sia,  non  è  che  una  foglia  o  un  fiore  o  un 
frutto  0  un  ramoscello  o  nei  casi  più  fortunati  un  ramo  dell'albero 
gigante  della  scienza  umana,  che  distende  i  suoi  mille  ramoscelli 
fin  dove  arriva  la  terra  calpestata  dall'uomo.  Pretendere  che  chi  ci 
presenta  una  foglia,  un  fiore  o  un  frutto,  ci  dia  la  descrizione  e  la 
figura  e  la  storia  naturale  di  tutta  la  pianta  è  pretensione  vana  ed 
anche  sciocca.  Prendete  la  foglia,  odorate  il  fiore  o  assaporate  il 
frutto  e  non  chiedete  all'autore  ciò  che  non  può  e  non  deve  darvi. 
Il  lettore  può  solo  pretendere  fé  in  ciò  ha  tutte  le  ragioni  di 
questo  mondo)  che  gli  si  dica  da  qual  ramo  il  fiore,  il  frutto  o  la 
foglia  furono  colti,  sicché  egli  possa  conoscerne  la  topografia,  possa 
sapere  cioè  da  qual  ramo  fu  s^iiccato  e  se  si  tratta  di  un  ramoscello 
0  di  un  ramo,  possa  sapere  da  qual  punto  dell'albero  fu  distaccato; 
se  presso  le  radici,  nel  mezzo  o  sulla  cima.  E  questo  spero  di  aver 
fatto  e  di  fare  in  questo  mio  studio  dedicato  alla  fisiologia  ge- 
nerale dei  caratteri  umani.  È  anch'esso  una  foglia,  fors' anche  un 
ramoscello  spiccato  dal  grand' albero  della  jDsicologia,  ed  io  senza 
descrivervi  tutta  la  pianta,  devo  mostrai'vi  il  punto,  da  cui  l' ho 
staccato,  sicché  voi  lo  j)Ossiate  mettere  al  suo  jDOsto  naturale,  in- 
nestandolo sull'albero  della  scienza.  Io  ho  voluto  soltanto  portare 
un  po'  di  scienza,  che  è  lo  stesso  che  dire  un  po'  d'ordine,  nel  caos 
artistico  e  letterario  dei  libri  dedicati  allo  studio  dei  caratteri, 
senza  pretendere  di  risolvere  tutti  i  problemi,  che  si  annodano  a 
quello  studio.  Se  non  posso  risolverli,  devo  i^erò  porli  al  loro  posto 
e  mostrare  donde  si  attacchino  al  tronco  principale,  di  cui  ho  vo- 
luto darvi  la  descrizione  e  la  storia  naturale. 

Ed  ora,  che  mi  sono  giustificato  e  ci  siamo  intesi,  vediamo  che  cosa 
siano  questi  ambienti  lisichici,  che  possono  modificare  il  carattere- 

Gli  ambienti  psichici  son  molti  e  agiscono  insieme,  ciascuno  per 
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conto  proprio,  formando,  direi  quasi,  dei  gruppi  di  inriuenze,  che  ci 
trasformano  ora  in  bene  ed  ora  in  male;  ora  esagerando  ed  ora  di- 
minuendo il  carattere,  che  abbiamo  ereditato  da  mamma  natura. 

Credo  di  poterli  ridurre  a  questi  pochi: 

L'ambiente  sociale.  —  L'ambiente  economico.  —  L'ambiente 
politico.  —  L'ambiente  religioso. 

Chiamo  sociale  quell'ambiente,  che  è  costituito  dalla  gerarchia, 
dai  costumi,  dagli  usi  delle  persone,  che  ci  circondano  e  collo  quali 
siamo  in  continui  contatti,  ora  di  autorità  o  di  clientela,  ora  di 
domestichezza  famigliare  o  di  comunanze  e  contrasti  di  interessi. 
Prendete  due  uomini  nati  con  un  identico  carattere  e  mettetene 
uno  in  campagna  fra  contadini  e  un  altro  in  città  fra  gente  agiata 
e  educata  e  a  vent'anni  li  troverete  molto  diversi  tra  di  loro.  Come 
sarebbe  interessante  poter  scrivere  la  storia  parallela  dei  trovatelli 
allevati  nella  capanna  di  un  contadino  e  dei  loro  fratelli  di  sangue 
destinati  ad  essere  ricchi  oziosi  o  alti  operai  nella  grande  officina 
della  vita  civile!  Ma  questa  storia  non  si  è  potuta  fare  che  in  casi 
eccezionalissimi,  nei  quali  il  caso  ci  fece  scoprire  l'occulta  fratel- 
lanza del  povero  bastardo  abbandonato  e  del  felice  rampollo  d'una 
iif»bile  e  ricca  famiglia. 

Nei  pochi  casi  fortunati,  nei  quali  avete  sotto  i  vostri  occhi  il 
riglio  del  peccato  divenuto  un  operaio  o  un  contadino  e  il  suo  fra- 
tello, che  scarrozza  per  le  vie  della  città  col  suo  blasone  di  conte 
o  di  marchese;  voi  potete  persuadervi  della  verità  del  grande  dogma 
fondamentale,  che  la  natura  è  quasi  tutta  in  fatto  di  carattere  e 
tutto  il  resto  può  chiudersi  nello  strettissimo  spazio  lasciato  da  quel 
limisi.  Voi  vi  incontrate  in  un  contadino,  che  suda  da  mattina  a 
sera  sotto  i  raggi  infocati  del  sole,  che  è  analfabeta,  che  ha  \v  mani 
callose  come  le  piante  dei  piedi.  Eppure  ha  un  fare  untuoso,  porta 
il  collo  torto,  va  in  chiesa  volentieri  e  spesso  e  si  inginocchia  con 
sacerdotale  compunzione.  Fa  il  moralista  e  predica  anche  quando 
parla  di  bovi  o  di  vendemmia.  Ne  indagate  la  segreta  genealogia 
e  vi  trovate  che  è  il  figlio  di  un  prete.  L'ambiente  ha  modificato 
la  veste,  ma  sotto  alla  veste  e  anche  sotto  alla  pelle  sentite  il  pn»- 
fumo  dell'incenso  «'  di-lla  cera. 

l'n'altra  volta  una  povera  op(^raia,  che  vive  nella  miseria  e  nel- 
l'ignoranza, che  suda  l'intera  settimana  per  non  morir  di  fame  i\ 
per  vestirsi  più  che  modestamente,  ha  pelò  un  jxtrtamento  nobile, 
elegante.  Fugge  le  compagnie  grossolane  e  tutto  ciò  che  è  sudicie) 
fisicamente  e  moralmente;  ha  gusti  fini;  resi)inge  gli  omaggi  dei  suoi 
])ari,  aspirando  a  ricevere  le  galanterie  dei  signori.  Alla  domenica 
passa  le  ore  leggendo  o  guanlando  il  cielo,  sola  sola  coi  suoi  pensieri. 
Vi  sembra  subito  una  creatura  fuori  di  posto  e  ne  indagate  le  origini. 
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E  figlia  di  un  marchese  letterato,  è  il  frutto  di  un  suo  peccato  di  gio- 
vinezza e  ch'egli  non  ha  mai  conosciuto. 

È  inutile  dire  come  agisce  l'ambiente  sociale  per  modificare 
un  carattere.  Scomponetelo  nei  suoi  elementi,  studiate  l'azione 
di  ciascuno  di  essi,  fate  la  somma  di  queste  diverse  influenze  e 
ne  avrete  il  risultato  finale.  In  generale  si  pensa  sempre  all'azione 
di  questo  ambiente  sul  pensiero,  sulla  coltura  e  su  tutto  quanto 
l'accompagna,  e  non  si  pensa  quasi  mai  agli  efletti  che  un  diverso 
cielo  sociale  deve  produrre  sul  carattere.  È  perchè  questo  studio 
è  più  difiicile  dell'altro  e  soprattutto  perchè  in  questo  lavoro  di 
minuta  analisi  psicologica  è  tanto  diflìcile  separare  un  filo  dall'altro, 
senza  che  la  trama  del  tessuto  ne  vada  sciupata  e  sconvolta.  È  uno 
studio,  che  faranno  i  Galton  dell'avvenire.  Conviene  raccogliere  le 
biografie  parallele  non  solo  dei  bastardi  e  dei  loro  legittimi  fratelli, 
ma  quelle  degli  uomini  e  delle  donne,  che  nel  corso  della  loro  vita 
cambiarono  a  un  tratto  di  ambiente  sociale,  per  casi  fortunosi  o 
fortunati,  che  li  balzarono  ora  dalla  capanna  al  palazzo  ed  ora 
invece  li  precipitarono  dalla  ricchezza  alla  miseria.  Sarà  uno  studio 
bello  e  fecondo  di  frutti,  perchè  vedremo  la  prepotenza  della  natura 
sovrapporsi  sempre  alle  tirannie  minori  della  ricchezza,  della  col- 
tura, degli  onori.  Vedremo,  come  sempre,  gli  scheletri  delle  creature 
in  apparenza  più  diverse  rassomigliarsi  assai  fra  di  loro  e  dovremo 
ripetere  che  il  più  grande  creatore  di  caratteri  umani  e  di  tipi  è 
sempre  l'utero  materno  fecondato  dall'alito  paterno.  Una  volta  che 
l'utero  ha  lanciato  negli  spazi  del  tempo  avvenire  il  suo  fiat  lux, 
potranno  venire  tutti  i  sarti,  tutti  i  Woert  di  Parigi  e  tutti  i  Boc- 
coni d' Italia,  ma  chi  è  nato  pesce  morrà  pesce,  e  chi  è  nato  uccello, 
volerà  anche  colle  ali  tagliate  e  gli  entusiasmi  degli  educatori  tro- 
veranno sempre  sulla  loro  strada  l'ombra  di  Tito,  che  dirà  loro,  ma- 
linconicamente crollando  il  capo:  lo   son   fratello  di  Domiziano. 

Ambiente  economico.  —  È  assai  difiicile  determinare  con  pre- 
cisione quale  influenza  eserciti  l'ambiente  economico,  per  sé  solo,  sul 
carattere  umano;  dacché  non  agisce  mai  da  solo,  ma  si  accompagna 
sempre  alle  influenze  parallele  dell'educazione  e  quindi  dell'esem- 
pio, della  ricchezza  e  della  povertà,  e  di  tutti  quanti  gli  altri  ele- 
menti, che  sono  conseguenze  necessarie  di  questi  grandi  fattori 
della  psiche.  La  povertà  agisce  sugli  individui  come  sui  popoli 
nella  stessa  maniera,  cioè  come  deprimente  sulla  grande  massa 
del  volgo,  in  modo  eccitante  sui  pochi  eletti,  dotati  di  grandi 
energie  e  di  alte  ambizioni.  Più  fatale  però  è  l'influenza  della 
miseria,  quando  agisce  collettivamente  sopra  una  intiera  nazione, 
perchè  questa  è  sopratutto  composta  di  volgo  e  perchè  l'esempio 
della  depressione  e  della  rassegnazione  moltiplica  la  debolezza  gè- 
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nerale,  rendendola  però  scusabile  e  ottundendo  poco  a  poco  anche 
le  spine  del  rimorso,  spegnendo  i  rossori  della  vergogna.  Quando 
dopo  Sédan  il  grido  della  revanche  suonava,  anzi  urlava  da  un 
capo  all'altro  della  Francia,  e  molti  credevano  che  avremmo 
avuto  per  questo  una  nuova  e  terribile  guerra  di  vendetta;  io  in- 
vece ero  sicuro,  che  almeno  tutta  una  generazione  sarebbe  scom- 
parsa dal  suolo  francese,  senza  che  una  spada  escisse  dal  fodero. 
E  così  fu.  Alle  grandi  guerre  perdute  tien  dietro  sempre  una 
grande  povertà  economica  e  morale.  Gioiti  forti  son  caduti  e  i  ri- 
masti son  poveri  e  avviliti,  e  tinche  non  sian  nati  nuovi  forti  e 
una  ricchezza  nuova  abbia  portato  nuovo  sangue  nelle  vene  esauste 
di  un  popolo,  la  fredda  rassegnazione  passa  su  tutto  un  paese 
come  nebbia  fredda,  che  agghiaccia  ogni  entusiasmo  e  spegne  ogni 
fuoco  di  passione.  È  per  la  stessa  ragione,  che  la  generazione  che 
tien  dietro  ad  un'altra,  che  ha  fatto  una  grande  rivoluzione,  dorme 
e  si  riposa;  e  mentre  i  pochi  poeti  rimasti  vivi  dopo  tante  morti 
deplorano  la  scomparsa  degli  ideali  antichi  e  gridano  contro  l'ab- 
bassamento morale  dei  loro  contemporanei,  il  filosofo  serenamente 
risponde  che  in  tutte  le  forme  della  vita,  in  quella  d'una  cellula, 
come  in  quella  d'un  popolo,  allo  sforzo  tien  dietro  necessariamente 
il  riposo,  e  i  tigli  degli  eroi  e  dei  martiri,  più  spesso  che  leoni, 
son  pecore  o  bovi.  Le  leggi  della  vita  non  si  distruggono  mai  cogli 
sdegni  del  poeta  irato! 

La  ricchezza  è  un  coefficiente  di  genere  neutro,  perchè  può 
agire  sul  carattere  tanto  in  bene  quanto  in  male,  esagerandolo 
sempre,  ma  (|uasi  mai  creando  un  carattere  nuovo.  E  così  voi 
vedete  l'erotico  ricco  farsi  più  erotico  che  mai,  perchè  il  danaro 
gli  porge  facilità  grandissime  per  soddisfare  le  sue  voglie  liber- 
tine; l'altruista  farsi  invece  più  generoso  nella  sua  carità;  l'ambi- 
zioso alzar  più  alto  il  suo  sguardo  nella  scala  delle  gerarchie; 
l'egoista  farsi  più  egoista  e  l'estetico  più  fortunato  cultore  delle 
belle  arti  e  mecenate  degli  artisti.  In  una  jiarola,  la  ricchezza  riesce 
(|uasi  sempre  un  eccitante,  un  esageratore  dei  caratteri,  e  la  sua 
azione  è  molto  analoga,  anche  quando  si  esercita  su  tutto  un  po))olo. 
(Quando  però  una  nazione  con  ])oca  fatica  diviene  a  un  tratto  straor- 
dinariamente rieca,  l'oro  addensato  fa  da  deprimente  sulle  energie 
nazionali;  come  ce  lo  dimostra  la  storia  della  Spagna,  quando  i 
suoi  galeoni  le  portavano  ne'  suoi  porti  dal  Perù  e  dal  Messico 
tesori  inauditi  d'oro  e  (l'argento. 

Ambiente  politica.  —  Tutti  i  tilosoti  della  storia  hanno  dedi- 
cato pagine  elo(|uenti  e  volumi  j)onderosi  allo  studio  dcll'intluenza, 
che  esercita  la  forma  del  governo  di  un  paese  sul  carattere  d'un 
po])olo,  uè  i<»  starò   a  ])oi"tnre  un  granello  d'arena,  dove  t;inti  sto- 
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rici  e  filosofi  e  sociologi  hanno  rizzato  monumenti  eterni  di  sa- 
pienza. Mi  accontenterò  di  dire,  che  si  sbaglia  da  tutti,  quando 
si  vuol  considerare  la  forma  d'un  governo,  soltanto  come  causa 
del  carattere  (1),  mentre  ne  è  in  grandissima  parte  un  effetto; 
essendo  quasi  sempre  vera  T  affermazione,  che  ogni  paese  ha  il  governo 
che  si  merita.  Una  volta  però,  che  un  organismo  sociale  si  è  co- 
stituito con  una  data  forma,  questa  può  durare  anche  indii^en- 
dentemente  da  chi  l'ha  creata  e  vivere  e  operare  anche  contro  il 
proprio  padre,  che  è  poi  il  popolo  o  il  Parlamento  o  la  massa 
degli  elettori.  Avviene  in  questo  caso  come  per  un  tumore,  che  è 
in  origine  generato  dal  corpo  in  cui  nasce,  ma  poi  ne  diventa  un 
parassita  che  vive  a  sue  spese  e  può  anche  ucciderlo.  È  allora  che 
per  il  governo  come  per  il  tumore  l'effetto  diventa  causa  e  il  serpe 
morde  la  propria  coda.  Senza  mettere  i  nomi  alle  cose,  possiamo 
dire  che  tutte  quante  le  forme  di  governo  diff"eriscono  tra  di  loro 
per  la  diversa  libertà  a  cui  l'individuo  rinunzia  per  delegarne 
l'esercizio  ad  una  o  più  persone.  Dall'anarchia  alla  tirannide  più 
assoluta  d'un  solo  corre  una  lunga  catena  di  organismi  politici, 
che  si  rassomigliano  tanto  più  tra  di  loro,  quanto  più  sono  vicini 
in  quella  cessione  di  diritti  e  di  libertà,  che  l'individuo  fa  al  corpo 
sociale,  amministrato  alla  sua  volta  da  uno  o  più  capi.  Prendendo 
però  tutte  in  massa  queste  forme  di  governo  e  guardandole  dal- 
l'alto, possiamo  dire  che  gli  eccessi  della  libertà  e  del  dispotismo 
possono  produrre  sui  caratteri  umani  effetti  egualmente  pericolosi 
e  micidiali,  essendo  egualmente  fatale  la  tirannia  di  un  solo  quanto 
la  tirannia  di  molti.  In  tesi  generale  però  possiamo  ripetere  l' an- 
tico e  banale  aforisma,  che  la  libertà  è  come  la  lancia  d'Achille, 
che  feriva  e  sanava  le  proprie  ferite,  e  con  più  verità  possiamo  in 
tante  lotte  di  socialismo  e  di  clericalismo  e  di  parlamentarismo; 
dopo  tanto  fiume  di  storia,  che  è  passato  sul  nostro  capo,  possiamo 
dire,  afferrando  una  tavola  di  salvamento,  che  la  libertà  ammi- 
nistrata da  pochi,  cioè  l'oligarchia  aristocratica,  nel  senso  più 
bello  della  parola,  è  la  forma  idealmente  perfetta  del  governo 
umano,  perchè  ricalcata  sulla  natura,  che  crea  pochi  pastori  per 
un  gregge  infinito  di  pecore  umane;  perchè  tempera  la  libertà  ca- 
jjricciosa  e  folle  dei  molti  col  senno  di  pochi;  perchè  lascia  a  tutti 
il  libero  e  naturale  svolgimento  dei  caratteri  buoni  ed  alti,  spe- 
gnendo le  origini  del  male,  prima  che  si  svolga  e  diventi  delitto 
o  rivoluzione.  Pochissimi  a  comandare  e  quelli  gli  ottimi:  gli  altri 
ad  ubbidire  e  a  mangiare  il  pane  fatto  dai  pochi. 

(1)  Falsa  quindi    anche  la   sentenza  di  M"'"  de  Stael:  les   ffouverne- 
ììients  font  le  caractère  dea  nations. 
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Aìuhieìtte  reUt/ioso.  —  Per  non  escir  d'Europa  abbiamo  tre 
forme  di  religione,  che  governano  le  coscienze,  le  paure  e  i  misti- 
cismi umani,  la  cattolica,  la  protestante  v  la  ebraica,  trascurando 
le  forme  rare  e  eccezionali  e  tutta  la  grande  massa  dei  non  cre- 
denti, che  va  aumentando  ogni  giorno  e  che  non  sente  il  bisogno 
di  una  religione  qualunque.  Un  tem])0.  quando  la  scienza  era  bam- 
bina, l'ambiente  religioso  era  il  più  potente  fra  tutti  e  quello  che 
esercitava  la  massima  intiiienza  sul  carattere  degli  individui  e 
dei  popoli.  Mano  mano  però  la  scienza  andò  portando  la  sua  luce 
nelle  tenebre  dell'ignoto,  e  le  frontiere  sue  furono  sempre  portate 
più  in  là;  mano  mano  la  vita  terrena  s'andò  facendo  più  lieta  e 
il  culto  del  dolore  andò  perdendo  i  suoi  adepti,  la  religione  esercitò 
un'inriuenza  sempre  minore  sugli  animi,  limitando  la  propria  azione 
sulle  donne  e  sui  deboli,  riducendosi  ad  una  speranza  vaga  o  ad 
un'abitudine  di  gesti  e  di  parole.  La  religione  cattolica  ebbe  il 
torto  di  rimanere  immobile  in  mezzo  al  turbine  di  movimenti,  che 
sconvolsero  e  inondarono  le  moderne  civiltà,  per  cui  da  consola- 
trice e  moralizzatrice  di  tutti  divenne  un  anacronismo  fatale  pei 
popoli  che  le  si  erano  serbati  fedeli.  La  religione  protestante  in- 
vece, aprendo  allo  spirito  umano  larghe  le  porte  alla  critica  e  alle 
.  coscienze,  e  sfrondando  gli  altari  dei  gingilli  dorati  deirantica  su- 
perstizione, innalzò  i  caratteri  a  più  spirabil  aere,  elevando  la  di- 
gnità umana  e  sopprìmendo  le  simonie  della  bottega  chiesastica. 
Essa  ha  quindi  esercitato  un'azione  altamente  morale,  moralizzando 
prima  il  sacerdote  e  poi  il  credente.  A  chi  ne  du])itasse,  consiglio 
un  viaggio  in  Irlanda,  com'io  l'ho  fatto  con  grandissima  mia  com- 
piacenza. Quand'egli  incontrerà  sulla  sua  via  una  città  o  un  vil- 
laggio pieno  di  mendicanti  laceri  e  di  proletari  abbrutiti,  dica 
pure,  senza  interrogare  alcuno,  che  è  fra  cattolici.  Se  invece  per- 
correrà le  vie  di  una  città  pulita,  senza  pezzenti  e  senza  cenci  e 
senza  sudiciume  fisico  e  morale,  dica  pure  che  quello  è  un  paese 
di  protestanti.  E  si  ricordi  che  nell'una  e  nell'altra  la  razza  e  il 
governo  sono  gli  stessi.  L'intluen/a  della  religione  giudaica  sul 
carattere  è  benefica,  perchè  ha  stretto  in  vincoli  di  saldo  altrui- 
smo i  perseguitati  da  secoli;  mentre  però  nello  stesso  tempo  ha 
acuito  la  crisofilia  o  la  ricerca  dell'oro. 

Ora  però  i  riti  mosaici  si  vanno  corrodendo  sotto  l'ala  del 
tempo,  che  tutto  apjtiana  e  arrugginisce,  e  il  giudaismo  si  tra- 
sforma in  una  potente  framassoneria,  clie  durerà  ancora  a  lungo, 
anche  dopo  tanti  matrimoni  piomiscui  e  anche  (piMudo  circoncisione 
e  pane  azimo  non  saranno  più  che  lontane   memorie  del  passato. 

(Continua)  Paoi,o  Mante<;azza. 
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Notizie  sul  Senato  e  Indice  degli  Atti  del  Parlamento  durante  il  mezzo  secolo 
dalla  sua  istituzione.  Roma,  Forzani,  1898,  1  voi.  di  pagg.  600  in  4.*>  — 
Indice  generale  degli  Atti  parlamentari  e  storia  dei  collegi  elettorali  puh- 
blicati  per  cura  della  Presidenza  della  Camera.  Roma,  1  voi.  in  41,  di 
pagg.  1008,  728.  —  Ma-XCIni  e  Galeotti,  Norme  ed  usi  del  Parlamento 
Italiano,  Roma,  1891.  —  Gaet.\no  Orazio  Ruiz,  Storia  costituzionale  del 
Regno  d'Italia  it8i8-f898ì,  Firenze,  Civelli,  1898,  1  voi.  in  8»  di  pagg.  560.  — 
D.  Zanichelli,  Studi  di  storia  costituzionale  e  politica  del  Risorgimento 
italiano.  Bologna,  Zanichelli,  1900,  1  voi.  di  pagg.  500.  —  Edoardo  Arbib, 
Cinquant' anni  di  storia  parlamentare  del  Regno  d' Italia,  voi.  I:  «Le  quattro 
prime  legislature  dall' 11  marzo  1848  al  21  novembre  1853».  Roma,  tipo- 
grafìa della  Camera  dei  deputati,  1  voi.  in  8'^  di  pagg.  770.  —  Idem,  Cin- 
quant' anni  di  storia  parlamentare  ecc.  Voi.  Il:  dal  dicembre  1853  al 
20  maggio  1863,  di  pagg.  770.  Roma,  1900. 

I. 

«  Vengo  in  nome  del  Ee  ad  aprire  la  prima  sessione  del  Parla- 
mento nazionale.  Circondati  da  un  fosco  orizzonte,  noi,  uniti  da 
mutuo  amore,  da  mutua  contìdenza  tra  popolo  e  principe,  avemmo 
in  pace  dalla  saviezza  del  Ee  le  riforme  e  le  istituzioni  che  assi- 
curano al  paese  la  forza  e  la  libertà.  Turbata  la  nostra  felicità  in- 
terna dal  duolo  di  fratelli  italiani  che  lo  straniero  conculcava,  la 
Nazione  sorse  sdegnata,  e  si  strinse  intorno  al  suo  capo  per  soste- 
nere l'onore  e  l'indipendenza  d'Italia. 

«Iddio  ha  finora  benedette  le  nostre  armi,  l'esercito  aggiunge 
nuova  gloria  all'antica  sua  fama;  la  croce  di  Savoia  innestata  al 
vessillo  dell'Unione  italiana  sventola  sulle  rive  dell'Adige. ..  da  ogni 
parte  l'accordo  delle  opinioni  e  della  volontà  dimostrano  quanto 
sia  vivo  l'amor  patrio  in  tutta  la  nazione,  quanto  essa  sia  forte  e 
matura  pei  suoi  alti  destini.  In  Italia  le  disgiunte  parti  tendono 
ogni  giorno  ad  avvicinarsi,  e  quindi  vi  è  ferma  speranza  che  un  co- 
mune accordo  leghi  i  popoli  che  la  natura  destinò  a  formare  una 
sola  Nazione.  (Applausi  altissimi)». 

Con  queste  nobili  parole  -  che  miravano  chiaramente  non  pure 
al  Piemonte  ma  a  tutta  l'Italia  -  il  principe  di  Carignano  -  poiché 
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il  Re  era  alla  guerra  -  inaugurava  -  dopo  le  elezioni  generali  del 
27  aprile  -  il  nuovo  Parlamento  piemontese,  il  18  maggio  del  1848, 
a  Palazzo  Madama,  sede  del  Senato. 

Nulla  era  preparato  e  pronto  per  le  discussioni  e  le  delibera- 
zioni dell'Assemblea;  mancavano  tino  le  sedie  e  le  urne;  non  eravi 
archivio,  non  biblioteca,  non  stenografi! 

Lo  Statuto  era  stato  promulgato  il  4  marzo:  la  legge  elettorale 
il  17  marzo;  il  regolamento  per  le  sedute  appena  preparato  dal  Mi- 
nistero e  distribuito  a  ciascun  deputato;  tutta^'ia  solo  24  ore  dopo 
i  deputati  potevano  radunarsi  nel  locale  ad  essi  destinato. 

Le  bandiere  bianche,  rosse  e  verdi  erano  salutate  con  gioia,  e 
nessuno  badò  allora  che  rappresentavano  una  prima  e  sollecita  vio- 
lazione fatta  per  opera  di  Carlo  Alberto  al  nuovo  Statuto  che  al- 
l'art. 77  diceva:  «  Lo  Stato  conserva  la  sua  bandiera,  e  la  coccarda 
azzurra  è  la  sola  nazionale  ».  Carlo  Alberto  il  2.'3  marzo  1848  nel  suo 
celebre,  patriottico  proclama  «  ai  popoli  della  Lombardia  e  della 
Venezia  »  aveva  detto  :  «  Per  viemmeglio  dimostrare  con  segni  este- 
riori il  sentimento  dell'unione  italiana,  vogliamo  che  le  nostre 
truppe  entrando  sul  territorio  della  Lombardia  e  della  Venezia, 
portino  lo  scudo  di  Savoia  sovrapposto  alla  bandiera  tricolore  ita- 
liana ». 

Ho  detto  che  nessuno  badò  alla  novità,  ma  non  è  esatto,  che 
nella  seduta  del  25  gennaio  1850  il  deputato  D'Alviernoz,  soldato 
intrepido  e  conservatore  rigidissimo,  richiamava  il  Governo  all'os- 
servanza dell'  art.  77  dello  Statuto,  per  criticare  il  Brofferio  che 
voleva  stare  allo  Statuto.  11  Broft'erio  rispondeva  colla  sua  calda 
eloquenza:  «  Come  mai  il  generale  D'Alviernoz,  che  ha  sparso  il  suo 
sangue  così  valorosamente  sotto  la  bandiera  tricolore,  viene  ad  in- 
vocare in  questa  Camera  l'azzurra  coccarda?  11  sangue  che  ha 
sparso,  il  valore  di  cui  diede  così  luminose  prove  non  sono  forse 
una  testimonianza  contro  le  sue  parole?  Non  era  per  l'indipendenza 
italiana?  K  quella  bandiera  che  altro  rappresentava  che  la  più  glo- 
riosa, la  più  santa  delle  Q2i\x%{^y  (Viri  applausi)*. 

I  ministri  dichiararono  che  lo  Statuto  non  era  valido  se  non  dopo 
convocate  le  Camere:  quando  Carlo  Alberto,  inalberando  la  ban- 
diera tricolore,  varcava  il  Ticino,  per  la  guerra  dell' Indipendenza, 
era  ancora  Sovrano  legislatore  e  poteva,  siccome  fece,  allo  stemma 
Sabaudo  sposare  i  colori  nazionali,  lì  il  Palluel,  savoiardo,  vice- 
presidente della  Camera,  per  dissipare  il  dubl)io  che  il  bravo  ge- 
nerale avesse  parlato  a  nome  dei  Savoiardi  dichiarava:  «  Sons  coti- 
sidi-rons  l'article  77  dn  Stutut  cotmne  rirtacllemeiit  abroffr  par  la 
proclaiitation  du  :i:i  mars  l.sfs  emaine  da  Rai  alors  /ju'il  rtait  eìi- 
corc  daìis  la  jtlriiitiide  de  ses  prr'roifatires  soareraines . . .  Pour  nous 
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tous,  le  drapeau  tricolore  a  encore  une  signification  politique  d'une 
immense  portée.  C'est  le  signe  de  l'ère  nouvelle  dans  laquelle  nous 
sommes  entrés  depuis  le  Statuì;  c'est  la  barrière  entre  le  présent 
et  le  passe,  barrière  que  désormais  rien  ne  peut  détruire.  Il  est 
le  signe  glorieux  de  la  nouvelle  alliance  entre  la  Eoyauté  et  la 
Xation,  alliance  qui  sera  chaque  jour  plus  intime  et  à  laquelle 
est  attachée  la  gioire  et  la  prospérité  de  la  patrie  »  (1). 

IL 

Nel  1898  la  Nazione  italiana  volle  celebrare  a  Koma  e  a  Torino 
il  cinquantesimo  anniversario  del  grande  avvenimento.  E  studiosi 
e  ricercatori  di  notizie  storiche,  e  di  ricordi,  e  di  documenti  hanno 
contribuito  alla  nobile  festa  con  ricordi  più  duraturi  di  quello 
che  non  siano  discorsi  e  luminarie. 

I  volumi  che  ho  citati  in  principio  di  questa  rassegìia  rap- 
presentano, per  quanto  è  a  mia  notizia,  i  lavori  più  importanti  e 
più  utili,  per  gli  studiosi  di  storia,  di  diritto  e  di  scienze  sociali,  che 
siano  stati  pubblicati  in  questi  due  anni,  intorno  al  Parlamento 
italiano,  agli  avvenimenti  politici  che  in  esso  si  sono  svolti,  alle 
questioni  più  gravi  che  vi  si  sono  nobilmente  dibattute,  alle  solu- 
zioni più  ardite  che  il  patriottismo  vivo  dei  nostri  padri  seppe  con- 
sigliare nei  momenti  più  gravi  per  le  sorti  d'Italia. 

Un  ricco  tesoro  di  studi  e  di  proposte,  sopra  ogni  ordine  di 
riforme  politiche,  finanziarie,  amministrative,  sta  nascosto  nella 
lunga  serie  dei  volumi  delle  discussioni  e  degli  atti  e  documenti 
parlamentari;  mal  noto  agli  studiosi,  poco  curato  nelle  biblioteche, 
che  difficilmente  ne  conservano  la  raccolta  completa  o  si  curano 
di  ben  custodirla  e  di  completarla;  difficile  finora  a  consultare  per 
la  mancanza  di  indici  cronologici  e  sistematici. 

Per  iscrivere  la  storia  del  Parlamento  italiano  e  per  dar  esatta 
notizia  dell'opera  sua  era  necessario  cominciare  dall' ordinare  e  far 
conoscere  e  studiare  i  materiali,  metter  in  luce  i  documenti  nobi- 
lissimi dell'opera  sua.  Orbene,  questo  primo  importantissimo  risul- 
tato ci  ha  dato  la  ricorrenza  del  cinquantesimo  anniversario,  per 
opera  lodevole  delle  Presidenze  del  Senato  e  della  Camera  dei 
deputati. 

III. 

Dopo  esser  stati  mezzo  secolo  senza  indici  metodici  degli  Atti 
parlamentari  si  è  corso  pericolo  di  averne  due  ad  un  tempo,  ripe- 
tizione inutile  di  fatica  e  di  spesa;  ma  per  fortuna   di  tuttij  uo- 

(1)  L'Arbib  opportunamente  riproduce  questa  discussione  nella  sua 
Storia,  voi.  I,  pag.  882. 
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mini  politici  e  studiosi,  i  compilatori  dei  nuovi  e  gravi  volumi  - 
uno  pel  Senato,  l'altro  per  la  Camera  -  hanno  fatto  opere  che  ri- 
spettivamente si  integrano;  cosi  che,  pur  restando  ciascuna  come 
organismo  a  sé,  formano  insieme  non  un  duplicato,  ma  un  più  vasto 
quadro  e  lavoro. 

IV. 

Il  volume  Notizie  sul  Senato,  pubblicato  a  cura  della  Segreteria 
e  della  Biblioteca  del  Senato,  ha  grande  e  duratura  importanza; 
la  prima  parte,  compilata  dall'avvocato  Pozzi,  contiene  le  notizie 
intorno  alla  formazione  e  costituzione  del  Senato,  con  un  indice 
topografico  e  cronologico  dei  suoi  membri  a  cominciare  dai  58  se- 
natori del  3  aprile  1848  fino  ai  nostri  giorni,  colla  divisione  delle 
categorie  cui  appartengono,  il  lavoro  da  essi  compiuto,  la  riparti- 
zione numerica  per  regioni,  l'elenco  dellle  leggi  proposte,  discusse, 
approvate;  le  presidenze  di  ogni  sessione,  l'età  dei  senatori  al  mo- 
mento della  nomina  (nwo  aveva  02  anni  e  parecchi  più  di  80  anni!) 
e  via  dicendo. 

Assai  opportuno  è  l'elenco  numerico  dei  senatori  nominati, 
morti,  dimissionari  ed  esistenti  in  carica  «  alla  fine  di  ogni  legisla- 
tura »,  divisi  per  provincie  e  per  compartimenti,  fino  alla  IP  '  legis- 
latura. Cosi  pure  è  utile  il  ragguaglio  per  regione  fra  la  popolazione 
e  il  numero  dei  senatori;  e  il  doppio  catalogo  generale,  alfabetico 
e  cronologico,  dei  senatori  col  titolo  di  ammissione  (categoria)  per 
ciascuno. 

Per  la  storia  del  Parlamento  e  la  lettura  e  intelligenza  degli 
Atti  è  codesto  un  documento  necessario  e  di  fondamentale  im- 
portanza. 

La  seconda  parte,  dovuta  al  dottor  Trivisonno,  vice  bil)liotecario 
al  Senato,  comprende  V Indice  analitico  degli  Atti  parlamentari,  e 
riassume  felicemente  tutta  l'opera  legislativa  delle  10  legislature, 
che  si  sono  succedute  dal  1848  al  1807,  e  cosi  costituisce  un'ottima 
guida  per  gli  studiosi  di  scienze  sociali,  pojiticlie  e  giuridiche,  de- 
siderosi di  rintracciare  e  conoscere  l'opera  del  Parlamento,  e  se- 
guirla, per  tutti  gli  svariati  argomenti  che  sono  stati  trattati  e 
discussi  in  mezzo  secolo  di  lavoro  incessante. 

Il  dottor  Trivisonno  ha  diviso  il  suo  indice  secondo  l'ordine 
alfabetico  delle  materie;  ogni  voce  indica  un  argomento,  e  sotto 
ogni  argomento  il  lettore  trova,  sempre  in  ordine  cronologico, 
(|ualun(|ue  atto,  progetto,  voto,  ordine  del  giorno  presentato  alla 
('annera. 

Gli  Atti  delle  due  Camere  furono  indicati  in  modo  uniforme,  e 
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posti  nella  stessa  evidenza,  anteponendosi  gli  uni  agli  altri  solo  per 
ragioni  di  cronologia.  Dei  bilanci  non  si  dà  notizie  per  non  ingros- 
sar il  volume  e  perchè  sono  presentati  ogni  anno  alla  data  fissata 
dalla  legge  di  contabilità  dello  Stato;  e  non  si  tiene  conto  ne  dei 
risultati,  ne  della  giurisprudenza  delle  elezioni  politiche.  Ciò  spetta 
più  specialmente  alla  Camera. 

Con  questa  ultima  guida  lo  studioso  può  trovare  la  serie  dei 
disegni  di  legge  presentati  e  discussi  alle  Camere  intorno  ad  ogni 
argomento;  col  numero  col  quale  è  contrassegnato  negh  Atti  par- 
lamentari, e  col  nome  dal  ministro  proponente.  Questa  ripartizione 
delle  materie  rende  più  facili  le  ricerche  e  cresce  j)regio  al  volume, 
che  è  anche  tipograficamente  lodevolissimo. 

Questo  libro  adunque  commemora  degnamente,  per  parte  del 
Senato,  il  cinquantesimo  anniversario  dello  Statuto. 


La  Camera  dei  deputati  ha  voluto,  per  opera  della  sua  Presi- 
denza costituzionale,  contribuire  alla  festa  del  giubileo,  con  un'altra 
importantissima  pubblicazione.  Con  decreto  del  30  gennaio  1897  il 
presidente  on.  Villa,  sentito  il  Consiglio  di  Presidenza,  ordinava  la 
pubblicazione  di  un  resoconto  generale  dei  lavori  legislativi  com- 
piuti a  datare  dalla  proclamazione  dello  Statuto;  Ton.  Zanardelli, 
succeduto  al  Villa,  e  l'on.  Biancheri,  succeduto  all'on.  Zanardelli, 
confermarono  e  ordine  e  incarico.  Il  lavoro  importantissimo,  dovuto 
a  così  illustri  e  cari  cooperatori,  consta  di  due  parti  distinte: 

I.  Le  vicende  di  tutti  i  disegni  di  legge  (delle  proposte  varie, 
e  dei  documenti  finanziari  e  diplomatici)  dal  1848  al  1897,  pubbli- 
cazione importante  affidata  alle  cure  di  Eaffaello  Biff'oli  e  Camillo 
Montalcini,  direttore  e  vicedirettore  attivi,  colti,  gentili  degli  uffici 
di  Segreteria  e  di  Archivio; 

II.  La  storia  di  tutti  i  collegi  elettorali  dalla  prima  legisla- 
tura alla  ventesima  (1897),  ordinata  egregiamente  da  Luigi  Nuvo- 
loni, ottimo  vicedirettore  degli  uffici  di  Questura. 

La  prima  parte  si  presenta  quasi  come  un  duplicato  della 
pubblicazione  analoga  fatta  dal  Senato;  ma,  invero,  la  materia  è 
diversamente  distribuita.  E  poi  se  per  tanti  anni  si  è  lamentata 
la  mancanza  di  un  indice  metodico  degli  atti  parlamentari,  così 
necessario  agli  studiosi,  non  è  da  farsi  lamento  se  dopo  cinquan- 
t'anni  ne  escono  in  luce  due,  che  ordinano  sistematicamente  la 
materia  ricchissima  e  svariatissima  di  tanti  anni  di  lavoro.  Indici 
parziali  facilitano  le  ricerche,  che  la  materia  è  disposta  sotto  voci 
generali  di  estesa  comprensione  (ad  esempio  Acque,  Codici,  Dan- 
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ìieggiati politici,  Poste,  Stipendi,  Opere  puhhlicìie,  ecc.  ecc.)  sotto 
le  quali  può  raccogliersi  ed  armonizzarsi  tutta  quanta  la  fun- 
zione legislativa.  Agli  egregi  compilatori  comm.  13iftbli  e  Montal- 
cini  non  è  parso  che  potesse  dalla  ricerca  di  un  dato  disegno  di 
legge  scompagnarsi  il  desiderio  di  soddisfare  immediatamente  alle 
indagini  in  tutto  quanto  ha  tratto  ad  argomenti  di  identico  ed 
analogo  interesse.  E  cosi  due  buoni  indici  soccorrono:  il  j»^/7'/>/o,  con- 
sistente in  un  riparto  di  tutte  le  materie  per  voci  e  sottovoci,  il 
secondo  in  un  riferimento  minuto  ed  analitico  di  ogni  singolo  ar- 
gomento alla  voce  e  sottovoce  principale  sotto  la  quale  venne  clas- 
sificato. Di  ogni  progetto  di  legge  è  indicata  la  data  di  presenta- 
zione, di  discussione,  di  votazione  alle  due  Camere  e  la  legge. 

Per  ambedue  le  publilicazioni  (del  Senato  e  della  Camera)  gli 
Atti  parlamentari  dal  1848  al  1805  sono  indicati  non  colla  pagina 
della  edizione  originale  in  folio,  allegata  alla  Gazzetta  Ufficiale  di 
quei  tempi,  incomoda  e  difficile  ormai  da  ritrovarsi,  e  conservata 
da  pochissimi,  ma  colla  pagina  della  ristampa  che  fu  ordinata 
dalla  Camera  dei  deputati  per  gli  Atti  e  Discussioni  dal  1848  al  18G5. 
Questa  ristampa  (giova  avvertirlo)  è  la  sola  in  commercio,  e  sa- 
rebbe bene  che  la  biblioteca  di  ogni  capoluogo  di  provincia  ne 
possedesse  una  copia.  Si  comprano  tanti  libri  inutili,  che  vai  bene 
la  pena  di  spiMidere  qualche  centinaio  di  lire  in  onore  di  quei  pa- 
triotti  che  fondarono  l'unità  nazionale. 

La  seconda  parte  del  grossissimo  volume  riguarda  le  elezioni 
politiche  al  Parlamento  subalpino  e  al  Parlamento  italiano,  colla 
storia  dei  collegi  elettorali  dalle  elezioni  generali  del  17-27  aprile 
del  1848  a  quelle  del  21-28  marzo  del  1807. 

Il  diligeiitissimo  compilatore,  dottor  Nuvoloni,  avverte  che  si 
tratta  di  9404  elezioni,  delle  quali  8G82  compiute  a  scrutinio  uni- 
nominale e  722  a  scrutinio  di  lista.  I  risultati  delle  elezioni  sono 
riportati  cronologicamente  sotto  il  nome  del  capoluogo  del  collegio, 
e  i)er  ottenere  più  che  fosse  possibile  la  continuità  (e  darvi  cosi 
forma  quasi  di  storia  di  ogni  collegio)  si  è  segnato  il  risultato  delle 
elezioni  a  scrutinio  di  lista,  conservando  al  collegio  la  denomina- 
zione di  origine,  ricuperata  di  poi  col  ritorno  al  sistema  uninomi- 
nale. 

Di  ogni  elezione  sono  indicati:  il  cai)oluogo  del  collegio,  la  le- 
gislatura, il  giorno  in  cui  essa  ebbe  luogo,  il  numero  degli  inscritti 
e  dei  votanti,  il  nome  del  candidato  o  dei  candidati  eletti,  i  voti 
da  questi  riportati,  il  nome  del  candidato  o  dei  candidati  non  eletti, 
i  voti  riportati,  i  motivi  pei  (inali  il  collegio  rimase  vacante;  e  a 
pic\di  pagina  le  note  illustrative  e  un  sunto  della  discussione  av- 
venuta alla  Camera,  colle  deliberazioni   in  projxtsito  emesse.  I  ri- 
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siiltati  delle  elezioni  sono  tratti  dai  verbali  elettorali  (originali) 
conservati  alla  Camera;  le  osservazioni  e  le  deliberazioni  dai  do- 
cumenti parlamentari  e  dai  rediconti  delle  pubbliche  sedute.  Yi  è 
un  indice  dei  collegi,  non  un  indice  degli  eletti,  col  riferimento 
del  loro  collegio;  e  questo  sarebbe  stato  assai  utile  ed  opportuno. 
È  vero  però  clie  degli  eletti  tutti  si  ha  F elenco  alfabetico,  col  rife- 
rimento del  loro  collegio  nel  Manuale  dei  deputati,  ma  sarebbe 
stato  utile  ristampar  l'elenco  a  corredo  di  questo  importante  volume. 
Così  chi  legge  la  storia  costituzionale  del  Regno  o  quella  parlamen- 
tare, per  ogni  nome  di  deputato  avrebbe  potuto  -  volendo  -  co- 
noscere subito  il  collegio,  le  legislature  e  la  storia  delle  sue  vicende 
elettorali.  Ed  io  spero  che  questo  fascicolo  supplementare,  coli' in- 
dice biografico  alfabetico,  si  possa  ora  compilare.  Così  un  lettore, 
può  saper  subito  di  quali  collegi  fu  deputato,  ad  esempio.  Luigi 
Carlo  Farini  esule  in  Piemonte. 

Il  grosso  volume  della  Camera  meritò  lode,  come  quello  del 
Senato,  e  da  uomini  politici  e  da  studiosi,  e  bene  ebbe  a  dire  l'on. 
segretario  Pinchia,  presentandolo  al  Presidente  del  1898,  S.  E.  Bian- 
cheri  (che  fu  eletto  del  53  con  molti  e  curiosi  contrasti,  e  quasi  suo 
malgrado,  contro  Ricotti):  «  gli  Italiani  sanno  che  a  traverso  le  agi- 
tazioni, i  pericoli  e  le  fortune,  le  libere  istituzioni  ebbero  la  forza 
d'instaurare  la  patria  dei  loro  pensieri,  e  ricordano,  commossi, 
quelli  che  le  hanno  illustrate;  decoro  della  nostra  vita  politica  e 
della  nostra  tribuna,  Ella,  signor  presidente,  che  da  quarantacinque 
anni  siede  così  degnamente  alla  Camera,  per  il  periodo  di  quindici 
sessioni  designato  a  moderarne  i  lavori  dal  voto  affettuoso  dei  col- 
leghi, accolga  questo  libro  dei  nostri  fasti,  nel  suo  significato  di 
augurio  e  di  speranza  ». 

YI. 

Complemento  importante  di  questi  volumi  è  il  libro  ormai 
ben  noto  e  lodato  dei  signori  Mario  Mancini  e  Ugo  Galeotti,  Norme 
ed  usi  del  Parlamento,  vero  trattato  pratico  di  diritto  e  procedura 
parlamentare,  scritto  da  chi,  per  lunga  assistenza  ai  dibattiti  della 
Assemblea  legislativa,  ha  visto  svolgersi  sotto  gli  occhi  ed  agitarsi 
tutta  la  materia  che  noi  troviamo  freddamente  coordinata  nei  trat- 
tati di  diritto  costituzionale.  Buona  e  razionale  fu  la  divisione 
del  libro,  una  parte,  cioè,  in  cui  tratta  del  Parlamento  e  quindi 
della  Costituzione  e  delle  funzioni  sue  e  delle  varie  prerogative  dei 
rappresentanti  della  nazione;  una  seconda  parte  in  cui  si  tratta 
del  potere  esecutivo  di  cui  è  capo  e  centro  il  Re  e  parte  essenzia- 
lissima   il  Gabinetto,  come    si   è  svolto  fra  noi  per   influenza  di 
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Cavour,  quale  Comitato  della  maggioranza  a  tipo  inglese,  non  con- 
tenuto nelle  norme  rigide  dello  Statuto. 

Le  materie  politiche  discusse  nella  Camera  e  relative  alla  ele- 
zione dei  deputati,  alla  veritica  dei  poteri,  alla  opzione  e  alla  deca- 
denza dal  mandato,  alle  Presidenze,  al  funzionamento  delle  due 
Camere,  allo  Statuto,  alla  proposta,  all'esame  e  al  ritiro  dei  disegni 
di  legge,  alle  votazioni,  alle  interrogazioni,  interpellanze  e  mozioni, 
alle  prerogative  delle  Camere  accusa  di  ministri,  Alta  Corte  di 
giustizia,  ecc.)  e  dei  rappresentanti,  vi  sono  brevemente  esposte, 
con  indicazioni  precise,  chiare,  utilissime. 

E  cosi  per  quanto  riguarda  i  diritti,  le  funzioni,  le  prerogative 
della  Corona,  e  la  formazione  del  Gabinetto  e  tino  il  sindacato 
parlamentare  sulle  crisi  ministerialL 

Una  prima  appeìnìice  pul)l)licata  nel  1891  giovò  a  rinverdire 
questo  Trattato  pratico,  specialmente  notando  l'esperienza  fatta  colle 
nuove  norme  del  regolamento  della  Camera,  modificato  nel  1888 
(mozioni,  pregiudiziale,  sospensiva,  procedimento  delle  tre  let- 
ture, ecc.  )  Alla  prima  appendice  altre  non  hanno  fatto  seguito  ed 
è  da  lamentarsi  che  in  occasione  del  giubileo  parlamentare  gli  egregi 
autori  non  siano  stati  eccitati  a  i)ul)l)licare  una  seconda  appendice 
che  integrasse  le  notizie  del  volume,  e  portasse  fino  al  liSOS  la 
giurisprudenza  della  Camera.  Auguriamo  che,  per  iniziativa  della 
Presidenza,  possa  questo  farsi  ora,  e  che  si  regoli  anche  più  razio- 
nalmente la  materia  dell'ottimo  Manuale  dei  deputati.  A  che  vale, 
ad  esempio,  inserirvi,  a  comodo  dei  legislatori,  la  legge  tanto  im- 
portante, ed  ogni  giorno  citata,  sulle  ()]>ere  jiuhbliche,  riproducen- 
done i  capi  abrogati  da  leggi  recenti  -  ma  non  recentissime  -  senza 
unirvi  almeno  queste,  come,  ad  esempio,  quella  dei  porti?  I  depu- 
tati hanno  nel  Manuale  un  testo  di  leggi  abrogate  o  radicalmente 
modificate.  E  ciò  toglie  pratica  utilità  al  'Manuale,  che  alla  pra- 
tica utilità  è  diretto. 

E  cosi  dicasi  deirindice  delle  letfffi  e  priuripali  atti  del  Go- 
verno emanati  dal  1801  al  1898  che  chiude  il  volume;  domanda 
una  revisione  critica,  e,  dopo  fatta,  riuscirà  molto  utile. 

Vediamo  ora  le  |)iibblicazioni  non  ufliciali.  Ma  jìrima  espri- 
miamo il  voto  caldissimo  alle  Presidenze  del  Senato  e  della  Ca- 
mera, perchè  facciano  compilare  VJndi'r  <lillr  discussioni  dui  1848 
al  1898.  E  un  libro  ormai  necessario. 

VI. 

Il  professore  (j.  Orazio  liuiz,  liiiero  docente  di  Diritto  costi 
tuzionale  a  Naj)oli  ed  ora  titolare  all'Università  di  Modena,  ha, 
l>er  primo,  voluto  presentare  agli  studiosi  una  Storia  costituzionale 
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del  Begno  d'Italia  dal  1848  al  1898.  «E  parso  »,  dice  l'autore,  «  non 
inutile  che  la  storia  costituzionale  del  Eegno  avesse  trovato  breve, 
concisa  e  conij)leta  esposizione  ».  Per  storia  costituzionale  l'autore 
non  intende  ne  quella  parlamentare,  né  l'altra  della  costituzione. 
La  prima  si  restringerebbe  alle  vicissitudini  interne  del  Parlamento, 
dilungandosi  in  quelle  notizie  che  poco  o  punto  di  attinenza  avreb- 
bero collo  sviluppo  dello  Stato  e  del  Governo,  nessuna  col  movi- 
mento sociale.  La  seconda  diventerebbe  lavoro  di  scienza  politica, 
diretto  a  trarre  dai  fatti  storici  l' ammaestramento  pei  suoi  giudizi, 
per  le  proposte  di  riforme  da  apportare  alle  leggi  ed  alle  istitu- 
zioni, a  fine  di  eliminare  i  mali  e  di  far  più  rifulgere  i  pregi. 

«  La  storia  costituzionale  è  civile  e  politica  in  senso  lato.  Essa 
deve  trattare  della  formazione  dello  Stato,  dei  fatti  politici  anche 
indirettamente  legati  col  regime  parlamentare,  delle  leggi  princi- 
pali d'ordine  costituzionale  in  senso  largo,  abbracciante  altresì  ciò 
che  riguarda  il  progresso  civile,  delle  questioni  costituzionali,  dello 
aggrupparsi  e  dello  sgretolarsi  dei  partiti  politici,  delle  crisi  mi- 
nisteriali e  parlamentari,  rimontando,  sempre  che  si  trovi  il  legame, 
alle  condizioni  della  società.  Queste,  discutendosi  nel  Parlamento, 
astringono  a  discorrere  di  questioni,  ad  es.  le  finanziarie,  anche 
non  strettamente  costituzionali;  ma  egli  è  che  per  siffatte  contro- 
versie nascono  e  cadono  Gabinetti,  si  legano  e  si  sciolgono  aggrup- 
pamenti di  deputati,  e  però  è  necessario  che  l'autore  ne  tratti,  per 
quanto  assumono  asj^etti  costituzionali  ».  Ho  citato  queste  parole 
del  Kuiz  per  dare  chiara  e  fedele  notizia  del  suo  intendimento.  Che 
la  «  storia  parlamentare  »  si  restringa  alle  vicissitudini  interne  del- 
l'Assemblea,  senza  nessuna  attinenza  collo  sviluppo  dello  Stato  e 
del  Governo  e  col  movimento  sociale,  è  lecito  mettere  in  dubbio.  Ma 
qui  dobbiamo  dire  del  lavoro  del  Ruiz,  Egli  segue  l'ordine  cronolo- 
gico, e  poiché  (dice)  la  vita  del  Parlamento  non  è  (?)  in  Italia  legata 
con  la  vita  della  società,  è  talvolta  obbligato  a  lasciar  da  banda  il 
Parlamento  per  correr  dietro  ai  fatti  politici  della  formazione 
dello  Stato. 

L'autore  ha  legato  la  storia  costituzionale  colla  storia  del  ri- 
sorgimento e,  dopo,  con  quella  civile  della  nazione.  Comincia  con  un 
rapidissimo  accenno  alla  prima  Costituzione  italiana  e  si  ferma  allo 
Statuto  piemontese  del  1848  e  da  questo  inizia  lo  studio  suo.  Delle 
Costituzioni  e  degli  altri  Parlamenti  del  1848-98  non  si  occupa, 
perchè  il  Parlamento  italiano  continua  il  Parlamento  subalpino. 
Anche  le  legislature  si  sono  legate  per  numero  progressivo  che  le 
distingue  con  quelle  piemontesi.  E  questo  è  difetto  dell'opera.  Di 
quelle  Assemblee  che  iniziarono  il  movimento  parlamentare  e  delle 
Assemblee  del  1859  nell'Emilia,  era  bene  parlare. 
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Dalla  proclamazione  dello  Statuto  Albertino  comincia  dunque 
la  storia  costituzionale,  e  di  ogni  legislatura,  per  ordine  cronolo- 
gico, abbiamo  qui  notati  i  fatti  caratteristici  e  sopratutto  le  ten- 
denze. 

La  storia  costituzionale  si  confonde  colla  parlamentare  o  al- 
meno quella  presuppone  questa;  così  nel  libro  la  parlamentare  è 
troppo  ristretta  e  suppone  nel  lettore  una  maggior  conoscenza  di 
quanto  al)itualmente  possa  avere.  La  costituzionale  però  non  di- 
vaga, non  diventa  filosofia  politica:  è  commento  ragionato  e  dot- 
trinale ai  fatti  costituzionali  dove  l'autore  deve  dire  la  sua  opinione. 

Il  che  riesce  facile  quando  si  tratta  di  periodi  storici  ormai 
chiusi,  di  cui  si  hanno  documenti  molteplici  ed  esaurienti;  riesce 
ben  difficile  per  periodi  a  noi  vicini.  Di  più,  la  storia  parlamentare, 
se  meglio  sviluppata,  potrebbe  illuminare  il  lettore  e  lasciargli  la 
possibilità  di  un  suo  giudizio,  che  potrebbe  essere,  sulla  base  sicura 
dei  dati  di  fatto,  anche  diverso  da  quello  dell'autore. 

Sarebbe  stato  opportuno  per  alcune  gravi  questioni  avere  una 
trattazione  più  legata,  più  organica,  meno  cioè  obbediente  all'or- 
dine cronologico.  Sarebbe  stato  opportuno  seguire  alcuni  gravi  ar- 
gomenti e  farne  come  l'ossatura  di  tutto  il  lavoro,  perchè  della 
storia  costituzionale  nostra  restasse  nella  mente  del  lettore  un'im- 
magine non  languida.  Occon-eva  infine  raccoglierne  come  in  una 
sintesi  i  caratteri  fondamentalL 

La  questione  finanziaria,  ad  esempio,  tanto  intìuente  nelle  crisi 
parlamentari  e  ministeriali,  e  quella  ferroviaria  di  cui  tanto  vario 
movimento  ebbe  la  storia  parlamentare  italiana,  meritano  partico- 
lare riguardo:  l'autore  non  ha  mancato  di  farlo,  ma  le  sue  notizie, 
le  sue  osservazioni  sono  sparse  nei  vari  capitoli  e  fanno  perdere  la 
visione  comprensiva  del  problema  e  delle  sue  svariate  vicende.  La 
importanza  del  problema  del  completamento  della  rete  ferrovia- 
ria (1878)  non  mi  pare  rilevata  bene.  Non  si  distingue  ciò  che  fu 
allora  proposto  dal  Ministero,  ciò  che  volle  poi  il  Depretis  col  Mezza- 
notte ministro  dei  lavori  pubblici,  e  ciò  che  decise  ('79)  la  Camera, 
aumentando  i  chilometri  senza  aumentare  i  milioni.  Non  si  ricorda  la 
portata  delle  leggi  successive  a  quella  del  187*.),  in  cui  Minglutti 
e  Baccarini  erano  d'accordo  di  spendere  50  milioni  all'anno  per 
le  costruzioni  e  non  più:  mentre  colle  Convenzioni  e  dopo  si  salì 
a  200  milioni.  Ed  è  curioso  che  quando  si  parla  del  periodo  del 
trasfonnisìHo  (capitolo  XVIIL)  e  si  accenna  alla  lunga  discussione 
delle  Convenzioni  -  senza  dire  in  che  consistessero  -  si  ricordi!  il 
I)('j)retÌ8  che  per  farle  approvare  promise  mille  nuovi  chilometri 
di  ferrovie  indeterminate  e  innominate  «  per  adescar  tutti  i  depu- 
tati e  far  leva  in  massa  di  tutti  i  piccoli  interessi  locali  ».  K  poi  si 

44  VoL  LXXXIX,  Serie  IV—  16  Ottobre  1900. 
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aggiunge  «  che  se  la  Sinistra  aveva  per  iscopo  di  governo  quello  di 
scialacquare  e  di  spendere  il  danaro  che  non  si  aveva,  di  sciupar 
tutte  le  energie  buttando  danaro  dalla  finestra,  Depretis,  Seismit- 
Doda  e  Baccarini  non  potevano  operare  più  opportunamente  di 
quello  che  fecero  ».  Excusez  du  peuf  E  via,  le  Convenzioni  ferro- 
viarie attribuite  al  Baccarini  che  fece  99  discorsi  per  mostrare  il 
danno  che  ne  veniva  alla  finanza  nostra!  Ciò  sarà  conseguenza 
dell'ordine  cronologico  seguito,  ma  allora  bisogna  cambiar  metodo. 
Meglio  era  abbracciare  un  più  breve  periodo,  ad  esempio  fino  alla 
riforma  elettorale,  ma  darne  viva  e  piena  e  fedele  l'immagine  e 
senza  preconcetto  politico,  come  ben  direbbe  lo  Spencer. 

Questo  non  è  detto  per  critica,  ma  per  mostrare  ciò  che  un 
attento  lettore  può  desiderare  in  una  seconda  edizione.  L'opera  è 
utile,  e  lodevolissimo  è  il  tentativo  di  dar  forma  organica  ad  una 
materia  ricca  di  contenuto,  ma  non  ancora  ordinata  a  sistema  e 
preparata  a  dare  il  vìtal  nutrimento  di  cui  potenzialmente  è  ricca. 

Vili. 

Il  bel  volume  del  prof.  Zanichelli,  dell'Università  di  Siena, 
raccoglie  alcuni  studi,  in  parte  già  noti,  ma  che  formano  un  in- 
sieme organico,  perchè  trattano  lo  svolgimento  del  sistema  rap- 
presentativo in  Italia;  la  preparazione  e  i  primi  amii  dello  Statuto; 
lo  Statuto  di  Carlo  Alberto;  i  Kiformisti  ed  i  moderati  nella 
storia  costituzionale  italiana;  e  infine  una  Introduzione  storica 
allo  studio  del  sistema  parlamentare  italiano.  Altri  saggi  riguar- 
dano argomenti  in  cui  la  politica  e  le  lettere  in  quegli  anni  ope- 
rosi vanno  unite,  come  quello  sulle  poesie  politiche  di  Giovanni  Ber- 
chet,  e  l'altro,  veramente  interessante  e  geniale,  sulla  Kivoluzione 
del  1848  e  le  poesie  politiche  di  Giovanni  Prati,  pubblicato  per  nozze 
e  quindi  ignoto  alla  maggior  parte  degli  studiosi  I  ricordi  più 
cari  di  quei  tempi  sono  presi  in  esame,  come  Le  Speranze  del 
Balbo,  i  Casi  di  Romagna  e  i  Lutti  di  Lombardia  del  D'Azeglio, 
il  libro  della  Nazionalità  del  Durando. 

I  i^rimi  studi,  che  sopra  ho  ricordati,  illustrano  dottamente  il 
periodo  degli  inizi  del  sistema  rappresentativo:  discutono  il  valore 
dello  Statuto  italiano  in  confronto  delle  Carte  francesi,  dalle  quali 
fu  preso,  con  traduzione  invero  poco  italiana,  e  in  relazione  agli 
altri  Statuti  italiani  del  1848,  e  l'opera  speciale  degli  uomini  in- 
signi che  iniziarono  la  nuova  politica  del  Piemonte.  Nel  saggio 
Riformisti  e  moderati,  ad  es.,  si  vede  il  Conte  di  Cavour  non  mai 
appoggiato  sul  solo  partito  moderato,  ma  su  di  una  maggioranza 
di  centro,  combinare  i  connubi  famosi,  dai  quali  però,  a  dififerenza 
di  altri  più  tardi  celebratisi,  non  derivò  la  corruzione  degli  ordini 
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parlamentari.  L'introduzione  storica  allo  Studio  del  sistema  parla- 
mentare è  il  saggio  di  maggiore  importanza  e  serve  a  coordinare 
in  una  bella  sintesi  molte  delle  cose  prima  notate  e  discusse  e  a 
mostrare  come  si  sviluppassero  i  germi  posti  nei  primi  anni  della 
nostra  vita  parlamentare.  Il  Parlamento  subalpino,  il  Parlamento 
italiano  dalla  proclamazione  del  Regno  d'Italia  alla  morte  di  Ca- 
vour, il  Parlamento  italiano  dalla  morte  di  Cavour  alla  riforma 
elettorale  del  1882,  formano  le  divisioni  di  questo  studio  che  passa 
in  rapida  rivista  i  principali  fatti  della  nostra  storia  costituzio- 
nale, e  ricorda  i  principali  uomini  che  agirono  etticacemente  sulla 
scena  del  Parlamento,  nel  decennio  dal  '48  al  '59  in  cui  quasi 
tutto  il  movimento  rivoluzionario  si  aggirò  intorno  al  Piemonte, 
fattosi  centro  della  futura  unità  italiana. 

Lo  Statuto  italiano  non  commise  l'errore,  come  la  Carta  fran- 
cese e  la  belga,  di  fissare  il  censo  per  il  diritto  elettorale:  e  lasciò 
maggiore  libertà  alle  tendenze  politiche  per  legali  agitazioni.  L'opera 
del  Conte  di  Cavour  fu  decisiva  per  la  instituzione  fra  noi  del  si- 
stema parlamentare:  egli  navigò  da  maestro  nelle  tempeste  e  seppe 
dare  ai  successori  le  linee  direttrici  dell'infido  mare  della  politica. 

Cosi  essi  avessero  inteso  sempre  e  operato! 

Nobile  opera  fu  quella  del  primo  Parlamento  italiano  che  ri- 
condusse quasi  tutti  gli  eminenti  politici  e  patriotti  a  seguire 
Cavour,  mentre  incerti  fra  l'appoggio  e  l'opposizione  stavano  Urbano 
Rattazzi  amico  personale  del  Re,  col  suo,  allora,  lido  seguace  Quin- 
tino Sella,  Francesco  Desanctis  e  Pasquale  Stanislao  Mancini,  mentre 
all'opposizione  decisa,  ma  sempre  riguardosa  e  deferente,  stavano 
Nino  Bixio  e  Sirtori  e  Agostino  Depretis  e  Michele  Coppino,  e  tutta 
la  più  vivace,  ma  non  mai  astiosa  opposizione  garibaldina  con 
Crispi,  Bertani  (convertito  dal  federalismo  all'unità  per  opera  di 
Garibaldi),  e  Brofferio,  avvocato,  poeta,  oratore  democratico  italia- 
nissimo,  che  doveva  essere  poi  il  primo  storico  del  Parlamento 
italiano.  Solitari  sempre  stavano  (iiusoppe  Ferrari,  federalista  con- 
vinto e  filosofo  della  storia,  acuto,  paradossale,  meraviglioso  nella 
sintesi,  insofi'erente  nell'analisi  e  D'Ondes  Reggio,  unico  guelfo  ri- 
masto in  una  Camera  che...  proclamava  Roma  capitale  d'Italia  per 
proposta  di  Cavour,  arbitro  vero  fra  i  gruppi  parlamentari. 

Alia  morte  di  Cavour,  i  generali  di  Alessandro  (così  li  chiamò 
Giuseppe  Ferrari)  cominciarono  a  combattem  per  seguire  il  pro- 
gramma del  grande  Piemontese,  concordi  solo  nell'impcdire  che  il 
pfitere  uscisse  dalle  loro  mani,  ma  tardi  nel  provvedere  a  molti 
bisogni  del  paese,  specie  nell'Italia  meridionale.  Sparito  il  Fariiii 
per  la  malattia  dolorosa  dei  suoi  ultimi  anni,  la  politica  fu 
guidata  da  Menabrea,  da  Lanza,  da  Minghetti,  superò  le  questioni 
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di  Venezia  e  di  Roma,  finche,  coli' elezioni  del  1876,  il  paese  volle 
cambiare  maestri  ma  non  certo  musica,  poiché  l'andata  al  potere 
della  Sinistra  chiuse,  quasi,  ogni  discussione  sulla  forma  del  go- 
verno in  Italia. 

Lo  Zanichelli  studia  brevemente  l'azione  della  Sinistra  fino 
alla  riforma  elettorale  del  1882,  e  si  ferma  opportunamente  a 
questo  punto,  per  non  entrare  nel  pelago  agitato  delle  cose  con- 
temporanee, dove  lo  storico  si  trova  più  a  disagio,  come  sopra 
già  notammo,  parlando  del  libro  del  Ruiz.  Nel  libro  dello  Zani- 
chelli, che  si  legge  tutto  e  con  molto  piacere  anche  per  la  bella, 
lucida  e  semplice  forma  italiana,  è  lodevole  la  temperanza.  Incedo 
per  ignes  deve  pensare  lo  storico,  il  filosofo  e  il  politico,  quando 
entra  in  cosiffatti  argomenti  e  non  vuole  far  opera  di  partito.  Or- 
bene lo  Zanichelli  questo  ha  inteso,  mostrando  chiare  le  sue  idee 
e  le  sue  simpatie,  ma  illuminando  con  esatta  luce,  discutendo  con 
serena  parola,  quelle  degli  avversari  e  portando  da  vero  quella 
in  omnibus  charitas,  che  è  consigliata,  credo,  anche  da  san  Paolo 
e  che  non  certo  tutti  ricordano  bastantemente. 

IX. 

Ed  eccoci  alla  vera  storia  del  Parlamento  italiano. 

Edoardo  Arbib,  con  questi  due  primi  grossi  volumi,  traduce  in 
atto  un  pensiero  da  lunghi  anni  formatosi  nella  sua  mente.  Le 
gemme  non  perdono  lor  pregio  se  anche  mediocremente  legate,  egli 
dice;  e  così  l'intrinseca  utilità  del  libro  potrà  compensare  in  larga 
misura  le  sue  imperfezioni  eventuali. 

Messosi  all'opera,  e  procedendo  innanzi  nel  lavoro,  l'autore  si 
compiacque  scorgendo  che  gli  Atti  del  Parlamento  sono  veramente  e 
per  sé  soli  la  più  compiuta  e  più  istruttiva  storia  del  nostro  paese 
durante  mezzo  secolo.  Altre  storie  narrano  a  mano  a  mano  i  fatti 
più  salienti  che  si  avvicendarono  uno  dopo  l'altro:  ma  questa  li 
spiega,  determinando  via  via  le  idee  che  li  generarono  e  ne  pre- 
pararono a  poco  a  poco  il  compimento.  Di  guisa  che  nella  storia 
del  Parlamento  (e  anche  dei  minimi  fatti  nell'una  o  nell'altra  Ca- 
mera per  qualche  via  fu  fatto  cenno)  la  ragione  di  quelli  si  trova 
nettamente  indicata  nel  continuo  svolgersi  e  perfezionarsi  del  pen- 
siero nazionale,  rappresentato  da  uomini,  di  molti  dei  quali  é  per- 
duto ogni  ricordo,  ma  che  pur  meritano  di  essere  indicati  o  ram- 
mentati come  precursori  di  future  ideali  vittorie. 

Leggendo  le  pagine  dei  molti  volumi  degli  Atti  parlamentari 
appaiono  in  bella  evidenza  gli  erculei  sforzi  durati  da  coloro  che 
tra  innumerevoli  ostacoli   fondarono  il  nuovo  regime  d'Italia:  e 
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l'Arbib  confessa  giustamente  che  si  sentì  pieno  non  di  stupore,  ma 
di  entusiasmo  alla  vista  del  maraviglioso  equilibrio  che,  in  viitù 
di  contese  puramente  intellettuali,  potè  stabilirsi  a  grado  a  grado 
fra  forze  svariatissime,  ma  tutte  indispensabili  a  raggiungere  il 
fine  nobile  ed  alto  di  rigenerare  una  patria  degna  di  risorgere 
anche  pel  valore  e  per  la  grandezza  d'animo  di  tanti  suoi  figli.  E 
gli  paiTe  che  il  narrarne  le  gesta,  «  anzi  il  trovar  modo  che  essi  da 
se  medesimi  le  narrassero  spontaneamente,  dovesse  giovare  anche 
più  che  il  nudo  racconto  dei  fatti  che  mal  si  intendono  se  non 
si  vedono  in  moto  ed  in  azione  i  pensieri  che  li  produssero». 

Il  lavoro  dell' Arbib,  mosso  da  cj[uesti  intendimenti,  si  propone 
di  ritrarre  in  modo  succinto  ciò  che  pensarono,  dissero,  fecero,  in- 
torno alle  più  importanti  questioni  onde  la  vita  dei  popoli  si  tra- 
vaglia, i  nostri  primi  uomini  parlamentari,  sicché  la  loro  opera  si 
scolpisca  nella  mente  del  lettore  e  vi  lasci  traccia  indelebile. 

E  l'assunto  è  doppiamente  lodevole,  prima  percliè  è  doveroso 
conoscere  la  storia  de'  fatti  onde  l'Italia  sorse,  e  perchè  degli  Atti 
parlamentari  sono  scarsi  da  vero  i  lettori,  spesso  non  confortati 
dalle  pubbliche  nostre  biblioteche  che  per  il  periodo  subalpino  e 
pei  primi  anni  dell'italiano  (cioè  dal  1861  al  1870)  non  li  posseg- 
gono, malgrado  ne  sia  stata  fatta  una  ])ella  e  comoda  recente  ri- 
stampa e  perchè  infine  molti  dei  problemi  intorno  ai  quali  quei 
nostri  eminenti  parlamentari  e  valorosi  patriotti  si  affaticarono, 
sono  vivi  anche  al  dì  d'oggi  ed  invocano  dall'umano  consorzio  una 
soluzione  non  per  anche  trovata. 

Le  aule  legislative  risuonarono  spesso  di  acerbe  lagnanze:  si 
udirono  non  di  rado  le  più  nere  profezie  che  i  fatti  sbugiarda- 
rono. Rammentando  oggidì  le  une  e  le  altre,  ne  nasce  la  convin- 
zione equa  e  tranquilla  che  è  vano  dolersi  di  certi  mali  che  sono 
come  le  «febbri  di  crescenza»,  turbano,  ma  non  rovinano  l'orga- 
nismo che  poi  riprende  nuf)vo  vigore  se  ben  diretto  al  lavoro. 

Con  questi  intendimenti,  l'Arbib  inizia  l'opera  lunga  e  non 
facile  alla  quale  lodevolmente  e  con  larga  preparazione  si  è  ac- 
cinto, persuaso  che  quali  possano  essere  i  difetti  dell'esposizione, 
la  Storia  del  Parlnniento.  è  per  sé  medesima,  feconda  di  alti  e 
preziosi  insegnamenti,  quali  nessun  libro  può  fornire  in  sì  gran  copia. 

E  l'opera,  così  intesa,  è  nuova,  bella,  utile,  e  certamente  degna 
di  plauso;  e  merita  die  i  giovani  e  coloro  che  vogliono  dedicarsi 
alla  vita  i)olitica,  la  leggano  e  la  meditino  e  la  tengano  come  guida 
e  conforto. 

Il  primo  volume,  uscito  nel  18!>8,  abbraccia  il  periodo  che  va 
dalla  prima  convocazione  del  Parlamento  sino  al  novembre  1S5!{: 
cioè  sino  a  quando  Camillo  Cavour,  presidente  del  Gabinetto,  con- 
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sigila  al  Re  di  chiudere  la  quarta  legislatura  e  di  sciogliere  la  Ca- 
mera dei  deputati  eletta  il  4  marzo  1852. 

L'Arbib,  assai  pratico  della  vita  parlamentare  nostra,  sa  navi- 
gare bene  nel  mare  magnmn:  espone  cronologicamente  e  sistema- 
ticamente quanto  fu  fatto  dal  Parlamento  subalpino,  dalla  sua 
costituzione  in  avanti,  dà  notizie  chiare  delle  discussioni,  sa  sce- 
gliere le  cose  notevoli,  sa,  dalle  molte  materie  discusse,  trarre  fuori 
il  troppo  ed  il  vano;  e  spesso  lascia  parlare  direttamente  i  princi- 
pali oratori. 

Il  metodo  storico  seguito  fa  conoscere  i  fatti  e  gli  oratori,  ma 
lascia  desiderare  una  sintesi  che  organicamente  riassuma  lo  svi- 
luppo delle  idee  e  tendenze,  intorno  alle  varie  questioni  fondamen- 
tali, che  vuol  dire  poi  intorno  alle  istituzioni  politiche  dello  Stato. 
Il  lettore  deve  formarla  da  sé  stesso.  Nella  deficienza  di  lavori  sto- 
rici intorno  al  Parlamento  nostro,  nella  stessa  mancanza  degli  Atti 
parlamentari  che  si  trovano,  ripeto,  solo  nelle  principali  città  ita- 
liane, noi  non  possiamo  far  lamenti  sul  metodo  seguito.  Crediamo 
anzi  che  il  metodo  scelto  giovi  a  far  apprezzare  il  lavoro  e  che 
riempia,  come  si  dice,  una  vera  e  doppia  lacuna. 

Il  periodo  storico  esaminato  dall' Arbib  va  dall'origine  alla 
«  consolidazione  delle  istituzioni  parlamentari  »,  che  avvenne,  se- 
condo l'autore,  alla  fine  della  quarta  legislatura.  Veramente  la 
«  prova  del  fuoco  »  fu  fatta  dopo  Novara,  quando  il  Piemonte  seppe 
resistere  alla  reazione  che  trionfava  nelle  altre  terre  d'Italia  e 
tenne  vivo  il  fuoco  sacro  che  aveva  riscaldato  il  cuore  dei  patriotti 
nella  Eivoluzione  del  1848. 

Col  primo  Ministero  presieduto  dal  Conte  di  Cavour  (il  4  no- 
vembre 1852)  comincia  la  politica  rivoluzionaria  e  insieme  ita- 
liana del  Piemonte,  già  iniziata  per  nobile  evoluzione  col  Ministero 
D'Azeglio,  dove  era  ministro  Cavour  ed  erano  ministri  illustri  esuli 
d'altre  provincie,  come  L.  C.  Farini,  romagnolo,  che  aveva  il  por- 
tafoglio dell'istruzione. 

La  storia  dell' Arbib  è  divisa  per  legislature,  e  per  ogni  legisla- 
tura cerca  raggruppare  i  fatti  e  le  discussioni  sotto  alcuni  ar- 
gomenti fondamentali,  che  formano,  ciascuno,  come  un  capitolo, 
vale  a  dire:  le  discussioni  politiche;  l'esercito  e  la  guerra;  i  rap- 
porti fra  Chiesa  e  Stato;  le  finanze  e  i  bilanci;  i  provvedimenti 
economici;  le  questioni  interne  delle  Camere.  I  lavori  del  Senato 
hanno  per  ogni  sessione  uno  studio  opportuno.  Ora  questo  schema 
non  può  naturalmente  esser  costante.  I  grandi  avvenimenti  di  quegli 
anni  davano  materia  sempre  nuova  alle  discussioni  e  alle  riforme: 
così  l'abolizione  del  foro  ecclesiastico;  la  questione  bancaria;  le 
prerogative  parlamentari:  i  trattati  di  commercio;  le  strade  fer- 
rate; il  matrimonio  civile,  e  via  dicendo. 
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Per  tanto  il  sommario  si  viene  allargando,  e  la  storia  si  divide 
per  sessioni  di  legislatura,  dopo  che  cominciarono  le  legislature  di 
vari  anni  e  non  di  soli  mesi  come  furono  le  tre  del  1848  e  del  1840. 
Le  materie  gravi  ed  interessanti  meritano  uno  studio  speciale  ed 
è  bene  che  siano  state  così  divise  e  messe  innanzi  ai  lettori. 


Il  secondo  volume  dell' Arbib  (lOOOì  è  anche  pili  impoiiante 
del  primo,  avuto  riguardo  al  periodo  storico  che  studia  (dal  1853 
al  1863),  e  ai  grandi  e  meravigliosi  avvenimenti  che  in  quel  periodo 
si  compiono,  va  cioè  dalle  incertezze  dolorose  e  dalle  ansie,  seguite 
dopo  Novara,  alla  audace  spedizione  di  Crimea,  e  alla  dichiarazione 
della  guerra  all'Austria;  dal  grido  di  dolore,  alle  nuove  ansie  per 
Yillafranca,  all'ardimento  dittatoriale  del  Farini,  alla  proclamazione 
solenne  del  Regno  d'Italia  e  di  Roma  capitale! 

La  faticosa  e  geniale  storia  qui  si  ravviva  di  limpida  luce  per 
i  fatti  narrati  o  riassunti  e  per  le  pagine  di  calda  eloquenza  par- 
lamentare riferite. 

L'alleanza  colle  Potenze  centrali  (Francia  ed  Inghilterra»  per 
difendere  i  Turchi  non  era  popolare  in  Piemonte:  intuita  dal  Fa- 
rini, con  mirabile  antiveggenza  politica,  trovò  fino  il  Conte  di  Cavour 
di  primo  colpo  avverso,  poi,  a  due  giorni  di  distanza,  persuaso  e 
convinto  e  pronto  a  tradurla  in  pratica  con  alto  senno. 

E  fu  difesa  al  Parlamento  da  Farini  (non  più  ministro  del- 
l'istruzione come  lo  era,  collega  a  Cavour,  nel  (jabiuetto  D'Azeglio, 
ma  ombra  fedele,  come  dicevano,  di  Cavour,  di  cui  dirigeva  il 
giornale  e  di  cui  seguiva  giorno  per  giorno  i  pensieri),  fu  difesa 
dal  Farini  con  quel  memorabile  discoi*so  che  finiva:  Noi  audiamo, 
col  Piemonte  ressillifero,  a  battezzare  l'Italia  al  fuoco  del  cannone 
europeo,  e  a  rivendicare  Novara.  Quando  Cavour  tornò  a  Parigi 
dove  finalmente  parlò,  alto,  in  nome  d'Italia,  anche  gli  oppositori 
si  placarono  e  il  Piemonte  assunse  l'egemonia  d'Italia. 

Le  prime  questioni  sui  rapporti  fra  Cliit-sa  e  Stato,  su  gli 
abusi  dei  ministri  del  culto,  sulle  corporazioni  religiose  vengono 
utilmente  riassunte  nel  nuovo  volume;  e  tutti  i  problemi  di  quella 
finanza,  che  Cavour  chiamava  sempre  la  quasi  restaurata  fìuauza, 
vi  sono  discussi,  chiarendo  così  e  giovando  all'opera  ora  iniziata  dal 
Plebano  su  la  storia  della  finanza  italiana  (Torino,  Roux  l!>()Oi, 
di  cui  si  aspetta  il  secondo  volume.  P'ino  da  alhtra  c'erano  alla 
Camera  lagnanze  per  eccessive  tìscaliti'i,  e  aiiclie.  come  nm,  per 
cattive  maniere  usate nel  visitare  i  bagagli. 

La  seconda  e  terza  sessione   <lel    lyóó-ó"  «j  mostrMuo  il  pio- 
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gredire  dell'idea  italiana;  compare  allora  la  questione  sulla  ban- 
diera nazionale  che  ho  accennato  di  sopra.  11  Tricolore  del  1797 
senza  più  alcuna  esitazione  è  accolto,  nel  suo  significato  storico  e 
morale,  come  simbolo  nazionale. 

11  Piemonte  voleva  essere  alla  testa  dei  i^rogressi  moderni,  ed 
eccolo  affrontare  senza  esitanza  il  traforo  del  Cenisio:  l'opera  di 
concordia  durava  anche  dopo  che  coli' uscita  di  Eattazzi  era  ces- 
sato il  famoso  connubio  che  aveva  dato  allo  Stato  5  anni  di  go- 
verno liberale,  oj^eroso  e  ordinato. 

La  Camera  piemontese  fini  il  12  aprile  1859  col  famoso  di- 
scorso del  Re,  e  dopo  11  anni  dì  lavoro  grave,  operoso,  pacifico, 
dopo  dibattiti  condotti  sempre  con  saggezza  e  con  rispetto,  si  chiu- 
deva un  j)eriodo  storico  colla  dichiarazione  della  guerra  nazionale 
fra  gli  applausi  del  pubblico  che  acclamava  alla  magnanima  riso- 
luzione di  Vittorio  Emanuele  e  dei  suoi  ministri. 

La  settima  legislatura  (2  aprile  - 17  dicembre  1860)  fu  breve 
e  rimase  come  attonita  davanti  ai  miracolosi  fatti  compiuti  nel 
breve  periodo.  Cavour  fu  eletto  in  nove  collegi,  Farini  in  otto,  Eat- 
tazzi in  sei,  Gariljaldi  in  cinque  e  via  dicendo.  Farini,  ex  dittatore 
dell'Emilia,  per  amore  dell'unità,  va  ministro  dell'interno  con  Ca- 
vour e  firma  il  trattato  di  pace  e  prepara  il  discorso  della  Corona 
in  cui  il  Re  parlava  in  nome  di  Italia  agli  Italiani. 

Il  Parlamento  con  entusiasmo  proclamò  la  annessioni,  ammirò 
il  mirabilie  sforzo  fatto,  dopo  la  pace  di  Villafranca,  dalla  Toscana 
e  dall'Emilia,  e  si  sciolse  per  inaugurare  a  breve  distanza  il  nuovo 
Parlamento  italiano,  lasciando  il  dolore  del  conflitto  fra  Garibaldi  e 
Cavour  provocato  dalla  cessione  di  Nizza  e  Savoia. 

L'Arbib  molto  felicemente,  e  bisogna  dargliene  una  lode  spe- 
ciale, riassume  qui  le  discussioni  dell'Assemblea  toscana  e  delle 
emiliane,  di  Parma,  Modena  e  Bologna,  cioè,  passate  sotto  la  dit- 
tatura del  Farini,  le  prime,  e  del  córso  Cipriani  l'ultima;  e  poi  tutte 
ricongiunte  in  un  unico  Stato  sotto  la  dittatura  del  Farini,  che  rin- 
novò il  nome  romano  di  Emilia,  si  mise  d'accordo  col  Ricasoli, 
dittatore  di  Toscana,  fece  la  lega  militare  ed  ordinò  meraviglio- 
samente lo  Stato.  Di  questo  periodo  poche  sono  le  notizie  date  dagli 
storici:  gli  Atti  di  quelle  Assemblee  non  furono  mai  ristampati  (!); 
due  opuscoli  che  la  studiano,  del  Finali  e  del  Siliprandi,  sono  ora 
irreperibili  anche  nelle  città  dell'Emilia,  ed  è  da  augurare  che 
l'illustre  senatore  Finali,  allora  segretario  del  Cipriani,  possa  ac- 
cingersi da  pari  suo  alla  promessa  e  desiderata  ristampa. 

Il  volume  riporta  i  discorsi  del  Ricasoli  e  del  Farini,  mirabili 
esempi  di  eloquenza,  di  patriottismo  e  di  sapienza  politica.  Questo 
capitolo  delle  Assemblee  dell'Italia  centrale  è  una  novità  cara,  e 


PER  LA  STORIA  DEL   PARLAMENTO  ITALL\NO  689 

cresce  pregio  all'importante  volume  che  così  spiega  come  fu  com- 
piuta, malgrado  i  patti  di  Villafraiica,  l'annessione  delle  provincie 
centrali  al  Piemonte.  E  riporta  le  discussioni  cui  diede  luogo  la 
spedizione  miracolosa  dei  Mille.  «  Sospendiamo  »,  disse  allora  Ago- 
stino Bertani,  accusato  di  moti  repubblicani  in  Sicilia,  «  sospen- 
diamo una  lotta  che  inasprisce  e  poco  ci  avanza.  Io  sono  certo  che 
la  generosità  di  Garibaldi  sarà  pari  all'immenso  amor  suo  per 
l'Italia.  Io  confido  clie  il  Conte  di  Cavour  sarà  generoso  altret- 
tanto. 

«  Vada  il  Conte  di  Cavour  il  più  presto  possibile  a  Napoli,  e 
meco,  se  il  consente,  giacche  fui  accusato  fautore  del  dissidio,  e  la 
forbita  e  abile  mano  dell'illustre  diplomatico  stringa  quella  vit- 
toriosa del  generale  Garibaldi.  In  quella  stretta  di  mano  io  veggo 
l'accordo  della  rivoluzione  colla  monarchia,  la  fraternità  e  la  con- 
correnza di  sorti  fra  volontari  ed  esercito  e  l'arra  dell'avvenire 
d'Italia  nel  più  stretto  vincolo  fra  due  nomi,  di  Vittorio  Emanuele 
e  Garibaldi  ». 

La  prima  legislatura  del  Parlamento  italiano  fu  inaugurata 
il  18  febbraio  1801:  le  elezioni  erano  state  un'esplosione  di  gioia,  il 
discorso  reale,  preparato  anche  questa  volta  dal  Farini,  segnalava  le 
vittorie  d'Italia,  ricordava  le  benemerenze  dell'esercito  e  salutava 
fra  gli  applausi  «  la  fiorente  gioventù  condotta  da  un  capitano  che 
riempi  del  suo  nome  le  più  lontane  contrade  e  fece  manifesto  che 
ne  la  servitù  ne  le  lunghe  sventure,  valsero  a  snervare  la  fibra  dei 
popoli  latini».  Fu  proclamato  il  Regno  d'Italia:  le  discussioni  fra 
Garibaldi  e  Cavour,  sull'esercito  garibaldino,  calmate  da  Bixio. 
che  trovò  l'elociuenza  del  cuore,  rattristarono  il  Parlamento...  in- 
fine la  morte  di  Cavour  colpi  nel  cuore  l'Italia. 

Vennero  il  Ministero  Kicasoli,  le  trattative  per  Roma,  poi  il 
Ministero  liattazzi  e  Aspromonte. 

Farini,  chiamato  alla  presidenza  del  Consiglio,  dopo  Aspro- 
m(»nte,  non  era  più  il  Farini  della  dittatura:  le  grandi  fatiche  h> 
avevano  stremato  e  dovette  rassegnare  l'ufficio  per  pensare  alla 
salute.  Minglietti  assunse  il  governo  della  |)olitica;  iniziò  le  riforme 
amministrative  «venne  allora  la  proposta  della  regione)  e  le  grandi 
costruzioni  ferroviarie  colla  concessione  della  rete  meridionale. 

XI. 

L'ottava  legislatura  finì  il  7  settembre  18()r)  e  lasciò  fusi  gli 
animi.  Prima  fra  Italiani  del  Settentrione  e  del  Mezzogiorno  po- 
chissimi erano  i  raj)i>orti,  e  sposso  otl'uscati  da  rivalità  secolari  e 
pregiudizi    tradizionali,   ravvivati    da    diversitìi  di   indole,   di  co- 
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stumi  e  fino  di  eloquenza,  fredda  e  calma  negli  uni,  calda  e  abbon- 
dante negli  altri. 

Ognuno  stette  sulle  prime  da  se,  poi  gli  animi  tutti  si  fusero,  le 
amicizie  si  strinsero  nelle  quotidiane  controversie,  che  si  compone- 
vano nel  grande  e  alto  programma  Italia  e  Vittorio  Emanuele. 
E  cominciarono  allora  usi  prima  non  introdotti  dal  Parlamento 
subalpino,  le  onoranze  e  le  commemorazioni  funebri,  la  comunica- 
zione delle  notizie  sulla  salute  di  collegbi  illustri  malati  (Carlo 
Poerio  e  Sebastiano  Teccbio)  e  si  assegnò  a  L.  C.  Farini  (16  aprile 
1863),  che  aveva  offuscata  la  mente,  una  pensione  di  8000  lire,  mo- 
desto compenso  ad  eminenti  e  indimenticabili  sei^izi  resi  alla  patria. 

I  volumi  dell' Arbib  colle  pagine  eloquenti  tolte  dai  discorsi, 
fanno  brillare  di  viva  luce  le  grandi  figure  di  Cavour,  Garibaldi, 
Farini,  Kicasoli,  Azeglio,  Durando,  Correnti,  Teccbio,  Mamiani,Brof- 
ferio,  Kattazzi,  Depretis,  Coppino,  Biancheri,  Saracco  e  via  dicendo; 
fanno  conoscere  le  nuove  personalità  che  le  provincia  annesse  por- 
tarono sulla  grande  scena  politica,  come  Crispi,  Minghetti,  Guer- 
razzi, Bertani,  Mancini,  Nicotera,  Bonghi,  Zanardelli,  Visconti 
Venosta,  MiceK,  Mordini;  illustrano  le  scene  grandiose  di  cui  nella 
lotta  degli  ideali  il  Parlamento  fu  teatro,  e  mostrano  la  visione 
cliiara,  luminosa  che  i  nostri  padri  ebbero  della  grandezza  della 
patria  e  dei  suoi  nuovi  destini. 

XIL 

La  lettura  di  questa  storia  parlamentare  italiana  conforta  e 
rialza  gli  animi.  Troppo  oblio  è  caduto  ormai  su  quelle  pagine 
nobilissime,  su  quelle  lotte  titaniche,  su  quegli  ardimenti  mera- 
vigliosi, molti  problemi  nostri  trovano  in  quelle  discussioni  lume 
e  guida  ad  esigenze  del  presente.  È  debito  sacro  agli  Italiani  non 
dimenticare  ed  è  da  augurarsi  che  presto  veda  la  luce  il  terzo  vo- 
lume che  arriverà  fino  alla  presa  di  Roma. 

Col  1860  il  Parlamento  diventa  veramente  italiano.  «  Qui  »,  di- 
ceva il  Giorgini,  riferendo  sulla  legge  che  proclamava  Vittorio  Ema- 
nuele Ke  d'Italia»,  i  volontari  di  Calatafimi  potrebbero  mostrarci 
sul  petto  le  gloriose  cicatrici;  qui  i  prigionieri  di  S.  Elmo  intorno 
ai  polsi  il  callo  delle  pesanti  catene,  qui  colla  canizie,  colle  rughe 
precoci,  sono  oratori,  scrittori,  apostoli  di  quella  fede  che  fece  i 
soldati  e  i  martiri;  qui  i  generali  che  vinsero  le  nostre  battaglie; 
qui  gli  uomini  di  Stato  che  governarono  le  nostre  politiche;  di  qui 
parta  unanime  adunque  il  grido  d'entusiasmo,  e  l'aspettata  fra  le 
nazioni  si  levi  e  dica:  Io  sono  l'Italia». 

Questi  volumi  costituiscono  tutti  una  preziosa  e  bella  novità 
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nella  letteratura  storica  e  politica  d'Italia.  Mentre  si  studiano  con 
tanto  amore  le  prime  fasi,  i  primi  tentativi  del  nostro  Risorgimento, 
era  necessario  rivolgere  la  mente  alla  storia  del  Parlamento.  Il  giu- 
bileo dello  Statuto  diede  occasione  ai  due  volumi  coi  quali  Camera 
e  Senato  presentano  esatta  ed  ordinata  notizia  di  tutti  i  documenti, 
di  tutti  i  lavori  fatti  in  cinquanta  anni  di  vita;  la  ristampa  delle 
discussioni  fino  al  1865  è  compiuta.  I  materiali  sono  cosi  tutti  pre- 
parati L'opera  degli  storici  è  cominciata,  ed  è  da  augurarsi  che 
continui  attiva  e  serena.  Grande  conforto  deriva  dallo  studio  di 
tanti  nobili  ardimenti,  di  tanta  mirabile  ed  illuminata  operosità, 
di  tanta  ricchezza  di  dottrina:  questa  storia  è  veramente  feconda 
di  eccitamento  e  d'insegnamento,  e  potrà  giovare  a  tener  viva  negli 
italici  cuori  la  fiducia  nelle  istituzioni  rappresentative,  ricondotte 
serenamente  sul  terreno  in  cui  gli  eminenti  nostri  primi  politici 
con  alto  spirito  di  carità  patria,  con  tolleranza  reciproca,  e  con 
fedo,  le  avevano  collocate  per  la  grandezza  d'Italia, 

L.  R. 


■^^i^ 


IL  PERCHE 


Magis  amica  verilas. 


Allorquando  le  rivoluzioni  straripano  e  divengono  minacciose, 
due  correnti  immediatamente  si  formano  nella  pubblica  opinione, 
l'una  che  tende  alla  reazione,  l'altra  che  insorge  per  impedirla. 
Delle  due  non  fa  bisogno  dire  che  la  prima  è  la  più  logica,  perchè 
in  natura  tutto  è  azione  e  reazione:  e  quando  si  è  andato  troppo 
oltre  conviene  fermarsi  e  qualche  volta  anche  tornare  indietro.  La 
seconda  corrente,  benché  non  sia  così  naturale  ne  logica,  ha  pure 
la  sua  ragione  d'essere  nella  tendenza  che  hanno  le  reazioni  ad 
eccedere  altrettanto  quanto  le  rivoluzioni.  E  perciò  è  per  l'una 
come  per  l'altra  una  questione  di  misura. 

La  tesi  interessata,  che  la  rivoluzione  sostiene,  che  ad  ogni 
patto  in  qualunque  caso  non  si  debba  mai  soffermarsi  né  fare  un 
passo  indietro,  ha  come  conclusione  assai  probabile  il  precipizio 
e  la  rovina. 

Purtroppo  questa  è  la  formola  più  o  meno  volontariamente 
ma  generalmente  accettata  dai  liberali  italiani.  È  una  specie  di 
parola  d'ordine.  Guai  a  chi  parlasse  di  un  qualunque  ritorno  in 
qualsiasi  materia  nella  quale  si  fosse  andati  troppo  oltre.  Basta  che 
si  levi  il  grido  alla  reazione  perchè  tutti  si  arrestino  come  terro- 
rizzati. Tanto  varrebbe  il  sostenere  che  non  si  dovesse  in  nessun 
caso  cambiare  di  rotta  ad  un  naviglio  che  avesse  fatto  falso  cam- 
mino anche  se  andasse  diritto  ad  infrangersi  negli  scogli.  Confor- 
memente a  questo  criterio  o  assenza  di  criterio  la  omeopatia  ha 
fatto  scuola  fra  gli  uomini  politici  italiani  similia  similihus  anzi, 
come  suole  dirsi,  a  ladrone  marinaio.  Quando  l'antica  Sinistra  pa- 
reva che  divenisse  minacciosa,  l'antica  Destra,  per  difendersi,  anzi- 
ché combatterla  e  tenerla  in  freno  faceva  sempre  un  passo  più 
avanzato  di  lei.  Quando  si  allargò  il  suffragio,  che  è  stato  uno  dei 
più  immaturi  provvedimenti  che  l'Italia  deve  a  quel  partito,  non 
mancarono  uomini  autorevoli  di  Destra  che  per  parere  anche  più 
liberali  parlarono  di  suffragio  universala  Quando  la  Sinistra  di- 
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ceva:  picchia,  la  Destra  diceva:  martella,  e  cosi  di  seguito  finche  si 
è  giunti  dove  siamo. 

Ora  alla  vecchia  Sinistra  sono  cresciute  le  code  e  si  trova  in 
ben  più  gravi  imbarazzi  avanti  ai  suoi  nuovi  avversari  di  quelli 
che  essa  stessa  cagionava  agli  antichi.  Ma  ciò  nondimeno  ha  ere- 
ditato il  sistema  tale  quale  era.  Quando  i  socialisti  dimandano 
la  proprietà  in  blocco,  lo  che  non  sarebbe  facile  tradurre  in  atto, 
costoro,  che  non  si  sa  più  se  siano  di  Destra  o  di  Sinistra,  s'incari- 
cano di  fargliela  ottenere  in  dettaglio,  e  gliela  somministrano  in 
pillole  sotto  la  forma  di  tante  prescrizioni  che  compongono  il  ri- 
cettario del  socialismo  di  Stato.  Quando  gli  anarchici  dimandano 
che  non  ci  sia  più  governo,  una  buona  parte  di  quei  deputati  s'in- 
carica di  demolirlo  e  fanno  essi  stessi  dell'anarchia  per  parere 
anche  più  anarchici  di  loro.  Tutto  ciò  non  è  naturale  perchè  in 
natura  tutto  si  governa  e  si  compensa  per  azione  e  reazione,  ne 
racchiude  un  concetto  politico  perchè  la  politica  di  un  paese,,  per 
essere  veramente  nazionale,  deve  essere  la  risultante  delle  diverse 
forze  che  si  contendono.  Quando  una  parte  di  queste  cessa  dal 
funzionare,  non  vi  è  più  una  politica  possibile,  specialmente  in  un 
paese  a  regime  rappresentativo. 

Si  sarebbe  potuto  credere  che  le  catastrofi  per  le  quali  è  re- 
centemente passato  il  paese  e  alle  quali  questo  sistema  ci  ha  con- 
dotti avrebbero  fatto  rinsavire,  e  per  un  momento  è  quasi  parso 
cosi.  Ma  oramai  quella  prima  impressione  naturale,  spontanea 
di  rammarico  e  di  orrore,  che  pareva  dovesse  dettare  più  savi 
consigli,  si  è  dileguata.  E  torna  a  fare  capolino  nel  nostro  mondo 
politico  l'antica  politica  furba  e  raffinata,  che  consiste  nel  mo- 
strarsi più  socialisti  dei  socialisti,  e  chi  sa  forse,  anche  più  anar- 
chici degli  anarchici,  per  non  avere  il  disturbo  di  combatterli  e 
per  parere  più  furbi  di  loro.  Una  curiosa  politica,  quella  di  farsi 
spogliare  per  parere  più  abile  dello  spogliatore!  Ed  infatti  sono 
poco  più  di  due  mesi  che  l'ultimo  esecrando  atto  della  tragedia 
rivoluzionaria  si  è  compiuto,  con  più  o  meno  preparazione,  respon- 
sabilità, adesione  e  partecipazione  dei  partiti  estremi  secondo  le 
loro  diverse  tinte  e  gradazioni,  che  già  l'opinione  pubblica  è  in- 
trattenuta di  quel  che  sia  da  farsi  per  contentare  i  desideri  e  i 
liisogni  di  (juesti  signori,  frattanto  che  questi,  poco  curandosi  delle 
benevole  elucubrazioni  dei  nostri  uomini  di  Stato,  s'incaricano  di 
sodisfarli  da  per  loro  stessi  facendo  le  barricate,  mettendo  a  soq- 
quadro il  Parlamento  e  uccidendo  i  He. 

Non  so  quanti  progetti  sono  già  stati  formulati  di  provve- 
dimenti sociali,  di  leggi  e  di  leggine  destinate  a  compiacerli.  Se 
agli  uomini  che  conducono  quei  partiti  fosse  dato  dalla  loro  poco 
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benigna  natura  di  sorridere,  essi  avrebbero  di  che  darsene  a  iosa 
della  nostra  furberia  e  della  nostra  sapienza  politica.  Ma  frattanto 
che  questa  partita  poco  interessante  e  forse  anche  poco  degna  si 
giuoca  in  famiglia  nella  classe  dei  politici  e  dei  politicanti,  il  grosso 
del  paese,  che  non  fa  il  furbo  e  non  può  seguire  le  raffinatezze  più 
che  machiavelliche  degli  uomini  di  Stato,  è  profondamente  preoc- 
cupato delle  coudizioni  politiche,  economiche  e  soprattutto  morali 
nelle  quali  durante  questo  lungo  armeggio  è  declinato  rapidamente 
il  paese.  Esso  è  soprattutto  sotto  l'impressione  del  più  penoso  scon- 
forto per  la  fosca  leggenda  dei  primati  che  nelle  popolazioni  della 
Italia  nuova  si  è  venuta  sostituendo  a  quella  gloriosa  della  Italia 
antica,  e  nella  quale  a  caratteri  di  sangue  sta  scritto  fra  i  primi 
quello  della  violenza  in  tutte  le  sue  forme  dall'omicidio  al  re- 
gicidio. 

Le  ultime  tormente  economiche  e  finanziarie  non  hanno  meno 
attirato  l'attenzione  del  paese  sopra  la  correttezza  più  o  meno  e 
in  genere  le  condizioni  in  cui  versa  la  sua  vita  commerciale.  Esso 
non  è  stato  neppure  edificato  pel  governo  che  vi  si  fa  della  giu- 
stizia. E  i  brogli  elettorali,  le  ingerenze  parlamentari,  le  violenze 
che  hanno  turbate  le  nostre  assemblee  legislative  non  hanno  nep- 
pure giovato  a  raffermare  la  sua  fiducia  nelle  istituzioni.  E  questo 
stesso  paese  che  non  si  cura  delle  finezze  politiche  dei  suoi  reggi- 
tori si  dimanda  il  perchè  di  questa  rapida  declinazione.  A  questa 
dimanda  occorre  una  risposta.  E  perciò  avanti  tutto  bisogna  cono- 
scere le  cause  dei  mali.  E  questa  indagine  è  anche  indispensabile 
prima  di  proporre  i  rimedii.  A  questo  effetto  non  basta  guar- 
dare solo  in  avanti  per  preconizzare  quel  che  si  farà.  E  mestieri 
altresì  guardare  indietro  a  quel  che  si  è  fatto.  È  solo  così  che  si 
rintracceranno  le  cause  di  quanto  avviene  e  quindi  si  potrà  dedurne 
un  concetto  giusto  ed  adeguato  di  quel  che  sia  da  fare.  Non  è  la 
prima  volta  che  si  posa  questa  questione  dei  mali  che  turbano 
l'Italia  nuova.  E  in  fatto  di  risposta  ognuno  badato  la  sua.  I  più 
sconsolati  l'hanno  cercata  in  una  specie  di  predestinazione  alla 
quale  contribuirebbero  il  clima,  la  razza,  i  precedenti  storici  e  simili 
allegati  comodi  a  tranquillare  le  responsabilità  e  consigliare  un 
turpe  abbandono  e  un  disonesto  quietismo  nel  lutto  e  nel  disonore. 
Noi  preferiamo  ricercarla,  anziché  nella  inerzia  del  fato,  nell'opera 
degli  uomini  e  perciò  nel  governo  che  di  queste  popolazioni  si  è 
fatto  da  che  esse  sono  risorte  a  nuova  vita.  Gli  uomini  sono  quelli 
che  si  fanno,  il  concetto  opposto  sarebbe  la  negazione  d'ogni  pro- 
gresso civile.  Si  fanno  con  l'educazione.  L'educazione  dei  popoli 
si  fa  con  le  istituzioni.  Le  istituzioni  sono  fatte  dagli  uomini.  E 
quindi  il  più  sicuro  partito  per  trattare   i  difetti  come   le  qua- 


IL    PERCHÈ  695 

lità  di  uu  popolo  è  di  ricercarne  le  cause  nelle  istituzioni  che  lo 
governano,  e  ricondurne  la  responsabilità  a  coloro  che  le  hanno 
date:  non  già  con  lo  scopo  d'inutili  recriminazioni  ma  come  inse- 
gnamento e  norma  dell'avvenire. 

Portata  la  questione  su  questo  terreno  non  sarà  difficile  il  di- 
mostrare che  il  popolo  italiano  dell'Italia  risorta  è  in  gran  parte 
quel  che  l'han  fatto  quaranta  o  cinquant'anui  di  governo  il  cui 
epilogo  si  è  riassunto  in  quelle  che  avrebbero  dovuto  essere  le  nozze 
d'oro  della  sua  ricostituzione  e  che  sono  invece  state  celebrate  in 
quel  triste  periodo  che  ha  corso  fra  le  barricate  di  Milano  e  la 
tragedia  di  Monza.  Noi  non  intendiamo  con  ciò  escludere  la  parte 
che  in  queste  sue  condizioni  possono  avere  avuto  i  suoi  antece- 
denti storici  e  le  sue  qualità  elementari.  Ma  queste  dovevano  ap- 
punto entrare  come  elementi  detei-minanti  nel  governo  che  di  e?so 
si  faceva  e  quindi  anziché  diminuire  ne  accrescono  la  responsabi- 
lità. E  cosi  pure  quando  noi  parliamo  di  governo  noi  intendiamo 
questa  parola  nel  suo  senso  più  largo,  ossia  comprendendovi 
l'azione  di  tutti  coloro  che  sotto  qualsivoglia  titolo  hanno  rappre- 
sentato una  parte  nel  condurre  questo  popolo  e  governarlo. 

II. 

Fatta  l'Italia,  diceva  Massimo  d'Azeglio,  erano  da  fare  gl'Ita- 
liani. Questa  frase  cosi  generica  era  vera  nel  senso  che  di  quelle 
membra  sparse  delle  quali  si  componeva  la  vecchia  Italia,  alcune 
delle  quali  rese  inerti  e  avvizzite,  occorreva  fare  un  tutto  non  solo 
materialmente  e  politicamente  ma  socialmente  e  moralmente.  Bi- 
sognava creare  una  sana  e  forte  educazione  nazionale.  Basteranno 
poclii  cenni  per  dimostrare  come  si  sia  corrisposto  a  questo  bisogno. 

Tre  sono  le  molle  con  le  (juali  si  governano  gli  uomini  e  perciò 
sopra  le  quali  era  mestieri  fare  assegnamento  per  rilevare  queste 
popolazioni  sbattute  da  lunghi  secoli  da  tante  e  cosi  fiere  procelle 
e  ricondurle  all'altezza  dei  loro  nuovi  destini.  E  cioè  il  sentimento 
del  dovere,  quello  che  s'indirizza  alla  coscienza  ossia  a  quanto  vi 
ha  di  più  nobile  e  di  più  elevato  nell'uomo;  il  salutare  timore  delle 
pene  che  soccorre  al  primo  quando  questo  è  inefficace;  e  tiene  in 
freno  gl'istinti  e  le  passioni  e  quanto  vi  !ia  m'il'uomo  di  meramente 
animale;  e  in  ultimo  l'interesse,  quello  che  conquide  gli  uomini  per 
la  prospettiva  del  l)ene  e  della  prosperità  che  loro  promette.  Noi 
vedremo  come,  in  jìurte  per  la  forza  delle  cose  e  per  circostanze 
avverse  ma  in  gran  parte  per  l'insipienza  degli  uomini,  queste 
molle  sieno  state  adoperate  nel  riordinamento  morale  e  politico 
dell'  Italia. 
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11  sentimento  del  dovere  suppone  la  conoscenza  del  dovere: 
la  conoscenza  del  dovere  si  acquista  con  l'educazione:  l'educazione 
insegna  la  moralità.  E  la  moralità  concreta  e  pratica  di  un  popolo 
si  fonda  sopra  la  sua  religione. 

Per  rendere  comprensibile  ai  lettori  del  nostro  tempo  questa 
affermazione  giova  ricordare  come  impropriamente  dalla  comune 
degli  uomini  la  religione  si  scambi  con  le  pratiche  del  culto  e  la 
liturgia  che  ne  sono  la  forma  esteriore.  La  religione  per  quel  che 
riguarda  il  governo  degli  uomini  non  è  che  il  Codice  di  moralità 
da  questi  accettato  a  priori  e  senza  discussione  al  quale  s' infor- 
mano o  debbono  informarsi  le  loro  azioni. 

Ogni  religione  contiene  le  determinazioni  del  bene  e  del  male 
ad  uso  delle  popolazioni  che  la  professano.  Yi  è  una  morale  e  una 
civiltà  cristiana  perchè  vi  è  una  religione  cristiana.  Ne  fino  ad 
ora  si  è  trovato  altro  modo  pratico  ed  efficace  per  rendere  quelle 
determinazioni  concrete  e  chiare  alle  popolazioni  e  perchè  da  queste 
sieno  accettate  con  carattere  di  unanimità.  Egli  è  perciò  che  le 
religioni  una  volta  costituite  si  possono  correggere,  si  jiossono  anche 
cambiare,  ma  non  si  possono  distruggere  senza  distruggere  con 
esse  l'ordine  morale  delle  società  che  ne  rimangono  prive.  Appena 
la  morale  diviene  soggetto  di  libera  discussione  essa  degenera  in 
un  pericoloso  strumento  di  giustificazione  che  si  presta  a  riabilitare 
il  male  come  a  mantenere  il  bene.  Non  vi  è  immane  delitto  che 
date  certe  condizioni  non  abbia  trovato  grazia  e  non  di  raro  glo- 
rificazione presso  i  liberi  moralisti.  Non  vi  è  moralità  duratura  ed 
efficace  e  sulla  quale  si  possa  fondare  una  società  se  non  è  asso- 
luta. È  stato  questo  assolutismo  fino  al  sacrificio  di  se  stesso,  fino 
al  martirio  nel  compimento  dei  suoi  doveri  che  ha  fatto  la  forza 
del  Cristianesimo. 

L'umanità  è  cosi  fatta.  Si  può  discutere  il  proprio  compiaci- 
mento nel  suo  ordinamento,  ma  questo  non  può  cambiarsi  più  che 
non  si  possono  mutare  le  leggi  che  governano  l'Universo. 

Queste  premesse  erano  necessarie  per  fare  comprendere  come 
praticamente  l'educazione  morale  di  un  popolo  si  contiene  nella 
sua  educazione  religiosa,  la  quale  non  solo  non  esclude  ma  deve 
associarsi  alla  sua  educazione  civile  onde  si  compone  la  sua  edu- 
cazione nazionale  che  diviene  caratteristica  e  costituisce  la  forza 
della  nazione.  Nei  paesi  felici  o  almeno  che  vivono  in  condizioni 
normali  le  istituzioni  religiose  e  le  civili  si  armonizzano  e  si  com- 
pletano 0  per  lo  meno  non  si  combattono  reciprocamente,  d'  onde 
scaturisce  per  coloro  che  vi  sono  soggetti  una  conformità  di  doveri 
che  s'indirizzano  ad  una  unica  coscienza  e  costituiscono  la  loro 
educazione  nazionale.    Non  così  per  l' Italia.    Il   rinnovamento  la 
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trovò  cristiana,  se  non  troppo  profondamente  certo  abitualmente 
e  universalmente  cristiana,  anzi  cattolica.  Ma  appena  ricostituita 
il  suo  Governo  entrò  in  lotta  con  la  sua  Chiesa.  E  la  prima  conse- 
guenza di  questa  lotta  fu  che  l'educazione  religiosa  fu  presa  dallo 
Stato  in  diffidenza,  e  appena  tollerata  quando  non  fu  combattuta: 
in  sostanza  fu  abbandonata.  E  siccome  lo  Stato  non  ha  potuto 
sostituini  un  Codice  che  avesse  eguale  autorità,  così  ne  è  sempli- 
cemente avvenuto  che  questo  popolo  è  rimasto  privo  d'ogni  educa- 
zione morale.  Non  solo,  ma  quella  qualsiasi  educazione  che  do- 
vrebbe emanare  dalle  sue  istituzioni  civili  essendosi,  per  effetto  di 
(luesta  lotta,  trovata  in  contraddizione  con  l'altra,  in  tutta  quella 
parte  della  popolazione  che  ne  aveva  conservata  la  tradizione,  la 
coscienza  del  paese  si  è  divisa  ed  è  caduta  nella  più  grande  in- 
certezza e  deplorevole  confusione. 

Vanamente  alla  mancanza  di  educazione  morale  si  è  creduto 
supplire  con  l'istruzione.  L'istruzione  è  per  certo  un  gran  benefìcio 
per  l'umanità,  ma  l'istruzione  senza  educazione  non  è  scevra  di 
pericoli  e  per  certo  non  la  sostituisce,  perchè  l'istruzione  acuisce 
le  facoltà  per  il  male  come  per  il  bene,  accresce  l'attività  intellet- 
tuale e  morale  ma  non  la  regola  ne  la  corregge.  E  l' istruzione 
incompleta,  siccome  è  necessariamente  quella  che  s'  imparte  alla 
generalità,  si  presta  facilmente  ad  alimentare  le  utopie  più  peri- 
colose e  anche  ad  ispirare  i  vendicatori  dei  i)retesi  torti  sociali 
e  nelle  nature  destituite  di  qualun(iue  educazione  morale  non  si 
sa,  0  piuttosto  si  sa  pur  troppo  fin  dove  i)uò  C(»ndurle.  E  del 
resto  anche  questo  supplemento  è  stato  molto  insufficientemente 
applicato,  dacché  la  percentuale  degli  analfabeti  da  noi  é  ancora 
di  gran  lunga  superiore  a  quella  delle  altre  nazioni. 

Da  tutto  ciò  consegue  per  l'Italia  la  mancanza  di  una  sana 
e  forte  educazione  nazionale.  Le  conseguenze  di  (luesta  man- 
canza e  delle  cause  che  l'hanno  prodotta  sono  incalcolabili.  E  a 
modo  d'esempio,  con  la  disparizione  del  catechismo  distiano  dal- 
l'insegnamento  popolare  anche  il  decalogo,  (juesto  unico  Codice 
della  moralità  cristiana,  è  parso  anch'esso  relegato  fra  i  vecchi 
strumenti  del  clericalismo  e  come  tale  compreso  in  una  tolleranza 
che  vela  l'abbandono.  Ora  il  decalogo  diceva  a  queste  popolazioni, 
cos'i  inclinevoli  all'abuso  della  violenza,  di  non  rubare,  ne  ammaz- 
zare. A  questa  voce  che  oggi  si  è  affievolita  e  (juasi  ammutita  si 
è  sostituita  insistentemente  (juclla  di  giornali  periodici  redatti 
espressamente  ad  uso  del  j)opolo  che  j)redicano  gli  otlii  di  classe, 
il  socialismo  e  l'anarchia.  E  d'altronde  ([uesta  letteratura  lusinga 
!e  passioni  popolari  mentre  l'altra  cercava  di  tenerle  in  freno:  e 
<iuindi  (juale  meraviglia  se   faccia  tanti  jtr(»selìti?  e  se   in   un   po- 
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polo  COSÌ  facilmente  dedito  alle  più  vive  passioni  si  moltiplicano 
i  delitti  di  sangue? 

Tutta  questa  parte  riguarda  l'azione  e  la  politica  che  i  vecchi 
rancori  e  i  pregiudizi  di  un  odioso  passato  hanno  consigliato  allo 
Stato.  Ma  da  un  altro  lato  quando  a  queste  masse  incolte  o  incom- 
pletamente dirozzate,  deficienti  di  principi  e  già  perse  stesse  disposte 
alla  indisciplina,  si  ripete  ogni  giorno  dall'autorità  più  rispet- 
tata, da  quella  alla  quale  si  dovrebbero  informare  le  loro  coscienze 
e  che  ad  ogni  modo  è  considerata  tradizionalmente,  anche  da  co- 
loro che  non  vi  aderiscono,  come  la  fonte  e  la  maestra  di  moralità, 
si  ripete  ogni  giorno  che  il  Governo  che  le  regge  è  illegittimo, 
usurpatore,  empio  e  sotto  ogni  rapporto  vitando;  e  che  costante- 
mente se  ne  invoca  la  decadenza  e  la  soppressione;  quale  autorità 
ha  più  un  tale  Governo  per  dirigerle  e  governarle? 

Contro  il  socialismo  e  l'anarchia  il  Governo  ha  la  sua  base 
nei  principi  dell'ordine  e  ha  per  sé  tutti  gli  uomini  d'ordine, 
mentre  che  quando  la  rivoluzione  è  provocata  dall'alto  e  partico- 
larmente da  chi  di  quei  principi  dovrebbe  essere  il  depositario  e 
che  per  ciò  stesso  una  parte  degli  uomini  d'ordine  abbandona  il 
Governo,  questo  non  ha  più  base. 

Un  Governo  ridotto  a  queste  condizioni  non  ha  più  che  a 
vivere  d'espedienti,  appoggiarsi  a  coalizioni  improvvisate  d'  inte- 
ressi non  sempre  dei  più  rispettabili,  valersi  del  giuoco  delle  pas- 
sioni sovente  le  più  pericolose.  Esso  cade  generalmente  in  braccio 
ai  partiti  estremi,  perchè  sono  i  più  temibili  e  con  i  quali  conviene 
maggiormente  contare  ;  e  anche  perchè  sono  i  meno  intransigenti. 
Mentre  che  a  nessun  Governo  italiano  è  riuscito  accomodarsi  con 
la  Chiesa,  purtroppo  gli  accomodamenti  con  i  partiti  estremi  oc- 
cupano la  più  gran  parte  della  nostra  storia  parlamentare  di  questi 
ultimi  anni,  con  quali  risultati  lo  dicano  gli  avvenimenti  che  hanno 
funestato  il  cinquantesimo  anno  dello  Statuto  e  quel  che  è  seguito 
dappoi. 

La  confusione  che  genera  nel  campo  morale  la  politica  eccle- 
siastica del  Governo,  produce  alla  sua  volta  nel  campo  politico  la 
politica  della  Chiesa.  Ed  infatti  quale  effetto  deve  produrre  nelle 
popolazioni  il  vedere  che  coloro  che  predicano  loro  il  socialismo 
e  r  anarchia,  viceversa,  se  non  tengono  in  mano  il  governo,  ne  di- 
spongono a  loro  grado  ed  esercitano  sopra  di  esso  la  più  larga 
influenza  ? 

Questi  due  punti  culminanti  noi  abbiamo  scelti  nella  morale 
e  nella  politica  perchè  mettono  in  evidenza  le  relative  responsa- 
bilità. Ed  infatti,  per  la  parte  che  concerne  gli  uomini  di  Stato, 
costoro  per  combattere  le  pretensioni  della  Corte  di  Koma  hanno 
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combattuto  la  religione,  uou  riflettendo  che  non  si  scuotono  impu- 
nemente le  basi  sopra  le  quali  riposa  l'ordine  morale  di  una  na- 
zione. D'  altra  parte  gli  uomini  di  Chiesa  per  combattere  lo  Stato 
hanno  nociuto  alla  religione  e  nel  combatterlo  hanno  altresì  giu- 
stificato le  sue  ostilità,  le  quali  se  in  origine  non  hanno  forse  avuto 
scusa,  oggi  hanno  finito  per  prendere  il  carattere  di  una  necessità 
di  Stato.  Non  è  l'Italia  la  prima  nazione  che  abbia  avuto  per  l'una 
0  l'altra  ragione  contese  e  talvolta  gravissime  con  la  Chiesa.  Ma 
quando  vi  era  una  tradizione  politica  e  la  politica  si  faceva  da 
chi  sapeva  farla,  non  si  è  mai  pensato  a  fare  uscire  quelle  que- 
stioni dai  loro  limiti  determinati.  Ne  la  Chiesa  ha  pensato  mai 
di  menomare  il  rispetto  e  provocare  la  rivoluzione  contro  gli  or- 
dini costituiti,  ne  i  Governi  ad  attentare  al  sentimento  religioso 
delle  masse.  Napoleone  che  imprigionava  e  malmenava  il  Papa, 
ristabiliva  la  religione  in  Francia,  e  Mazzini,  che  non  può  essere 
sospetto  ai  più  scapigliati,  intitolava  la  sua  repubblica  a  Dio  e  al 
Popolo,  perchè  sapeva  di  non  poter  separare  questo  da  quello. 

Frattanto  che  questi  due  grandi  responsabili  dell'ordine  mo- 
rale della  nazione  si  contendono  e  si  nuociono  reciprocamente  e 
nuociono  a  se  stessi,  i  sudditi  divengono  sempre  più  riottosi  allo 
Stato  e  si  diradano  sempre  più  le  fila  dei  fedeli  alla  Chiesa,  tanto 
che  continuando  su  questa  via,  con  nessuna  soddisfazione  dei  due 
contendenti,  se  l' Italia  fra  pochi  anni  sarà  ingovernabile  non  sarà 
forse  neppure  più  cristiana.  Ma  quel  che  più  direttamente  importa 
al  nostro  soggetto  si  è  che,  come  conseguenza  di  questa  lotta,  (juesto 
popolo  rimane  senza  una  sana  educazione  e  perciò  senza  norme 
sicure  ed  efficaci  di  moralità.  Queste  parole  di  colore  oscuro  con- 
tengono già  una  prima  risposta  al  formidabile  perche. 

111. 

Ma  appunto  o  tanto  più,  ])erchè  questo  popolo  manca  di  una 
forte  educazione  e  non  ha  la  chiara  e  precisa  nozione  del  bene 
e  del  male,  avrebbe  grandemente  bisogno  di  essere  tenuto  in  ordine 
con  leggi  positive.  Or  bene,  siccome  i  rancori  e  i  pregiudizi  contro 
il  passato  ispirarono  la  politica  ecclesiastica  dell'Italia  risorta,  nello 
stesso  modo  la  reazione  contro  i  dispotismi  e  le  efferatezze  degli 
antichi  costumi  hanno  ispirato  il  suo  insegnamento  e  la  sua  le- 
gislazione. In  conseguenza  di  questa  reazione  si  è  creata  una  cor- 
rente umanitaria  la  quale  ha  reagito  sull'  uno  e  suU'  altra  per 
scuotere  la  disciplina,  scemare  la  responsabilità  di  coloro  che  pre- 
varicano ed  attenuare  le  sorti  dei  delinciuenti  d'ogni  maniera.  Nel 
campo  teoretico  si  sono  formate  delle  scuole,  per  esaltare  i  diritti 
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in  confronto  dei  doveri  e  più  specialmente  nel  campo  penale  si  è 
formata  una  scuola,  che  per  ciò  appunto  s' intitola  italiana,  della 
quale  noi  non  intendiamo  qui  discutere  i  principi  al  punto  di  vista 
scientìfico,  ma  secondo  la  quale  come  effetto  sensibile  e  pratico  una 
specie  di  predestinazione  costituzionale  menoma  nei  delinquenti  la 
responsabilità  e  scema  grandemente  nella  pubblica  opinione  l'or- 
rore del  delitto. 

Nel  campo  pratico  e  conformemente  a  questi  principi  una  pro- 
fonda riforma  del  sistema  penale  ha  grandemente  contribuito  a 
rilevare  i  malvagi  dal  salutare  timore  delle  pene.  Essa  si  con- 
tiene nel  nostro  Codice  penale  e  in  quello  di  procedura  penale.  E 
per  cominciare,  il  nostro  Codice  penale  non  s'occupa  della  distin- 
zione dei  reati  secondo  il  loro  valore  morale.  Esso  si  limita  ad 
applicare  le  pene  ai  reati  diversi  imponendole  per  la  volontà 
del  più  forte,  che  è  lo  Stato,  senza  darne  le  ragioni  intime  per  la 
natura  del  reato.  E  questo  procedimento  è  logico  per  chi  non  ri- 
conosce l'esistenza  di  una  moralità  assoluta.  Ma  non  è  uè  prudente 
né  savio  il  fare  partecipare  le  masse  a  questo  scetticismo.  E  ad 
ogni  modo  appunto  per  questo  concetto  che  vi  presiede  neppure 
il  Codice  penale  contiene  un  pensiero  morale  che  serva  di  giusti- 
ficazione alle  pene  e  dia  loro  efficacia  e  serva  di  guida  alle  po- 
polazioni. 

E  venendo  alla  parte  pratica  ossia  all'applicazione  del  nostro 
sistema  penale,  il  Codice  ed  il  Codice  di  procedura  sono  cosi  in- 
sieme combinati  da  offrire  ai  delinquenti  le  maggioii  alee  d' impu- 
nità! Ed  intanto  avendo  il  primo  scemato  del  massimo  grado  la  scala 
delle  pene  ne  consegue  che  in  Italia  si  possa  attentare  alla  vita 
altrui  senza  rischiare  la  propria.  Questa  persuasione  ha  uno  spe- 
ciale valore  in  un  paese  così  facilmente  disposto  ai  delitti  di 
sangue.  Bensì  si  dice  che  la  pena  che  è  oggi  al  sommo  di  quella 
scala  è  più  crudele  della  morte.  E  ciò  può  essere  vero  per  certe 
nature,  quantunque  niente  sia  all'  uomo  più  caro  della  vita,  non 
fosse  che  perchè,  come  dice  il  volgo,  fino  a  che  ci  è  vita  ci  è  spe- 
ranza. Ma  r  ergastolo  o  la  prigione  a  perpetuità  è  certo  una  pu- 
nizione assai  crudele,  crudele  fino  a  produrre  l'abbrutimento.  Ma 
a  cosa  giova  questa  crudeltà?  certo  al  paziente  no,  perchè  condan- 
nato a  perpetuità  non  ha  né  occasione  né  scopo  di  correggersi; 
non  alla  società  che  non  si  cura  che  il  condannato  soffVa  più  o 
meno.  Quello  che  la  società  chiede  è  di  essere  efiicacemeute  protetta, 
la  crudeltà  inutile  anzi  l'offende.  E  un  paziente,  per  quanto  dete- 
stabile, se  troppo  torturato  finisce  per  destare  interesse,  che  è  proprio 
il  sentimento  opposto  a  quello  che  dovrebbe  destare  un  delittuoso. 
E  quindi  se  si  toglie  da  questa  massima  punizione  la  parte  crudele 
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flit'  non  ha  scopo  rimane  la  prigione,  la  quale  costituisce  la  base 
di  tuttfi  il  nostro  sistema  penale. 

Dal  regicida  fino  al  contravventore  dei  regolamenti  comunali 
tutto  va  alla  prigione  in  Italia,  talché  colà  s'incontrano  in  una 
stessa  sorte  i  novizi  che  fanno  le  loro  prime  armi  e  i  matricolati 
che  si  perfezionano  nel  mestiere.  Il  gran  numero  dei  detenuti,  la  in- 
sufficienza dei  locali  e  lo  strettezze  finanziarie  male  si  prestano  a 
correggere  nella  pratica  questo  capitale  difetto  del  nostro  sistema 
penitenziario,  lo  che  fa  si  che  troppo  sovente  la  prigione  anche  più 
che  un  mezzo  di  correzione  sia  una  scuola  di  corruzione  e  d'im- 
moralità. Il  giovinetto  comincia  a  frequentarla  per  una  insubor- 
dinazione, per  una  contravvenzione,  per  un  piccolo  furto,  e  intanto 
che  vi  si  abitua  fa  con  i  più  provetti  il  tirocinio  d'ogni  malvagità. 
Generalmente  vi  ritorna  a  parecchie  riprese  con  un  crescendo  di 
delitti  fino  ai  più  gravi  e  ai  più  minacciosi  per  la  società.  La 
media  drlle  condanne  essendo  breve  e  frequenti  i  recidivi,  ne  con- 
segue che  la  prigione  è  una  specie  di  vivaio  nel  quale  si  formano, 
si  mantengono,  crescono  tutti  i  rami  della  perversità  umana  e 
con  un  movimento  di  va  e  vieni  educa  e  restituisce  periodica- 
mente alla  società  tutti  gli  elementi  che  la  perturbano.  Nulla  di 
vivo,  niente  che  accenni  ad  un  concetto  moralizzante  in  questo  si- 
stema di  mera  coazione  e  segregazione  meccanica.  L'abuso  della 
prigione  con  il  suo  ozio  e  la  sua  immoralità  e  il  suo  abbrutimento 
getterà  nella  storia,  non  in  Italia  solo,  un'ombra  fosca  sul  nostro 
tempo  e  la  nostra  civiltà. 

La  deportazione,  le  ammende  e  tutti  i  provvedimenti  penali  che 
tendono  a  correggere  i  deliquenti  senza  maggiormente  corromi)erli, 
non  hanno  trovato  grazia  nel  Codice  penale  italiano.  Gli  stessi  ri- 
formatorii  clie  sono  i  niezzi  più  pratici  di  correzione,  perchè  rac- 
colgono gli  allievi  del  (h'iitto  per  indirizzarli  a  migliore  cammino, 
senza  esserne  esclusi,  non  haiuio  però  fatto  fortunn  nel  nostro  si- 
stema penitenziario. 

Al  Codice  penale  mirabilmente  si  conforma  il  Codice  di  pro- 
cedura penale  nel  (^uale  tutto  è  disposto  a  tutela  e  perciò  anche 
a  beneficio  dei  prevaricatori.  K  avanti  tutto  la  lungaggine  dei  pro- 
cessi. Il  concorso  illimitato  dei  testimoni,  la  molteplicità  delle  prove 
indirette,  tutto  tende  a  rendere  i  processi  interminabili  e  scandalosi, 
non  solo,  ma  tali  clie  da  questi  intricati  procedinjenti  non  di  raro 
avviene  che  gli  offesi  riescano  più  malconci  che  gli  otìensori.  Se  a 
questo  si  aggiunga  la  petulanza  dei  difensori  che  con  abilità  pro- 
fessionale si  valgono  di  tutti  questi  mezzi  che  oft're  loro  la  proce- 
dura, e  sovente  altresì  l'imperizia  dei  giurati,  si  avrà  la  spiegaziruie 
dei  lisnltati  imi)reveduti  e  imprevedibili  dei  processi  penali,  onde 
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uomini  che  hanno  recato  irreparabili  danni  alla  società  godono  della 
più  completa  impunità,  mentre  dei  poveri  inetti  per  reati  di  assai 
minore  importanza  scontano  tutta  la  severità  della  pena.  È  facile 
comprendere  quanto  margine  in  questo  sistema  rimanga  ai  delin- 
quenti, quanto  più  sono  addestrati  nel  mestiere,  in  questo  intricato 
labirinto  per  uscirne  immuni  e  quanto  incoraggiamento  ne  addi- 
venga, a  coloro  che  ancora  non  lo  sono,  per  divenirlo.  Da  tutto 
questo  insieme  scaturisce  queir  alta  criminalità  che  per  riguardo 
ai  delitti  di  sangue  è  in  Italia  unica  fra  tutte  le  nazioni  civili.  E 
da  questa  alta  criminalità  scaturisce  altresì  la  poca  o  niuna  ga- 
ranzia della  vita  umana,  onde  dal  Re  all'ultimo  de' cittadini  nessuno 
sente  quel  grado  di  sicurezza  che  si  può  e  si  deve  pretendere  nei 
paesi  ordinati  e  civili  ;  lo  che  è  particolarmente  grave  per  tutti 
coloro  che  per  loro  incombenze  o  doveri  hanno  contatti  e  attriti,  e 
sui  quali  riposa  più  particolarmente  la  conservazione  dell'ordine 
sociale.  In  un  paese  dove  la  vita  non  è  sufficientemente  garantita 
è  impossibile  ottenere  all'interno  una  forte  amministrazione  e  il 
mantenimento  dell'ordine,  e  all'estero  se  ne  compromette  il  cre- 
dito e  si  turbano  i  rapporti  internazionali,  soprattutto  quando  di 
questa  triste  merce  si  è  esperimentata  l'esportazione. 

Partendo  dallo  stesso  concetto  pel  Codice  di  commercio,  che  è 
il  terzo  documento  pel  quale  la  nostra  legislazione  influisce  più  di- 
rettamente sopra  la  pubblica  moralità,  anche  in  questo  tutto  è  di- 
sposto in  favore  di  coloro  che  non  mantengono  i  loro  impegni  ossia 
in  favore,  se  non  dei  delinquenti,  dei  prevaricatori  del  genere. 

Infinite  sono  le  vie  che  nella  nostra  legislazione  commerciale 
trovano  coloro  che  si  avventurano  in  rischiose  e  non  sempre  oneste 
imprese  per  cavarsela  alla  meglio  a  spese  degl'  ingenui  o  di  altri 
avventati  come  loro.  Oltre  la  grave  offesa  che  in  queste  abitudini  si 
arreca  alla  morale,  se  ne  risente  gravemente  il  commercio  pel  di- 
scredito che  questi  aifari  loschi  e  disastrosi  gettano  sopra  la  vita 
commerciale  del  paese.  Se  il  commercio  italiano  non  ha  fiorito  sic- 
come avrebbe  dovuto,  ciò  in  jDarte  è  avvenuto  per  non  essere  sempre 
stato  corretto,  e  se  non  è  stato  in  questi  ultimi  tempi  sempre  cor- 
retto ciò  deve  principalmente  ascriversi  agi'  incoraggiamenti  o  per 
lo  meno  alle  tentazioni  che  la  nostra  legislazione  e  la  nostra  pro- 
cedura commerciale  offrono  ai  disonesti  o  anche  semplicemente 
agl'imprudenti.  Togliamo  a  modo  d'esempio  ad  esaminare  per  un 
momento  uno  dei  concetti  dominanti  nella  nostra  legislazione  coni- 
merciale,  l'istituto  della  moratoria.  La  vita  del  commercio  è  una 
vita  sui  generis  nella  quale  la  puntualità  nel  mantenere  gl'impegni 
ha  una  importanza  tutta  speciale,  anzi  essenziale.  La  rapidità  dei 
movimenti  onde    si  moltiplicano    le  applicazioni  del  capitale,  che 
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producono  i  miracoli  della  industria  e  della  operosità  contempo- 
ranea, dipende  unicamente  dalla  puntualità  nel  mantenere  gl'im- 
pegni, pai-te  principalissima  di  quella  onestà  che  solo  ne  rende  pos- 
sibile lo  svolgimento.  Ebbene  I  in  Italia  l'istituto  della  moratoria, 
che  tiene  un  così  gran  luogo  nella  nostra  legislazione  e  nella  no- 
stra giurisprudenza,  permette  a  qualunque  cummerciante  di  non 
mantenere  i  suoi  impegni  senza  incorrere  nel  fallimento  che  è  la 
sola  sanzione  adeguata  ai  grandi  interessi  che  nel  commercio  si 
affidano  unicamente  nella  fede  di  una  promessa.  E  quindi  sotto 
l'egida  di  questa  scapi^atoia  ogni  avventuriero  jin»"»  liquidare  una 
posizione  arrischiata  con  più  o  meno  buona  fede  intrapresa  me- 
diante una  percentuale  minima,  per  ricominciare  l'indomani  lo 
stesso  giuoco. 

L'impiego  di  questo  mezzo,  per  il  quale  in  sostanza  un  de- 
bito commerciale  si  muta  a  carico  dei  creditori  in  un  debito  or- 
dinario senza  tener  conto  delle  conseguenze  disastrose  di  questo 
mutamento,  che  è  stato  forse  escogitato  come  una  facoltà  concessa 
ai  magistrati  per  casi  eccezionali,  ora  non  è  neppure  più  una  ec- 
cezione, ma  è  divenuto  la  regola,  la  quale  basta  da  per  sé  sola 
a  stagnare  tutto  il  movimento  commerciale  del  paese. 

Da  tutto  questo  insieme  di  {disposizioni  legislative,  che  siamo 
venuti  brevemente  raccogliendo,  chiaro  apparisce  come  nella  nostra 
legislazione,  sotto  1'  influenza  di  un  sentimento  umanitario  ecces- 
sivo fino  a  divenire  in  alcuni  casi  morboso,  si  è  venuto  sistematica- 
mente, senza  tener  alcun  conto  delle  conseguenze  che  questo  indi- 
rizzo poteva  produrre  nella  cosa  pubblica,  attenuando  la  sorte  dei 
delinquenti,  dei  colpevoli,  dei  disonesti  d'ogni  maniera  i-  deterio- 
rando d'altrettanto  in  loro  confronto  la  tutela  e  la  garanzia  agli 
uomini  probi  ed  onesti.  E  quindi  non  meno  evidente  ajìparisce  la 
perniciosa  influenza  che  (questo  indirizzo  a  rovescio  di  (]uanto 
occorre  o  doviebbe  occorrere  in  ogni  paese  sano  e  civile  debba 
avere  sulla  pubblica  moralità  in  Italia:  e  come  anche  da  ({uesto 
breve  esame  dello  spirito  che  informa  la  nostra  legislazione  sca- 
turisca una  seconda  risposta  all'angoscioso  jferrht'. 

IV. 

Sopra  queste  jjopolazioni  cosi  destituite  di  una  folte  e  sana 
educazione,  liberate  in  gran  parte  dal  salutare  timore  delle  pene  che 
s'incorrono  per  male  operare,  è  stato  intlitto  un  regime  di  oneri, 
d'imposte,  di  balzelli  d'ogni  maniera,  che  le  traducono  nelle  angu- 
stie economiche  che  sono  cattive  consigliere  a  coloro  che  fra  esso 
si  dibattono.  Da  questo  regime  si  è  già  da  tempo  ingenerato  quel 
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iiuìlcouteuto  il  quale,  se  nelle  classi  inferiori  si  manifesta  con  le 
insurrezioni,  nelle  classi  su23eriori  crea  un  ambiente  che  le  insur- 
rezioni rende  possibili. 

Ma  quello  che  vi  ha  di  anche  più  importante  che  il  malcon- 
tento immediato  si  è  il  processo  di  sterilizzazione  di  tutte  le  fonti 
della  produzione  e  della  ricchezza  al  quale  per  questo  regime  eco- 
nomico-finanziario sono  state  sottoposte  queste  popolazioni.  Per 
esso,  infatti,  durante  questi  quarant'anni,  ossia  proprio  nel  periodo 
in  cui  si  doveva  preparare  e  accumulare  la  ricchezza  della  nazione, 
tutti  i  suoi  risparmi  sono  stati  racimolati,  spesi  in  gran  parte 
in  opere  e  con  scopi  prematuri,  inopportuni,  improduttivi;  e  quindi 
non  hanno  potuto  mutarsi  in  capitale  produttivo,  fecondare  la  pro- 
duzione, fare  rifiorire  l'agricoltura,  l'industria  e  il  commercio  e 
compensare  e  stimolare  il  lavoro. 

Una  gran  parte  di  quei  risparmi  è  stata  adibita  ad  ingrossare 
le  burocrazie  ossia  ad  accrescere  il  numero  di  coloro  che  a  titolo 
di  salario  o  di  pensione  vivono  a  carico  dello  Stato.  E  anche  per 
costoro  il  loro  gran  numero  fa  sì  che  alla  loro  economia  malamente 
si  provveda,  ossia  che  anche  a  costoro  siccome  al  resto  dei  cittadini 
sia  resa  la  vita  difficile  e  pericolosa  per  la  loro  moralità.  Talché 
riassumendo  il  fenomeno  nel  suo  complesso  jduò  dirsi  che  l'Ammi- 
nistrazione italiana  impoverisce  la  metà  dei  suoi  amministrati  per 
fare  una  vita  misera  all'altra  metà. 

Intanto  e  frattanto  che  per  la  mancanza  e  la  poca  fiducia  dei 
capitali  si  sterilizzavano,  si  scemavano  o  almeno  non  si  lasciavano 
ingrossare  le  fonti  della  ricchezza  e  accrescere  le  forze  produttive 
del  paese,  la  popolazione  si  è  accresciuta.  E  a  misura  che  si  ac- 
centua la  disproporzione  fra  la  popolazione  e  i  mezzi  di  sussistenza, 
si  accresce  l'agitazione  e  il  malcontento  e  centinaia  di  migliaia  di 
operai  disoccupati  e  nomadi  vanno  a  cercare  all'  estero  il  i^ane  che 
la  patria  non  può  dare  loro. 

Una  delle  strane  anomalie  dell'opinione  contemporanea  in  Italia 
si  è  il  malvolere  che  essa  manifesta  per  i  ricchi,  s'intende  nell'in- 
teresse dei  poveri.  Non  vi  può  essere  ricchezza  senza  i  ricchi,  com- 
liattere  i  ricchi  significa  combattere  la  ricchezza,  combattere  la 
ricchezza  importa  produrre  la  povertà,  produrre  la  povertà  vuol  dire 
moltiplicare  i  poveri.  L'ultima  parola  di  questa  serie  di  corollari 
è  il  disgregamento  della  società  e  la  rivoluzione. 

Questa  opinione  reagisce  fortemente  sopra  i  Governi  avidi  di 
popolarità:  e  quel  che  non  fa  di  danno  la  esagerazione  delle  im- 
jjoste  e  della  fiscalità  è  completato  da  questa  sorda  ostilità  che  in 
essa  si  rivela  contro  la  ricchezza  e  che  traspare  in  tutti  gli  atti 
di  governo  per  guadagnare  la  popolarità  nelle  classi  meno  abbienti, 
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ma  non  certo  per  fare  il  loro  vero  vantaggio.  Ed  infatti  è  fra 
queste  che,  da  che  questo  processo  interno  di  steriliz/azioue  della 
ricchezza  nazionale  prevale,  si  reclutano  le  legioni  che  come  le 
antiche  bande  del  medio  evo  portano  la  loro  energia  e  l'opera  loro 
al  servizio  d'interessi  stranieri.  Gran  ventura  in  verità  che  trovino 
all'estero  quel  lavoro  e  quella  sussistenza  che  quei  paesi  meglio 
governati  possono  dividere  anche  tra  loro.  Ma  ([uaìv  sentimento 
questa  condizione  di  volontario  esilio  deve  risvegliare  in  Ioidi 
Quanto  poco  concetto  di  un  paese  che  non  può  niente  per  loro 
e  quale  penosa  comparazione  con  i  paesi  ai  quali  devono  il  loro 
sostentamento  I 

Anche  gli  altri  paesi  emigrano  e  l'emigrazione  è  un  bene  per 
tutti  perchè  porta  l'attività  europea  agli  ultimi  confini  della  terra. 
Ma  negli  altri  paesi  il  capitale,  il  prestigio  e  sovente  il  vessillo 
della  loro  nazione  li  accompagna.  Gli  emigranti  italiani  non  poi-- 
tano  con  se  che  le  loro  l)raccia  e  il  cuore  inasprito  dalle  tristi 
condizioni  della  patria.  Ora  quale  meraviglia  se  in  queste  anime 
deficienti  di  principi  retti  e  di  sane  al)ittidini,  intristite  dal  biso- 
gno, vaganti  senza  direzione  ne  morale  ne  materiale,  si  generino  le 
più  fiere,  le  più  bestiali  passioni?  Ecco  come  avviene  che  la  terza 
e  forse  più  poderosa  molla  per  governare  gli  uomini  è  stata  spez- 
zata dall'Amministrazione  italiana.  L'interessel  IJIn  patrin  ihi  boif. 
Non  vi  è  patria  che  non  rappresenti  il  benessere  dei  suoi  figli.  Una 
patria  lungamente  maligna  è  una  matrigna,  che  ben  presto  penh- 
i  suoi  diritti  materni.  Questi  uomini  a  cui  si  sono  lasciati  perdere 
gl'ideali  consolatori  della  vita,  nei  quali  si  è  lasciato  decadere  il 
prestigio  e  il  rispetto  dell'autorità,  se  avessero  almeno  una  buona 
esistenza,  se  vivessero  materialmente  bene,  avrebbero  interesse  a 
non  turbare  l'ordine  e  ad  amare  la  patria.  Ma  privati  i)er  (juesto 
complesso  di  deplorevoli  errori  della  nozione  di  Dio,  del  rispetto 
per  il  Governo  e  dell'amore  per  In  patria,  divengono  e  sono  esseri 
terribilmente  peric()losi  che  immolano  al  loro  bestiale  odio  Re  e 
Imperatrici  senza  contare  le  più  umili  vite  che  a  centinai.!  e  a 
migliaia  seminano  sul  hno  sanguinoso  cammino.  Perchè,  e  giova 
notarlo,  «luesta  ultima  ratio  degl'ideali  (juando  tutti  gli  altri  sono 
spariti,  l'annn-e  di  jKitria  è  Mudato  ripidamente  declinando  in 
Italia  a  misura  che  sofi'erenze  d'ogni  maniera  si  sono  accumulate 
sopra  (|ueste  poj)olazi(mi.  Era  un  affetto  nuovo,  per  gl'italiani 
conveniva  accarez/ailo  e  coltiv^ild  e  non  metterlo  a  troppo  dure 
prove. 

Al  di  là  delle  Ali)i.  «luando  s(|uilla  l'inno  germanico  o  il  (imi 
nave  fhr  f^nrni,  inni  <he  non  sono  diretti  uè  a  Guglielmo,  né  a  \  it- 
toria  personalmente  ma  che  riassumono  la  patria,  milioni  di  capi 
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di  tutti  i  partiti  si  scoprono  riverenti  come  quello  cVun  uomo 
solo  inchinandosi  avanti  il  grand'  ideale  della  patria.  In  Italia, 
trascorso  appena  un  mezzo  secolo  da  che  ha  riacquistato  la  nazio- 
nalità e  l'indipendenza,  ossia  da  che  gl'Italiani  hanno  una  patria, 
già  in  qualche  città  altravolta  rinomata  per  il  suo  patriottismo 
non  si  osa  più  suonare  l'inno  reale.  Quella  povera  gente  che  vi  si 
oppone  crede  di  ferire  il  Re  e  invece  uccide  la  patria. 

La  stessa  libertà,  questa  grande  panacea  di  molti  mali,  che 
presso  altre  nazioni  ha  trovato  il  sostrato  di  una  forte  educazione 
nazionale  ed  istituzioni  che  avevano  solida  base  e  profonde  radici 
e  perciò  ha  potuto  fecondarle  col  suo  alito  senza  rendere  sensibili 
i  pericoli  che,  per  quanto  benefica,  essa  può  contenere,  ha  trovato 
invece  l'Italia  divisa  anche  più  moralmente  che  materialmente.  In 
essa  questo  sostrato  mancava  assolutamente.  Bisognava  crearlo.  Si 
sono  invece  lasciate  all'ombra  e,  col  pretesto  della  libertà,  acuire 
tutte  quelle  divisioni,  e  particolarmente  la  più  pericolosa,  quella  fra 
la  Chiesa  e  lo  Stato,  e  tutti  i  vecchi  e  nuovi  rancori,  talché  l'unità 
politica  non  ha  prodotto  l'unità  morale  della  nazione.  Ma  quel  che 
vi  ha  di  anche  più  grave  si  è  che  appunto  per  la  mancanza  di  quella 
preparazione  e  di  quel  sostrato  la  libertà  si  è  piuttosto  tramutata 
in  Kcenza  che  non  abbia  conservato  la  sua  severa  rigidità.  Ed  è 
infatti  all'ombra  e  in  nome  della  libertà  che  si  commettono  tutti  i 
disordini,  da  quelli  che  turbano  la  sicurezza  pubblica  nella  strada 
fino  a  quelli  che  disonorano  la  dignità  del  Parlamento.  E  quindi 
anche  l'applicazione  che  si  è  fatto  della  libertà  nel  riscaldare 
l'ambiente  per  tutte  le  manifestazioni  della  vita  nazionale  ha  contri- 
buito a  fecondare  anche  i  germi  della  confusione  e  del  disordine. 

V. 

Questi  pochi  esempi  cosi  raccolti  fra  i  molti  possono  bastare 
per  mettere  in  evidenza  l'opera  degli  uomini  nell'indirizzo  politico 
e  nel  governo  della  cosa  pubblica  in  Italia.  Dappoiché  non  conviene 
dimenticare  che  il  rinnovamento  d' Italia  nel  suo  bel  principio  è 
stato  l'opera  di  un  numero  limitato  d'uomini  i  quali  con  generoso 
ardimento  in  mezzo  a  una  popolazione  ignara  e  sfiduciata  dai  lunghi 
malori  hanno  assunto  la  nobile  impresa.  Onde  ne  avvenne  che,  du- 
rante almeno  un  certo  tempo  ed  in  una  certa  misura,  essi  sono 
stati  i  padroni  di  dare  a  questo  rinnovamento  l' indirizzo  che  fosse 
il  migliore;  essi  hanno  in  una  certa  misura  potuto  plasmare  l'Italia 
novella  in  fatto  d' indirizzo  politico  e  di  istituzioni  come  meglio 
l'intendevano.  E  così  egualmente,  anzi  più  distintamente  la  Chiesa, 
che  ha  cosi  gran  parte  nelle  presenti  condizioni  d'Italia,  è  anche 
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essa  rappresentata,  anzi  assolutamente  condotta,  da  un  piccolo 
numero  d'uomini  che  hanno  sopra  i  loro  fedeli  la  più  incontestata 
autorità. 

Ormai  non  v'  ha  dubbio  che,  per  quel  che  riguarda  1'  Italia, 
per  lo  allargamento  del  suffragio  e  lo  straripamento  di  tutte  le 
forze  vive  il  valore  degli  uomini  corno  individui,  al  giorno  d'oggi, 
è  assai  scemato;  e  che  era  più  facile  agli  uomini  della  generazione 
passata  di  non  fare  o  fare  diversamente  che  non  lo  sia  a  quelli 
della  presente  generazione  il  disfare  e  rifare.  Ma  ciò  nuUameno 
le  individualità  in  Italia  hanno  sempre  avuto  e  sempre  avranno 
una  grande  autorità  quando  sanno  conquistarsela.  Non  essendo  le 
popolazioni  italiane  adatte  all'azione  collettiva  finiscono  sempre 
per  subire  in  un  modo  o  nell'altro  l'azione  individuale.  E  tutte  le 
epoche  felici  e  gloriose  dell'Italia  portano  un  nome. 

Ma  che  sieno  pochi  o  molti  gli  uomini  clie  devono  adoperarsi 
a  ritirare  l'Italia  da  questo  avvallamento  nel  (juale  si  è  accasciato 
nel  bel  principio  del  suo  nuovo  cammino;  che  siano  degli  uomini  di 
genio  e  di  cuore  che  nell'esercizio  del  potere  mostrino  al  paese  la 
via;  o  che  sia  invece  l'opinione  e  la  coscienza  pubblica  che  l'im- 
ponga agli  uomini  che  dispongono  del  potere;  è  mestieri  che  a  questa 
riparazione  si  ponga  mano.  È  proprio  il  caso  clie  salus  reipiihli- 
cae  summa  lex  esto. 

È  il  compito  del  nuovo  regno  e  degli  uomini  nuovi  che  l'or- 
dine dei  tempi  deve  condurre.  La  passata  generazione  lia  avuto  il 
compito  di  fare  l'Italia;  quella  che  assorge  ha  quello  di  conser- 
varla e  d'avviarla  a  prosperità  e  a  grandezza. 

Tutto  rivela  che  le  turbe  malgrado  i  loro  errori  e  i  loro  mali 
vi  sono  disposte.  Una  specie  di  fermento  e  di  aspirazione  a  tutte 
le  manifestazioni  grandi  e  nobili  della  vita  le  agita  confusamente 
e  internamente.  Utili  istituzioni  sono  state  promosse  in  Italia,  sono 
state  tentate  a  quando  a  (juando  da  Italiani  ardite  iiitrai)rese,  e 
compiute,  anche  ultimamente,  nobili  imprese. 

Tutto  ciò  rivela  a  chi  sa  intendere  che  il  sacro  fuoco  non  è 
spento  in  Italia,  tutt'altro;  esso  non  dimanda  che  di  rij)render{' 
luce  e  vigore.  Ma  mancano  gU  uomini  che  intendano  quel  linguaggio 
ascoso  e  lo  traducano  in  un  indirizzo  ed  in  un  programma  di  go- 
verno. 11  quale  se  è  vasto  e  complesso  non  i  però  ditticile  a  formu- 
lare. Esso  discende  logicamente  da  (lucile  premesse.  Atì'ernian»  net- 
tamente una  politica  e(-clesiastiea  o  meglio  religiosa  che  corregga 
i  due  mali  e  <listingueiido  la  politica  dalla  religione,  mantenga 
nella  prima  con  costanza  ed  energia  contro  le  esuberanze  del  cleri- 
calismo i  «liritti  e  gl'interessi  dell.i  nazione  e  i)rotegga  quelli  del 
))rogre8so  e  della  civiltà:  tragga  dalla  seconda  tutto  il  partito  che 
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la  sapienza  eterna  insegna  se  ne  debba  trarre  per  moralizzare  le 
popolazioni;  e  così  facilitare  la  creazione  di  una  educazione  nazio- 
nale. È  questo  il  primo  compito,  il  sostrato  sopra  il  quale  si  deve 
risarcire  la  pubblica  moralità.  La  distinzione  è  meno  ditììcile  di  quel 
che  pare  e  il  pubblico  in  gran  parte,  nella  sua  parte  migliore, 
l'ha  già  fatta  da  se;  siccome  esiste  già  nel  fatto  una  distinzione  in 
Italia  come  mezzo  a  questo  scopo  fra  il  clero  politico  ed  il  clero 
semplicemente  cristiano.  Eitoccare  la  nostra  legislazione  penale  per 
renderla  più  adatta  ai  costumi  e  ai  bisogni  delle  nostre  popola- 
zioni e  rendere  la  giustizia  più  indipendente,  più  pronta  e  perciò 
più  efficace  a  correggerne  i  vizi  perchè  riprendano  il  loro  posto 
nella  tranquillità  e  nella  sicurezza  pubblica  fra  le  più  civili  di 
Europa,  è  questo  un  secondo  compito  non  meno  importante.  Prov- 
vedere in  ultimo  alla  economia  e  al  benessere  rea]  e  e  sostanziale 
del  paese.  E  a  questo  effetto  certo  non  sono  da  disdegnarsi  molte 
delle  proposte  che  si  mettono  innanzi  dai  numerosi  e  spesso  abili 
consulenti  che  si  occupano  della  materia,  delle  quali  il  solo  di- 
fetto è  di  pretendere  all'altezza  dello  specifico  invece  di  contentarsi 
del  modesto  ufficio  di  trattamenti  più  o  meno  igienici  che  devono 
contribuire  a  ristabilire  la  salute  del  malato.  Ma  il  rimedio  mas- 
simo ottimo,  quello  che  li  riassume  tutti,  è  di  rendere  al  paese  i 
suoi  risparmi  che  saranno  certo  da  esso  meglio  impiegati  che  negli 
usi  nei  quali  li  sciupa  una  politica  dispendiosa,  sproporzionata 
ai  mezzi  dei  quali  il  Governo  onestamente  può  disporre  e  non  di 
raro  utopistica.  Fatta  eccezione  per  la  difesa  nazionale  che  s'im- 
pone in  un  paese  nuovo  e  nelle  attuali  condizioni  dell'Europa,  per 
una  gran  parte  degli  altri  compiti  che  il  Governo  si  è  assunto  prov- 
vederebbe  assai  meglio  l'iniziativa  privata  quando  le  fossero  lasciati 
i  mezzi  per  provvedere.  Ma  provvedendovi  l'iniziativa  privata  si 
moltiplicherebbe  il  lavoro  e  si  incoraggierebbero  le  energie  collet- 
tive e  individuali  della  nazione.  Si  moltiplicherebbero  le  industrie 
e  i  commerci.  E  i  liberi  e  volontari  lavoratori  prenderebbero  il 
posto  delle  burocrazie  automatiche  che  paralizzano  l'opera,  asside- 
rano l'operaio  ed  esauriscono  le  forze  della  nazione. 

È  tutto  un  sistema  che  deve  emancipare  il  lavoro  dalla  inge- 
renza dello  Stato  per  restituirlo  alla  libera  iniziativa  dei  cittadini 
rendendogli  altresì  il  capitale  per  fecondarlo.  È  inutile  fare  della 
rettorica  sopra  gli  operai,  le  classi  povere,  i  non  abbienti  finche 
lo  Stato  mantiene  quel  processo  di  assorbimento  pel  quale  distraendo 
i  capitali  necessari  alla  produzione,  a  forza  di  volerli  proteggere  e 
tutelare  li  condanna  alla  mendicità  e  alla  miseria. 

Appena  i  benefici  di  un'educazione  morale,  di  un  benessere 
materiale  ed  un  maggiore  rispetto   dell'autorità  e  della  giustizia 
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si  facessero  sentire  nel  paese,  si  vedrebbe  bentosto  cambiare  l'am- 
biente, elevarsi  il  livello  morale  delle  popolazioni  e  trasformarsi 
quelle  miriadi  di  esseri,  lo  più  sovente  giovani  e  perciò  con  pas- 
sioni ed  ideali  vivi  ed  ardenti,  privi  di  })rincipi,  destituiti  d'ogni 
mezzo  di  sussistenza  e  perciò  pronti  a  qualunque  eccesso,  che  com- 
promettono e  troppo  sovente  disonorano  il  nome  italiano. 

Gl'Italiani  comincerebbero  allora  ad  avere  una  patria  la  quale 
non  sia  per  le  classi  inferiori  causa  di  sofferenze  e  di  miserie  e 
per  le  superiori  troppo  sovente  un  argomento  di  rammarico.  Pro- 
babilmente allora  i  clericali  sarebbero  più  riguardosi,  si  assotti- 
glierebbero  le  tile  dei  socialisti  e  degli  anarchici.  1  Sovrani  d'Eu- 
ropa dormirebbero  sonni  più  tranquilli.  E  la  dinastia  di  Savoia 
non  riceverebbe  più  colpi  di  revohver  in  compenso  di  avere  data 
l'indipendenza  e  la  libertà  all'  Italia.  E  forse  allora  si  potrebbe 
suonare  l'inno  reale  nelle  cento  città  d'Italia  senza  chiederne  li- 
cenza ai  respettivi  sindaci  e  Giunte  comunali. 

F.    NOBILI-VlTELLESCHI. 
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UN  POETA  VENEZIANO 


ATTILIO   SARFATTI 


Questo  giovane  che, 
or  fan  poco  più  di  due 
mesi,  abbiamo  accompa- 
gnato alla  tomba  nel  ci- 
mitero verde  di  S.  Eli- 
sabetta del  Lido,  aveva 
veramente  un'anima  di 
poeta. 

Air  intelletto  suo, 
tutto  ciò  che  la  natura 
produce,  che  opera  l'uo- 
mo e  che  il  mondo  offre 
ai  sensi,  si  presentava 
rivestito  di  tinte  tenui 
e  delicate,  foggiato  a 
linee  morbide  e  dolci, 
abbellito  come  da  un 
vago  contorno  di  senti- 
mentaKtà;  onde  le  ima- 
gini  e  le  forme  poetiche 
uscivano  dalla  sua  men- 
te con  una  spontaneità 
quasi  inconscia,  all'  in- 
fuori dallo  studio  e  dalla 
cura  affannosa  dell'  ar- 
tista; come  il  fumo  gittato  nell'aria  da  un  fumatore  distratto,  si 
foggia  per  sola  virtù  sua  in  volute  eleganti  e  di  corretto  disegno.  Egli, 
che  non  fu  un  grande  poeta,  ebbe  quello  che  del  poeta  è  facoltà 
necessaria  ed  essenziale:  una  maravigliosa  attitudine  a  trovar 
nelle  cose  e  nei  sentimenti  l'aspetto  e  il  contenuto  più  altamente 
estetico;  così  che,  pur  componendo  la  maggiore  e  miglior  parte  delle 
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cose  sue  poetiche  in  dialetto,  egli  mostra  sempiv  una  sincera  nobiltà 
di  intendimenti  artistici,  e  uno  sdegno  costante  della  volgarità,  non 
tanto  nella  forma,  quanto  nel  pensiero. 

Nell'arte  della  poesia,  scrisse  egli  stesso  il  Sarfatti,  il  dialetto 
è  fonte  e  scuola  di  verità.  E  infatti  la  esatta  e  immediata  osserva- 
zione del  vero  trova  nel  dialetto,  più  agevolmente  che  nella  lingua, 
la  naturale  e  precisa  e  più  adatta  espressione,  onde  piii  vivo  e  sin- 
cero il  colorito,  più  efficace  la  rappresentazione,  maggior  chiarezza 
nella  forma  projjria  al  pensiero  poetico.  Aggiungi  che  lo  scrittor 
dialettale  non  può  mai  allontanarsi  da  quella  popolare  semplicità 
eh' è  nella  essenza  stessa  d'ogni  vernacolo;  sì  che  efficacia,  chia- 
rezza, semplicità,  in  prosa  e  in  versi,  cooperano  alla  migliore  inter- 
pretazione e  riproduzione  del  vero,  fine  supremo  dell'arte. 

Ma  tutto  ciò  pensava  il  Sarfatti  che  non  bastasse:  occorreva 
ancora  guardarsi  da  quella  volgarità  di  espressioni,  onde  certo 
hanno  abusato  quasi  tutti  i  nostri  poeti  dialettali,  e  certo  anche  i 
due  maggiori,  il  Belli  ed  il  Porta.  Che,  qualche  volta,  a  render  più 
vivace  e  impressionante  e  scultoria  una  frase,  giovi,  per  chi  scrive 
in  dialetto,  adoperar  qualche  parola  o  qualche  imagine  poco  vere- 
conda, ma  comunemente  usata  dal  popolo,  molti  credono,  e  mettiamo 
pur  che  sia  vero:  ma  non  si  potrebbe  negare  che  quei  due  sommi 
abbiano  questa  licenza  convertita  in  abuso:  cosi  che  nei  loro  versi, 
tanto  mirabili  per  altri  rispetti,  si  trova  un  vero  e  compiuto  dizio- 
nario di  oscenità. 

E  che  questo  possa  accrescer  pregio  all'opera  loro  non  credo, 
né  crede  alcuno:  poiché  le  ragioni  supreme  della  bellezza  artistica 
sono  anche  superiori  a  quelle  del  vero:  senza  dir  poi,  e  non  è 
considerazione  di  poco  conto,  che  ci  son  moltissimi  Italiani  che  par- 
lano puramente  il  dialetto,  e  sono  veri  e  imaginosi  ed  efficacissimi 
nell'espressione,  senza  scender  mai  a  quel  turpiloquio  abbietto  che, 
anche  scandito  e  rimato,  è  v(>raniente 

lacerator  di  ben  costrutti  orecchi. 

A  questo  modo  intese  l'arte  sua  Attilio  Sarfatti;  il  quale  nella 
prefazione  ad  una  nuova  edizione  della  sua  Basilica  d'oro  scrive 
«lueste  parole  nobili.ssime:  «  Dedico  a  te,  caro  Panzacchi,  dedico  e 
raccomando  all'amico  e  all'artista  queste  pagine  sulla  chiesa  di 
San  Marco.  I  U'm\)\  son  poco  propizi  in  verità  a  tali  i)ul)l)licazioni: 
indi'  anfanare  de'  molti  a  scuoter  dai  vecchi  cardini  la  società,  da- 
vanti allo  sjx'ttacolo  del  tuniultuiir  delle  plebi  e  dell'  incuria  dei 
reggitori,  nel  progressivo  addensarsi  e  aggrupparsi  di  nubi  foriere 
(li  giorni  non  lieti,  nel  sordo  ribollimento  delle  passioni;  nella  mi- 
seria delle  condizioni  presenti,  l'arte,  non  indirizzata  ad  un   fine 
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che  agli  ideali  nuovi  e  ai  nuovi  bisogni  si  accosti,  dee  parere  an- 
ch'essa trastullo  vano  e  colpevole  o  pueril  passatempo  di  ozioso. 

«  La  vita  italiana  non  brilla  oggi,  purtroj^po,  di  nessuna  idealità 
estetica,  e  l'arte,  in  quest'epoca  di  scadimento,  vien  tenuta  a  vile 
dalla  i^luralità.  L'arte,  la  pura  e  grande  arte  dei  padri  che  fece 
invidiata  quest'Italia  e  ricco  il  mondo,  si  vela  e  si  ritrae.  Il  buon 
gusto  par  cavaliere  d'altri  tempi;  la  cultura  femmina  vecchia  e 
noiosa  da  lasciare  in  disparte:  l'ingegno  è  in  ribasso». 

In  queste  amare  i^arole  è  tutto  l'uomo  e  tutto  l'artista. 


Attilio  Sarfatti  nacque  in  Venezia  da  una  famiglia  di  nego- 
zianti, e  nella  prima  giovinezza  i  suoi  studi  furono,  secondo  la  vo- 
lontà dei  parenti,  volti  a  scopo  di  commercio.  Ma  in  questi  egli 
non  potè  proseguire,  perchè  una  forte  e  veramente  sincera  voca- 
zione lo  chiamava  alle  lettere.  Se  non  che  i  primi  e  inii  utili  anni 
per  lo  studio  erano  ormai  passati,  ed  egli  non  si  sentiva  di  rimet- 
tersi, già  quasi  ventenne  alla  scuola.  Si  chiuse  in  casa  e  studiò  da 
sé.  E  i  frutti  di  questa  coraggiosa  risoluzione  non  tardarono  a  ve- 
dersi: sebbene  poi,  nemmeno  negli  anni  più  maturi  e  dopo  studi 
profondi  di  letteratura,  egli  non  abbia  potuto  talvolta  nascondere 
qualche  leggera  incertezza,  o  imj)erfezione,  o  artificiosità  nello  stile 
e  specialmente  nella  formazione  del  periodo;  di  che  egli,  che  era 
buon  giudice  e  d'orecchio  fino  anche  per  le  cose  sue,  soleva  dar 
colpa  all'esser  digiuno  di  studi  classici. 

Una  volta,  anzi,  a  proposito  di  un'imi)roprietà  linguistica  in 
cui  era  caduto,  e  che  derivava  manifestamente  dal  fatto  ch'egli 
ignorava  l'etimologia  della  parola  adoperata,  manifestò  il  suo 
fermo  proposito  di  mettersi  a  studiare  almeno  il  latino. 

Ma  aveva  ormai  venticinque  anni,  le  prime  difficoltà  lo  annoia- 
rono troppo  e  non  ne  fece  nulla.  Non  tutti  sono  Vittorio  Alfieri! 

Anzi  è  bene  dir  subito  che  egli  ebbe  molto  più  forza  d'in- 
gegno che  di  volontà:  e  i  numerosi  amici  suoi  di  Venezia,  di  Mi- 
lano, di  Koma,  coi  quali  soleva  passare  in  argutissime  conversazioni 
gran  parte  della  sera,  possono  attestare  quanto  spesso,  dopo  qualche 
sua  splendida  tirata  di  critica  letteraria,  in  cui  scintillava,  pieno 
di  frizzi  brillanti  e  di  profonde  arguzie  il  suo  poderoso  ingegno 
di  esteta  letterario,  gli  fosse,  e  da  più  parti,  rivolto  questo  rimpro- 
vero: «  Oh  se  tu  non  fossi  pigro!  Oh  di  quali,  di  quali  notevolissimi 
studi  critici  ci  priva  la  tua  infingardaggine!  » 

Eimproveri  ai  quali  io,  per  mio  conto,  non  saprei  associarmi. 
Innanzi  tutto  egli  non  era  pigro:  e  lo  dimostrò  prima  studiando 
da  sé  fortemente;  lo  dimostrò  poi,  in  più  occasioni,  e  specialmente 


UN  POETA  VENEZIANO  -  ATTILIO   SARFATTI  713 

quando,  mandato  a  Parigi  dal  ministro  della  pubblica  istruzione, 
si  dette  a  raccogliere  in  quegli  archivi,  ad  ordinare  e  ad  illustrare 
una  mole  enorme  di  documenti  relativi  ai  rapporti  della  Kepub- 
blica  di  Venezia  con  la  Francia.  Di  che  venne  il  libro:  /  codici 
reneti  delle  Biblioteche  di  Parigi. 

Ma  poi  io  non  credo  che  un  rimprovero  di  questo  genere  possa 
esser  mai,  con  giustizia,  rivolto  ad  un  artista  sincero,  e  che  non  è 
mosso  a  scrivere,  o,   comunque,  a  produrre,  da  scopo  d'interesse. 

Ognuno,  in  questo  mondo  dell'arte,  fa  non  solo  ciò  che  può,  e 
come  i)uò,  ma  tutto  ciò  che  può:  e  rimbrottar  questo  o  quello  perchè 
produce  poco,'  mi  par  non  meno  irragionevole  che  accusarlo  perchè 
non  fa  meglio. 

Ci  sono  alcuni  ingegni,  e  tutt' altro  che  volgari,  i  quali  espli- 
cano ed  esauriscono,  quasi,  la  loro  attività  e  la  loro  potenzialità 
neir  applicarsi  a  imparare  e  confrontare  e  spiegare  un  grandissimo 
numero  di  cose:  e  questo  lavoro  del  cen-ello,  compiuto  non  solo  sui 
libri  e  nel  proprio  gabinetto  e  nelle  ore  assegnate  allo  studio,  ma 
ovunque,  ma  senza  interruzione,  nelle  ore  tristi  e  in  (luelle  liete, 
nelle  ore  della  fatica  e  in  quelle  dell'ozio,  è  cosi  intenso  e  assor- 
bente, che  lascia  poco  agio  -  e  poco  fosforo,  forse  -  per  il  lavoro 
fecondo. 

Anche  ci  sono  alcuni  per  i  quali  l'ideale  di  ciò  che  dovrebbe 
essere  la  loro  opera  va  diventando,  in  seguito  a  un  perpetuo  raf- 
finamento di  buon  gusto,  così  alto,  così  alto,  così  alto,  che  o  dispe- 
rano di  toccarlo  mai,  o  si  accorgono  almeno  (e  con  quanta  pro- 
fonda amarezza,  dica  chi  l'ha  provato i  che  non  son  riusciti  ancora 

a  toccarlo. 

Il  mio  pensier  cosi,  che  il  cuor  sospinge 

Più  g-ag'liardo  che  il  vento,  ad  un  sublime 

Scintillar  vola  d'ideai  favilla 

Che  intdngibilo  brilla, 

scriveva  pochi  giorni  or  sono,  in  (juesta  stessa  Rivista,  un  altro 
giovano  poeta,  Alfredo  Baccelli,  rendendo  con  grande  efficacia 
questo  perpetuo  nobilissimo  tormento  di  coloro  che  hanno  sempre 
chiaro  brillante  e  affascinante  iiuianzi  alla  mente  il  bello  artistico 
assoluto,  e  son  tanto  acuti  giudici  di  estetica  da  veder  che  l'opera 
loro  è  sempre,  a  qnel  bello  ideale,  o  poco  o  molto  inferiore. 

Ond'è  che  la  i)ro(lnzione  di  costoro  è  breve  e  rara;  e  porta, 
per  nn  osservatore  acuto,  le  tracce  della  scarsa  fiducia  che  l'artista 
ha  nell'opera  sua. 

Certo  non  son  (luesti  uomini,  le  cui  maggiori  e  migliori  prove 
d'ingj'gno  stanno  forse  nelle  conversazioni  o  nei  discorsi  fatti  con 
amici,  che  debbono  esser  collocati,  nella   scala   degli  ingegni,  sul 
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gradino  più  alto.  Questo  posto  spetta  di  diritto  a  coloro,  ai  quali  il 
desiderio  di  aspirar  alla  perfezione  non  toglie  una  onesta  confidenza 
nell'opera  propria,  quand'essi  la  giudicano  buona,  anche  se  non  pos- 
sano dissimulare  a  sé  stessi  che  non  è  però  ottima.  Ma  vorrei 
che  un  gradino  non  troppo  più  basso  fosse,  per  equità,  riserbato  a 
quelli  che  di  questo  ideale  di  bellezza  artistica  hanno  fatto  il  culto 
della  loro  vita;  così  da  sacrificargli  anche  la  soddisfazione  d'ogni 
legittimo  orgoglio,  e  l'altissimo  compiacimento  di  mandare  pe  '1 
mondo  le  proprie  idee  e  l'opera  propria. 

Del  Sarfatti,  non  restano  che  poche  opere  di  storia:  Le  me- 
morie del  dogado  di  Lodovico  3Lanin  e  i  Codici  veneti  delle  Biblio- 
teche di  Parif/i'^  di  critica  letteraria  due  lavori:  La  cultura  e  gli 
artisti  e  uno  Studio  su  Giacinto  Gallina  che  è  malauguratamente 
incomj)iuto;  due  lavori  drammatici:  Il  Jlinueto  e  La  mania  vera'^ 
una  conferenza  sulla  Basilica  d'oro,  e  le  Bime  veneziane. 

Di  queste  solo  è  necessario  parlare:  gli  altri  lavori,  i^regevo- 
lissimi  sotto  molti  aspetti,  rivelano  però  una  produzione  del  suo  in- 
gegno meno  spontanea  e  meno  matura:  sebbene,  ad  esempio,  nella 
conferenza  sulla  chiesa  di  San  Marco  siano  brani  notevoli  di  poe- 
tica eloquenza.  Questo,  per  esempio: 

«...  San  Marco,  splendido  sogno  di  un  poeta,  fantastica  visione 
d'oro  e  di  luce,  vi  conquide  e  vi  attrae.  Non  turbate  la  pace  au- 
stera del  tempio  quando  la  notte  lo  avvolge  nelle  tenebre  e  niuna 
voce  umana  ne  rompe  i  silenzi;  non  la  turbate  quando  il  sole  fol- 
gora i  suoi  raggi  sui  vetri  e  sui  musaici  istoriati,  e  le  figure  stac- 
cano dal  loro  fondo  per  levare  al  cielo  i  grandi  occhi  severi  e  la 
fronte  calma.  Entrano  i  fasci  di  luce  dai  vani  delle  finestre  per  le 
navate  tranquille,  e  sperdonsi  coi  profumi  d'incenso  i  i)ulviscoli 
d'oro  a  illuminare  i  santi  bizantini  e  le  madonne  stecchite.  Allora 
rivive  la  leggenda;  rivivono  gli  antichi  eroi  della  patria;  dai  cieli 
constellati  d'imagini  pare  scenda  l'inno  della  ejiopea  veneziana, 
cantata  dai  testimoni  secolari  di  tanta  grandezza.  Xell' atrio  della 
chiesa  chinava  l'altero  capo  e  la  persona  Federico  Barbarossa  sotto 
il  piede  di  papa  Alessandro.  Queste  volte  istoriate  ripetevano  il 
grido  di  Enrico  Dandolo,  incuorante  alla  pugna  contro  i  Greci;  di 
qui  Andrea  Contarini lanciava  la  sfida  ai  Genovesi  occupanti  Chioggia 
e  minaccianti  fieramente  la  Kepubblica;  di  qui  il  vecchio  leone  in- 
timidiva col  ruggito  famoso  l'Europa  collegata  a  suo  danno  . . . 

«  Allora  la  basilica  ducale  era  il  palladio  della  libertà  vene- 
ziana, il  tempio  dove  si  applaudiva  con  lieto  orgoglio  di  popolo 
alla  previdente  saviezza  dei  magistrati,  il  gran  libro  istoriato  della 
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Repubblica.  E  in  questo  libro  cosi  affollato  di  memorie,  in  questo 
libro  d'oro,  le  cui  pagine  narrano  titaniclie  lotte,  insuperate  vit- 
torie, reverenza  e  amore  di  tutto  un  popolo  per  lungo  volger  di  se- 
coli e  di  eventi,  vive  e  risplende  tutta  l'istoria  religiosa  e  civile  dei 
padri  nostri:  dalle  prime  aure  di  libertà  alla  ruinosa  decadenza, 
dalle  ardite  e  trionfanti  imprese  alle  vigliaccherie  fatali  del  patri- 
ziato ». 

Ci  sono  davvero  delle  belle  pagine  in  questa  Basilica  d'oro', 
ma  infine  il  tema  e  il  modo  di  trattarlo  è  tutt' altro  che  nuovo;  e 
dentro  ci  si  sente  del  Gautier  e  del  Kuskin,  parecchio. 

Ma  nelle  Rime  veneziane  il  Sarfatti  è  quasi  sempre  originale 
e  sempre  artista  gentile  e  inspirato. 

Venezia,  naturalmente,  è  in  cima  ai  pensieri  del  poeta. 

Sia  benedeta  sta  Venezia  mia 
E  sto  popolo  quieto  alcgro  e  san. 
Me  sento  un  vodo  (1)  al  cuor  se  stago  via, 
Sento  el  solito  mar  de  Tisolan. 

Benedeto  Samarco  e  le  putele 
Che  zira  in  piaza  a  ingelosir  le  stele. 

Benedeto  el  siroco  che  ne  afana 
E  la  nostra  fiacona  veneziana. 

E  ancora: 

Roma  xe  bela,  ma  Venezia  mia 
Val  <,'ento  Rome  e  vin(,'e  oj^ni  (.-ità. 
Venezia,  logo  pien  de  poesia, 
Cara  sirena  che  a  fior  d'acf|ua  sta. 

O  mia  laguna!  O  piena  de  misteri 
E  de  delizie  gondola  zentil! 
O  spiritosi  e  boni  gondolieri! 

O  campi!  o  case!  o  done  veneziane 
Benedeto  da  Dio,  fiori  de  avril, 
Che  iiiamorè  la  zeiit*^  anca  lontane! 

Della  natura  il  Sarfatti  lia  un  sentimento  scpiisitissimo,  ma 
assolutamente  unilaterale  ed  estetico  ( non  fu  detto  che  Ir  juu/saf/r 
c'est  un  fiat  de  iàme  ?),  cosi  cln-  non  soltanto  egli  non  ha  occhi, 
e  non  ha  versi,  per  descrivere  altra  cosa  che  non  sia  l'acqua  verde 
della  Laguna,  le  gondole,  i  bei  palazzi  sorgenti  dai  canali:  ma 
ancora  le  sue  descrizioni  sono  essenzialmente  oggettive;   le  cose 

(I)  Vuoto. 
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parlano  al  poeta  un  quieto  linguaggio  pittorico,  ma  non  assumono 
anima  e  veste  secondo  i  desideri  o  le  passioni  dello  scrittore.  Ciò 
che,  con  le  tendenze  e  con  i  metodi  della  letteratura  moderna,  è 
per  il  lettore  una  specie  di  riposo  dello  spirito,  che  non  dispiace 
affatto. 

Perchè  dal  Byron  in  qua,  e  passando  per  il  Lamartine,  Victor 
Hugo,  il  Heine,  il  Leopardi,  lo  Shelley  e  altri  e  altri,  fino,  in  Italia^ 
al  Fogazzaro  e  al  d'Annunzio,  il  sentimento  della  natura  è  venuta 
mutandosi,  a  traverso  le  fantasie  dei  poeti  moderni,  in  una  specie 
di  ridda  infernale,  di  sahba  del  Broken,  nel  quale  le  più  strane 
forme  e  i  più  maravigliosi  e  inaspettati  concepimenti  sorgono  vivi^ 
0  paiono,  innanzi  allo  spettatore. 

Das  Unbeschreiblìche  hier  ist's  gethan, 

ha  detto  il  Goethe. 

L'anima  delle  cose  è  diventata  la  più  multiforme  anima  che 
si  possa  imaginare;  e  chi  vi  sofhò  dentro  il  suo  odio  per  la  natura, 
e  chi  il  disprezzo  per  l'uomo,  e  chi  il  furore  dell'amor  tradito;  chi 
vi  cercò  l'oblio,  chi  la  pace,  chi  vi  trovò  stampato  lo  spirito  crea- 
tore e  chi  ci  vide  la  prova  «  dell' infinita  vanità  del  tutto  ». 

Caratteristico  sintomo  anche  questo  dell'incerto  e  tormentato 
sj^irito  del  secolo  che  ora  finisce:  ma  metodo  d'arte  poco  sincero, 
e  al  quale  soltanto  l'eccezionale  valore  del  poeta  può  dar  vita  e 
splendore. 

Gli  antichi  sentivano  la  natura  in  altro  modo;  anzi  cosi  diverso 
da  questo,  che  qualche  critico  moderno  si  spinse  ad  affermare  che 
non  la  sentivano  affatto.  Errore  veramente  grossolano,  come  fu  già 
dimostrato;  e  non  occorre  tornarci  su:  ma  che  dà  la  misura  esatta 
della  immensa  straordinaria  distanza  che  separa,  in  questo  argo- 
mento, i  poeti  antichi  dai  moderni;  distanza  tanto  più  notevole,  in. 
quanto  in  altre  forme  ed  aspetti  della  lirica  la  differenza,  nel  moda 
di  concepire  e  rappresentare  le  passioni  umane,  sia  molto  piccola; 
il  contenuto  i^oetico  psicologico,  per  dire  un  esempio,  delle  liriche 
pindariche  e  oraziane,  io  non  vedo  in  che  non  potrebb' essere  mo- 
derno. 

Non  così  il  Sarfatti:  egli  ama  e  sente  profondamente  e  rende 
con  ingenua  verità,  a  travei'so  le  placide  fantasie  dell'  animo,  le  pal- 
lide albe,  i  luminosi  tramonti,  le  poetiche  notti,  tutta  insomma  la 
tavolozza  opulenta  delle  sue  lagune:  ma  egli  è  un  impressionista 
sincero,  che  vede  le  cose  plasticamente,  senza  metterci  nulla  di  ciò 
che  è  particolare  all'animo  suo  o  al  modo  suo  di  sentire  in  un 
dato  momento,  e  che  vede  e  sogna  della  vita  il  lato  più  estetica- 
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mente  bello,  senza  analisi  psicologiche,  senza  preoccupazione  alcuna 
di  Weìtschnierz  sentimentale.  Uditelo: 

Lnntan  le  candide  Ne  l'aria  limpida, 

Vele  se  perde,  De  le  isolete 

Fuma  el  trabacolo  Sfuma  le  liuee 

Del  mariner,  Lontan  lontan. 

Che  <;ena  placido  Palazi  splendidi 

Su  l'acqua  verde,  L'acqua  rifletè, 

Scordando  i  triboli  Gloria  e  delizia 

Del  so  mistier.  Del  Veneziau. 


Oppure 


Riflessi  languidi 
Ga  la  laguna, 
Più  bela  a  l'ultimo 
Baso  del  sol. 
Palida  palida 
Vien  su  la  luna. 
La  dea  romantica 
Del  barcarol. 

Una  caseta  persa  tra  i  fiori 
Che  de  profumi  la  inondarà; 
E  viver  quieto  senza  dolori, 
Senza  i  fastidi  de  la  (;ità. 
Co  '1  sol  che  leva  montar  in  sela, 
Dormir  se  spunta  la  prima  stela. 
Piantar  la  vigilia,  farse  un  g-iardin. 
Viver  la  vita  del  contadin. 

Come  un  bel  sog;no  che  te  consola, 
Come  un  bel  zorno  de  primaveia. 
Passar  el  temjìo  che  presto  svola, 
Lesto  a  l'aurora,  stanco  la  sera. 
Goder  tra  i  fiori  la  dol<;e  arieta. 
Goder  la  pase  de  la  caseta, 
Sentirse  libero,  sentirse  forte 
E  sog^nar  sempre  fin  ala  morte  ! 

Ma  nella  fantasia  del  poeta  anche  la  Venezia  antica  rivive;  e 
la  gloriosa  Kepnhhlica  che  per  quattordici  secoli  fece  sventolare  il 
i-osso  vessillo  di  San  Marco  sul  mare  italiano  Dnttrc  Italicion,  dav- 
vero, allora!  I  gli  oHre  magnitiche  ispirazioni  nelle  poesie  òa^y/a^co, 
nel  Caff-  Flurian  e  in  altre  anconu 

Ma  io  citerò  questo  grazioso  quadretto,  nel  quale  paiono  ri- 
destarsi i  profumati  salotti  del  700,  con  le  dame  iuìhellettate  e  i 
cavalicii    incipriati.  Il  bozzetto  è  dedicato  alla  contessa  Giustina 
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Valmarana,  cosi  degna  erede  delle  grandi  tradizioni  di  quelle  sue 

nonne  : 

Vive  ancora  nela  storia 

La  memoria 

De  le  bele  zentildone, 

De  le  care  vostre  none 

Che  ne  '1  secolo  passa, 

Co  '1  morbin  (1)  e  co'  l'inzegno 

Dava  lustro  a  la  (;ità. 

Quanta  vita,  che  delizie 
De  patrizie. 

Che  festini,  che  (;enete. 
Che  tesori  de  donete, 
Che  zornae  de  bon  umor  ! 
Sta  Venezia  gera  el  reg-no 
De  la  pase  e  de  l' amor. 

Ho  già  citato  molti  versi;  ne  citerò  ancora.  Io  credo  che  chi 
legge  abbia  più  interesse  e  più  diletto  nel  conoscere  il  poeta  per 
mezzo  dei  suoi  versi  che  non  sulla  fede  delle  mie  parole.  Poi,  se 
vogliamo  davvero  penetrar  un  po'  intimamente  nell'anima  di  questo 
artista,  dobbiamo  leggere  le  sue  rime  d'amore,  nelle  quali  il  sen- 
timento, a  traverso  le  molli  cadenze  del  dialetto  veneziano,  acquista 
un'espressione  tutta  singolare  di  soavità  intima  e  quieta,  la  quale^ 
veramente,  nell'immenso  cumulo  di  rime  amorose  che  allietano 
ogni  giorno  il  nostro  bel  paese,  offre  una  nota  di  originalità  sincera. 

Te  vestirò  d'arzento  tuta  quanta 
De  zogie  (2),  Cate  mia,  te  vestirò, 
E  po'  davanti  a  ti  come  a'  uà  santa 
In  zenocio  e  a  man  zonte  restarò. 
E  restarò  cusi  sera  e  matina 
Finché  me  lo  dirà  la  mia  Catina. 
E  iìnchè  lo  vorà  el  tesor  mio. 
Lo  adorarò  come  se  adora  Dio. 


Ancora  : 


Che  gusto  in  quele  tepide 
Sere  d' istà,  co  sluse 
La  luna,  e  zira  in  aria 
Mile  armonie  confuse, 
Per  la  laguna  quieta 
Goder  la  dolge  arieta. 
Senza  pensieri  tristi 
Senza  dolori  in  cuor. 


(1)  Spirito. 

(2)  Gioie. 


E  altrove: 
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Alora  alora,  o  candida 
Niiia,  xe  el  viver  belo, 
Alora  se  desmenteg'a 
La  tera  per  el  (,'ieio, 
E  dondolai  da  1"  onda 
In  estasi  profonda, 
Me  par  n'  incanto  solo 
La  tera  el  (,-ielo  el  mar. 

S'  anca  no  go  né  onori  né  richezze, 
Mai  no  me  lag-narò  del  mio  destin. 
Perle  xe  i  so  bei  oci,  oro  le  drezzedì, 
E  un  scrigneto  de  zogie  el  so  bochin. 
Oh  che  dol(,'e,  che  santa  poesia 
Viver  unito  co  la  dona  mia  ! 
Co'  la  mia  dona  col  mio  bel  tesoro, 
Che  ga  in  boca  le  zogie  e  in  testa  l'oro. 

Talvolta  la  canzone  assume  un'andatura  lievemente  birichina: 

Xina,  la  gondola  L'acqua  xe  un  specio, 

Xe  aspeta  in  rio,  Seren  xe  el  (,'ielo. 

Vien,  dondolemose  Sta  bava  tepida 

Drento  quel  nio  (2).  No  move  un  velo, 

S'  anca  xe  tardi,  No  aver  paura. 

No  aver  riguardi,  Sta  pur  sicura, 

Nissun  lo  sa.  Nissun  lo  sa. 

Chi  V  Bepo  y  Povaro 
Bepo  ino(,'ente. 
No  gli'  è  pericoli; 
S' ancn  el  ne  sente 
L'  è  sordomuto, 
S'  anca  ci  sa  tuto 
Nissun  lo  sa. 

Xè  manca,  talora,  una  nota  di  filosotìa,  più  profonda  che  non 
paia  al  semplice  suono  delle  parole  : 

Oh  povareto  el  povaro  de  spirito 
Che  inzinganar  (."J)  se  lassa  da  le  fcmcne. 


Nino,  là  iifla  mia  laguna  placida, 

Drio  le  isolete  saludai-  da  1"  nitiiiio 

Baso  del  sol  che  in  mar  se  perde  splendido, 


U)  Treccie. 

(2)  Nido. 

(3)  Turlupinare 
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Gh'  è  uu  tenebroso  gorgo,  un  gorgo  oribile, 
Teror  dei  gondolieri,  antro  de  vitime. 
Serpente  d'  acqura  che  dà  morte  ai  deboli. 

Nino  quel  gorgo  tenebroso,  credilo, 
Al  gorgo  de  1'  amor  xe  in  tuto  simile, 
I  forti  barcarioi  de  1'  onda  pratici 
Se  tieu  lontani,  e  in  acque  calme  navega. 
Megio  niegio  imitarli,  o  Nino,  e  liberi 
Senza  afani  inveciar  e  senza  palpiti. 

Bonaria  e  calma  filosofia,  non  è  vero  '?  Come  bonaria  e  calma 
è  questa  piccola  satira,  molto  graziosa  veramente  : 

A  Nerina. 

Te  torno  e)  to  ritrato:  a  far  efeto 
Co'  qualche  altro  balordo  el  servirà, 
Drio  ti  ga  scrito:  Co'  sincero  a  feto, 
Dàghelo  con  egual  .sincerità. 

La  dona  eh'  el  so  amor  prova  coi  fati 
Ofre  magari  dode.se  ritrati. 
Ti,  viceversa,  ti  poi  dir:  Consolo 
Dodese  amanti  co'  un  ritrato  solo. 

Attilio  Sarfatti,  che  scriveva  di  sé  : 

Me  piase  sempre  el  .sigaro,  el  cafè, 
Le  done  e  i  libri  che  no  scrivo  mi, 

non  fu,  dunque,  come  i  lettori  vedono,  un  poeta,  come  si  dice  ora, 
universale.  Fu  un  buono  e  arguto  pittore,  un  sentimentale  temprato 
in  un  leggero  bagno  di  scetticismo  bonario,  che,  innamorato  della 
sua  divina  città,  cercò  renderne,  e  riuscì,  molti  caratteristici  aspetti. 
Non  è  ch'egli  non  sapesse  o  potesse  far  altro:  il  quadretto  di 
genere,  per  esempio,  gli  riuscì  talvolta  piacevolissimo.  Leggiamo  il 

Raporto  de  la  guardia  noturna. 

Stanote  due  fachini  uu  fìà  be^^li  (1) 
Si  sono  pettinati  (2)  a  San  Zulian. 
A  morseghi  ed  a  pugni  son  vegnui. 
Gridando:  porco,  ladro,  fiol  d'un  can. 
Io,  con  bona  maniera,  li  pregiava 
Di  tralassar,  ma  loro  seguitava. 
Visto  che  gera  inutile  pregarli, 
Go  dito  al  cafetier  de  sepai'arli. 

(1)  Un  po'  ubbriachi. 

(2)  Acciuffati. 
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E  questo  accenno  di  satira  politica  : 

Arlechin. 

Come  che  cambia  i  tempi!  me  sovicii 
Co  gera  senitor,  sguatcro,  cogo, 
Co  tremava  dal  fredo  o  ardeva  al  fogo, 
Co  me  tocava  mandar  zo  el  velen. 
A  poco  a  poco,  no  vivo  d'entrada. 
Ma  ò  slarga  i  comi  (1)  e  me  son  lato  strada; 
Ah  de  trovate  no  so  sta  mai  stitico  ! 
Go  indosso  la  livrea  d'  omo  politico. 

Né  le  miserie  umane  hanno  lasciato  il  poeta  indifferente.  Egli 
sentiva  profondamente  gì'  infiniti  dolori  da  cui  si  vedeva  circon- 
dato; e  l'animo  suo  buono  non  aveva  soltanto  por  i  derelitti  dalla 
fortuna  quella  compassione  fredda  che  hanno  molti  artisti  mo- 
derni i  quali  vedono  nei  miserabili  cenciosi  qualche  cosa  che  of- 
fende il  loro  senso  estetico  di  raffinati,  piuttosto  che  dei  fratelli 
aspettanti  soccorso  e  conforto.  Egli  non  disse  mai,  e  non  pensò, 
che  di  fronte  allo  spettacolo  della  miseria,  1'  uomo  superiore  do- 
vesse sentirsi  assolto  da  ogni  dovere  in  seguito  a  un  sottile  ragio- 
namento sulla  perversità  della  natura  madrigna;  e  meno  che  meno 
credette  mai  al  verbo  di  quel  povero  filosofo  tedesco,  morto  pazzo, 
a  un  dipresso  com'era,  fìlosoficaììiente,  vissuto,  e  del  quale,  fra  l'in- 
differenza dei  Tedeschi  e  degl'  Inglesi,  solo  gì'  Italiani  han  creduto 
esaltare  con  grande  lusso  di  articoli  e  di  canzoni  il  genio  im- 
mortale. 

No;  egli  non  pensava  che  il  verbo  del  secolo  nuovo  stesse  pro- 
prio nel  precetto  di  Zaiathustra:  Siate  rn«lrh\  o  fnifclli;  pre- 
cetto nel  quale  non  è  ne  sjìirito  acuto  di  filosofo,  nò  accorgi- 
mento d'  uomo  politico,  ne  deduzione  scientifica  ricavata  dalla 
osservazione  dei  fatti,  ne  novità  infine,  da  che  l'aveva  enunciato 
Zenone  più  di  venti  secoli  or  sono.  No;  il  Sarfatti,  delle  miserie 
umane,  sentiva  e  scriveva  cosi: 

Quando  la  bianca  neve 
Coverse  strade  e  case 
E  tato  (juanto  tase, 
Soto  quel  drapo  greve, 

K  un  cimitero  iiiienso. 
Par  sta  Venezia  mia, 
Pien  de  malinconia 
Ai  ])nvareti  penso. 

(1)  i  gomiti. 
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Penso  a  chi  pena  di-ento 
Stamberghe  umide  e  scure, 
Piene  de  crepadure, 
Mal  riparae  dal  vento, 

A  quei  che  senza  lete 
Zira  de  strada  in  strada 
E  in  cao  de  la  zornada 
Se  sfama   co'  un  paneto  ; 

Ai  amai  ai  che  vegia 
Del  mal  di  e  note;  e  sente 
Urlar  de  fame  arente 
La  povera  fameg'ia  ; 

A  quei  che  spera  e  prega 
A  quei  che  tra  i  dolori 
Bestemia  contro  i  siori, 
Dio  maledisse  e  nega, 

Penso,  e  per  aria  intanto 
La  bianca  neve  zira. 
Portando  a  chi  sospira 
Disperazion  e  pianto. 

E  poiché  il  uouie  di  Federico  Nietzsche  m'è  venuto,  certo  per- 
chè se  ne  parla  ora  tanto,  alle  labbra,  mi  sia  lecito  dire,  raccoman- 
dando alla  memoria  degl'  Italiani  questo  giovane  poeta  morto  di 
tisi  a  trentacinque  anni,  che  è  ingiusta  ed  è  falsa  l'amara  frase 
che,  sui  poeti,  scrisse  il  filosofo  tedesco.  Questi  che  fu  veramente 
un  ingegno  acuto  (forse  la  sua  fama  dovrebbe  cercarsi  più  in  una 
specie  di  ìmììioiir  heiniano  che  corre  le  sue  opere  ed  è  tuttavia 
ben  lontano  dall'avere  il  valore  artistico  e  sociale  che  ha  lo  spirito 
del  poeta  di  Dusseldorf)  scrisse  che  i  poeti  mentono  troppo,  e  che 
un  po'  di  voluttà  e  un  po'  di  noia  è  tutto  ciò  che  v'ha  di  meglio 
nelle  loro  opere. 

Ora  ecco  qui  un  piccolo  poeta  -  e  non  parliamo  dei  grandi  per 
i  quali  il  giudizio  del  banditore  del  Superuomo  è  non  solo  una  be- 
stemmia artistica  ma  un  non  senso  filosofico  -  ecco  qui  un  poeta, 
nelle  cui  opere  non  v'è  ne  voluttà,  ne  noia,  né  menzogna;  ecco  un 
sincero  artista,  pieno  d'ingegno  e  di  fantasia,  di  nobilissimo  animo, 
che  triste,  malato,  consapevole  del  destino  crudele  che  lo  traeva 
in  giovine  età  alla  tomba,  seguì  con  l'opera  sua  il  divino  ammae- 
stramento di  Platone:  «  V'è  una  cosa  sola  che  eleva  davvero  l'uomo 
sopra  l'umanità,  ed  è  la  bontà  intelligente». 

Altro  che  Zarathustra  ! 

Artuko  Calza. 
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A    PROPOSITO   DEL    QUID    AGENDUM? 


L' on.  Sennino  ha  avuto  indiscutibilmente  il  merito  di  notare 
una  data  della  vita  nazionale  e  di  proporre  agli  uomini  politici  un 
quesito.  Pochi  istanti  al  pari  dell'  attuale  si  presentano  in  ugual 
grado  adatti  al  raccoglimento  ed  alla  meditazione.  L'unanime  con- 
senso di  protesta  contro  1'  efferatezza  di  un  delitto  dimostrò,  anche 
per  coloro  che  ne  dubitavano,  la  forza  del  sentimento  popolare  a 
prò  delle  istituzioni  nazionali.  Non  ci  rimane  che  di  domandarci 
sino  a  qual  punto  essa  potrà  essere  utilizzata  da  chi  vuol  risolvere 
i  problemi,  che  più  ci  tormentano,  o  solleticata  da  chi  troppo  presto 
se  ne  dimenticasse.  Si  danno  invero  nella  vita  collettiva  come  nelle 
agitazioni  individuali,  nelle  battaglie  degli  eserciti  del  pari  che 
nei  commovimenti  della  natura  momenti  di  sosta,  di  tregua  e 
ognuna  delle  forze  combattenti  par  quasi  s'  adacci  a  contemplarne 
la  scena  affannosa.  Gli  uomini  politici  mancherebbero  al  loro  primo 
dovere,  se,  in  un  libero  reggimento,  anziché  preoccuparsi  delle 
prime  parvenze  d'una  cosidetta  situazione,  non  approfondissero  l'e- 
laborazione del  fatto  politico,  siccome  può  arrestarsi  nei  suoi  sin- 
goli fattori  in  un  istante  di  crisi.  Chi  scrive  intende  soltanto  di 
ubbidire  scrupolosamente  a  siffatto  dovere.  Non  capopartito,  non 
capogruppo,  ma  umile  gi'egario  della  parte  democratica  non  avrebbe 
né  autorità  parlamentare,  nò  sufficiente  competenza  per  rispondere 
ad  uomo  di  tanto  valore  qual' ò  l'on.  Sonnino.  Ma  il  [ìroblema,  che 
egli  ha  posto,  ò  troppo  alto,  è  troppo  congiunto  a  quel  sentimento 
patriottico,  che  ninna  delle  due  parti  può  all'altra  contestare,  per- 
chè non  sia  dato  di  esprimere  le  ragioni  di  un  profondo  dissenso 
a  chi  ritiene  -  forse  a  torto  -  di  poter  considerare  l'argomento  da 
un  aspetto  forse  nuovo  o  almeno  non  comune. 
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Errerebbe  assai  chi  attribuisse  allo  studio  dell'  on.  Sonnino 
una  ispirazione  diversa  da  quella  comunemente  seguita  dall'auto- 
revole capo  della  cessata  maggioranza.  Le  simpatie,  che  egli  del 
resto  ripete  e  conferma  per  una  azione  legislativa  più  energica  e 
più  intensa  nelle  riforme  sociali,  non  sono  in  lui  la  prova  di  una  sua 
orientazione  politica  nuova  o  diversa.  0,  peggio  ancora,  non  sono 
un  volgare  spediente  per  conquistare  il  potere,  certo  non  ago- 
gnato a  scapito  delle  proprie  convinzioni,  o  per  accattare  una 
facile  popolarità.  Esse  si  riattaccano  invece  al  principio  della  ne- 
cessità politica  della  conservazione  dello  Stato,  come  lo  concepì 
nella  sua  mente  il  Sonnino,  ma  non  accennano  ad  alcun  mutamento 
in  tale  sua  concezione.  Non  altrimenti  agisce  un  medico  innamo- 
rato di  una  certa  diagnosi,  se  nel  paziente  insorge  un  sintomo, 
che  vi  contraddice.  Con  opportuno  farmaco  egli  provvede  per  dar 
tregua  a  quel  sintomo;  ma  non  muta  per  questo  la  sua  diagnosi. 
Anzi  le  affermazioni  dell' on.  Sonnino  potrebbero  dar  facile  appiglio 
a  chi  volesse  rintracciare  gli  atteggiamenti  fondamentaU  del  par- 
tito, a  cui  egli  ha  sempre  appartenuto.  Quel  rifuggire,  non  di  raro 
ostentato,  da  ogni  intiuenza  popolare,  quello  attaccamento  allo 
Stato  siccome  ad  una  astrazione  organica  indipendente  dal  con- 
tatto reciproco  delle  classi  sociali,  quella  continua  e  permittente 
sottomissione  dell'  economia  nazionale  all'  economia  dello  Stato, 
queir  aborrimento  da  ogni  soluzione  radicale  ed  organica,  e,  per 
converso,  quella  predilezione  cosi  tenace  per  le  soluzioni  medie  e 
temperate  sono  altrettanti  capisaldi  del  metodo  di  governo  e  del- 
l' indirizzo  costantemente  seguito  in  Italia  dal  vecchio  partito  mo- 
derato. Ma  ciò  avrebbe  carattere  di  polemica,  né  punto  risponde 
all'  invito  di  considerare  obbiettivamente  le  difficoltà  attuali  e  i 
modi  di  provvedervi. 

Giova  all'  opposto  mettere  in  luce  il  concetto  fondamentale 
dell'  on.  Sonnino.  Esso  traluce  da  queste  sue  parole,  dette  a  mo'  di 
conclusione,  ma  in  verità  pietra  angolare  di  tutto  il  suo  ragiona- 
mento : 

«  I  periodi  e  le  difficoltà  speciali,  in  cui  si  trova  il  governo 
monarchico  rappresentativo  in  Italia,  il  premere  dei  partiti  estremi 
poco  scrupolosi  sulla  scelta  dei  mezzi  ed  alimentati  dalle  tradizioni 
rivoluzionarie  che  coadiuvarono  alla  costituzione  prima  del  Regno, 
r  ostilità  politica  irriducibile  del  Vaticano  rendono  impossibile  al 
grande  partito  costituzionale  di  dividersi  normalmente  in  due  schiere 
distinte,  che  si  alternino  al  potere.  Ognuno  dei  due  partiti  cadrebbe 
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vittima  del  partito  estremo  che  gli  resta  più  vicino,  la  Sinistra  dei 
sovversivi,  la  Destra  dei  clericali  ».  E  più  sotto: 

«  Air  unione  persistente  dei  partiti  cosidetti  popolari,  due  terzi 
dei  cui  componenti  si  professano  per  un  di  più  apertamente  sov- 
versivi e  desiderosi  di  disfare  le  attuali  istituzioni,  urge  contrap- 
porre una  qualche  unione  dei  partiti  nazionali,  cioè  il  fascio  di 
tutti  coloro  che  non  vogliono  informata  la  politica  dello  Stato  ai 
soli  obbiettivi  distinti  di  una  o  più  classi  o  al  tornaconto  di  questo 
0  di  quel  gruppo  particolare  d' interessi,  bensi  ai  fini  superiori 
della  collettività  nazionale,  considerando  lo  Stato  come  un  com- 
plesso organico  di  cui  1  vari  elementi  sono  tra  di  loro  intima- 
mente intrecciati  e  coordinati  nelle  loro  funzioni  e  nei  loro  inte- 
ressi ». 

Certo  queste  espressioni,  anche  se  pronunciate  da  uomo  meno 
autorevole,  avrebbero  virtù  di  scuotere  chiunque  ama  l'unità  fon- 
data sui  plebisciti  e  non  vorrebbe  cimentarne  le  sorti  a  inutili 
ed  improvvisi  sbaragli.  Ma,  o  erriamo,  o  l'on.  Sonnino  dà  troppo 
scarsa  importanza  ai  fattori  dinamici  della  vita  pubblica  nazionale 
e  dimentica  o  trascura  l'inesorabile  tendenza  di  sviluppo  dello 
Stato.  Perciò,  mentre  gli  rimane  affatto  occulto  il  pericolo  di  un 
possibile  dualismo  nelle  classi  politiche  della  moderna  Italia,  non 
ha  apprezzato  abbastanza  la  natura  ed  il  valore  di  quel  recente  mo- 
vimento, che,  sotto  il  nome  di  partiti  popolari,  si  è  allargato  con 
tanto  sorprendente  rapidità  nell'  Italia  settentrionale  ed  anche  nella 
centrale.  In  fondo,  la  sua  contrapposizione  di  un  partito  nazionale 
ai  partiti  popolari  è  una  costruzione  allatto  artificiosa.  Essa  non 
ha  alcuna  base  nella  coscienza  della  collettività,  e,  perchè  tale,  no- 
nostante r  impulso,  certo  nobilissimo,  di  patriottica  conciliazione, 
cela  gravi  pericoli  al  paese  e  alla  nìonarchia  liberale. 

Questa  tesi  è  debito  nostro  di  dimostrare. 

Il  voler  dare  in  uno  Stato  rappresentativo  alla  forma  del  go- 
verno un  carattere  essenziale  e  fondamentale,  si  da  chiamare  a 
raccolta,  quando  lo  si  crede  aggredito  o  in  pericolo,  tutti  gli  uomini 
che  consentono  in  tal  forma,  è  contradditorio  alla  nozione  e  al  ca- 
rattere d'uno  Stato  rappresentativo.  <>  questo  Stato  è  rappresen- 
tativo soltanto  neir  apparenza  e  tale  unione  non  lo  salverà  dalla 
rovina  a  scadenza  più  o  meno  lontana,  o  lo  è  invece  e  sincei'a- 
mente  nella  sostanza  e  allora  l'unione  è  allatto  inutile.  Rimane 
invero  proprio  dell'  indole  sua  di  ti'adurre  nel  programina  dei  par- 
titi e  nella  espressione  delle  leggi  tutte  le  correnti,  che  dominano 
la  collettività  più  estesa  e  ne  rappresentano  1  bisogni  e  gli  ideali. 
Lo  Stato  moderno,  cioè  lo  Stato  delle  grandi  moltitudini  -  né  con 
ciò  voglio  accennare  ad  una  classe  più  che  ad  un'altra  -  non  ha 
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bisogno  di  aggrapparsi  ad  una  forma  speciale  solo  pel  suo  carat- 
tere astratto  o  di  rovesciarne  un'altra,  quando  questa  consente 
e  rende  possibile  la  difesa  degli  interessi  del  maggior  numero.  In 
un  paese  dove  la  tradizione  dell'  assolutismo  monarchico  è  po- 
tentissima, in  Francia,  soltanto  questa  assidua  preoccupazione  do- 
gi' interessi  popolari  ha  salvato  la  forma  repubblicana  dagli  assalti, 
ieri  del  boulangismo,  oggi  del  nazionalismo,  mentre  nell'  Inghil- 
terra- non  ci  stanchiamo  dal  ripeterlo  -  le  grandi  riforme  nel  go- 
verno locale,  iniziate  costantemente  e  riprese  con  imperturbata 
energia  dal  partito  democratico  sotto  la  guida  sapiente  di  Guglielmo 
Gladstone,  oggi  ingiustamente  calunniato  e  dimenticato,  hanno  con- 
tribuito a  mantenere  prestigio,  rispetto,  quasi  direi  giovinezza  a 
quella  vecchia  monarchia  (1).  Una  teoria  della  formazione  degli 
Stati  non  è  ancora  completa  nella  scienza,  ma  la  storia  la  insegna 
air  osservatore  diligente  e  spassionato.  Le  vecchie  forme  di  Stati, 
lo  Stato  pagano,  lo  Stato  feudale,  lo  Stato  patrimoniale,  lo  Stato 
assoluto  rappresentano  la  stasi,  la  inerzia  nella  formazione  dello 
Stato.  Spetta  invece  allo  Stato  rappresentativo  di  aver  resa  possi- 
bile quella  trasformazione  negl'  impulsi  e  negl'  indirizzi,  per  cui  la 
funzione  politica  procede  parallelamente  nel  suo  sviluppo  al  pro- 
gresso delle  tendenze  predominanti  nella  vita  sociale.  Dato  il  vec- 
chio tipo  di  Stato,  ogni  mutamento  di  idee  portava  in  grembo  una 
rivoluzione.  Dato  il  concetto  moderno,  esso  non  determina  che 
nuove  idee  e  nuovi  uomini  al  governo.  Un  tempo  lo  Stato  si  ca- 
povolgeva ad  ogni  nuova  corrente,  che  vi  prevalesse:  oggi  si  con- 
solida. Ora,  quando  uomini  politici  del  valore  e  dell'autorità  del- 
l' on.  Sonnino  predicano  1'  unione  delle  forze  costituzionali,  parlano 
di  partiti  sovversivi,  s'allarmano  -  pare  strano  a  dirsi  -  delle  tra- 
dizìoni  rivoluzionarie  che  coadiuvarono  alla  costituzione  priìna 
del  Regno,  accusano  il  paese  di  essere  malato  'ìnoralmente  e  poli- 
ticamente solo  perchè  ha  il  torto  di  non  votare  come  loro  talenta 
e  mettono  in  un  fascio  i  ruoti  del  1893  e  del  1898  con  la  lue  del- 
l' assassinio  politico,  che  infestò  ben  altri  popoli  e  contro  cui  ogni 
partito  ha  protestato,  vuol  dire  che  questi  uomini  politici  -  è  forza 
il  dirlo  -  hanno  assolutamente  smarrita  la  visione  dello  Stato  mo- 
derno. Essi  si  perdono  nella  miscela,  tanto  artefatta,  dei  gruppi  e 
dei  sottogruppi  dell'Assemblea,  e,  subendone  l'influenza  troppe 
volte  cristallizzatrice,  sostituiscono  alla  vicenda  delle  forze  politi- 
che agitantesi  nelle   profonde    correnti   delle  popolazioni  la  stasi 

(1)  Un  amico  delF  on.  Sonnino,  Pietro  Bertolini,  nel  suo  bel  libro 
sul  Governo  locale  inglese,  ha  lumeggiato  questa  tesi  con  ricchezza  e 
novità  di  materiali. 


PARTITI  E   PROGRAMMI  727 

delle  forme  di  governo,  che  il  popolo  considera  poi  come  costru- 
zioni artifiziose,  quando  non  rispondano  agli  stadi  successivi  della 
sua  coscienza  storica  e  ai  bisogni  della  sua  vita  progressiva. 

Né  ciò  è  vero  soltanto  per  paesi  più  del  nostro  educati  e  pro- 
vati alle  difficoltà  della  politica.  È  ben  più  grave  il  dimenticarlo 
dove  il  sistema  rappresentativo  lotta  con  le  avversioni  e  con  gli 
ostacoli,  a  cui  noi  tuttodì  assistiamo.  Due  tendenze  si  dividono  il 
campo  nel  nostro  Parlamento,  la  conservatrice  e  la  democratica, 
ma  di  qual  diversa  portata,  da  quanto  diverse  origini  determinate! 
La  prima  astiosa,  intransigente,  pronta  a  qualsiasi  arbitrio,  pronta 
perfino  a  sopprimere  l'Assemblea  che  la  generava  e  con  l'Assem- 
blea sé  stessa,  maalTatto  impreparata- diciamo  tutta  la  verità-  alla 
soluzione  dei  problemi  tanto  difficili  e  complessi  del  tempo  nostro. 
La  seconda,  vigorosa  tutrice  degli  interessi  delle  moltitudini,  forse 
ancora  un  po'  troppo  impregnata  delle  vecchie  dottrine  francesi, 
ma  ad  ogni  modo  consapevole  della  gravità  dei  quesiti  e  pronta  a 
considerarli  nei  loro  elementi  ed  anche  nelle  soluzioni  più  benigne 
e  temperate. 

Ora  a  provocare  cosi  incomposta  riunione  di  forze,  due  cause 
hanno  cooperato.  L' una  fu  1*  ingerenza  del  Governo  nelle  elezioni 
politiche,  l'altra  la  diversità  nel  grado  d'incivilimento  e  di  educa- 
zione politica  delle  proviucie  italiane.  La  prima,  fattasi  più  valida  e 
quasi  consacrata  dall'  abitudine  dopo  1'  allargamento  del  sufl'ragio, 
mantenne  artificiosamente  la  forza  numerica  del  partito  conserva- 
tore sorreggendone  a  lungo  i  candidati  ov'esso  era  minato,  crean- 
doli ove  appena  appena  gli  fosse  dato  di  affermarsi.  Né  di  minor 
gravità  appare  la  seconda.  Presso  altri  Stati  il  partito  conservatore 
vive,  come  in  Francia,  di  tradizioni  o  ti'ova  la  sua  forza,  come  in 
Inghilterra  e  in  Prussia,  nel  particolare  atteggiamento  della  pro- 
prietà fondiaria,  sancito  (specie  per  la  Prussia)  anche  dalla  legisla- 
zione più  recente.  Ma  la  diffusione  della  civiltà  e  della  educazione 
politica  nelle  singole  parti  dello  Stato  vi  è  pressoché  uguale  o  al- 
meno stadi  d' incivilimento  più  arretrati  o  più  evoluti  non  aguz- 
zano gli  appetiti  alle  fazioni  politiche. 

Lunge  da  me  il  dubbio  di  voler  scovare  differenze  di  razza, 
che  non  esistono,  o  d' imputare  a  colpevoli  accondiscendenie  di 
popolazioni  quanto  si  dovette  o  alla  propria  sventura  o  all'altrui 
delitto!  No,  il  perseverare  per  sotte  secoli  della  monarchia  feudale 
nel  Mezzogiorno  d' Italia,  nella  Sicilia,  nella  Sardegna,  l'azione  del 
cesarismo  teocratico  e  nepotista  nel  Lazio,  l'incuria  tradizionale  in 
quei  Governi  per  le  esigenze  delle  moltitudini  furono  le  cause  che 
hanno  mantenuto  in  quelle  provincie  -  nonostante  le  nobili  ribel- 
lioni di  spiriti  elettissimi,  d'ingegni  ben  più  vigorosi  di  quanti  no 
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potesse  vantare  il  Settentrione  -  una  struttura  sociale  alquanto  ar- 
retrata. Ed  appaiono  perciò  i  riflessi  politici  di  cosi  persistente  in- 
fluenza nelle  inclinazioni  dello  spirito  pubblico,  oggi  per  il  dominio 
d'un  ministro,  ieri  pel  dispotismo  d'un  principe,  domani  forse  per 
la  sostituzione  del  sistema  costituzionale  al  governo  di  Gabinetto. 
Perciò,  grazie  a  si  profondi  fattori  delle  idee  conservatrici,  tende- 
rebbe a  formarsi  nell'Assemblea  elettiva  del  popolo  italiano  un  de- 
plorevole dualismo.  Poiché  da  un  lato  alle  tendenze  democratiche 
delle  costituzioni  comunali,  sopravvissute  in  parte  notevole  della 
penisola  e  nei  costumi  e  nelle  tradizioni,  andrebbe  opponendosi, 
dall'  altro  una  ispirazione  attinta  agli  antiquati  criteri  dei  governi 
assoluti  e  a  quell'olimpico  regime  di  caste  e  di  clientele,  che  for- 
mava il  substrato  delle  cessate  monarchie.  Tale  dualismo  però 
è  una  minaccia  affatto  temporanea  e  passeggera.  La  libertà  po- 
litica va  germogliando  sempre  più  copiosi  i  suoi  frutti  ed  anche 
laddove  regna  potente  1'  ordinamento  cosi  serrato  delle  chiesuole 
spiriti  nobilissimi  vi  muovono  aspra  guerra,  va  facendosi  strada 
nella  opinione  pubblica  il  pensiero  d'  un  diverso  indirizzo  del  si- 
stema rappresentativo  e  ad  esso  si  domanda  indipendenza  econo- 
mica e  sociale  nel  governo  locale,  dignità  politica  nel  governo  na- 
zionale. Ora  a  me  preme  notare  a  quali  conseguenze  porterebbe  il 
movimento  di  concentrazione  vagheggiato  dall'  on.  Sennino.  Non 
indebolita,  ma  rafforzata  ne  uscirebbe  quella  tendenza  che  più  si 
appoggia  al  passato.  Più  che  la  fusione  dei  fattori  del  nostro  in- 
civilimento sarebbe,  senza  volerlo,  mantenuto  un  dissidio  sociale, 
che  conviene  distruggere  dalle  radici  e  alle  forze  conservatrici, 
uscite  cosi  lacere  e  sdruscite  dall'ultima  lotta  elettorale,  si  attac- 
cherebbe, nuovo  Mesenzio,  la  giovane  monarchia,  che  oggi  per 
bocca  d'un  principe  intelligente  assume  i  nuovi  destini  della  patria 
e  intende  a  dirigerli  e  a  fecondarli  ! 

Indarno  si  opponga,  che  il  recente  movimento  dei  partiti  po- 
polari segna  un  pericolo,  una  minaccia  alle  istituzioni  create  dai  ple- 
bisciti. Chi  ciò  afferma  non  lo  conosce,  né  lo  ha  studiato  abbastanza! 
Non  altrimenti  del  partito  garibaldino,  che  al  grido  di  Italia  e  Vit- 
torio Emanuele  II  rinsaldava  con  l'annessione  del  Reame  l'unità 
italiana,  i  nuovi  partiti  popolari  portano  alla  monarchia  il  contri- 
buto di  nuove  idee,  di  nuove  forze,  di  nuove  correnti  di  pensiero 
e  d'azione. 

E  chi  potrà  dubitarne  quando  nel  recente  lutto,  che  funestò 
la  nazione,  si  mantennero  alla  testa  delle  più  nobili  iniziative 
quei  municipi,  che  erano  frutto  dell'unione  popolare?  quando  lo 
stesso  partito  repubblicano  s' associò  alle  proteste  ed  ebbe  parole 
di  esecrazione  pel  delitto  e  di  omaggio  alla  Vittima  Illustre?  quando 
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perfino  il  gruppo  socialista  fece  comprendere  che  soltanto  il  ca- 
rattere internazionale  del  suo  programma  gli  vietava  d'associarsi 
alle  unanimi  manifestazioni  del  popolo  italiano  ?  Certo  alcuni  re- 
centi deplorevoli  ostracismi  del  gruppo  socialista  possono  a  prima 
vista  modificare  questa  impressione.  Ma,  giudicando  dei  partiti,  non 
conviene  prescindere  dalla  apparente  necessità,  in  cui  si  trovano  i 
più  giovani  di  tener  fermo  alla  propria  etichetta,  mentre  dall'altro 
è  giusto  fare  assegnamento  sulla  inesorabilità  delle  modificazioni 
in  seguito  richieste  o  dall'indole  stessa  del  partito  o  dalla  forza 
degli  avvenimenti. 

L'unione  dei  partiti  popolari  per  chi  ne  considera  l'intima 
natura  e  lo  svolgimento  è  in  verità  una  ulteriore  manifestazione 
della  tendenza  democratica  radicata  da  secoli  nelle  tradizioni  e 
nella  coscienza  delle  popolazioni  italiane.  A  rievocarla  hanno  con- 
tribuito non  soltanto  cause  politiche,  ma  economiche  e  sociali. 
Certo  l'indirizzo  cosi  retrivo  della  politica  nazionale  negli  ultimi 
dieci  anni,  gli  errori  delle  spedizioni  africane,  gli  scandali  bancari, 
r  impotenza  della  giustizia  italiana  dinanzi  ai  grandi  colpevoli 
hanno  provocato  una  profonda  reazione  nelle  coscienze.  Ma  a 
parte  di  ciò,  quel  movimento  è  piuttosto  l'espressione  d'un  nuovo 
atteggiamento  organico  della  società  nazionale.  Questa,  subendo 
l'azione  della  libertà  economica,  piegando  per  cosi  dire  l'arco 
della  schiena  sotto  una  pressione  tributaria,  che  ne  adergeva  al 
massimo  punto  le  singole  energie  nell'atto  stesso  in  cui  abban- 
donava l'organizzazione  fissa  del  passato,  ha  creato  a  sé  stessa 
una  nuova  e  ben  diversa  struttura.  Classi  nuove  si  sono  costituite, 
ramificazioni  numerose  della  produzione  e  del  commercio,  prima 
nemmeno  sognate  o  intravviste,  spuntarono  dovunque  sulla  fitta 
rete  delle  occupazioni  individuali  ed  una  specificazione  sempre  più 
completa  ed  estesa  di  professioni,  di  industrie,  di  ceti  si  ò  sosti- 
tuita all'ordinamento  pressoché  arcadico  d'  un  tempo.  Ora  sifiìatta 
struttura  sociale  formata  da  infiniti  e  minuti  elementi  non  soggetti 
ad  alcun  predominio,  anzi  fieri  della  propria  indipendenza,  ha  tro- 
vato contro  di  so  un  assetto  artificioso  di  consuetudini  e  di  metodi 
di  governo.  Contro  tale  assetto  si  è  ribellata.  Ma  il  movimento 
si  è  svolto  ormai  in  due  fasi  ben  diverse.  In  una  prima  esso  man- 
tenne anzitutto  un  carattere  negativo.  Il  che  spiega  il  predominio 
del  partito  socialista,  dovuto,  oltreché  al  valore  de'  suoi  capi,  al 
carattere  affatto  negativo  di  quelle  teorie,  almeno  siccome  esse  ap- 
parvero in  quel  primo  momento  allo  classi  popolari  italiane.  Succes- 
sivamente però  il  movimento  è  entrato  in  una  nuova  fase,  fase  di 
azione,  di  studio  assiduo,  di  elaborazione  lenta  e  meditata  del  dif- 
ficile presente  per  un  avvenire  migliore.  Le  .\mministrazioni  mu- 

47  Voi.  LXXXIX,  Serie  IV  —  10  ottobre  1900. 
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nicipali  tentano  unificazioni  di  prestiti,  soppressioni  di  dazi,  me- 
todi ed  istituti  didattici  più  perfetti  e  lottano  ogni  giorno  contro 
un  sistema  amministrativo  che  nega  ogni  autarchia  ed  ogni  respon- 
sabilità ai  Corpi  locali  :  il  partito  democratico  per  la  bocca  de'  suoi 
capi  innalza  lo  stendardo  delle  riforme  tributarie  ed  amministra- 
tive ;  lo  stesso  partito  socialista  ha  approvato  un  programma  mi- 
nimo, i  cui  concetti  fondamentali,  inspirati  a  grande  temperanza, 
possono  essere  discussi  e  in  parte  notevole  accolti  da  qualsiasi  uomo 
politico:  in  ninna  frazione  dei  partiti  popolari  vi  ha  propositi  di 
ribellione  o  peggio  di  sovvertimento.  Se  quindi  vogliamo  giudicare 
le  cose  come  sono,  senza  creare  allarmi  interessati  o  anticipate 
diffidenze,  quel  movimento  non  è  artificio  di  propagandisti  o  tat- 
tica di  partito.  É  storia  vera,  è  fase  della  vita  nazionale  contem- 
poranea: l'uomo  politico  dovrà  trarne  profitto,  dovrà,  abilmente 
guidandolo,  tesoreggiarne  gl'influssi.  Poiché  a  qual  prò  combat- 
terlo 0,  peggio,  far  le  viste  di  dimenticarlo  ? 


Anche  se  l' ideale  vagheggiato  dall'on.  Sonnino  potesse  trovare 
attuazione,  in  definitiva  non  risponderebbe  l'effetto  allo  scopo.  Non 
bisogna  illudersi.  Il  problema  da  risolvere  si  presenta  con  una 
straordinaria  gravità.  Si  tratta  di  scancellare  dalla  coscienza  ita- 
liana le  dubbiezze,  le  delusioni,  le  amarezze,  che  si  sono  andate 
accumulando  sovr'essa  da  quindici  anni  a  questa  parte.  Moltitudini 
intere,  abituate  ormai  alla  lotta  politica  e  alla  discussione,  devono 
riconquistare  la  fiducia  negli  uomini  di  governo.  Migliaia  e  migliaia 
di  quei  605  643  voti  raccolti  il  3  giugno  scorso  dai  candidati  an- 
tiministeriali (1)  dovranno  fra  breve  schierarsi  tra  i  fautori  di  un 
nuovo  programma  di  pace  sociale  e  di  libertà.  Se  un  giorno  le 
classi  popolari  potevano  subire  l' influsso  di  antiche  tradizioni,  di 
ricordi  patriottici,  di  sentimenti  di  riconoscenza  per  uomini  illustri 
0  per  famiglie  benemerite,  oggi  la  propensione  degli  animi  è  ben 
mutata!  La  tendenza  socialista,  che  invade  l'Europa,  risponde  ad 
una  reazione  contro  il  sistema  della  libera  concorrenza,  che  ha 
trovate  o  troppo  deboli  o  impreparate  le  classi  inferiori.  Ora  pochi 
paesi  al  pari  della  patria  nostra  hanno  in  Europa  uguale  grado  di 
debolezza,  di  impreparazione.  Un  giorno  Agostino  Bertani  potè  scri- 
vere: V  Italia  aspetta,  ma  oggi  essa  non  aspetta  più.  Conviene  agire. 

E  qnindi  vano  sottilizzare  sul  più  o  sul  meno  del  programma 
da  concordare  o  da  attuare.  Non  sulle  questioni  dove  l'accordo  è 

(1)  ToRRESiN,  Statistica  delle  elezioni  politiche  del  3  giugno  1900 
in  Riforma  Sociale  15  agosto  1900.  I  voti  raccolti  dai  candidati  mini- 
steriali non  furono  che  663  418!! 
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più  facile  conviene  intendersi,  ma  su  quelle  in  cui  le  divergenze 
sono  maggiori,  perchè  riguardano  le  materie  che  davvero  impor- 
tano al  paese.  Sulle  prime  potranno  andar  d'accordo  con  disinvol- 
tura quei  quattro  o  cinque  maggiori  uomini  politici,  che  passeggiano 
pegli  ambulacri  di  Montecitorio.  La  grande  maggioranza  della  popo- 
lazione vi  rimarrà  però  affatto  indifferente.  E,  poiché  si  tratta  di  rea- 
gire contro  un  lavorio  delle  coscienze  che  data  da  lustri,  gli  spe- 
dienti,  le  mezze  soluzioni,  le  blande  e  temperate  innovazioni  non 
avranno  virtù  di  scuotere  le  antipatie  e  le  diffidenze  delle  molti- 
tudini. Ben  venga  una  riforma  nell'ararainistrazioue  della  giustizia. 
È  però  a  dubitarsi,  se  essa  involga,  quando  davvero  razionale  ed 
efficace,  una  profonda  modificazione  nel  sistema  della  procedura  e 
quindi  tutte  le  necessarie  lungaggini  delle  discussioni  sui  Codici. 
In  ogni  caso  non  sarà  avvertita  dalle  masse,  quamlo  non  si  accom- 
pagni nell'arringo  penale  a  nuovi  e  più  sinceri  metodi  di  inquisi- 
zione e  di  polizia  preventiva  e  nel  civile  a  riduzioni  nelle  tariffe 
giudiziarie.  La  legge  sullo  stato  civile  degl'impiegati  o  vorrà  in- 
spirarsi a  criteri  prevalenti  nel  nostro  sistema  amministrativo  e 
sarà  lettera  morta  pel  fine  da  conseguire,  o  intenderà  reagirvi  e 
in  tal  caso  suppone  una  ben  profonda  e  desiderabile  modificazione 
nel  carattere  di  quello.  Egregiamente  l'on.  Sonnino  ha  messo  in  luce 
l'anormale  andamento  dell'istruzione  primaria.  Ma  le  novità  da  lui 
proposte  nel  sistema  dei  sussidi  e  delle  circoscrizioni  appaiono  af- 
fatto insufficienti  e  inadeguate.  Bisogna  restituire  allo  Stato  tutta 
la  funzione  della  coltura  intellettuale.  Soltanto  in  tal  modo  le  mol- 
titudini incomincieranno  a  intravvedere  1*  alta  finalità  e  le  bene- 
merenze dello  Stato  moderno.  Ora  ciò  involge  un  diverso  atteg- 
giamento negli  ordini  amministrativi  e  tributari  di  tutto  lo  Stato, 
da  cui  il  Sonnino  troppo  ripugna  e  per  metodo  di  pensiero  e  per 
tradizione.  Sembrano  del  pari  -  almeno  a  prima  vista  -  alquanto 
generiche  ed  indeterminate  le  riforme  sociali  da  lui  accarezzate. 
L'etichetta  è  buona;  ma  il  contenuto  del  vaso  vi  corrisponderà  ? 
Ohe  cosa  vuol  dire  questa  codificazione  degli  usi  agrari,  a  cui  egli 
accenna  in  argomento  di  contratti  agricoli?  0  la  codificazione  vuol 
perpetuare  le  tendenze  dominanti  nei  rapporti  fra  padrone  e  colono 
e  allora  non  avrà  essenzialmente  il  carattere  di  una  riforma  sociale: 
o  questa  vuol  davvero  egli  introdurre  e  non  sarà  più  una  codifi- 
cazione. Da  ultimo  l'assoluto  diniego  o  anche  la  proroga  di  vaste 
ed  es.senziali  mutazioni  negli  ordini  ti-ibutari  ì:  adatto  in  contrad- 
dizione coi  voleri  della  grandissima  maggioranza  della  popolazione. 
Questa  non  avrà  tregua  nelle  sue  avversioni  e  nello  suo  esitanze 
sino  a  che  in  tal  campo  non  sarà  iniziata  e  con  fermezza  [irose- 
>(uita  una  riforma  radicale  e  ampiamente  innovatrice. 
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Se  adunque  è  inutile  l'accordo  nei  dettagli,  ma,  per  rispondere 
alle  esigenze  del  problema,  siamo  ricondotti  a  discutere  sui  prin- 
cipi, sugli  indirizzi,  sulle  questioni  più  gravi  risorgono  quelle  di- 
vergenze di  vedute,  che  si  trovano  al  fondo  d'ogni  uomo  politico. 
Esse  invero  ne  spiegano  il  passato,  ne  giustificano  gl'ideali  e  sono  gli 
articoli  di  un  credo,  su  cui  fanno  assegnamento  gli  amici  alla  Camera, 
gli  elettori  in  paese.  Perciò,  quando  pure  le  popolazioni  della  peni- 
sola facessero  lo  sforzo  sovrumano  di  accogliere  siffatta  unione  di 
uomini  già  da  lungo  dissenzienti  col  plauso  della  gratitudine  anziché 
col  sorriso  della  miscredenza,  ben  presto  la  sorprendente  alleanza 
si  sfascierebbe  all'urto  di  postulati  della  coscienza  imperiosi,  irre- 
ducibili. Dovrà  l'azione  amministrativa  del  potere  centrale  conser- 
varsi direttrice  qual'  è  oggigiorno  o  andrà  sostituita  da  funzioni 
di  sorveglianza  sovra  un'  attività  men  vincolata  degli  organismi 
provinciali  dello  Stato?  Ai  Corpi  locali  andrà  mantenuta  la  vigente 
tutela  0  sarà  accordata  una  completa  autarchia  per  l'esercizio  delle 
proprie  funzioni  in  un  campo  rigorosamente  limitato?  I  bilanci 
militari  vanno  conservati  nei  margini  attuali  ?  vanno  accresciuti  ? 
0  possono  venir  ridotti  mercè  V  introduzione  di  opportune  corre- 
zioni nel  sistema  di  reclutamento  e  di  istruzione  della  forza  bilan- 
ciata? L'economia  nazionale  dovrà  ancora  sopportare  questa  cappa 
di  piombo  del  sistema  tributario,  o  al  contrario  il  criterio  assoluto 
fiscale  dovrà  cedere  il  campo  al  razionale  criterio  economico,  pro- 
pugnato dall'arte  finanziaria  più  moderna  e  più  raffinata?  Rinno- 
vando i  trattati  di  commercio  ci  sarà  di  guida  il  protezionismo,  che 
invocano  con  ugual  fervore  il  ricco  industriale  lombardo  e  il  grande 
proprietario  pugliese,  o  torneremo  a  quel  libero  scambio,  che  oggi 
la  Francia  si  duole  di  aver  abbandonato  (1)  ed  ha  il  merito  di  ri- 
spondere alle  finalità  commerciali  d'un  grande  Stato  come  al  sol- 
lievo delle  classi  lavoratrici  ?  (2)  E  se  le  maggioranze  parlamentari 
cristallizzate  nei  criteri  del  passato,  si  romperanno  su  qualche 
novità  di  difficile  digestione  -  p.  e.  se  dovremo  una  buona  volta 
imporre  ai  grandi  latifondisti  del  Lazio  e  della  Sicilia  un  sistema 
di  coltura  o  di  tenure  meno  egoista  ed  antieconomico  dell'attuale  - 
si  manterrà  l'accordo,  se  a  raggiungere  il  fine  dovremo  giovarci 
dell'  indennità  parlamentare  o  propugnare  la  riforma  del  Senato 
o  promuovere,  se  occorre,  una  ulteriore  estensione  del  suffragio? 
Per  chi  conosce  1  nostri  uomini  politici  basta  uno  solo  di  questi 
punti  interrogativi  per  concludere  alla  assoluta  impossibilità  della 

(1)  Darbot,  U  agriCHÌture  et  les  questions  sociales,  Paris,  1899, 
pag.  21  e  segg. 

(2)  Cfr.  GiFFEN.  Ourtrade  prosperiti/  and  the  outlooli  in  Economical 
Journal,  September  1900. 
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fusione  di  tendenze  nemiche,  irreconciliabili,  contradditorio.  Ritor- 
niamo quindi  al  concetto,  da  cui  siamo  partiti.  Esistono  in  seno  al 
Parlamento  due  diverse  correnti:  l'osservatore  diligente  avverte 
che  ogni  grande  combattimento  le  suscita  e  le  solleva:  solo  le  pic- 
cole battaglie  possono  lasciarle  nell'ombra  od  offuscarle.  Non  com- 
plichiamo quindi  ulteriormente  le  presenti  difficoltà:  non  tiriamo 
in  campo,  non  mettiamo  in  questione  la  forma  di  governo,  che 
ognuno  rispetta,  quando  siamo  cosi  lontani  dall'  intenderci  sul  con- 
tenuto, sulla  sostanza  effettuale  delle  cose!  Meglio  assai  secondare, 
meglio  assai  favorire  anche  nell'  Assemblea  la  naturale  divisione 
sorta  già  nel  paese.  Ben  altri  rimorsi  ci  sarebbero  rinfacciati,  ben 
nuove  delusioni  ci  aspetterebbero  quando  si  fosse  ottenuto  di  met- 
tere in  lotta  il  popolo  col  suo  Parlamento,  quando  si  avesse  pre- 
teso di  dettare  la  legge   a  chi  ha  il  diritto  di  indicare  la  strada. 


Ed  allora  quid  agenduinì 

Il  partito  conservatore  non  può  certo  oggi  assumere  la  dire- 
zione della  cosa  pubblica.  Lo  stesso  tentativo  dell' on.  Sonnino  lo 
dimostra:  i  risultati  delle  ultime  elezioni  lo  provano  anche  al  più 
ostinato.  L'interesse  del  paese,  l' interesse  della  monarchia  è  quindi 
di  aiutare  l'avvento  al  Governo  del  partito  democratico.  E  ciò 
senza  sottintesi,  senza  equivoci,  dando  a  questo  partito  la  possi- 
bilità di  far  valere  tutte  le  sue  idee  e  con  esse  tutti  i  suoi  uomini. 

Insistiamo  anzitutto  sul  punto  che  ciò  è  nell'  interesse  della 
monarchia. 

Gli  uomini  politici  non  seguono  astrazioni,  ma  trattano  pro- 
blemi concreti  e  di  soluzione  immediata.  Certo  il  programma  d'un 
grande  partito  non  può  avere  la  sua  attuazione  che  in  un  periodo 
storico  0,  per  pai-lare  più  praticamente,  in  una  serie  di  esercizi 
finanziari,  uè  ò  uomo  di  Stato  colui  che  considera  soltanto  le  dif- 
ficoltà dell'oggi.  Ma  chiunque  appartenga  ad  un'As.semblea  [tolitica 
regola  la  sua  condotta  nell'esplicazione  del  proprio  programma  se- 
condo i  criteri  a  lui  indicati  dalle  condizioni  del  momento.  Ora  - 
data  la  costituzione  d'un  Governo  democratico  -  gli  uomini  di 
parto  repubblicana  -  e  .scelgo  appunto  la  frazione  più  avanzata 
dall'aspetto  formale  -  non  potranno  non  aderire  all'esplicazione  del 
programma  detnocratico.  Inversamente  qualsiasi  attentato  al  carat- 
tere formale  delle  istituzioni  avrebbe  contro  di  so  tutta  la  parte  con- 
servatrice e  il  nìaggior  numero  dei  voti  democratici.  Perciò  un 
Governo  democratico  -  anche  prescindendo  dalla  falange  d' incerti, 
che  s'assiepa  pur  troppo  intorno  ad  ogni  nuovo  .Ministero  che  sorge- 
potrà  contare  su  tutte  le  frazioni  del  partito  liberale,  nò  gli  saranno 
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certo  nemici  i  gruppi  anche  più  avanzati  dell'Estrema  Sinistra.  II 
gruppo  legalitario  mancherebbe  invero  al  suo  fine  se  non  entrasse 
al  Governo  insieme  alle  altre  frazioni  della  parte  democratica:  il 
gruppo  socialista,  quando  pure  non  formasse  parte  del  Gabinetto 
con  taluno  de'  suoi  membri,  non  potrebbe  che  appoggiare  un  Mi- 
nistero inteso  ad  applicare  un  programma  di  larghe  riforme  sociali. 
Ora  si  noti  qual  profonda  modificazione  si  produrrebbe  nell' ar- 
ringo parlamentare.  Nella  Camera  due  parti  collocate  l'una  di  fronte 
all'altra,  non  per  difendere  o  per  limitare  la  Costituzione,  ma  per 
attuare  riforme!  Non  più  l'Estrema  Sinistra  organo  dei  partiti  ri- 
belli alle  istituzioni  e  sempre  più  potente  in  paese,  ma,  svanito  in- 
vece il  pregiudizio  che  niun  Gabinetto  possa  contar  sull'Estrema, 
chiamata  in  parte  a  formare  il  Governo,  in  parte  a  non  combat- 
terlo, cioè  in  definitiva  a  sostenerlo.  Entrando  poi  al  Governo  1 
migliori  suoi  uomini  o  appoggiandolo,  essi  avrebbero  modo  di  ci- 
mentare le  loro  idee  e  le  loro  attitudini  al  cozzo  delle  difficoltà  del 
presente.  Si  darebbe  cosi  alla  legislazione  il  contributo  di  nuovi 
indirizzi,  alla  monarchia  la  possibilità  di  secondare  le  correnti  crea- 
tesi nella  coscienza  popolare,  all'opinione  pubblica  un'  èra  di  at- 
tesa, di  calma,  di  giudizioso  esperimento. 

Non  dunque,  come  osserva  l'on.  Sonnino,  la  divisione  di  due 
partiti  alla  Camera  avrà  per  effetto  di  ridurre  la  Sinistra  strumento 
di  sovversivi,  la  Destra  di  clericali.  Al  contrario,  il  rispetto  alle  due 
tendenze  dominanti  e  nel  paese  e  in  Parlamento  farà  entrare,  len- 
tamente, ma  successivamente,  nell'ambito  delle  istituzioni  nazionali 
tutti  i  partiti  che  vi  sono,  almeno  in  apparenza,  oggi  contrari.  Poiché 
le  file  della  parte  repubblicana,  da  cui  tanto  temono  i  conservatori, 
non  potranno  che  assottigliarsi  quando  la  politica  inaugurata  diverrà 
schiettamente  democratica.  E  nei  riguardi  del  partito  socialista  non 
si  dimentichi  la  fatalità  storica,  che  pesa  su  di  esso.  0  starsene  at- 
taccato ad  un  puro  programma  di  critica  negativa  e  diventare  alla 
lunga  impotente  anche  sulle  plebi.  0  dedicarsi,  come  saggiamente 
va  facendo,  alle  proposte  positive  ed  essere  allora  indotto  -  forse 
attraverso  necessarie  modificazioni  o  divisioni  -  a  mescolarsi,  a 
fondersi  col  partito  democratico  in  un  arringo  comune  di  studi, 
di  tentativi,  di  compromessi  per  piegare  all'  ideale  le  difficoltà  del 
reale.  Dall'altro  lato  si  faranno  invece  più  fìtte  le  fila  della  parte 
conservatrice  quando  la  politica  ecclesiastica  da  promuoversi  dal  Go- 
verno -  in  particolare  riformando  il  sistema  della  proprietà  eccle- 
siastica a  tutto  favore  del  basso  clero  e  a  scapito  dell'  alta  pluto- 
crazia del  Vaticano  -  avrà  per  effetto  di  determinare  una  potente 
reazione  nel  partito  cattolico  e  di  renderne  inevitabile  1'  avvicina- 
mento ai  conservatori  della  Camera.  Coll'opposto  sistema  il  Governo, 
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benché  per  ipotesi  formato  da  tutte  le  frazioni  costituzionali  di 
Montecitorio,  dovrà  in  paese  combattere  appunto  quei  partiti  che 
si  dividono  le  moltitudini,  l'unione  dei  popolari  e  il  partito  cattolico. 
Niuna  riforma,  niuna  innovazione  potrà  fermare  la  battaglia,  potrà 
calmare  le  antiche,  inespugnabili  avversioni.  Al  contrario,  mentre 
r  artificiosa  maggioranza  vivrebbe  di  compromessi,  di  reciproche 
transazioni,  di  continui  sacrifici  delle  proprie  idee,  l'onda  popolare 
batterà  alle  porte  di  Montecitorio  tumultuando  contro  un'Assemblea 
politica  sempre  in  ritardo  dinanzi  alle  crescenti  esigenze  del  paese. 

Né  l'appello  della  parte  democratica  avrà  virtù  di  provocare 
in  paese  un  movimento  sempre  più  favorevole  ai  partiti  estrerais- 
simi  ed  avanzati.  Da  questo  aspetto  l'interesse  della  monarchia  si 
concilia  appieno  con  quello  del  popolo. 

Il  movimento  degli  ultimi  scrutini  non  fu  conseguenza  di  una 
determinata  propensione  delle  popolazioni  per  le  idee  socialiste  o 
per  le  idee  repubblicane.  E  vero.  Anche  prescindendo  da  quest'ul- 
time le  quali  presuppongono  una  coltura  politica  speciale,  la  ten- 
denza collettivista  tende  a  predominare  in  Europa  e  predominerà 
in  ogni  tempo  sino  a  quando  postulati  morali  sempre  più  perfetti, 
agendo  sulle  coscienze,  spunteranno  gì'  impulsi  a  sfrenate  specula- 
zioni, a  cupidigie  insaziabili.  Del  resto  lo  stesso  svolgimento  naturale 
della  società  è  un  vivaio  d' idee  collettiviste  poiché  la  complessità 
della  vita  moderna  provoca  a  sempre  nuovi,  a  inevitabili  rapporti 
collettivi.  In  ogni  caso  -  ben  si  noti  -  la  diffusione  delle  idee  col- 
lettiviste andrà  diventando  sempre  più  compatibile  con  qualunque 
forma  di  governo.  Il  riscontro  dei  fatti  alle  primitive  teorie  e  le 
necessità  medesime  della  propaganda  muovono  invero  il  partito 
socialista  a  presentare  le  sue  iniziative  su  basi  gradatamente  più 
temperate  e  conciliative  (1).  Per  quanto  concerne  l'Italia  non  è 
da  credere  che  le  popolazioni  rurali  dell'  Emilia,  del  Mantovano,  di 
parte  della  Lombardia  abbiano  votato  pei  candidati  socialisti  perchè 
proprio  infervorate  delle  teorie  marxiste.  Anzi  -  ci  si  consenta  lo 
scherzo  -  dubitiamo  assai  che  perfino  gli  stessi  membri  del  Comi- 
tato centrale  abbiano  tutti  letto,  e  per  disteso,  i  tre  volumi  del 
Cafìilnle.  Il  movimento  si  dovette  ad  una  serie  di  ideali  insoddisfatti, 
di  imperiose  esigenze  non  appagato,  di  aspirazioni  collettive,  più 
presto  sentite  ed  intuite  che  comprese,  di  fronte  a  cui  era  rimasta 
troppo  a  ritroso  l'azione  governativa. 

Ma,  tostochò  agli  uomini  di  governo  e  alle  colpevoli  maggio- 
ranze del  passato  il  popolo  italiano  vedrà  sostituiti  altri  capi  di 
governo  ed  altre  maggioranze,  ai  programmi  grandiosi  e  imperia- 
listi la  preoccupazione  assidua,  intelligente  -  fatta  di  convinzione, 

CI)  Cfr.  lo  stesso  libro  recente  di  Kauscky,  IHe  Ayrarfrage. 
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non  di  artificio  politico  -  dei  bisogni  delle  moltitudini,  agi'  incerti 
e  bene  spesso  inconsci  voleri  d'un  potere  accentratoro  la  respon- 
sabilità e  la  libera  cura  delle  energie  collettive  locali,  esso  secon- 
derà gli  sforzi  della  monarchia  nazionale  come  di  chi  rifletta 
ed  esprima  sinceramente  il  proprio  pensiero  ed  il  proprio  volere. 
Altro  carattere  è  proprio  del  resto  al  programma  conservatore, 
altro  al  programma  democratico.  Il  primo  in  fondo  si  risolve  nel 
conservare  e  suppone  quindi  in  tal  concetto  tutta  1'  adesione  dei 
suoi  componenti.  Xel  programma  democratico  sono  invece  infinite  le 
gradazioni  e  le  divergenze.  Un'età  propone  alcuni  problemi,  una  se- 
conda altri  ne  presenta.  I  gruppi  uniti  nella  difesa  si  spezzano  e  si 
dividono  nell'operare.  Quindi  la  inesorabile  tendenza  della  parte  de- 
mocratica a  rompersi  in  varie  e  separate  opinioni.  Certo  ciò  riesce 
a  tutto  vantaggio  di  una  gretta  politica  conservatrice,  ove  si  giochi 
sulla  debolezza  prodotta  da  tali  divergenze.  Ma  è  invece  nell'  inte- 
resse della  patria  e  delle  istituzioni  nazionali  quando  il  programma 
di  un  dato  momento  storico  del  partito  democratico  è  assunto  a  pro- 
gramma di  governo.  Un  nuovo  stadio  d' incivilimento  riveste  allora 
il  carattere  d'una  espressione  politica:  lo  Stato  se  ne  alimenta,  se 
ne  abbellisce,  ma  si  conserva.  Ulteriori  svolgimenti  del  pensiero  e 
del  desiderio  umano  daranno  origine  cosi  successivamente  ad  al- 
trettante fasi  vitali  di  progresso  e  di  conservazione. 


Inutile  sarebbe  l'appello  del  partito  democratico  senza  l'effet- 
tuazione d'un  programma  conforme  ai  suoi  desiderati.  Riuscirebbe 
una  delusione  di  più. 

Certamente  le  singole  frazioni  di  quel  partito  alla  Camera 
hanno  avuto  il  torto  di  non  unirsi  in  una  piattaforma  comune  da 
propugnarsi  per  un  periodo  più  o  meno  vicino.  Le  popolazioni  in- 
vero tendono  a  credere  sempre  meno  agii  uomini,  sempre  più  alle 
idee,  né  fu  questo  fra  gli  avviamenti  del  partito  socialista  il  meno 
fortunato.  Enuncio  quindi  -  con  molta  brevità  e  quasi  in  forma 
schematica  -  alcuni  concetti  come  espressioni  di  voti  personali. 

Non  intendo  di  descriver  a  fondo  tutta  1'  azione  dello  Stato. 
Comprendo  che  bisognerebbe  parlare  di  politica  estera,  dei  rap- 
porti con  la  Chiesa,  dell'azione  istruttiva  ed  educativa  degli  orga- 
nismi pubblici,  di  un  rispetto  religioso  a  quelle  libertà  senza  le 
quali  non  si  può  concepire  la  vita  e  la  funzione  d'uno  Stato  mo- 
derno. Il  mio  proposito  però  è  soltanto  di  arrestare  Tattenzione  a 
quelle  riforme,  che  avrebbero  virtù  di  determinare  nelle  correnti 
popolari  una  mutazione  d' indirizzo,  di  simpatie  e  dì  giudizi  sullo 
Stato  nazionale.  Da  un  aspetto  più  generale  io  non  insisto  che  su 
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due  concetti.  Il  primo  che  l'Italia  ha  bisogno  di  raccoglimento,  di 
pace,  di  lavoro.  Non  la  si  turbi  in  quella  prodigiosa  attività,  che 
da  più  lustri  ha  dato  risultati  cosi  sorprendenti  e  riparò  a  tanti 
errori  de'  suoi  governanti.  Il  secondo  che  ad  accrescere  le  affezioni 
dei  popoli  pei  Governi  valgono  di  più  le  innovazioni  che,  mentre 
ne  scemano  o  ne  alleggeriscono  i  pesi,  accrescono  la  quantità  di  pre- 
stazione e  di  opera  pubblica  richiesta  alle  singole  responsabilità 
dei  cittadini.  Anche  da  quest'  ultimo  aspetto  giovi  insistere  in  par- 
ticolare sulle  riforme  amministrative,  finanziarie,  sociali,  le  quali 
neir  apprezzamento  delle  moltitudini  avranno  tanto  maggior  va- 
lore quanto  meglio  appariranno  inspirate  a  un  pensiero  comune  e 
le  une  dipendere  dalle  altre,  siccome  efifetto  da  causa. 

È  ben  strana  la  miscela  che  oggi  si  presenta  nella  vita  am- 
ministrativa. Le  stesse  funzioni  sono  promiscuamente  esercitate 
dallo  Stato,  dalle  Provincie,  dai  Comuni.  Il  potere  centrale  con- 
densa in  sua  mano  un  nugolo  d'interessi  ed  è  insieme  impotente 
a  riconoscerli,  ad  approfondirli,  a  deciderne  le  sorti.  Lo  Stato 
usurpa  le  funzioni  locali  e  gli  enti  locali  usurpano  le  funzioni  dello 
Stato.  I  municipi  sono  in  ogni  loro  atto  vincolati,  sicché  la  loro 
pretesa  indipendenza  è  addirittura  una  larva;  nondimeno,  nono- 
stante la  serie  infinita  di  controlli  e  di  provvedimenti  di  tutela,  lo 
Stato  è  inetto  a  darsi  sicura  contezza  delle  loro  gestioni  e  di 
quelle  degli  enti,  che  ne  dipendono.  Dovunque  manca  il  concetto 
della  responsabilità  piena  dell'opera  propria  e  delle  sue  dirette 
conseguenze  sul  patrimonio  della  collettività  e  dei  singoli.  Anzi 
r  individuo  si  mantiene  sempre  inclinato  a  ricercare  la  fonte  di 
ogni  bene  e  d'ogni  male  nell'attività  del  funzionarismo,  non  mai 
nei  pregi  o  nei  difetti  dei  propri  atti  o  delle  proprie  delegazioni. 

Determinare  quindi  esattamente  quali  funzioni  debbano  com- 
petere allo  Stato,  quali  agli  enti  locali  ò  la  prima  necessità  di  una 
riforma  amministrativa:  la  seconda  assegnare  a  ciascun  ente  com- 
pleta libertà  e  responsabilità  nell'esercizio  di  quelle  entro  limiti 
precisamente  designati.  A  ciò  si  riattacca  altresi  un  diverso  riparto 
di  uffici  tra  il  potere  centrale  oggi  cosi  in^'ombrato  e  le  autorità 
provinciali.  In  generale  -  per  non  dillonderci  nel  tema  oltre 
quanto  vien  suggerito  dall'occasione  attuale  -  allo  Stato  va  riser- 
vata la  dife.sa  nazionale,  la  sicurezza  pubblica,  l'amministrazione 
della  giustizia,  la  dillusione  della  coltura  intellettuale  in  tutti  i 
suoi  gradi,  la  tutela  dei  sommi  interessi  economici  della  nazione; 
qualunque  altra  funzione  si  assegni  agli  enti  locali. 

La  funzicjne  amministrativa  dee  modificare  il  proprio  carat- 
tere. K  da  desiderarsi  che  essa  intenda  assai  più  all'  ispezione  ed 
al  controllo  che  ad  una  vera  e  propria  azione.  Questa,  se  esercì- 
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tata  dal  potere  centrale,  riesce  più  spesso  tarda,  inefficace;  se  dai 
prefetti  nelle  Provincie,  obbedisce  non  di  raro  a  criteri  politici.  In 
particolare  occorre  scompaia  dal  repertorio  dei  nostri  personaggi 
drammatici  quella  figura  troppo  rettorica  dei  prefetti  inviati  perla 
Penisola  a  preparare  le  elezioni,  ieri  arma  di  guerra  contro  i  sov- 
versivi, domani  strumento  pieghevolissimo  dei  ministeriali,  dovun- 
que inetti  a  rappresentare  1'  alta  imparzialità  dello  Stato  moderno. 
Scompagnata  dalla  politica  la  funzione  amministrativa,  essa,  svolgen- 
dosi con  assidua  sorveglianza  sull'operato  degli  enti  locali,  potrà 
manifestarsi  o  con  proposte  al  potere  legislativo  o  con  reclami  di- 
nanzi alle  autorità  amministrative  dello  Stato  rivestite  di  funzioni 
giudiziarie. 

E  qui  sorge  la  quistione  degli  organismi.  Il  discentramento  di 
poteri  e  di  uffici  da  compiersi  rende  necessaria  la  creazione  di  uà 
nuovo  ent^  amministrativo  con  proprie  rappresentanze  elettive 
munite  d' una  larga  facoltà  regolamentare.  Questo  nuovo  ente, 
riunendo  insieme  più  provinole,  senza  però  ricostituire  l'antiquato 
avanzo  della  regione,  andrebbe  a  collocarsi  fra  lo  Stato  e  i  mu- 
nicipi per  esercitare  le  attribuzioni  territoriali  a  quello  e  a  questi 
non  demandate.  La  vera  azione  amministrativa  spetterebbe  cosi 
allo  Stato,  ai  Comuni  nei  limiti  della  rispettiva  competenza  ed  a 
questi  nuovi  organismi.  Soppressa  l' incomoda  ed  inutile  vigilanza 
dei  prefetti  e  dei  sottoprefetti,  abolite  le  Giunte  provinciali  ammi- 
nistrative, la  cui  opera  è  riuscita  o  insufficiente  o  eccessiva  o  par- 
tigiana, doppio  sarebbe  il  controllo  esercitato  sui  poteri  ammini- 
strativi locali.  Da  un  lato  i  Consigli  di  prefettura,  ricostituiti  in 
una  vera  e  propria  magistratura,  dovrebbero  pronunciare  sull'an- 
nullamento degli  atti  illegali  compiuti,  sulle  azioni  popolari  e  sui 
giudizi  di  sindacato  promossi  contro  gli  amministratori.  Dall'altro 
spetterebbe  al  corpo  elettorale  l'approvazione  definitiva  degli  atti 
comunque  vincolanti  il  patrimonio.  Il  referenduin  amministrativo, 
nei  primi  anni  argomento  di  diffidenza,  forse  di  scherno,  diverrà  in 
seguito  efficacissimo  strumento  di  riscontro  e  di  educazione  politica. 

Alla  assegnazione  di  date  attribuzioni  a  singoli  organismi  si 
accompagna  il  pieno  e  libero  esercizio  delle  loro  funzioni  nel  campo 
rispettivamente  assegnato  e  ne  consegue  del  pari  completa  la  re- 
sponsabilità di  ciascun  organo.  Si  connette  a  sua  volta  a  qualità 
tanto  essenziale  una  propria  funzione  finanziaria  e  di  contabilità, 
in  particolare  l'applicazione  di  una  serie  di  entrate  adibite  in  modo 
speciale  allo  svolgimento  di  quella.  Disgiunta  cosi  e  quasi  toccata 
con  mano  1'  azione  di  ciascun  ente  pubblico  le  moltitudini  si  disabi- 
tuano dalle  astrazioni  irresponsabili  e  lontane  e  vi  sostituiscono 
la  realtà  di  un'  opera  vicina,  a  loro  famigliare,  facile  a  sorvegliarsi 
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come  a  revocarsi.  S'avvezzano  cosi  a  giudicare  uomini  e  cose, 
lo  sperpero  come  l'eccessiva  parsimonia  trovano  in  esse  i  loro  giu- 
dici più  severi  e  cresce  il  senso  della  responsabilità  collettiva  quale 
un  riflesso  coscienzioso  dell'opera  propria. 

Comprendo  come  i  voti,  che  vado  formolaudo,  s'affidino  essen- 
zialmente alle  virtù  morali  e  intellettuali  delle  nostre  popolazioni. 
Anziché  congestionare  il  cervello  dello  Stato  con  una  mole  d'inu- 
tili dettagli  si  tratta  di  commettere  alle  diverse  cittadinanze  la 
discussione  e  la  decisione  degli  interessi,  che  più  strettamente  le 
riguardano.  Molte  materie  di  lavori  pubblici,  di  polizia  agraria, 
di  sanità  pubblica,  di  traffico  locale  possono  cosi  trovare  adatta 
soluzione  secondo  i  criteri  e  le  abitudini  prevelenti  nelle  singole 
zone,  mentre  qualsiasi  of!esa  alle  leggi  generali  trova  pronto  ri- 
paro nella  decisione  delle  autorità  da  invocarsi  in  sede  di  reclamo. 
Subite  ormai  le  delusioni  d'un  accentramento  eccessivo  e  affatto 
in  contraddizione  con  le  differenze  nei  costumi,  nelle  tradizioni, 
nello  stato  morale  ed  economico  del  nostro  paese,  riuscito  a  vuoto 
il  tentativo  di  creare  una  classe  di  funzionari  amministrativi  in- 
tesa a  diffondere  nelle  singole  provinole  i  dettami  d'  una  azione 
sociale  illuminata  ed  energica,  non  abbiamo  che  ad  affidarci  a 
quelle  energie  locali,  che,  abbandonate  a  se  stesse,  hanno  dato  cosi 
splendida  prova  di  sé  in  questi  ultimi  lustri  cosi  nell'  attività  eco- 
nomica come  nella  scientifica.  Che  se  in  taluna  provincia  le  classi 
dirigenti  vorranno  pertinacemente  inspirata  a' propri  egoismi  la  loro 
condotta  nell'azione  amministrativa,  ove  si  appalesi  inetta  l'opera 
del  potere  elettorale  e  frustraneo  ogni  pronunciato  della  magi- 
stratura, converrà  ottenere  -  non  dal  potere  esecutivo  col  comodo 
espediente  dei  commissari  regi,  ma  dall' autorità  del  Parlamento - 
ordini  speciali,  duraturi  più  anni,  i  quali  raccogliendo  in  funzionari 
illuminati  ed  adatti  le  facoltà  dei  Consigli  e  delle  .\ssemblee  por- 
gano a  nuovi  e  più  educati  corpi  elettivi  imitabile  esempio  d'ammini- 
strazioni incorrotte  e  salutari  avviamenti  per  un  avvenire  ben  al- 
trimenti fecondo. 


La  questione  finanziaria  -  e  dico  espressamente  finanziaria, 
e  non  soltanto  tributaria  -  rimane  ai  ogni  modo  la  più  pressante 
e  la  più  dillicile.  Qualsiasi  soluzione,  anche  recisa,  in  senso  di 
larghe  riforme  amministrative  e  sociali  rimarrebbe  incompleta  o 
insudiciente,  se  non  fosse  legata  ad  un  riordinamento  razionale  dei 
molti  nostri  problemi  finanziari.  Non  si  può  concepire  una  riforma 
del  governo  localo  -  ed  è  noto  come  tenda  ad  ampliarsi  questo 
concetto   del  governo   localo  -  se  esso  non  trovi    in   un   sistema 
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tributario  suo  proprio  il  controllo  più  sicuro  delle  sue  gestioni. 
Alla  lor  volta  le  riforme  sociali  scompagnate  da  larghe  innova- 
zioni nel  regime  finanziario  riusciranno  o  illusorie  o  ineffettuabili. 
Ad  esse  invero  spetta  di  evitare  le  più  aspre  ripercussioni  sulle 
classi  inferiori,  ad  esse  di  allentare  il  peso  della  pressione  tributaria 
sulle  classi  medie  e  di  strappare  armi  e  fortuna  alla  speculazione. 

Da  questo  aspetto  i  motivi  addotti  dall'  on.  Sonniuo  per  pro- 
trarne ogni  studio,  ogni  soluzione  sono  inferiori  alla  gravità  del 
quesito,  che  dibattiamo.  Non  valgono  infatti  a  contrappesare  il 
danno  che  dal  ritardo  si  risentirebbe  nelle  correnti  della  pubblica 
opinione.  Che  se  nel  prossimo  quinquennio  vengono  a  scadenza  le 
convenzioni  ferroviarie  e  i  trattati  di  commercio  e  più  tardi  i  patti 
con  le  Società  di  navigazione,  non  è  precluso  al  tecnico  intelli- 
gente di  coordinare  i  mutamenti  negli  ordini  finanziari  alla  con- 
dotta da  seguirsi  in  quelle  nuove  o  rinnovate  stipulazioni  o  almeno 
di  farne  calcolo.  Già  altra  volta  nella  storia  della  finanza  italiana 
le  riforme  fiscali  andarono  di  pari  passo  con  le  trattative  doganali 
e  ferroviarie,  né  queste  hanno  avuto  forza  di  protrar  quelle. 

Un  indirizzo  di  riforma  strettamente  finanziaria  deve  anzitutto 
preoccuparsi  di  arrestare  e  di  diminuire  l'indebitamento  del  patri- 
monio dello  Stato  e  dei  Corpi  locali.  Da  tale  aspetto  rimane  an- 
cora insoluto  il  problema  bancario.  Una  ulteriore,  e  notevolissima, 
restrizione  della  circolazione  fiduciaria  e  di  Stato  s'impone,  perchè 
è  l'unica  via  pratica  per  arrivare  alla  circolazione  normale.  Oltre 
a  ciò  la  soluzione  del  problema  bancario  renderà  possibile  l'inizio 
di  quella  funzione  redentrice  del  debito,  di  cui  la  finanza  inglese 
in  questo  secolo  ci  ha  porto,  per  tacer  di  altri  esempi,  cosi  pre- 
ziosi modelli. 

Una  seconda  domanda  si  è  quella,  se  il  sollievo  della  pres- 
sione tributaria  sulle  classi  inferiori  possa  ottenersi  con  una  di- 
minuzione nell'importo  complessivo  della  spesa  da  coprirsi  con 
l'imposta  o  altrimenti  con  uno  spostamento  del  carico  a  classi 
meno  relativamente  colpite.  Tale  dimanda  involge  di  sua  natura 
il  problema  dei  bilanci  militari.  Poiché,  supponendo  al  'momento 
attuale  inalterabile  la  quota  da  pagarsi  per  interessi,  per  ammor- 
tamenti e  in  genere  per  contributi  irreducibili,  è  vano  sperare 
una  riduzione  nella  spesa  per  servizi  civili.  Inesorabile  é  la  loro 
tendenza  d'  aumento,  e,  quando  pure  se  ne  suppongano  trasferite 
le  attribuzioni  ad  altri  organismi,  converrà  pure  assegnare  a  questi 
altrettanta  quota  d'  entrate  dello  Stato.  Ora  non  mi  dissimulo,  che 
il  trasferimento  sulle  classi  più  agiate  della  pressione  tributaria  o 
almeno  d'  un  maggior  suo  peso  relativo  può  avere  per  conseguenza, 
in  particolare  in  principio,  una  dannosa  restrizione  nella  domanda 


PARTITI   E    PROGRAMMI  141 

del  lavoro  e  fors'anco  più  crude  asprezze  nel  tasso  dell'interesse. 
Oltre  a  ciò  non  benevole  ripercussioni  possono  temersi  dalla  con- 
dotta dei  ceti  più  gravemente  tassati.  Nondimeno  non  crederei 
senza  rimedio  tale  tendenza  di  restrizione  e  di  ripercussione.  La 
moderna  tecnica  finanziaria  studia  invero  di  rendere  pressoché 
impossibili  con  le  nuove  forme  di  imposizione  quelle  traslazioni. 
A  sua  volta,  data  la  costituzione  dei  rapporti  fondiari  prevalente 
nelle  zone  della  Penisola  ove  la  produttività  è  minore  (latifondi), 
la  conformazione  tecnica  della  imposta  da  introdursi  può  spingere 
i  soggetti  economici  colpiti  a  scemarne  la  sofferenza  piuttosto  con 
l'elisione  che  con  la  ripercussione.  Cosi  ad  es.  un'  imposta  gene- 
rale sul  patrimonio  può  successivamente  farsi  meno  onerosa  pel 
proprietario  quando  egli  accresca  la  produttività  dei  beni  tassati  (1). 
Ritengo  quindi  possibile  ed  efficace  anche  per  la  soluzione  della 
quistione  finanziaria  uno  spostamento  della  pressione  tributaria  da 
classe  a  classe.  Non  mi  rifiuto  però  di  considerare  l'eventualità  di 
una  riduzióne  delle  spese  militari,  seraprechè  essa  sia  possibile  con 
uguale  0  maggior  efficacia  nella  difesa  marittima  e  territoriale  della 
nazione.  E  qui  il  problema  è  essenzialmente  tecnico.  Una  mitiga- 
zione della  spesa  può  anzitutto  venir  studiata  nei  metodi  di  for- 
nitura e  di  vettovagliamento  dell'esercito.  Troppo  vi  è  lasciato  alle 
grosse  imprese  senza  beneficio  alcuno  per  il  servizio.  Una  sensi- 
bilissima mitigazione  inoltre  si  otterrebbe,  quando,  pur  conser- 
vando r  ordinamento  dei  corpi  e  delle  armi  speciali,  più  ampia 
parte  fosse  fatta  -  anche  mercé  la  diffusione  e  il  perfezionamento 
dei  tiri  a  segno  e  con  opportune  modificazioni  nel  sistema  di  re- 
clutamento -  all'  istruzione  domestica  del  soldato  entro  la  zona 
della  sua  abituale  residenza  od  occupazione  economica. 

Ma  la  riforma  tributaria  ha  diritto  ad  una  particolare  trat- 
tazione. Essa  va  considerata:  1°  ne'  suoi  legami  con  le  riforme 
nella  funzione  amministrativa;  2"  dall'  aspetto  del  sollievo  che  può 
arrecare  alle  aziende  individuali  e  con  esse  alla  economia  nazio- 
nale; 3"  nei  riguardi  della  sufficienza  finanziaria. 

Il  legame  tra  la  riforma  amministrativa  e  quella  tributaria  è 
strettissimo.  Soltanto  il  riparto  razionale  di  date  attribuzioni  può 
dar  modo  di  assegnare  diversamente  anche  lo  singole  entrate.  Cosi 
r  avocazione  allo  Stato  dei  servizi  dell'  istruzione  primaria  e  di 
altre  spese  oggi  delegate  ai  municipi  agevolerà  la  riforma  daziaria, 
diminuendo  il  fabbisogno  di  questi,  mentre  lo  Stato   potrà  soppe- 

(1)  La  riporcussione  della  imposta  sul  jiatriinonio  per  la  j)nrto  di 
esso  rappresentata  da  poderi  avrebbe  in  aggiunta  allo  diftieolt?i  di  riper- 
cussione proprie  d'un'imposta  generale  sul  reddito  quelle  comuni  ad  ogni 
carico  col  locato  sulla  proprietà  terriera. 
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rire  agli  uffici  assuntisi  con  proventi  nuovi  e  meno  arbitrari  (1).  D'al- 
tro canto,  come  notai,  la  responsabilità  dei  singoli  enti  rimane  una 
parola  vuota  di  senso  quando  non  abbiano  la  disposizione  completa 
di  date  entrate,  la  cui  altezza  dipenda  soltanto  dalla  loro  gestione 
amministrativa.  Giustificare  questa  tesi  mi  sembra  affatto  inutile 
di  fronte  ai  postulati  della  moderna  scienza  finanziaria  ed  agli  esempi 
della  legislazione  inglese  e  delle  più  recenti  innovazioni  prussiane 
ed  austriache.  Piuttosto  giova  insistere  su  proposte  già  altra  volta 
fatte  e  da  più  parti  consentite,  salvo  differenze  di  dettagli.  Con- 
viene cioè  costruire  due  sistemi  tributari  diversi,  l'uno  a  coprire 
le  spese  dello  Stato,  l'altro  a  coprire  le  spese  dei  Corpi  locali,  abo- 
lendo gli  odierni  ed  antiquati  ordini  di  sovrimposizione  diretta  e 
daziaria.  Allo  Stato  va  attribuito  il  sistema  d'imposte  personali,  sieno 
dirette,  sieno  indirette,  trasformando  1'  attuale  imposta  sui  redditi 
della  ricchezza  mobile  in  un'imposta  generale  sul  reddito  e  sul  patri- 
monio, contro  la  quale  non  abbiamo  per  fortuna  in  Italia  le  mor- 
bose ripugnanze  dell'  opinione  pubblica  francese.  Ai  municipi  de- 
vono riservarsi  le  imposte  reali  sui  terreni  e  sui  fabbricati.  Alcune 
categorie  speciali  di  municipi,  in  particolare  i  più  importanti,  e  i 
nuovi  organismi  provinciali  potranno  anche  giovarsi  delle  dota- 
zioni sul  prodotto  d'imposte  riscosse  dallo  Stato  (2). 

La  distinzione  delle  funzioni  e  la  introduzione  di  un'  imposta 
generale  sul  patrimonio,  eventualmente  l'applicazione  del  saggio 
progressivo  alle  imposte  sulle  successioni,  possono  dar  modo  di 
sgravare  i  tributi  indiretti  più  pesanti  cosi  al  confine  come  all'en- 
trata nei  Comuni  chiusi.  La  riforma  della  tassazione  indiretta  è  in 
verità  il  principale  fattore  d'  un  sollievo  generale  dell'  economia 
nazionale  e  delle  popolazioni.  La  diminuzione  nei  prezzi  normali 
dei  generi  di  prima  necessità,  la  conseguente  riduzione  nel  costo 
del  lavoro  e  l'aumento  nell'altezza  del  profitto  accrescono  la  quan- 
tità del  reddito  disponibile  e  quindi  il  margine  per  una  ulteriore 
riproduzione  della  ricchezza.  Da  parte  sua  l' introduzione  -  con- 
temporanea all'  abolizione  delle  sovrimposte  fondiarie  -  d'  una  im- 
posta generale  sul  patrimonio,  oltreché  eccitare  l'azione  produttiva 
del  soggetto  economico  colpito,  giova  doppiamente  alla  proprietà, 
in  particolare  alla  piccola  proprietà.  Pel  solo  fatto  della  sua  attua- 
zione si  effettua  -  come  avvenne  in  Prussia  con  la  riforma  del 

(1)  La  dimostrazione  finanziaria  di  tal  concetto  è  data  nei  miei  Studi 
sulla  riforma  lei  tributi  locali  in  Giornale  degli  Economisti,  aprile- 
giugno  1896. 

(2)  Le  imposte  sullo  scambio  della  ricchezza  per  le  loro  tendenze  a 
variare  in  conformità  al  grado  di  sviluppo  economico  della  nazione  offrono 
eccellente  base  per  il  sistema  della  dotazione. 
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Miquel  (1)  -  uno  sgravio  generale  a  favore  della  proprietà  aggra- 
vata da  debiti  ipotecari  per  tutta  la  somma  del  carico  prima  alli- 
brato sulle  passività,  in  seguito  sottratte  alla  base  imponibile.  Le 
totali  o  parziali  esenzioni  consentite  dal  carattere  personale  del- 
l'imposta riescono  poi  di  grande  giovamento  ai  minimi  redditi  o 
patrimoni  in  una  forma  ben  più  razionale  e  duratura  che  non  av- 
venga con  l'esonero  della  tassazione  -  o  da  spropriazione  fiscale  - 
dalle   quote  minime. 

Anche  per  quanto  concerne  la  sufficienza  e  la  elasticità  dei 
proventi  sarebbe  da  consigliarsi  di  modellare  le  nuove  riforme 
sugli  ordini  tributari  già  attuati  nella  Gran  Bretagna  e  introdotti 
nella  Prussia,  dove  il  sistema  delle  imposte  personali  ha  dato  i 
mezzi  per  fronteggiare  le  abolizioni  o  mitigazioni  nelle  gabelle. 
E  noto  come  l'aumento  del  prodotto  delle  imposte  reali  sulla  pro- 
prietà sia  una  conseguenza  necessaria  dell'aumento  del  valore  dei 
fondi;  questo  lo  è  in  parte  a  sua  volta  dell*  incremento  nelle  spese 
locali.  Inversamente  quanto  più  si  amplia  e  si  diffonde  la  ricchezza 
personale  tanto  più  cresce  e  si  svolge  il  prodotto  dell'  imposta  per- 
sonale dello  Stato,  secondando  le  altalene  e  le  oscillazioni  nel  reddito 
e  nel  patrimonio.  Tuttavia,  malgrado  i  pregi  dei  nuovi  perfezionamenti 
tecnici  nei  meccanismi  tributari,  l'imponenza  della  spesa  pubblica  in 
Italia,  la  irresistibile  propensione  agli  aumenti,  la  difficoltà  dei  freni  e 
delle  riserve  in  tal  parte  e  sovratutto  l'esagerazione,  a  cui  venne  da 
noi  portata  ogni  forma  d' imposta,  consiglierà  anche  i  più  renitenli 
a  giovarsi  in  larga  misura  delle  tasse  e  dei  monopoli  finanziali. 
Nei  servizi  locali  le  tasse  possono  essere  fonte  d'un  largo  gettito 
senza  iniquità  alcuna,  anzi  con  molta  giustizia.  Quanto  ai  mono- 
poli non  basterà  aiutare  con  la  legislazione  inspirata  agli  esempi 
inglesi,  come  opportunamente  consiglia  il  Sounino,  la  municipa- 
lizzazione dei  servizi  pubblici.  Converrà  applicare  lo  stesso  prin- 
cipio alla  finanza  dello  Stato  A  tal  proposito  taluno  fra  i  più  pro- 
duttivi istituti  di  assicurazione,  per  esempio  quello  sulla  vita,  e 
l'esercizio  esclusivo  d'importanti  mezzi  di  comunicazione  possono 
procurare  all'erario  un  provento  altrettanto  sicuro  quanto  fecondo. 


Sterminato  è  il  campo  dell'azione  sociale  dello  Stato  in  Italia. 
La  supina  negligenza  e  l'abbandono  dei  cessati  Governi,  un  indi- 
rizzo di  legislazione  forse  troppo  riguardoso  nei  rapporti  fra  clas.se 
o  classe,  la  stessa  pressura  esercitata  dall'  odierno  sistema  finan- 

(I)  BucHKNDERGKU.  (i ruudziiyc  dar  deuischen  AgrarjjoUlik,  Berlin, 
1899,  pag.  18"^.  -  (ioi.TZ,  Vurtesunyen  liber  Ayrancescn  titul  Ayrarijft- 
litik,  Jena,   I8'J9,  pagg.  '^"0-277. 
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ziario  hanno  pur  troppo  preparato  un  abbondante  materiale  pato- 
logico alla  terapia  dei  futuri  uomini  di  Stato.  Da  questo  aspetto, 
più  che  la  creazione  di  speciali  istituti  di  protezione,  di  tutela,  di 
cooperazione,  le  riforme  or  ora  vagheggiate,  la  revisione  dei  trat- 
trati  di  commercio  e  delle  tariffe  di  trasporto  nell'  interno  del 
Regno,  un  più  diligente  ordinamento  dei  servizi  ferroviari  e  di  na- 
vigazione, nei  Comuni  la  municipalizzazione  di  alcune  forme  di 
spaccio  dei  generi  di  prima  necessità  (panetterie,  farmacie)  e  in 
genere  in  tutti  gli  atti  pubblici  lo  svolgimento  normale  delle  loro 
funzioni  avranno  virtù  di  promuovere  una  condizione  men  disa- 
giata nelle  classi  lavoratrici  e  produttrici. 

Né  va  taciuta  -  per  quanto  non  abbia  carattere  di  legislazione 
sociale  -  la  benevola  efficacia  di  un'azione  legislativa  intesa  a  fa- 
vorire il  processo  della  produzione  sulle  condizioni  reciproche  dei 
singoli  ceti,  e  quindi  sulle  moltitudini.  L' istituzione,  anche  col 
voto  delle  classi  rurali,  delle  Camere  di  agricoltura,  la  fondazione 
di  Casse  di  contribuzione,  di  Casse  di  Stato  per  prestiti  agrari  e 
fondiari,  di  Unioni  e  di  Sindacati  per  acquisti  o  per  vendite  in 
comune  di  sementi,  di  macchine,  di  prodotti  del  suolo,  la  diffusione 
di  scuole  agrarie  e  in  genere  di  scuole  professionali,  le  assicura- 
zioni, anche  comunali  o  di  Stato,  contro  la  grandine  e  contro  le 
malattie  del  bestiame,  lo  stesso  intervento  dei  Comuni  nel  riacqui- 
sto dei  beni  espropriati,  specie  se  forestali,  sono  di  grande  bene- 
ficio per  gì'  influssi  di  una  benevola  condotta  di  ceti  dirigenti, 
meglio  sostenuti,  meglio  aiutati  dagli  organi  pubblici. 

Un'azione  sociale  diretta  deve  preoccuparsi  delle  condizioni 
generali  di  tutte  le  classi  lavoratrici  come  di  quelle  speciali  della 
popolazione  operaia  residente  sia  in  città  sia  in  campagna.  Il  prov- 
vedere a  preferenza  alle  classi  lavoratrici  urbane  sarebbe  errore, 
certo  non  giustificato  da  apprensioni  politiche.  Ben  più  gravi  ed 
urgenti  problemi  affacciano  le  popolazioni  rurali. 

La  un  aspetto  generale  la  legislazione  e  l' amministrazione 
non  devono  creare  impacci,  né  all'ordinamento  associativo  o  cor- 
porativo del  lavoro,  né  alla  possibilità  del  suo  trasferimento  da 
paese  a  paese.  Tolti  i  divieti  di  fatto  agli  scioperi,  favoriti  gli  ar- 
bitrati, aiutata  l'emigrazione  senza  farne  ricadere  le  spese,  come 
fa  il  progetto  in  discussione,  sull'emigrante,  accresciuto  il  numero 
degli  uffici  consolari,  ordinata  un'assidua  e  permanente  opera  di 
ricerca  sulle  condizioni  dell'offerta  e  della  domanda  di  lavoro  in 
Italia  e  all'estero,  il  compito  non  è  ancora  esaurito.  Perfeziona- 
menti e  completamenti  dell'assicurazione,  anche  obbligatoria,  me- 
ritano studio  ed  applicazione.  Fra  essi,  importantissimo  per  l' Italia, 
l'assicurazione  contro  la  disoccupazione.  Conviene  inoltre  discipli- 
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Dare  coii  precise  norme  di  diritto  il  contratto  del  lavoro  inspirandoiii 
alle  più  recenti  dottrine  economiche  ed  al  concetto  moderno  della 
dignità  dell'umano  travaglio  piuttostochè  alle  antiquate  tradizioni 
del  diritto  comune.  Una  legislazione  previdente  e  minuziosa  in  tal 
parte  varrà  non  solo  a  smorzare  le  avversioni  tra  capitalisti  ed 
operai,  ma  altresì  a  scemare  gli  attriti  fra  Corpi  morali  e  pubblici 
e  i  loro  impiegati,  non  di  rado  in  condizioni  più  tristi  dei  lavora- 
tori manuali  e  certo  più  di  essi  forniti  di  coltura  e  non  meno  do- 
tati di  combattività. 

Risolto  il  problema  daziario  e  promossa  la  municipalizzazione 
di  alcuni  spacci  e  servizi  monopolistici,  la  riforma  sanitaria,  in 
particolare  1'  igiene  e  il  rinsauimento  delle  abitazioni,  appare 
per  le  classi  lavoratrici  urbane  il  bisogno  più  sentito.  La  legisla- 
zione inglese  più  recente  e  per  le  forme  di  sopperimento  taluni 
istituti  finanziari  delle  colonie  australiane  offrirebbero  al  legisla- 
tore modelli  pregevolissimi. 

Rispetto  alle  classi  operaie  rurali,  al  legislatore  s'impone  la 
riforma  dei  contratti  agrari.  Questa  riuscirà  efficace  quando  sia 
profoQdamente  innovatrice.  Né  basta.  Altro  è  l'indirizzo  da  se- 
guirsi nel  Settentrione  d'Italia,  altro  nel  Lazio,  nel  Mezzogiorno 
e  nella  Sicilia.  Per  alcuni  problemi  può,  è  vero,  prescindersi  dalle 
dilìerenze  nel  grado  di  sviluppo  economico  e  di  organizzazione  ci- 
vile; non  già  quando  è  in  questione  la  stessa  struttura  agraria, 
vale  a  dire  per  la  maggior  parte  la  stessa  struttura  sociale  delle 
popolazioni.  Ora  il  problema  del  Mezzogiorno  non  è  già  un  pro- 
blema finanziario,  come  di  alleggerimento  d' imposte  o  peggio  an- 
c<jra  di  diversa  assegnazione  di  spesa  e  di  prestazione  pubblica.  K 
anzitutto  un  problema  sociale.  La  patria  legislazione  deve  promuo- 
vere l'innalzamento  morale  e  civile  delle  plebi  meridionali.  Suo 
obbligo  imprescindibile  è  di  rovesciare  gli  avanzi  del  sistema  feu- 
dale, che,  sopravvissuti  nelle  coscienze,  non  rinvennero  sin  qui 
negli  ordini  amministrativi  e  tributari  alcun  ostacolo  alla  loro 
persistenza. 

Nel  Settentrione  conviene  anzitutto  instituire  una  magistratura 
imparziale  gratuita,  ed  autorevole,  per  dirimere  i  confiitti.  La  sua 
opera  non  deve  restringersi  a  sopire  di  volta  in  volta  le  divergenze 
provocate  dalle  interruzioni  del  lavoro.  Essa  poti'à  anche  -  al  pari 
della  Land  Coìnrnfsfìion  -  modificare  le  condizioni  del  contratto, 
sia  nei  riguardi  dell'altezza  <lel  corris|)ettiv(),  sia  nin  singoli  diritti 
spettanti  alle  parti.  Sarà  questo  temporaneo  sacrificio  dei  proprie- 
tari, ma  in  definitiva  un  loro  beneficio.  Perchè  sarà  avviata  una 
maggior  stabilità  di  rapporti  fra  proprietari  e  coloni  e  combattuta 
la  formazione  d'  una  plebe  rurale  vagante,  armata  di  riserva  pei 

48  Voi.  LXXXIX,  Serie  IV  -  10  Ottobre  1000. 
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grandi  affittuari  e  proprietari,  torma  per  ogni  rivoluzione.  La  le- 
gislazione dovrà  oltre  a  ciò  rifiutare  ogni  azione  ai  patti  che  ten- 
dono nelle  consuetudini  rurali  ad  alterare  le  basi  della  mezzadria 
0  addossano  nell'affittanza  ogni  rischio  al  lavoratore  del  fondo.  Agli 
affittuari,  suU'  esempio  della  legislazione  inglese,  potrà  consentirsi 
diritto  di  compenso  pei  miglioramenti  arrecati  al  fondo,  mentre 
r  attribuire  efficacia  sociale  ed  economica  all'  enfiteusi,  sopprimendo 
la  facoltà  di  riscatto,  troppo  facilmente  acconsentita  dai  moderni 
Codici,  varrà  ad  allevare  nelle  zone  meno  produttive  una  classe 
indipendente  e  proficua  di  coltivatori. 

Neil'  Italia  meridionale,  nel  Lazio,  nella  Sicilia  è  necessario 
anzitutto  combattere  il  latifondo.  L'  opera  del  Tanucci  va  continuata 
e  vanno  imitati  gli  splendidi  esempi  di  Pietro  Leopoldo  in  Toscana 
e  della  legislazione  inglese  in  Irlanda  dal  1848  al  1882.  Un  ulte- 
riore beneficio  potrà  essere  ottenuto  dall'  intervento  diretto  della 
legislazione  nei  contratti  di  miglioria,  di  colonia  terziaria  e  di 
gabella,  proscrivendo  le  pattuizioni,  che  alimentano  e  moltiplicano 
nelle  provincie  meridionali  il  proletariato  rurale.  Conviene  invece 
promuovervi  la  costituzione  della  piccola  proprietà  coltivatrice, 
sia  incoraggiando  la  diffusione  dell'  enfiteusi,  sia  assicurando  spe- 
ciali vantaggi  a  date  forme  di  coltura  e  a  date  estensioni  di  poderi 
e  di  coltivazioni,  sia  incitando,  anche  con  opportune  immunità  dai 
balzelli  fiscali,  la  popolazione  rurale  a  risiedere  nelle  campagne. 
Un  utile  risultato  in  questo  cosi  difficile  campo  non  potrà  però 
conseguirsi  che  dagli  sforzi  uniti  di  provvedimenti  di  varia  natura. 
Il  discentramento  delle  funzioni  amministrative,  1'  autonomia  dei 
Corpi  locali,  la  costituzione  d'  un  sistema  tributario  locale,  la  cui 
ripercussione  avvenga  soltanto  su  coloro  che  traggono  beneficio 
dalla  spesa  pubblica,  1'  opportuno  studio  di  problemi  agricoli  ed 
economici  da  parte  di  più  indipendenti  magistrature  provinciali  e 
l'intervento  diretto  dello  Stato,  sia  in  forma  di  presidi  e  di  sov- 
venzioni, sia  in  forma  di  controllo,  sia  in  fine  di  repressione  da- 
ranno modo  di  costituire  anche  nel  Mezzogiorno  una  condizione 
politica  e  sociale  ben  diversa  e  ben  più  progredita  dell'  attuale. 

* 

Brevi  appunti  aggiungiamo  intorno  a  possibili  riforme  politiche. 

L'  opera  dello  Stato  italiano  deve  mirare  a  conseguire  pacifi- 
camente un  profondo  rivolgimento,  già  maturo  negli  animi.  Poiché 
nelle  provincie  più  evolute  i  ceti  inferiori  tendono  ad  acquistare  un 
collocamento  sempre  più  indipendente  ed  autonomo,  mentre  in  altre 
Provincie  avviene  l'opposto,  va  anzitutto  combattuta  ed  eliminata 
quella  diversità  di  struttura  sociale,  che  consente  tale  squilibrio.  Essa 
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invero  vuol  dire  dissidio  di  civiltà,  dissidio  politico,  dissidio  parla- 
mentare. Che  se  le  istituzioni  politiche,  agendo  automaticamente, 
riescono  a  mantenere  tale  intimo  conflitto,  conviene  emendarle, 
perfezionarle.  Gl'interessi  conservatori  non  devono  trovare  in  esse 
un  aiuto  artificioso  alla  loro  durata,  quando  rimuovendole  è  dato  di 
aprire  la  via  alla  rappresentanza  completa  ed  efficace  delle  cor- 
renti dominanti  nella  pubblica  opinione  e  alla  loro  definitiva  espres- 
sione nel  portato  legislativo.  Da  tale  aspetto  l'indennità  parlamentare 
ed  una  riforma  del  Seuato,  che  faccia  larga  parte  a  membri  elettivi, 
sono  desiderati  che  s'impongono  ad  ogoi  uomo  politico,  a  cui  più 
del  presente  prema  l' integrità  del  futuro. 


L' espressione  di  questi  voti,  del  resto  affatto  personali,  parrà 
a  taluno  implicare  mutamenti  troppo  rilevanti  negli  ordini  attuali  e 
in  ogni  caso  non  suscettibili  di  immediata  attuazione.  Chi  scrive, 
e  molti  con  lui  in  Italia,  ritengono  al  contrario  trapassato  il  tempo 
dei  ritocchi  e  urgente  1'  ora  delle  soluzioni.  Gli  uomini  di  governo 
devono  anzitutto  interpretare  lo  spirito  pubblico  ed  appagarne  le 
più  difluse  aspirazioni,  disciplinandole  al  bene.  Ora  le  tendenze 
dominanti  nel  momento  storico,  che  attraversiamo,  si  traducono 
in  questa  formola:  Rispetto  alla   Monarchia  quale  garanzia 

DELLA    libertà    E    DELL'  UNITÀ    ITALIANA    -    RIFORME    RADICALI     IN 

OGNI  CAMPO  dell'  AZIONE  LEGISLATIVA.  Troppi  tentativi  errati, 
troppe  illusorie  promesse,  troppo  minimi  effetti  e  risultati  si  sono 
avuti  sino  a  qui  per  continuare  nella  stossa  via!  Preme  d'altronde 
nell'interesse  dell'integrità  della  patria  e  del  suo  armonico  inci- 
vilimento di  ridare  alla  Monarchia  le  sue  basi  naturali.  Non  può 
conservarsi,  come  1'  austriaca,  armeggiando  fra  gì'  interessi  di  razze 
in  conflitto,  non  come  la  prussiana,  sulla  permanenza  delle  classi 
di  grandi  proprietari  e  di  medi  coltivatori,  a  cui  speciali  privilegi 
e  recenti  modificazioni  del  sistema  successorio  tentano  di  assicu- 
rare una  artificiosa  vitalità.  Le  sue  basi  furono  e  saranno  sempre 
popolari.  Tale  è  il  genio  del  popolo,  tale  è  la  sua  storia,  tale  l'o- 
rigine e  la  formazione  dello  Stato.  Non  indugiamo  quindi  sui  criteri 
del  passato,  non  diamo  valore  alle  combinazioni  parlamentari, 
presto  fatte  e  disfatte,  ma  tesoreggiamo  invece  i  risultati  degli 
studi  più  recenti,  delle  esperienze  più  larghe  e  più  profonde  dei 
nostri  migliori  e  trasformiamo  in  espressione  di  legge  e  di  governo 
quanto  vive  e  ribollisce  nelle  coscienze  delle  moltitudini. 

Giulio  Alessio. 
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Il  discorso  dell'  on   Villa. 

L'on.  Villa  ha  pronunciato  un  notevole  discorso  a  Villanova 
d'Asti,  dove  fu  fatto  segno  alle  più  cordiali  accoglienze  da  parte 
dei  suoi  antichi  e  fedeli  elettori.  La  riserva  che  l'alto  ufficio  di 
presidente  della  Camera  dei  deputati  a  lui  imponeva,  se  gli  ha  im- 
pedito di  entrare  negli  argomenti  della  politica  quotidiana,  gli  ha 
tuttavia  permesso  di  lumeggiare  qualcuno  dei  problemi  che  jdìù  si 
attengono  alla  nostra  vita  nazionale.  E  l'on.  Villa  lo  ha  fatto  con 
tutta  la  fede  di  un  antico  liberale,  con  tutta  la  facondia  e  lo  splen- 
dore dell'oratore  eminente. 

Esaminando  anzitutto  le  presenti  condizioni  dell'Italia,  «  il 
momento  »,  egli  disse,  «  è  solenne.  Io  non  temo  ne  le  intemperanze 
dei  partiti  avversi,  né  la  propaganda  delle  loro  dottrine.  Quando 
il  nemico  è  di  fronte,  si  può,  si  deve  combatterlo,  e  le  nuove  dot- 
trine non  sono  che  antiquate  utopie,  che  la  scienza,  la  storia,  il 
buon  senso,  che  può  essere  lento,  ma  che  giunge  pur  sempre  a 
tempo,  hanno  più  volte  condannato  ». 

Ciò  che  egli  teme  è  la  fiacchezza  del  nostro  carattere;  è  quella 
specie  di  flacidezza  che  si  è  diffusa  in  ogni  parte  del  nostro  orga- 
nismo; è  la  inditì'erenza  e,  peggio,  l'abbandono  in  cui  la  parte  li- 
berale ha  lasciato,  e  spesso,  in  balia  dei  più  audaci  l'esercizio  del 
grande  magistero  elettorale.  E  la  causa  di  tanta  malattia  è  -  se- 
condo l'oratore  -  complessa;  ma  non  ultima  quella  che  proviene 
dall'irregolare  funzionamento  dell'azione  parlamentare,  che,  sia  per 
la  parte  che  gli  è  serbata  dallo  Statuto,  nella  formazione  delle 
leggi,  sia  per  l'ufficio,  non  meno  delicato  ed  importante,  della  vi- 
gilanza, che  esercita  sull'indirizzo  e  sugli  atti  del  Governo,  do- 
vrebbe mantenersi  sempre  sincero,  vigoroso  e  costante. 

A  noi  piace  che  queste  verità  siano  state  dette  e  ripetute  dalla 
voce  autorevole  del  presidente  della  Camera,  affinchè  la  rappresen- 
tanza nazionale  senta  che  essa  ha  dei  grandi  doveri  da  compiere 
e  che  il  Paese  ne  aspetta  l'adempimento.  È  notevole  infatti  che 
anche  un  uomo  che  occupa  una  posizione  ufficiale  così  eminente 
abbia  con  lodevole  franchezza  di  linguaggio  accennato  «  alle  spe- 
ranze deluse  »  del  Paese,  ricordando  che  il  primo  dovere  degli  isti- 
tuti parlamentari  è  di  lavorare  alla  soluzione  dei  problemi  che 
aftaticano  la  nazione. 
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Forse  l'on.  Villa  troi^po  si  attende  da  una  regolare  discus- 
sione dei  bilanci,  per  quanto  sia  stata  eccellente  la  disposizione 
del  nuovo  rej^olamento  che  la  stabilisce  a  data  tissa.  Ma  il  vero 
sindacato  parlamentare  dei  bilanci  non  si  può,  a  nostro  avviso, 
fare  sopra  i  preventivi,  ma  sopra  i  conti  consuntivi.  Finché  l'Italia 
non  abbia  adottato  un  sistema  efficace  di  sindacato  dei  conti  con- 
suntivi, come  avviene  in  Inghilterra,  è  vano  sperare  un  controllo 
serio  della  pubblica  spesa  da  parte  del  Parlamento.  E  saremmc» 
veramente  lieti  che  a  ciò  pervenisse  l'opera  autorevole  dell'ou.  Villa. 

Oramai  si  annuncia  vicina,  per  il  mezzo  novembre,  la  riaper- 
tura delle  Camere.  Il  breve  scorcio  di  sessione  che  ci  divide  dal 
nuovo  anno  potrà  appena  servire  alla  discussione  dei  bilanci  Ma  è 
necessario  che  ben  tosto  l'azione  parlamentare  dia  prova  di  una 
nuova  operosità.  Il  Paese  raccoglie  ora  gli  amari  frutti  di  un  lungo 
periodo  di  governo  inerte  e  sterile:  da  tutti  i  lati  si  domandano 
nuove  riforme  che  attenuino  il  malcontento  e  che  secondino  il  ri- 
sveglio nazionale  che  l'on.  Villa  ha  ])otuto  constatare  con  soddisfa- 
zione generale.  E  a  f|uesto  junito  di  vista  che  sarà  giudicata  l'opera 
del  (ioverno  e  del  Parlamenti»  nella  prossima  sessione.  Il  migliore 
augurio  che  ad  essi  possiamo  fare  è  di  accogliere  il  grido  di  La- 
borenius!  che  l'on.  Villa  ha  potuto  elevare  con  tanto  plauso  dei 
su(»i  ascoltatori  e  dell'intero  paese.  ni. 

Il  rialzo  dello  sconto. 

11  ministro  del  Tesoro  di  comune  accordo  eolle  Banclie  di  emis- 
sione ha  elevato  dal  4  al  4  '^  per  cento  lo  sconto  di  favore.  In 
realtà,  i  nostri  Istituti  già  scontavano  al  minimo  al  4  ',  per  cento, 
a  causa  delle  strettezze  del  mercato  monetario:  il  rialzo  ha  quindi 
semplicemente  posto  il  saggio  ufticiale  in  armonia  col  saggio  reale. 

Ma  anche  in  questi  termini  il  jìrovvedimento  del  ministro  del 
Tesoro  merita  viva  approvazione,  j)erchè  esso  la  rompe  aitine  colle 
tradizioni  di  un  passato  in  cui  il  saggio  dello  sconto  era  assai  più 
governato  dai  clamori  della  speculazione  che  dalla  condizione  del 
mercato  monetario.  E  necessario  che  il  paese  e  che  soprattutto  i 
circoli  di  B<»rsa  si  abituino  a  considerare  il  danaro  come  una 
merce  il  cui  })rezzo  -  al  pari  di  tutte  le  altre  -  dipende  dall'an- 
damento dei  mercati  all'estero  ed  all'interno.  Sono  incalcolabili  i 
danni  che  una  erronea  politica  di  sconto  ha  arrecati  all'Italia, 
col  mantenen;  j)resso  di  noi  saggi  troppo  bassi  di  fronte  all'estero. 
Ciò  non  ha  fatto  altro  che  ])romuovere  arbitraggi  a  nostro  danno, 
consolidare  il  corso  forzoso,  promuovere  molta  speculazi(»ne  fittizia 
e  ritardare  il  progresso  ecfuiomico  del  paese. 

L'attuale  rialzo  «lello  sconto  e  le  recenti  vicende  del  merccto 
tiiianziario  in  Italia  segnano  la  comiìletn  vitt«iria  dei  jirincipi  mo- 
netari da  noi  più  volte  pr<tj)ugiiati  nelle  pagine  di  (juesta  Kivista. 
Il  risveglio  di  una  speculazione  sfrenata  ed  eccessiva  aveva  nello 
scorso  anno  dato  un  movimento  fittizio  ai  valori,  spingendo  il  mer- 
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calo  verso  la  ripetizione  degli  antichi  errori  e  disastri.  Solo  rimedio 
a  questo  stato  di  cose  era  un  rialzo  deciso  e  pronto  dello  sconto, 
che  più  volte  abbiamo  indarno  invocato.  Per  buona  fortuna  il  Go- 
verno del  tempo  resistette  saviamente  all'allargamento  della  cir- 
colazione che  la  speculazione  fittizia  con  tanta  insistenza  chiedeva. 
Non  pochi  Istituti  privati  -  sia  detto  a  loro  lode  -  resero  più  dif- 
ficili i  riporti,  specialmente  sopra  i  valori  di  speculazione.  L'aggio- 
taggio che  stava  lavorando  ad  alta  pressione  ebbe  un  avvertimento 
ed  un  freno,  che  non  rimasero  senza  effetto. 

La  reazione  non  tardò  a  manifestarsi.  Scoppiate  le  prime  dif- 
ficoltà della  China,  i  nostri  mercati  diedero  lo  spettacolo  di  una 
completa  dissoluzione.  I  più  spavaldi  nei  rialzi  dell'autunno  1899 
furono  i  più  precipitosi  nella  discesa  pel  1900.  Per  buona  fortuna 
i  freni  che  -  sia  pure  in  modo  incompleto  -  erano  stati  applicati 
durante  il  rialzo,  avevano  impedito  alla  speculazione  di  giungere 
alle  altezze  iperboliche  da  essa  vagheggiate.  Ove  fossero  stati  rag- 
giunti quegli  alti  corsi,  la  discesa  si  sarebbe  convertita  in  un  ca- 
pitombolo disastroso.  Invece  le  posizioni  si  andarono  aggiustando 
a  poco  a  poco:  non  tutte  ancora  ci  appaiono  liquidate:  parecchi 
valori  segnano  tuttora  dei  corsi  superiori  alla  loro  consistenza  reale 
e  perciò  insostenibili.  Ma  anch'essi  troveranno  gradatamente  il 
loro  giusto  livello,  soprattutto  se  Tesoro  e  Banche  aderiranno  fer- 
mamente al  sano  criterio  di  regolare  il  saggio  dello  sconto  secondo 
le  condizioni  effettive  del  mercato  monetario. 

Così  la  speculazione,  che  tanto  ha  inveito  contro  di  noi,  deve 
a  noi  in  buona  parte  la  sua  salvezza.  Abbandonata  a  se  stessa,  sa- 
rebbe andata  a  rompicollo  ^erso  il  precipizio:  moderata  nella  sua 
corsa  vertiginosa,  ha  potuto  arrestarsi  in  tempo  e  con  danni  non 
troppo  gravi,  tosto  che  cessò  il  vento  ad  essa  favorevole.  E  quindi 
da  sperare  che  Tesoro  e  Banche  sappiano  sempre  esercitare  con 
fermezza  questo  loro  ufficio  moderatore,  il  che  varrà  non  poco  ad 
educare  l'opinione  pubblica  su  questi  delicati  problemi.  Avverrà 
allora  in  Italia  ciò  che  il  Macleod  ci  narra  dell'Inghilterra,  dove 
banchieri  e  uomini  d'affari  inveivano  in  passato  contro  la  Banca 
quando  rialzava  il  saggio  dello  sconto,  mentre  oggidì  essi  sono  i 
primi  a  dolersi  quando  non  lo  eleva  a  tempo,  a  difesa  del  cambio 
e  delle  riserve  metalliche. 

Una  sana  opinione  pubblica  in  queste  materie  è  cosa  della  più 
alta  importanza  nazionale. 

f.  ni. 


-••♦• 
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In  Italia: 

Il  27  setttMiibic  nel  niattino  ebbe  lunj»n  ;>  Ravenn.-i  la  solenne  inau- 
gurazione deiriuicleeinio  Congresso  dei  membri  della  patriottica  Società 
Dante  Alii/hicri.  Il  teatro  Massimo  era  affollatissimo.  Al  seggio  presiden- 
ziale siedevano  Fon.  senatore  Villari,  presidente  della  Società,  S.  E.  il  mi- 
nistro delle  poste  e  telegrafi,  on.  Pascolato,  S.  E.  il  sottosegretario  di  Stato 
per  l'agricoltura,  on.  Kava,  e  le  autorità  locali. 

S.  E.  l'on.  Kava  ed  il  commi.ssario  regio,  rappresentante  il  municii)io, 
diedero  agli  ospiti  il  saluto  in  nome  della  città.  Indi  l'on.  Villari  pronunziò 
il  discorso  inaugurale,  discorso  che  avremo  il  piacere  di  offrire  ai  liostri 
lettori  nellt!  pagine  della  Xuoia  AiitologUt. 

Egli  fece  un'esposizione  storica  e  statistica  delle  SoeietJi  estere  ana- 
loghe alla  Dante  Alif/fticrL  ed  accenn»'i  alle  tristi  condiziom"  degli  emigranti 
italiani  in  vari  paesi  d'Europa  v  d'America. 

Il  discorso  dell'on.  Villari.  spesso  interrotto  da  applausi,  fu  infine  co- 
ronato da  una  vera  ovazione.  Prese  indi  la  parola  S.  E.  l'on.  Pascolato 
e  dichiarò  d'essere  intervenuto  al  Congresso,  non  solo  quale  membro  del 
sodalizio,  ma  anche  i|uale  ministro  e  col  caldo  consenso  di  S.  E.  il  pre- 
sidente del  Consiglio,  on.  Saracco,  giacché  il  (ioverno  del  Ile  riconosce 
nella  Dante  Alif/tiifri  una  prezicsa  collaboratrice. 

Grandissimi  applausi  accolsero  (|uest<'  parole,  e.  terminati  clie  essi  fu- 
rono, il  prof,  (ialanti  lesse  la  '•elazione  del  Consiglio  centrale.  In  essa 
l'egregio  professore  esamina  analiticamente  le  condizioni  della  Dante 
Alh/lni'ri  nel  l.Si>9-!MXJ,  e  mostra  il  progresso  lento  ma  costante  della  be- 
nemerita Società.  Il  numero  dei  soci  è  di  circa  ()(X3(J;  nuovi  Comitati  .si 
.sono  costituiti  f>  si  trovano  in  formazione,  sia  nel  Kegno  che  all'estero. 
Alla  testa  dei  Comitati  interni  si  mantiene  sempre  quello  di  Udine,  che 
l'anno  scorso  ebbe  la  medaglia  d'argento;  questa  distinzione  è  ora  con- 
ferita al  Comitato  di  Tunisi  jter  la  sua  opera  del  patronato  scolastico.  Fra 
le  adesioni  tli  quest'anno  notevolissime  <|uelle  ottenute  nell'esercito,  clic 
prima  s<nnl)rava  renitente. 

Nelle  sedute  successive^  furoim  ir.iltati  argomenti  relativi  alla  que- 
Htione  «Iella  lingua  italiana.  E  stata  chiamata  a  Verona  sede  del  Congresso 
del   P.HJl. 

Il  Congresso  si  è  sciolto  dopo  aver  direttfi  alla  Kegina  .Margherita 
un  teh'gramma  redatto  dall'on.  Villari.  il  quale  termina,  augurando  alla 
Patria  che  la  sventura  cominie  sia  il  principio  della  murale  rigenerazione. 
La  Kcrgina  .Margherita  ha  diretto  da  N'enezia.  all'on.  \  illari,  un  telegramma 
di  ringraziamento  al  Congresso  della  Società  Dante  Alu/lneri  pel  dispaccio 
direttole,  accogliendone  gli  auguri. 

—  La  cittadina  di  I disseto,  patria  di  (liuseppe  \'erdi,  ha  celebrato  il 
bimillennio  della  sua  fondazione.  I  deputati  socialisti  iU'renini  ed  Alber- 
telli  pronunciarono  discorsi. 

—  Il  comm.  (.'aru.so,  direttore  degli  ullit'i  di  ({uestura  (h'Ila  Camera,  fece 
la  consegna  al  municq)io  di    Koma  dello  scanno  di  (taribaldi. 

—  Al  (ierliino  ha  avuto  un  lusinghiero  successo  una  nuova  conunedia 
di   [Ijfo  Ojetti,   Tutto  /HI-  iavKìr»\  e  un  successo  entusiastico  V Arlen-ltinn 


752  NOTIZIE    E    LIBRI 

Re  di  Rodolfo  Lothar,  sulla  quale  commedia  il  nostro  eg-regìo  collabora- 
tore Guido  Menasci  scrisse  un  articolo  nel  numero  del  1°  agosto  della 
Nuova  Antolof/ia. 

—  Per  iniziativa  di  un  Comitato,  composto  delle  personalità  più  note 
nell'arte  tipografica,  sono  state  tributate  solenni  onoranze  alla  memoria 
di  Gasparo  Bai-bèra,  fondatore  di  quella  Casa  editrice  che  da  lui  s'intitola, 
e  dalla  quale  uscirono  pregevoli  collezioni  letterarie,  scolastiche  e  scien- 
tifiche. Gaspero  Barbèra  fa  anche  consigliere  comunale  di  Firenze  ed  uno 
dei  fondatori  dell'Associazione  tipografico-libraria  italiana  che  presiedette 
jìer  lunghi  anni.  Un'apposita  Commissione  recavasi  ieri  a  deporre  una 
corona  di  bronzo  sulla  tomba  di  lui,  nel  cimitero  di  S.  Miniato.  Nel  salone 
del  Circolo  filologico,  l'illustre  prof.  Giuseppe  Rigutini  tenne  un'applaudita 
conferenza  commemorativa.  Stasera,  infine,  alla  presenza  delle  autorità 
cittadine,  del  conte  Domengi,  rappresentante  il  Comune  di  Torino,  del 
comm.  Yallardi  per  l'Associazione  tipogratico-librariadi  Milano,  e  di  molte 
Associazioni  operaie,  venne  inaug'urata  una  lapide  sulla  facciata  dello 
stabilimento  Barbèra.  Furono  pronunziati  applauditi  discorsi. 

* 

—  A  Milano,  nel  palazzo  Brera,  venne  aperta  la  quarta  Esi^osizione 
triennale  di  belle  arti.  Tale  inaug-urazione  venne  fatta  senza  cerimonia 
ufficiale  e  senza  alcun  discorso.  La  Mostra  contiene  molte  preg-evoli  opere, 
assai  ammirate,  di  pittura  e  scultura. 

—  Resti  di  costruzioni  in  opera  quadrata  di  tufo  e  colonne  e  capi- 
telli corinzi,  di  pietra  calcare  bianca,  tornarono  a  luce  nel  vallone  di 
Stonce,  nel  territorio  di  Roiano.  L'  ispettore  prof.  De  Nino  è  di  avviso 
che  ivi  sorgesse  un  antico  tempio. 

—  Nel  fondo  De  Marzo,  presso  Brindisi,  furono  casualmente  scoperte 
due  iscrizioni  della  necropoli  romana.  Una  di  dette  epigrafi  è  greca. 

^  Sono  state  inaugurate  le  nuove  sale  e  le  nuove  collezioni  del  Museo 
San  Martino  di  Napoli.  Alla  inaugurazione  intervennero  l'on.  Gallo,  il  pre- 
fetto, il  sindaco,  i  senatori  Gallozzi.  Cardarelli,  Slacci,  Miraglia;  i  depu- 
tati Bianchi,  Afan  de  Rivera,  Casale,  De  Riseis,  Visocchi,  Mezzacapo, 
Fortunato. 

—  Il  Ministero  del  Tesoro  dispose  di  contribuire  con  2000  lire  al  con- 
corso che  la  Società  italiana  per  l'Arte  pubblica  di  Firenze,  presieduta 
dal  marchese  Torrigiani,  in  occasione  del  centenario  di  Benvenuto  Cel- 
lini,  intende  bandire  pel  conio  di  un  tipo   di  moneta  nazionale  artistica. 

—  Il  ministro  dell'istruzione  ha  acquistato  gli  autografi  della  Norma 
e  della  Beatrice  di  Tenda  dell'  immortale  Vincenzo  Bellini  per  farne  un 
dono  ad  uno  dei  nostri  Istituti  musicali. 

—  Nella  monumentale  Badia  di  Montecassino  si  conserva  l'autografo 
dello  Sfabat  del  Pergolesi.  L'on.  ministro  Gallo  ha  disposto  che  l'inge- 
gner Gargiolli,  valoroso  fotografo  agli  stipendi  dell'Amministrazione  delle 
antichità  e  belle  arti,  vada  a  Montecassino  per  eseguire  la  riproduzione 
fotografica  del  prezioso  autografo,  a  fine  di  distribuirne  esemplari,  in  dono, 
ai  più  eccellenti  Istituti  musicali  d'Italia  e  dell'estero,  e  al  municipio  di 
Jesi,  città  natale  del  grande  e  infelice  maestro. 

—  Il  cav.  Giulio  Cantalamessa,  direttore  delle  Regie  Gallerie  di  Ve- 
nezia, intraA'Aide  in  un  quadro  imbrattato  da  sozze  vernici  irrancidite 
un'opera  di  Palma  il  vecchio.  Chiese  l'avitorizzazione  di  acquistarlo  per 
L.  -2000.  Gli  fu  conceduta.  Ripu.lita  accuratamente  la  tela,  ne  è  venuto 
fuori  uno  dei  più  bei  lavori  del  grande  maestro,  un  quadro  in  cui  egli 
rivaleggia  col  Tiziano.  Questa  scoperta  è  di  alto  interesse  artistico. 

—  I  due  premi  Fumagalli  per  la  pittura,  di  4000  lire  ciascuno,  vennero 
assegnati  a  Giuseppe  Ciardi  di  Venezia  per  il  paesag'gio  e  ad  Andreoli  di 
Milano  per  la  figura.  Il  premio  Gavazzi  (per  un  quadro  di  carattere  sto- 
rico) venne  aggiudicato  al  Cantinotti  di  Milano. 

—  La  ditta  Zanichelli  annunzia  la  prossima  pubblicazione  del  A'olume 
del  cav.  Ugo  Pesci:  //  Ee  Martire.  La  iuta  ed  il  Regno  di  Umberto  I: 
date,  aneddoti,  ricordi  (1844-1900). 
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—  La  Società  Editrice  Nazionale  di  Koiiia  lia  cominciato  la  pubbli- 
cazione di  un  nuovo  periodico.  Le  CroiKtcliP  Pariamentari.  in  fascicoli  da 
sedici  a  trentadue  pagine.  Xe  usciranno  tre  al  mese. 

Ih  Francia: 

E  morto  a  Bellevue  il  pittore  Giulio  Machard.  Era  nato  a  Sam- 
pans,  piccola  città  dei  N'osgi,  nel  1H.J9.  A  venti  anni  andò  a  Parigi,  poi 
venne  a  Roma,  dove  ottenne  il  gran  premio  del  l.Sljó.  Gli  anni  da  lui  pas- 
sati alla  villa  Medici  furono  i  più  fecondi  della  .sua  vita.  Si  fece  qui 
una  fama  specialmente  come  pittore  ritrattista.  Sopratutto  nei  ritratti  di 
donna  egli  afformù  delle  <|ualità  che  si  ritrovano  raramente  unite  oggi, 
cioè  una  delicatezza  eccezionale  di  \'isione,  una  solidità  di  fattura  e  una 
precisione  di  modellaturei  non  meno  eccezionali. 

—  I  signori  Henry  Houssaye.  G.  Larroiuiiet  e  de  Main-oy  hanno  com- 
perato un  pezzo  di  terreno  sul  campo  di  NVaterloo  per  farvi  erigere  un 
monumento  ai  Francesi  caduti  nella  battaglia  che  il  18  giugno  1815  segnò 
la  fine  del  primo  Impero  napoleonico.  La  <  Sabretache  >.  una  Società  mi- 
litare, rilevò  il  terreno  e  raccolse  la  somma  necessaria  per  l'erezione.  Il 
monumento  è  opera  dello  scultore  Géróme.  Per  ora  è  allo  stato  di  mo- 
dello, ma  sarà  presto  fuso  in  bronzo  per  essere  inaugurato  la  primavera 
ventura. Rappresenta  un'aiiuila colossale,  simbolo  dell'Impero,  ehe  haun'ala 
spezzata  e  l'altra  trapassata  da  proiettili.  Una  delle  zampe  stringe  l'asta 
spezzata  d'una  bandiera  lacerata;  l'altra  si  drizza  minacciosa  ancora.  Sulla 
i)andiera  sono  i  nomi  delle  più  splendide  vittorie  napoleoniche:  Austerlitz 
ed  Eylau.  L'ai|uila  è  alta  2  metri  ed  ha  una  distesa  d'ali  di  m.  ."{."i.').  F^ssa 
è  posata  soj)ra  un  cumulo  di  roccie.  Il  monumento  sarà  alto  complessi- 
vamente non  meno  di  lo  metri. 

—  A  Saint-Servan  ha  avuto  luogo  l'inaugurazione  di  un  monumento 
all'an'.miraglio  liouvet.  un  ardito  corsaro  le  cui  gesta  sono  rimaste  leg- 
gendarie nella  marina  trancese.  Il  monumento  è.  eretto  davanti  al  j)alazzo 
municipale  e  si  compone  del  busto  dell'  ammiraglio  lìouvet,  posto  sopra 
uno  zoccolo  di  granito.  Il  busto  è  opera  dello  scultore  Pietro  Og^'. 

—  E  morto  a  Paiigi  il  i>residente  della  Lega  franco-italiana,  Girard. 

—  Il  poeta  Luigi  Katisbonne.  bibliotecario  del  Senato  francese,  ha  ces- 
sato di  vivere.  Era  stato  l'esecutore  testamentario  di  Alfredo  de  Vigny, 
di  cui  publ)licò  le  opere  postume:  /  Dcslini  e  il  (lioniah'  ili  mi  jKfofft.  Era 
le  sue  opere  più  notevoli  vanno  citate  una  traduzione  in  versi  della  Di- 
vina Coìiietlùi  che  gli  valse  tre  volte  il  premio  Bordin,  conferitogli  dal- 
rAccademia  di  Francia:  I-'ro  e  Li'amlro.  dramma  antico  in  versi;  la  Cn- 
mi'dia  in  flint  ih',  raccolta  di  favole  morali  ecc.  Luigi  Ratisl)onne  era  nato 
a  .Strasburgo  il  21»  luglio  1S2T.  Era  cavaliere  della  Legion  d'onore. 

In  Germania  : 

Il  giorno  11  f>tlobre.  alla  pn-senza  dell' Imiteratore  e  dell'Impera- 
trice. \'\  fu  la  solenne  cerimonia  della  posa  della  prima  pietra  del  Museo 
delle  antichità  romane  trovate  negli  scavi.  Il  Museo  si  costruirà  a  spese 
di'ir  Impero  sull'  area  dell'  antico  (\tstolhnn  linindnnm  Siialnhnrt/fnse 
(Saalburgi  presso  Homburg.  Durante  la  cerimonia  si  lesse  il  documento 
commemorativo  in  latino,  dettato  da  .Monnnsen.  inciso  su  una  l.istra  «li 
metallo. 

Guglielmo  II  e  l'Imperatrice  sono  stati  ricevuti  stanmne  all'entrata 
dei  fastello  rom.mo  di  S;iall»ourg  da  molti  gentiluomini  in  costume  ro- 
mano. Ili  attore  vestito  da  pri-felto  romano  ha  letto  un  iliscorso  in  latino. 
Poi  dei  cori  hanno  cantato  un  inno  latino  e  l'Imperatore  infine  ha  murato 
la  |>rima  pietra  del  Mus»'o  romano.  Indi  un  artista  in  costume  da  legato 
romano  lesse  un  indirizzo  in  vt-rsi  latini.  (Quindi  fu  letto  un  docinnento 
redatto  da   .Monnnsen. 

L'Imperatore  do|)o  aver  dato  alcuni  colpi  col  martello  sulla  prima 
pietra  del  Museo,  pronunziò  un  discorso  ricordando  la  potenza  delle  le- 
gioni roman»'  civilizzatrici  dell'universo,  «lichiarando  che  egli  consacrò  la 
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prima  pietra  alla  memoria  dell'Imperatore  Federico  cui  devesi  l'idea  di 
ricostruzione  del  Saalbourg-  ed  alla  gioventù  tedesca  che  dal  Museo  dovrà 
imparare  il  concetto  di  ciò  che  significhi  Impero  universale.  Terminò  fa- 
cendo voti  per  l'avvenire  dell'Impero  tedesco. 

L'Imperatore  augurò  che  la  Germania  possa  anche  nei  tempi  avve- 
nire essere  forte,  unita  e  potente  quanto  l'Impero  romano,  sicché  come 
un  tempo  dicevasi  «  civis  romanus  sum»,  si  possa  ora  dire  «sono  citta- 
dino tedesco  » . 

—  Alla  fine  di  settembre  si  tenne  in  Monaco  un  Congresso  interna- 
zionale degli  scienziati  cattolici;  vi  parteciparono  quattrocento  persone. 
Lapparent  di  Parigi  fu  eletto  presidente.  Il  nunzio  pontificio  monsignor 
Sambucetti  fece  emergere  in  un  discorso  in  latino  gli  intimi  rapporti  che 
esistono  fra  la  scienza  e  il  magistero  sacerdotale.  Il  ministro  dei  culti  ba- 
varese, salutando  il  Congresso  in  nome  del  Governo,  invitò  il  Congresso 
stesso  a  dimostrare  quanto  il  cattolicismo  apprezzi  le  indagini  scientifiche. 

—  Gerardo  Hauptmann  ha  terminato  un  dramma  in  4  atti,  Michele 
Kramer,  che  verrà  rappresentato  quest'inverno  al  Deufsches  Theafer  di 
Berlino.  Anche  il  fratello  Carlo  Hauptmann,  che  ha  già  esordito  come 
drammaturgo  col  dramma  Eplirames  Breife,  sta  scrivendone  uno  nuovo. 

—  Max  Dreyer  ha  finito  un  nuovo  dramma  contadinesco:  Iportatrjri 
di  luce,  e  consegnò  al  Deufsches  Theater  di  Berlino  il  copione  di  tre  come- 
die  satiriche  in  un  atto. 

Varie  : 

Sono  aperte  le  trattative  per  istituire  un  servizio  telegrafico  fra 
l'Italia  e  il  Montenegro. 

—  La  guerra  che  i  Russi  combattono  ora  in  Manciuria  ha  voluto  la 
sua  vittima  nel  campo  letterario:  il  poeta  russo  Petrovich  Volkow  è  stato 
ucciso,  a  trent'anni,  durante  l'assedio  di  Aigun.  Volkow  era  considerato 
uno  dei  migliori  scrittori  della  Russia  e  s'inspirava  generalmente  a  sen- 
timenti calmi  e  sereni.  Era  ufficiale  d'uno  dei  reggimenti  siberiani  e  du- 
rante il  suo  soggiorno  in  quelle  lontane  regioni  studiò  e  s'inspirò  ai  co- 
stumi del  paese.  Il  suo  ultimo  libro  s'intitola  appunto:  Nell'Oriente 
lontano. 

—  L'Agenzia  Ritzau  annunzia  che  il  luogotenente  Andrup  issò  presso 
Xualik,  a  67,16  gradi  di  latitudine  nord,  la  bandiera  danese,  prendendo 
possesso  in  nome  del  Re  di  Danimarca  del  territorio  da  Augmagsalik  fino 
a  Scoresbysund,  che  battezzò   «  Terra  Cristiano  Nono  » . 

—  Holger  Duralchmann,  il  grande  poeta  danese,  sta  scrivendo  un 
dramma  sociale.  La  camera  {jvigia^  che  si  svolge  fra  gli  emigranti  scan- 
dinavi. 

—  Ibsen  è  ora  completamente  ristabilito:  egli  celebrò  pochi  giorni 
or  sono  le  sue  nozze  d'oro. 

—  Vittorio  Emanuele  III  ha  conferito  al  re  Alfonso  XIII  di  Spagna 
il  Collare  dell'Annunziata. 

—  Fra  im  mese  a  Tulcea  in  Rumania,  presenti  il  re  Carlo  e  i  suoi 
ministri,  sarà  inaug-urato  il  monumento  al  re  Mircia  Bassarab.  Autore 
della  statua  -  che  è  alta  m.  3.30  e  che  è  stata  fusa  in  questi  giorni  nello 
stabilimento  Barzaghi  di  Milano  -  è  lo  scultore  rumeno  Costantino  Bula- 
cescu.  Egli  studiò  già  nelle  Accademie  artistiche  di  Venezia  e  di  Milano, 
nelle  quali  ebbe  compagno,  fra  gli  altri,  anche  il  Butti. 

—  A  Ginevra  è  stato  fondato  un  Museo  della  guerra.  Vi  saranno 
poste  tutte  le  armi,  i  modelli  dei  mezzi  di  difesa  conosciuti  e  delle  fortifica- 
zioni, nonché  di  tutte  le  macchine  belliche  usate  fino  ai  nostri  giorni.  Il 
signor  De  Bloch,  l'apostolo  della  pace,  ha  sottoscritto  una  grossa  somma 
per  la  fondazione  di  questo  Museo. 

—  Secondo  la  Lokalanzeiger  l'Imperatore  del  Giappone  intraprende- 
rebbe nella  prossima  primavera  un  viaggio  in  Europa.  Visiterebbe  prima 
lo  Zar  e  si  recherebbe  a  Vienna  nel  maggio. 
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I  Canti  di  Giacomo  leopardi  illustrati  da  MI  CHELE  SCHERILLO. 

Milano,  1900,  H()p:pm,  pagrg-.  324.  L.  2.  —  Questo  voluiiu-  fa  seguito  alla 
rollezione  cosi  bene  iniziata  1'  anno  scorso  colle  Poeaie  di  Giuseppe  Pa- 
nni. Esso  contiene  una  larga  Vita  del  poeta,  che  lo  Scherillo  ha  narrata 
mettendo  insieme  brani  di  lettere  del  Leopardi  stesso  o  di  altri  a  lui, 
memorie  del  tempo,  pagine  dello  Zihnhlone  finora  inedite.  Ne  vien  fuori 
un  Leopardi  vivo,  passionato,  in  tutta  1" integrità  del  suo  carattere  altero 
ed  affabile,  eroico  e  sensitivo.  Conosciamo  un  nuovo  Leopardi,  diverso 
dal  convenzionale  e  molto  più  simpatico;  e  conosciamo  un  nuovo  Mo- 
naldo, che,  nonostante  i  suoi  difetti,  ci  riesce  simpatico  anch'esso.  Questa 
Vita  si  legge  come  un  romanzo;  ed  è  storia  che  palpita  ancora. 

Segue  la  ristampa  dei  Canti,  che  ci  vengon  dati  secondo  l'ultima 
volontà  del  poeta;  (juali  cioè  egli  li  aveva  preparati  i)er  l'edizione  pari- 
gina, che  gli  mancò  il  tempo  d'ettettuare.  E  al  testo  dei  Canti,  seguono 
i»en  cento  pagine  iV Illustrazioni  storiche,  critiche  ed  estetiche.  Segnaliamo 
quella  sulle  JDio'  jn'imt'  canzoni,  e  l'altra  già  in  parte  nota  per  averla  lo 
iSeherillo  pubblicata  nella  Xtiovd  Anlolof/Ki  nei  giorno  della  festa  cente- 
naria, sul  Consalvo.  Per  ([ueste  Illustrazioni  specialmente  son  molto  .serviti 
i  manoscritti  napoletani,  che  hanno  permesso  al  critici  di  sorprendere 
l'opera  d'arte  nel  momento  stesso  della  creazione,  e  di  assistere  via  via 
al  suo  formarsi  e  trasformarsi. 

In  fronte  al  volume  è.  un  bel  ritratto  del  poeta,  riproduzione  di  un 
(|uadro  ad  olio  tatto  eseguire  per  cura  del  Ranieri  da  un  giovane  allora 
ventenne  e  che  si  chiamava  Domenico  Morelli,  «luello  stesso  che  poi  sa- 
rebbe diventato  una  delle  nostre  maggiori  glorie  artistiche. 

Gli  schiavi  Inanelli,  di  A.  OLIVIERI  SANGIACOMO.  Genova,  1900, 
A.  DoNATM,  pagg.  ."i.'itl.  L.  .'J.óO.  —  L'infausta  battaglia  di  Adua  costò  al- 
l'Italia 3<J<J<J  morti  sul  campo  e  20(J0  prigionieri.  Molti  di  questi,  prima  del 
riscatto,  si  dispersero  o  riuscirono  ad  evadere.  Il  capitano  Olivieri  Sangia- 
eomo  ha  saputo  eostruire  questo  splendido  romanzo  d'avventure  sull'i- 
potesi che  (|Uattro  prigionieri  italiani,  tre  ulìiciali  e  un  soldato,  lascino 
di  nottetempo  il  eaiiipo  del  Negus  a  .Mai-  Me.sghen  e  fuggano  dirigendosi 
verso  Adigrat  ancora  occupata  dal  maggiore  Prestinari  e  dai  suoi  prodi. 
Troviamo  quindi  la  narrazione  di  tutte  le  strane  vicende  incontrate  dai 
fuggitivi  attraverso  l'Africa  F'quatoriale,  della  loro  schiavitù  presso  la  po- 
polazioni' dei  Narum,  e  del  modo  miracoloso  con  cui  riac(|UÌstano  la  li- 
bert;\.  L'interesse  è  tenuto  sempre  desto,  senza  episodi  inverosimili,  le 
nozioni  geografiche  sono  numerose,  lo  stile  brioso  e  corn-ttissimo.  <j)uesto 
nuovo  libro  figurerà  con  onore  accanto  agli  altri  che  la  letteratura  mi- 
litare italiana  deve  al  capitano  Olivieri  Sangiacomo. 

Stadi  e  ritratti  letterari,  di  GIUSEPPE  CHIARINI  Livorno, 
K.  tilt  su.  editore,  l'.»0().  pag.  '.M.  L.  l.  -  Raccolse  (iiuseppi-  Chiarini  in 
questo  suo  recenti?  volume  tutti  i  saggi  di  letteratura  inglese  e  tedesca 
«■om|)osti  dal  1>^77  al  \x\y.),  pul)blicati  sparsamente  su  giornali  e  rivist»?  e 
parzialmente  raccolti  di  già  in  Oìnitn-  «■  Fiijurf  e  in  Donni-  <•  l'in-ti.  Dopo 
aver  provato  coll'e-seinpio  di  Roberto  Hurns  che  la  vera  poesia  non  t?  morta 
e  non  può  morire  perchè  et<'rna  è  l'essenza  d<'lla  poesia  e  perchè  la  sola 
creatrice  dei  poeti  è  la  Natura,  l'autore  p.irticolariiiente  si  ditlondt»  >ulla 
vita  intima  e  suiro|)era  di  Ioni  Ryron  *■  di  Knrico  Heine,  l'no  degli  studi 
più  notinoli  della  raccolta  è  quello  che  Giuseppe  Chiarini  scrisse  per  com- 
l»att«Te  l'opinione  oramai  generale  che  Tommaso  Carlyle  sia  stato  un 
egoista,  un  tiranno,  e  (liovainia,  sua  moglie,  una  povera  \ittima;  s«'  pure 
il  CarlyU'  diede  alla  sua  compagna  più  dolori  che  gioie,  certo  le  procurò 
ancora  delle  r.\W  e  nobili  HO(Ìdisfazioni. 
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Ciceronis  (M.  Tiillii)  De  oratore  libri  tres,  curante  doctore 
A.  C.  FIRMANI.  Torino,  Paravia,  1899.  —  Pratico  dell'esigenza  della 
scuola,  il  Firmani  ha  taciuto  ogni  commento  sopra  lo  stile  di  quest'opera 
per  lasciare  ai  professori  tale  compito  secondo  i  criteri  loro  personali  e 
i  bisogni  dei  loro  scolari.  Così  pel  testo  come  pel  commento  il  Firmani  di- 
chiara di  aver  seguito  specialmente  i  lavori  relativi  del  Cima  «  merita- 
mente tenuto  in  Italia  e  fuori  per  uno  dei  più  dotti  e  acuti  interpreti 
del  De  oratore».  Degli  altri  scritti,  che  il  Firmani  ha  tenuti  presenti,  si 
dà  la  nota  bibliografica  completa.  Precede  il  lavoro  una  breve  prefazione 
con  succose  notizie  intorno  al  De  oratore,  e  lo  seguono,  per  le  opportune 
ricerche,  indici  dei  nomi  propri  che  si  riscontrano  nei  tre  libri.  La  sobrietà, 
delle  note  va  lodata  anche  perchè  nella  forma  usata  si  offre  ai  giovani 
quel  tanto  di  cognizione  che  diriga  e  stimoli  la  ricerca  e  non  ne  lusinghi 
la  poltroneria. 

Tjfi  principessa  di  WolfenhilUel,  di  H.  ZSCHOKKE,  tradotto  da 

E.  TAFEL  e  L.  CERRACCHINI.  Città  di  Castello,  1900,  S.  Lapi.  Colle- 
zione Alba,  pagg.  190.  L.  1.  —  Le  Bossu  nei  suoi  Nouveaux  voyages 
(V Amérique  septentrionale  e  ini  anonimo  nelle  Fiì'ces  intéressantes  et  peu 
connites  pour  servir  à  l' histoire  già  avevan  riferite  le  varie  voci  che  eran 
corse  sulla  morte  della  principessa  di  Wolfenbiittel,  la  moglie  di  Alexis, 
figlio  di  Pietro  il  Grande.  Lo  Zschokke,  valendosi  di  tali  opere,  ricostruì 
tutte  le  romanzesche  avventure  della  infelice  principessa,  che,  incapace 
a  resistere  contro  la  brutalità  feroce  del  marito,  simulò  la  morte,  onde 
poter  poi  fuggire  e  ritrarsi  in  una  remota  colonia  dell'America.  Le  vi- 
cende di  Cristina  di  Wolfenbiittel  si  intrecciano  nel  racconto  con  quelle 
del  Cavaliere  d'Anbant,  il  quale  cercò  invano  colla  fuga  di  nascondere 
il  suo  ardente  amore  per  la  bella  principessa;  che  nel  libro  del  destino 
era  scritto  il  povero  cavaliere  fuggiasco  dovesse  render  sua  compagna 
colei  che  era  già  stata  l'erede  dell'Impero  più  vasto  d'Europa. 

* 
Oeuvres  coniplètes  de  Paul  Bourget.  Paris,  1900,  Plox-Nour- 
RiT  &  CiE.,  pagg.  491.  —  La  libreria  Plon  continua  la  pubblicazione  delle 
opere  complete  di  Paul  Bourget.  Si  è  or  ora  pubblicato  il  terzo  volume, 
che  inaugura  la  serie  dei  romanzi,  e  contiene  Cruelle  énigme,  Un  crnme 
d'amour  e  André  Cornélis.  L'importante  prefazione  prepostavi,  e  la  dili- 
geutissima  correzione  fanno  sì  che  questo  volume  possa  considerarsi  una 
edizione  veramente  nuova  dei  primi  tre  romanzi  che  hanno  fondato  la 
reputazione  del  grande  scrittore. 

Victor  Hugo  poète  épique,  di  EUGÈNE  RIGAL.  Paris,  Société 
FRAxgAiSE  d'imprimerie  ET  DE  LiBRAiRiE,  1900,  pag.  XXXVIII-332.  L.  3.50.  — 
E.  Rigai,  ammiratore  entusiasta  di  Victor  Hugo,  ha  recentemente  raccolte 
e  rivedute  tutte  le  lezioni  da  lui  pubblicamente  tenute  sul  grande  poeta 
francese  e  ne  ha  formato  un  volume  piacevole  insieme  e  interessante. 
Combattendo  l'opinione  di  alcuni  critici,  primo  fra  essi  M.  Brunetière,  che 
sostenne  aver  Leconte  de  Lisle  «  reintegre  dans  notre  poesie  le  sens  de 
l'epopèe»,  E.  Rigai  pone  invece  in  prima  fila  tra  i  poeti  epici  fran- 
cesi V.  Hugo,  l'autore  della  Legende  des  siècles  e  della  Fin  de  Satan.  E 
non  è  forse  V.  Hugo  un  grande  poeta  epico?  Ecco  il  quesito  che  l'au- 
tore si  pone  e  al  quale  risponde  con  una  profondità  e  originalità  di  pen- 
siero straordinaria,  considerando  i  precursori  del  grande  poeta,  le  sue 
dottrine  metafisiche  o  morali,  e  finalmente  i  simboli,  i  miti  e  il  meravi- 
glioso, che  forma  lo  sfondo  di  tutta  l'opera  di  Victor  Hugo. 
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